Google 



This is adigital copy of a bix>k lhal was preservcd for generál ions on library slíd ves before il was carcfully scanned by Google as pari of a projed 

to makc the workl's books discovcrable onlinc. 

Il has survived long enough Tor ihe copyrighl lo expire and the book to enter the public domain. A public domain book is onc lhal was never subjecl 

lo copyright or whosc legal copyright term has expired. Whcthcr a book is in the public domain may vary country locountry. Public domain books 

are our gateways to the pásl. represenling a wealth of hislory. culture and knowledge lhaťs oflen dillicult lo discover. 

Marks. noialions and other marginalia present in the originál volume will appear in this lile - a reminder of this book's long journey from the 

publisher lo a library and linally lo you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries lo digili/e public domain malerials and make ihem widely accessible. Public domain books belong to the 
public and wc are merely their cuslodians. Neverlheless. this work is expensive. so in order lo keep providing this resource. we háve laken steps lo 
prevent abuse by commercial parlics. iiicIiiJiiil: placms; lechnical reslriclions on aulomated querying. 
We alsoasklhat you: 

+ Make noří -commercial use ofthefilvs We designed Google Book Search for use by individuals. and we reuuesl lhal you use these files for 
personál, non -commercial purposes. 

+ Refrain from mttomutvil qtterying Do not send aulomated i.|ueries of any sorl to Google's systém: If you are conducling research on machine 
translation. oplical character recognition or other areas where access lo a large amount of lexl is helpful. please contacl us. We encourage the 
use of public domain malerials for these purposes and may bc able to help. 

+ Maintain attribittion The Google "watermark" you sec on each lile is essenlial for informing people aboul this projed and helping them lind 
additional malerials ihrough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use. remember thal you are responsible for ensuring lhal whal you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in ihc United Siatcs. lhal ihc work is also in the public domain for users in other 

counlries. Whelhcr a book is slili in copyrighl varies from counlry lo counlry. and we can'l offer guidancc on whelher any specilic use of 
any specilic bix>k is allowed. Please do nol assume lhal a book's appearance in Google Book Search means it can be ušed in any manner 
anywhere in the workl. Copyrighl infringcmenl liability can bc quite severe. 

About Google Book Search 

Google 's mission is lo organize the worlďs information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover ihe worlďs books wlulc liclpuis; aulliors and publishcrs reach new audiences. You can searcli llirougli ihe J li 1 1 lexl of this book on ihe web 
al |.-.:. :■■■-: / / books . qooqle . com/| 




>r. 



** 



i 






t 



w\ 



{ A 



5> • 

BESEDY 

ČASU - - 




o o 



ročník 

OSNÝ - 



■v,* 



ROK 1903. 



?€>5DC0 



MAJITEL A REDAKTOR 
Dr. JAN HERBEN • * * * 
VYDÁMO V PRAZE 1903. 



•< 



u « 



':< 






V OSMÉM ROČNÍKU 
»BESED ČASU* JSOU 
OBSAŽENY PRÁCE: 



BELETRIE: 

a) BÁSNĚ PŮVODNÍ 



PETR BEZRUC: Slezské číslo i— 8 (44) 

Didus ineptus 28 

Žertnoftice 97 

Krásné Pole 249 

Smrt Caesarova 250 

ZDENĚK BROMAN: Sny večera 166 

GWYNPLA1NE: Když usmyslil si Pán... 51 

Pan Hladík z Paříše 
nám píše ... 83 

VÍT. H^LEK: Jabloň v kvetu 142 

KAR. HORKÝ: Čestiý člověk 174 

RUD'. ILLOVÝ: Pan zřekni ze zámku 273 

BLAŽEJ JORDÁN: Město na severu 201, 233 
' Tichý týden 401 

FR. KHOL: Dosud je šero 41 

LOUIS KŘIKÁ VA: V městě na severu 129 

Črty ze Žizkova 297 
Dům švadlenek 316 
Správce konkursní 
podstaty 324 
Sentimentální vzpo- 
mínka 339 



V. L. LTBERTÉ: Germinal 

Nahoře a dole 

J. S. MACHAR: Mezi svatými pannami 

F. PAVEL MALÝ: Reminiscence z Huso- 
vých slavností 



210 
238 

313 



222 



GUS. R. OPOČENSKÝ: Zapomeň! Epi- 
štola známé mo- 
rálky. Červfaihy 
nové doby. Por- 
trét básníka 70 
Z knihy „Pro- 
testy" 209 
Cavecmt consui 
les. Náš lid je 
skálou. Umřeš. 
Marně 353 

KAR. SCHEINPFLUG : Pohádka o červe- 
né karkidce 9 
Džbán prorokův §p 
Z knihy 9 ,0pu- 

hěný důr 177 

Remus 257 

L. K. VÍT RYOL: Vezený pane řídící! 340 

M. VOTRUBOVA-HAUNEROVA: Ide- 
ály. Bez prolongace. Vzpomínka. Po- 
hádka ^ " 369 

°o° V ** 



M.: — Naladění 49 
Sólový výstup herce Josefa Lukav- 

skeho ' 16 1 

Vánoční koleda z Moravy 39^ 

C: — V soumraku staré víry. Náboženství 

lidskosti ' 3 2 9 
Z veršů Fr. B.: K šestému červenci 1903. 

Druhý den odpoledne. Na horách. Ce, h 193 



b) BÁSNĚ PŘELOŽENÉ. 

\LŽBÉ)T \ U^ivRETTOVA-nROWXIX- 
GOVÁ: Pláč dětí . 345 

H. HEIXE: leh grolle nicht. IVcnn ich in 

deine Au gen sclť . . . (přelo- 
žila M. Votrubová) 217 
7 TREX TAXA KOCHAXOVSKÉHO: 
Nad dceruškou ] r oršilkou ípř-1. E11. 
Chaluipný) • 337, 3 61 
MIK. LEXAU: Černé jezero (přel. Meihorl 

Kocián) 285 

HIERONYM LORM: Já nevěřím., Břel. 

F. C. 306 

, FR. RUJCKERT: Der Schiffer (.přel. M. 

Votrubová) . 2I 7 

00 0.0 00 

00 o ■ 

Překlady textů k písním (přel. Jan Bran- 

berger) .-. 253, 267 

Em, Geibel: Pro lnutím 253, W. Muller: 
Kam ? -Zvědavý 254, Pošta 268, H. H či- 
ne: Ty jsi. jak něžný kvítek 267, Fr. 
Foerster.: Růže 267, Stará japonská ka- 
gůra: Lodnická píseň 2^8. 

Z klasických písní (přel Em. Chalupný) 389 
Fr. Rúckeft: Tvs mírem mým 389, 
H. Heinc: Rybářská dívka 389, \V. 
Miiller: Kam? 389. Netrpělivý 390. 

Z francouzských lyriků (přel. Fr. Vlček 139. 336 
Georges Boutelleau : Dva stíny 139. Být 
básníkem T40, Auguste Lacaussade? 
Bol 139. Henri Cazalis: Tcuijours 
139, Raut .^ sneste: Slabost 139, 
Maurice Montcgut: Souiputovníku 140, 
Felicien Champsaur: Vzpomínky 23O. 
Peníze 236, Amédée Pigeon :' Žít chcete 
bez lásky? 237, Sutter-Laumann : Tři 
stíny. 237, Victor Pitrié: .Váček 237, 
Lcuis Le Lassetvr de Ranzav : Květ ve 
ikmize 237, Ábel Herman t: Hvězda 2^7. 

Z německé moderní 'ffiesie: (přel. V. Ch. 

Bamjom) 3^« S- 2 



Fr. Evers: Hvězdy 36, Mučedník 38, 
Carm Hoffmann : Zvony. Soumrak 38, 
Detleiv von Liliencron : Z dětství. Štěstí 
to dost. Bocklinfiv pasák 52. 

R. A. SCHROEDER : Pan Bombardil, pře- 
ložil Zul. Broman. 22 

Z poesie německé: (přel. Bedř. Pfleger) 121 
Em. Kub: Na věčnotst 121, Marie Eb- 
ner von Eschenbach : Malá píseň 121, 
Ferd. van Saar: Krajina v pozdním 
podzimu 121. 

c) PROSA PŮVODNÍ. 

ANXA : MARIA: Sfezi ctěním "• : 58 

Co si fozúdali dva:v lednu 188 

ADOLF - 1 IR A IVKC : Záchrana ^ " " 1 40 

L. BRTXICKY: Co jsem vídal ze svého 

okna v Čechách 217 

VACL. BUDÍNSKÝ: Začátek života 25 

PETR DEJMEK- Opička 124 

Láska 132 

Gramatika na pratkázce - 1 54 

XORA BAUSKOVA: -S/tmí melodie- 34 

BŘETISLAV JEDLIČKA-BRÓDSKÝ: 

Vysvědčení ^ . 274 

I)R. FR. iCANĚRA: Episoda z- intimního 

života 

JOS. KLU MV ÁRIOVÁ: Princezna v za- 

t zděné Lhotě 65, 73 
Dítě 129 

Malý kormidelník 373 

LOUIS KŘIKAVA: Vánoční povídka 393 

ARX\ KUČERA: Máme roztržku mezi se- 
bou (besídika) 12 

V. LEVORA: Momentka 44 

Tisícovka 124 

Na soudě dětském 2<)7 

Chůva 305 

STAX. M1XARÍK: Modlitba : 101 

O malém chlapečkovi 397 

GUST. R. OPOČEXSKÝ: Dcrviš 140 

Láska a vel- 
bloud • 236 

T. OPOCEXSKÝ a J. J. K-l: Rodina Opo- 
čenských 49, 60, 
68, 8t, 92, 105, T2í. 145 

KOX. 1'OSPÍSlL: Trojí vláda . 29 

Zpívající labuť ro; 

Stávka 141 

Splašený kun 157 

Kvetoucí trní 198 

Zazděné dvéře 385 

F. ŘEZNÍČEK: Mikuláši 3 82 

KAR. SCHEINPFLUG: Strom illusí 113 



178 



J. M. SLAVIČÍXSKÝ: Vzpomínky starého 

žáka 132 

Stěhováni 165 

VAC. VRÁXA: Po státoprávnicku 299 



OO OO Oj 
OOO 



: Dojmy od mcře 
Had. 
Ihdinná žába 



9, QO, 97, 220. 22Z 

324 

22 



TAX Z.: Jena (feuillebcn) 258 

Kůň a člověk 49 

— oř. : X a .Polovu! (Vzpomínky jihomorav- 
ského člověka) 

K. P. Pampeliška 

K. P. Pobožnost 

— K. : Vandrovní, falešná desítka a ši'cc 



J. Š. Za školou 

Iv. H.: Ze zápisků slovenského lékaře- 

Psk. Hic.: Z lidového humoru 

K. H. : Z Litomystska 

d) PROSA PŘELOŽENA. 



218 

341 
308 

401 

227 

137 
169 

291 



18 



AU BUDIŠČEV: Honba na slona 

ANT. ČECHOV: Kniha stížnosti 124 

Kastanka 369, 379, 385 

V. M. DOROS EVIČ: Sachalin 281, 289 

JUL. HIRSCH: Paprsek štěstí 257, 2Ó5 

O. KAM SKÁ: Nezdařený pokus 314, 321 

R UDYARD KIPLIXG: Pohádka o motýlu, 

který dupal 330 

íviz též „Dětský koutek"). 

MARIE KOXOPXICKÁ: Naše kobyla 245, 

251, 261, 269, 275, 293 

N. LÉSKOV : Grigorij Ňibal 77, 83 

P1ERRE LOTI: Porážka 123 

L. MELŠIX: Ve světe vyvržených (v kaž- 
dém čísle mimo č. 1, ,30 a 51.) 

MPLTATULI: Život ve výšinách 73 

Nebylo v programu 81 

FRAXK XORRIS: Veselý zázrak 241, 250 



OO OO OO 
OOO 



Kalendář strýčka Petra 

Odměna za píseň. Z Egislagy přel. 

A. Kraus 
Požáry 



prof. 



397 

41 
11 



ÚVAHY A RŮZNÉ ČLÁNKY. 



MARIE ČERVINKO VÁ-RiEGROVÁ: 
Terezka Wagenkntchtovo 



J 93 



ARX. DENIS: Po staroměstské popravě 349, 

354, 363> 387 

FR. DOBIÁŠ: Ze života moravských ko- 

panicárů 185, 195 

I)r. BEDŘ. DROŽ: Vlast v lýře Macharo- 

vé 283 

O. JOZIFEK: Společenské svědomí 147, 154. 

lói, 169, 180 
Vývoj charakteru' — vý- 
voj spoleinosti 201, 210 
Vznik protestantského člo- 
věka 228, 233, 242 

ALOIS KALVODA: Umění a lid 93 

JOS. KLŮM PARTO V A: Po stopách emi- 
grantů 362 

SOŇA KOVALEVSKÁ: Kouzlo osobnosti 

(o George El Hotové) 356 

Dr. KAR. KRAEPELIX: Besedy na černé 

hodince 35, 44, 99. 
. ., -ro8,, 189, 195, 305 

TAXMACLAREX: Přísti probuzení 337, 346 

R. MALÍK: Gust. Chařpentier mezi námi 130 

V. PRACH: O překlade Porny Gordějeva 342 

JOHX RUSKIX: Z J'ýkladftv o umění" 25 

P. SCHULTZE- NAUMBURG: Umění v 

domácnosti 66 

AL. SRXSKY: O mnichovské secessi 187 

P. SVATOUŠEK: Smatolán 53 

KAR. SVOBODA : f novém směru v umělec- 
kém řemesle a průmyslu 315 
V. H. TALICH: O reformě koncertní síně 356 

Dr. OKT. WAGNER: Výborný návrh (o za- 
vedení světové litera- 
tury do škol) 75 

v v -v 

Aforismy (Kíerkegaard) 52, (Peter 
Sirius) 86 ? (H. Robert) 107, . (Stend- 

hal) 153, La Roohef oucaiild ) 166 

Čechově v Brusselu r. 1465 19 

České umění na výstavě Mánesově 153 

Dttmas ml. q pornlnvě a polemice 17 

Dva obrazy (o ženské otázce) 59 

Henri Amiel . 33 

Jak se Paříž baví 78 

Ed. Š. Na obranu dctstin CpředvánocnJ epi- 
štola) ^77 
Nekrology ' 292 
O dětech spisovatelích 51 

P. : O hudební výchově naší mládeže 297, 306 



L 



V. Šv. : Pod krovem třetí republiky 309 

Proč misionáři přicházejí? 29 

Román moderní erotiky (Kar. Se- 

zima Possiflora) 372 

O. F. Saša Schneider 340 

— ii — : Slezský písmák 115 

Sociální spisovatelka (pí Fremont Ol- 

derová) 238 

Studentský koutek: Vina 206 

Tanec (o Isadoře Duncanové) 107 

K. H. : U hrobu pěvce Máje 172 

Umění pod vánočním stromkem 400 
Umění ve škole 163, 172, 181 

EN AVANT: Úpadek kritiky 308, 317, 333. 

340, 348 
Vascetle 268 

Z dopisu Bož, Němcové 66 
Ženská otázka (Lily Braun 1 : 
Die Frauenfrtage) 148 

Jaroslav Vrchlický 57 

Z DĚTSKÉHO KOUTKU. 

RUDYARD KIPLÍXG: Jak nosorožec do- 
stal svou kůži $26 
Proč má velryba . 



úzký hltem 


407 


LOUIS KŘIKÁ VA: Vánoční povídka 


393 


J. KRUŠINA: Včelka 


285 


V. PRACH: Pastýřský rychtář 


118 


1IAN. SEDLÁČEK: Závist 


182 


Sedlák staví plot 


198 


Medvěd 


230 


sv. Petru 


238 


Strašidlo 


254 


Příhoda sv. Petra 


270 


Trest lenochů 


278 


Osyka 


294 


Zloděj 


310 


A. STARCK: Hřích 


38 


L. N. TOLSrrOJ : Myška 


342 


Vlk a pes 


350 


BOH. TOŽ: Skřivánek 


1 10 


Jablka 


142 


T. S. TURGENĚV: Žebrák 


62 


Dva boháči 


70 


00 00 00 




000 




Baruscin svátek! J. Š. 


214 


Bratříček 


302 


Den ze života mladě anglické doggy 


102 


Hádanky 


182 


Jak sla Ela na vandr MIROSLAV L.: 


246 



Jarní zábava K. P. 
Kacena divoká 
Kafrové a písmo 
Kalendář strýčka Petra 
Kdyby to byl věděl 
Klásky 

Kočičky — m M — : 

Královští 't dítě l - 

Metaři 

O carovi a seva • 

Při honě na lvy 

Princezna Ella 

Proč mají lidé lastovku rádi 
Prvfit týden ve škole K. H. 
Stařenka 
Stráž dětí 

Tam za Mladou Vozící 
Tómovy boty 
Tři bratři 

Vánoční koleda z Morav) 
BOŽA G-ova: Zlé svědomí 



«5" 
4' 
22 

397 

374 
30 

126 
12 

30 
>5« 

30 
366 

94 
382 

54 
400 

400 

357 
•74 
396 
190 



Jaký trest si vyvolil Papiček Skopktl 318 



DROBNOSTI. 

Básníkova dcera 301, Petr Bezruč 102, 
Z?ratr Jan Paleček 86, České sklo 325, Dantova 
/podobizna 30, Drobnosti no, 142, Eleon. Duse 
30, Jan ATochaniQwsiki 365, Kritika v Nár. Poli- 
tice 407, Jáni Maclaren: Drumtochtské obrázky 
373, Neruda Sonetanovi 334, Opatský chrám P. 
Marie v Třebíči a jeho dějiny 365, Oslavy 
Vrchlického 62, Perise básníkům 22, Prangovy 
základy umělecké výchovy 301, Překlady básni 
222, „haněná duše" verše Fr. Ungra 407, Her- 
bert Spencťsr 390, Společenské chováni žen dán- 
ských 326, Finařický jako básník 374, Flastí 
porcelánu 301, „Vzkříšení" jako drama 30, ř7kázkv 
z básní J. V. Stejskala 134, £?padek .román/u 142, 
t/ptaidek kritiky 3or, ř?prkova Slovenská Ma- 
donna 94, Z dětské literatury předvánoční 382. 

NAŠE GALERIE. 

Čísla, v závorkách () udávají stránfey atovntho 

doprovodu. 

FR. BÍLEK: Na Golgotě 117 (118) 

MAX SVABINSKÝ: Před bouřkou 37 (46) 

JOZA ÚPRKA: Rozsévač 85 (S6) 

ZVLÁŠTNÍ ČÍSLA. 

(Obsah pod (patřičnými bia vámi uveden výée.) 

Slezské číslo (Básně Bezručovy) číslo i (44) 
Vánoční dčtské číslo „ 50. 



Tiskem E. Beauforta v P/aze 



Roónřlí VIII. 



V Praze, dne 4. ledna 1903. 



IESEI C 1 

■Besedy Času* vychazajl k*£4ou sobotu o 8 stráních. Ni »Besedy Casu« předplácí se rotné 6 korán, půlletaí 2 koř. 
65 hal., čtvrti. 1 kor. 30 hal. Jednotliví ifsla po 10 hal. Předplatitelé dauaíku >Času« dostávají >Besedy Časm zdarma 



SLEZSKÉ ČÍSLO. 



Jsou dufia dnané, 00 temnou žly cest* 

hroty a ostny je aallly vrchem. 
Co mely v srdci? 
Kvetlv-li jednou a hvetly-li v noci, 
byl rudý to kvét. 



básník v cizině. 

Básník žil v cizině, na družné -Moravě i v krá- 
lovstvi. V .srdci svém nes! dvě rány z domova — 
pohrdnutou lásku a utrpení slezského lidu. Pozná- 
val, jak rodi Se v Čechách nový směr. na Moravě 
žil muži bohatými Hanáky t ohnivými Slováky; ale 
sám. ač mlád. neúčastnil se radovánek nikdy. 

Hanácká ves. 

Domky na patro jak řady bil velí ptáku, 
sotva vánek lehkým dechem omže. 
Ticho jiiko krev Hanáků teče Roniže. 

Xa svých gruntech jsou sedláci klidní. 
Dobrý cisař žije kdes ve Vídni. 
Němci pod horami, v trestech židé. 

Černé lány řepy jak pruh smoly, 

rusuvlasé děvče kope v poli. 

ví. že jednou muž si pro ně přijde. 

Hoch hanácký práce hledí a dbá, 
sotva v díle po děvčeti zapřáli, 
ví, že yednou přijde žena za práh, 
tři dni a tři noci bude svatba. 

Hrubý sedlák, osmáhlý a rudý, 
trochu pyšný proti městským lidem, 
nikde ze své neuhne ti půdy. 
Jak jest jinak u nás pod Beskydem! 

Kyjov. 

Kj, vysocí šuhajt v čižmách vy, 
cj. děvčata v sukníci rudé — 
vždy veselo bývalo v Kyjově, 
vždy veselo v Kyjově bude. 



Tak jako to táhne z vonných rev, 
tak jako ty kypíš má sloku — 
tak hoří ta ohnivá slovácká kre?, 
tak ret pálí a srší oko. 

Kdo chce nás bit, kdo chce nás urazit? 
My nevíme o pánu žádném — 
jak vesele dovedem žit a pít, 
lak vesele na poli padnem. 





Národní maškaráda. 
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Městečka hlavy tři sj>aiiilé dcerky sem hledí : 
Čechle. Morava, — ta třetí? — plynou pospolu. 
to bude děvče z Těšínská? \u to aspoň vědí: 
růžovou sukni má a červenou k ní kamizolu. 

V únoru nikdy jsem ze sebe nedělal blázna. 
Můj život tích byl jak půlnoc a teskný jak záři. 
Šťastnější národ nechť karneval miluje a zná. 
Těšín mi hleděl v kolébku — ty čteš mi to z tváří. 

Pod Lysou děvuchy . . . uzdu jsem zpomínkám 
pustil — 
chvěly se zimou a ural okem ohnivým žida. 
Do týdne budeš ty kur ... — já v zem oči spustil. 
neměly prsů a z retu jim plakala bída. 



Jedna melodie. 

Časem špatné verše píšu, 
na štěstí mne čtou jen málo, 
t poloshaslý plamen dýšu, 
třeba se mi panstvo smálo. 

V bouřnou dobu, kdy jez hučí 
idejí a fantasie, 
jednotvárným torném zvučí 
jedna u mne melodie. 

Z lidu mého jeden drak tyl, 
jedna pěst mu hrdlo svírá, - 
a z mýclh veršů jeden daktyl. 
ieden smutek ve svět zírá. 

Janiiib po Labi v tanci skáče, 
spondej Hanou kráčí s klidem, 
u mne pořád daktyl pláče 
jako šalmaj pod Beskydem. 

Jeden běs můj národ hlídá, 
jeden kat míu hlavu sklání, 
pod Beskydem jedna bída, 
/ jedno dlouhé umírání. 

Časem zní to ve sluch hranou, 
iaik bych. stál nad 'bratra rovem ; 
jak kdybych šel Modrou stranó-u 
Hučínem a Benešovem. 

Tednou sflcočnou hrát vám budu. 
Snad to bude píseň jioiá — 
nrarno, už zas smutnou nudu, 
protože jsem od Těšína. 

V Belgii kdyiž Franků despot 
s Britem v boj se srazil rudy, 
skotský pluk mřel šavlí vespod, 
dudák hrál jim k tomu v dudy. 

To jen tak jsem zpíval málo, 
to jen tak jsem pěl svým lidem, 
by se nám to umíralo 
lip za hudby p;>d Besikydem. 



NÁVRAT DO VLASTI. 

Touha hnala jej zpět do Slezska. Vystoupil 
na temeno Lysé Hory a zíral na Frýdland, Místek, 
Frýdek, Těšín a viděl v kouř zahalenou Ostravu, 
Vítkovice, Frýštát. Zjevil se mu duch Ondrášův, 
duch onoho studovaného muže, jenž 171 2 vzbouřil 
sedláky bezkydské proti panstvu, aby pomstil po- 
haněného otce i zneuctěnou sestru. Sestupuje do 
vesnic prožíval hrozné dojmy zpustošení národního 
i mravního. 'Potkal i pána, jehož ismrtelně ne- 
návidí. 



Ondráš. 

Haslv hvězdy, bvlo k ránu, 
do mraku se Lysá zdvihla, 
v dáli věže Ratiboru, 
Tatrv obzor zastíní Iv, 
kosi zdvihli píseň v sosnách 
já šel dolů do Frýdlandu. 

Cestou velký stín se mihl. 

Znám ty oči, co se svítí, 

jak železo rozpuštěné; 

znám ty pocuchané vlasy, 

jak četyna pres kmen břeniú ; 

znám ty hrubé, těžké ruce, 

co se o kyj podpírají — 

Ondráš z Lys.é — bratře Ondro! 

Velikán se zaškaredil, 
hned se Lysá pomračila, 
kosi v sosnách dozpívali, 
mraky srazily se k bokům. 

„Co tu skoro z rána robíš? 

Též ty's jeden z cizích chlopů. 

co zelené šaty mají. 

co děvuchy vyhánějí 

a co ciszí řečí řomdfeum — 

čert sám v mé je nasel bory?" 

Kratře Ondro, z tvé jsem krve. 
z tvé ojčizny od Těšína.' 
já pisničny tiché zpívám . . . 

,,A co národ nezpívá už?" 

Vyhynuly naše písně, 

děvnše se zalkne v hrdle, 

zlým když okem ti ji změří, 

co zelené šaty maií « 

a co cizí řečí řondžum — 

čert sám v tvé je nasel bory ! 

Jediná nám zbyla píseň 

a taž: žol, iol, žol mi be'ďze . . 

I 'obrali nám naše školy, 

pobrali nám naše hory, 

salaše nám pohubili . . . 

,,Po zákonu tak se dalo?" 

Po zákonu, bratře Ondro! 
„A kdo dává cizí školy? 
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Ten, kdo bohat, kdo má hutě. 
Po našemu 00 dědinách 
potichu gorali řondzum. 
ale v hutích cizí mluva, 
a pro ty se školy staví . . . 

,,Po zákonu tak se děje;*' 



Po zákonu, bratře Ondro ! 
Po našemu slovo bozi 
ještě slýchat na Borové 
ještě zavzní v Janovicích, 
ale péro paterkovo 
nesmí písat po našemu . . . 
Víš, kdo pánem je ve Frýdku 
a kdo pánem ve Vraclavi? 

„Po zákonu tak se děje?" 

Po zákonu, bratře Ondro! 
Ye Frýdku nás podávili, 
kde kdo zapřel svoji mluvu, 
jak tě jednou zradil Juráš . . . 

..Po' svědomí tak se děje?" 

Po svědomí, bratře Ondro! 
A juž nevím, jak to bylo. 
Smích se trhl knírem Ondry, 
divný smích a nekonečný, 
smích té matky v řecké báji, 
když jí padlo sedm synů, 
když jí sedm dcerek padlo — 
smích jak by to od sta racků 
•Paskovskými nad rybníky. 

A já jsem se zasmál také. 
Mvslím, též se cosi trhlo 
tichvin smíchem v boku Lyse 
věcně tiché, mlčelivé, 
co se divá přes sto roků 
na ten útisk při Hezkydu : 
jak se směje horská matka, 
když chlop kdesi v dolech shasl, 
když chce živit sedm ptáčat, 
a kobzole dávno došly; 
dětem dávnou poví báji 
míisto kcfozol o Ondráši . . . 

Návrat. 

Po letech, po letech v rodnou mou ves 
vrací mne života příval. 
Můj krok — krok děvčete na prvý ples, 
hořelo slunce, kos zpíval. 

Ten starý kostel a ten černý les, 
domky se pod strání hrbí. 
pod brvou roztála vzpomínek rez, 
na řece ty staré vrby! 

Zdráv farář? Zdráv rektor? Každý mne 
býval jsem čertovo kvítí, 
zdráv starý gróf je-li? Byl Xémec, byl, 
v pokoji nechal nás žíti. 

V drahou mi školu zřím, pod okna rám, 
srdce se zachvělo v křeči : 
děti, ty děti, ty modlí se tam 
protivnou panskou mi řečí. 
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Utíkám k hřbitovu. Co jsem měl rád, 
dříme tam, — ne v duši mojí; 
co jssm byl v cizině, ktío šel v zem sipáfť, 
polský kříž v hlavách mu stojí. 



V portále zámku vryt dravý Je pták, 
zobákem rovná si péro. 
Kdo koupil "panství, a čí je to znak? 
Mrtvi isme. Tot markýz Gero. 

Šest židů v dědině, burmistr žid, 
barevna žlutá u řeky. 
Tak kles už hluboko, Pane, ten lid, 
že isi ho iproklel na věky? 

Tešte otázka; ta nechtěla ven, 
jak by kol šíje šla smyčka, 
jaik by mi dávila rposlední sen — 
zdráva-li . . . RÓrna*) Maryčka? 

Milý byl v cizině. Tož zaprosi! 
bohatec, jakých pořklku . . . 
•pravda, že od rána do noci pil, 
měl z čeho, ten barvíř z Frýdku. 

Ze vsi šel sešlý a sehnutý muž, 
ret se chvěl, v brázdu se díval. 
Za hory slunce se sklánělo juž, 
voněla země, kos zpíval. 

Sešlý muž, sehnutý, z dědiny šel, 
v srdci cos těžíkého nese . . . 
V komické vrásky tvář nabranou měl, 
wdrž ... až sám budeš v lese. 



Rektor Halfar. 

Rektor Halfar byl hoch dobrý, 
•byl hoch tichý, byl hoch hezký 
ale škaredou měl chybu : 
i v Těšíně mluvil česky 

před okreísním inspektorem. 
A když tak se rektor spustí — 
Víš, jsou hříchy v katechismu, 
co se nikdy neodpustí. 

Léta táhnou, vlasy řídnou 
jako listí před jesení. 
Halfar pořád za mládence! 

« 

Pro Halfara místa není. 

V krčmě zazní skočná hudba. 
•Právě v kapli dalo slovo — 
co by mělo deset roků 
čekat děvče Halfarovo? 



*) Z hořejšího stavení. 






Přijdou páni : Škála polská ! 
Burmistr v klín ruce složí. 
Ale 'zpurhý Halfar učí, 
jak mu káže zákon boží. 

Tich po mezích chodí rektor, 
bez úsměvu, bez myšlenky, 
v kromě v noci sám z»a stolem 
hledí k zemi, hledí sklenky. 

V 'horký večer oia klekání, 
když se jednou ve vsi zvoní, 
vrazí děvče v černou jizbu : 
Rektor visí .na jabloni ! 

Bez (modlitby, bez slzy ho, 
jak při hříšné duši jisto, 
v roh hřbitova zakopali, 
a tak dostal Halfar místo. 

Setkání. 

Xa řemeni lankasterku, 
za kloboučkem sivé péro 
v srdci lesa borového 
tak mne potkal markýz Gero: 

Polské kněze dal do fary. 
českou školu poněmčil mi. 
Odpočal si — drahou pušku 
přehodil přes haluz jilmy. 

Prokletý vrah moji mluvy 
(ale českou rád má dcerku) 
dvacet kroku stál ode mne — 
doma nechám lankasterku. 



PUTOVÁNÍ TĚŠÍNSKÉM. 

Tu hřmí básníkova struna národní — proti 
Němcům a Polákům. Školu a chrám popolšťuje učitel 
s knězem: svobodného sedláka panstvo cizí zotro- 
Čuje. Měšťáctvo Frýdecké nejrychleji se odnárod- 
ňuje. A tak strážné ohně slezských Moravců po- 
sunují se k západu, ku břehům Ostravice, jež proudí 
na hranicích moravskoslezských. 

70.000. 

Sedmdesát tisíc je nás 
před Těšínem, před Těšínem. 
Sto tisíc nás poněmčili, 
sto tisíc nás popolštili, 
v srdce pad mi svatý klid. 
Kdvž nás zbylo sedmdesát, 
tisíců jen sedmdesát: 
smíme žit? 



Sedmdesát tisíc hrobů 

kopají nám před Těšínem. 

Časem někdo k mebi vzlykne, 

pomoci se nedovolá, 

cizí bůh smích ve tvář střikne, 

tupě díváme se v davu, 

jak nám k špalku kladou hlavu 

jak vůl na porážku vola. 

Markýz Gero tak je bohat: 
Dej nám beček sedmdesát, 
beček tisíc sedmdesát. 
Po4y se ti poněmčíme, 
póly se ti popolštíme, 
vstříc ti zahřmí retu stero: ' 

Hoře, hoře. markýz (iér<>! 
Ale prve nežli zhynem, 
ať se zpiijem rudým vínem 
matka s dcerkou, chlop se synem 
před Těšínem, pied Těšínem. 

Blendovice. 

Blendovským hřbitovem jednou jsem šel, 
polské jsem počítal kříže. 
Xechť moravský lid, kněz j>olský tak chtěl, 
bude tak do nebe blíže. 
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Xoc táhla. Polák od východu dul, 
sníh padal a mrzlo lítě. 
Co vidím? Čerstvě hle kopaný důl 
a při něm plakalo dítě. 



Sepjalo ručky: ,,Své děcko si vem, 

než bude sněhem záváto!" 

— Co pleteš, co třeštíš? — „Tvůj synek jsem 

Bezruči Petře, můj táto!" 

Kéž by tě políbil černý běs sám, 
chacharče*), ztrať se v noc temnou! 
Co na světě jsem — já ženy nemám — 
milenka nespala se mnou. 

"i 

,,Žal moje mjáma — tvůj slezský jsem lid, 
tesknota, bída mé potky!" — **) 
Dlo boga svientego! začal jsem klít, 
což pak jsem napil se vodky? 

Vřes zeď jsem skočil jak bázlivý pes, 
když nad ním fičí knut volský. 
Do hrobu černého můj synek kles. 
jeden víc přibyl kříž polský. 



*) Tulfické dítě. **) Potka = kmotra. 
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Tošonovice. 

Z Frýdku šel jsem do Těšína. 
V srpnu bylo, horko bylo, 
na silnici dohonil jsem 
hezké děvče z Tošonovic. 

S Panem Bog, dzevuška švarná. 
S Panem Bog\ džeň dobrý, pane. 
Z kuň, kaj idžeš? Do fabriky 
do Česzvna z Tošonovic. 

Tvs j-e Polka? Ni, Moravka. 
Vyhrnulo bílé zoirhky, 
zle se na mne podívalo 
hezké děvče z Tošonovic; 

to jen u nás rektor Polák 
ten má«m 'dává polské knížky, 
ale -my 'jen -po moravskv 
fondžimy co z Tošonovic. 

Kdys tu kvetla naše šlechta, 
H anaiso visky. Tcšcm c vský. 
Dávno tomu. Cizí řečí 
mluví teď Tluk z Tošonovic. 

Až se zase ve vlast vrátím, 
půjdu z Frýdku do Těšína, 
přejdu Dobrou, Vojkovice, 
půjdu kolem Tošonovic. 

Půjdu kolem polské školy, 
vzpioimenu, 'jak hněvalo se, 
když jsem myslil, že je Polka, 
švarně děvce z Tošonovic. 

Maryčka Magdónova. 

y. 

S ^l starý Magdón z Ostravy domů, 
v bartovské harendě večer se stavil, 
> rozbitou lebkou do příkopy pad. 
kakala Maryčka Magdónova. 

* »z plny uhlí se v koleje zvrátil. 
^l vozem zhynula Magdónova vdova. 
•\*a Starých Hamrech pět vzdvehalo sirot, 
m -j*tarší Maryčka Magdónova. 

)^ <l0 se jich ujme a kdo jim dá jísti? 
,!u <leš jim otcem a budeš jim matkou? 
%>lís, kdo doly má, má srdce taky 
ta k jako ty, Maryčko Magdónova? 

*a blízku les táhne markýze Gera. 
( Wé když v jeho pobiti dolech, 
>n " si vzít sirotek do klínu drva, 
Co pravíš, Maryčko Magdónova? 



Marvčko, mrzne a není co jísti . . . 
Xa horách plno je dřeva .... 
Burmistr Hochfelder viděl tě sbírat, 
má mlčet, Maryčko Magdónova? 

Cos to za ženicha vybrala sobě? 
Bodák má k rameni, na čapce peří. 
drsné má čelo, ty jdeš s ním do Frýdku, 
píijdeš s ním, Marvčko Magdónova? 

Cos to za nevěstu ? Schýlená hlava, 
fěrtoch máš na očích, do něho tekou 
hořké a ohnivé krůpěje s lící, 
co je ti, Maryčko Magdónova? 

Frydečtí grosbyrgn, dámy ze Frýdku 
jízlivou budou se smáti ti řečí, 
ze síňky uzří tě Hochfelder žid. 
Jak je ti, Marvčko Magdónova? 

Y mrazivé chýši, tam ptáčata zbyla, 
kdo se jich ujme a kdo jim dá jísti? 
Xedbá pán bídných. Co znělo ti v srdci 
po cestě, Maryčko Magdónova? 

Maryčko, po straně ostré jsou skály, 
podle nich kypí a utíká k Frýdku 
šumivá, divoká Ostravice. 
Slyšíš ji, Maryčko Magdónova? 

Jeden skok na levo, po všem je, j>o všem. 

Lcrné tvé vlasy se na skále chytly, 

bílé tvé ruce se zbarvily krví, 

s Bohem buď, Maryčko Magdónova! 

Xa starých Hamrech vzad na svatém poli 
bez křížů, bez kvítí krčí se hroby. 
Tam leží bez víry samovrazi. 
Tam leží Maryčka Magdónova. 

Bernard Žár. 

Z Frýdku je Bernard Žár. Troto svůj zapírá 

národ 

— Bernard Žor. 

Má rád svoji ženu. má rád svoje děti. 
do kostela chodí a neděle světí, 
k dobrému vede svůj kmen, 
dbá, aby prokletých páriů řečí 
dum nebyl znes věčen, 
jí aby nemluvil krom pacholka tvor. 
tak to poroučí 
Bernard Zor. 

Z Frýdku je Bernard Žár. Proto svou zapírá 

matku 

— Bernard Žor. 

Když hosti do domu si k hostině pozve, 
ven z domu s matkou ! Ráda <e ozve 
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prokletých páriů řeči — 

Nemluví, neumí lepších řeč lidí, 

do krve Bernard Žor za ni se stydí — 

Což věčně žít bude, což věčně znít bude 

prokletých páriů řeč 

v domě na rynku, kde cností je sbor 

a kde je pánem 

Bernad Zor? 

Zlý host přišel do domu. Xa loži zmítá 
jím horečka těžká a fantas ho chytá, 
nadarmo mužové moudří jej léčí. 
u lože žena a děti mu klečí, 
(na dvoře matička pláče) ; 
v horečce proklatých páriů řečí 
hovoří, zpívá a modlí se choř. 
Bernard Žor! 

Zvoní a hlaholí Frýdecké zvony. 

do země spouštějí rakev . . . 

a řečí panskou modli se sbor. 

Kříž řečí panskou lže mrtvého slávu, 

po skončené pouti tam mdlou složil hlavu 

Bernard Zor. 

Kdo v zadu to stojí a pláče a kleči 

u hrobu, pánů když odešel sbor? 

Tichounko modlí se bázlivým retem 

matička proklatých páriu řeči, 

(nemůže jinak, není to vzdor. 

nemlufví jin'aik, »kdo z bezkydsikých hor!) 

aby se nevzbudil, nehněval v hrobě 

její syn dřímající 

Bernard Zor. 



MEZI KOVKOPY. 

Struna sociální. Z ohromujících veršů básníko- 
vých bouří hoře, vztek i pomsta. Sestoupil do dolů 
sám horník .s kladivem v ruce a tím krvavěji vrý- 
valo se mu do srdce, co viděl bídy svých pokre- 
venců a co poznával nelítostné panstvo jak na do- 
lech, tak v hutích. 

Ostrava. 

Sto roků v šachtě žil, mlčel jsem, 
sto roků kopal jsem uhlí, 
za sto let v rameni bezmasém 
svaly mi v železo stuhly. 

Uhelný prach sed mi do očí, 
rubíny ze rtů mi -uhly, 
ze vlasů, z vousů a z obočí 
visí mi rompouchy uhlí. 

Chléb s uhlím beru si do práce, 
z roboty jdu na robotu, 
ipři Dunaji strmí ipaláce 
z krve .mé a z mého potu. 



Sto roků v kopalně mlčel jsem, 
kdo mi těch sto roků vrátí? 
Když jsem! 'jim pohrozil kladivem, 
kde kdo se začal mi simáti. 

Abych měl rozum, šel v kopalnu zas, 
pro pány dřel se ja»k prve — 
napřáh jsem kladivo — teklo v ráz 
na Polské Ostravě krve! 

Všichni Vv na Slezské, všichni Vy dím, 
ať je Vám Petr nebo Páve!, 
mějž prs kryt krunýřem ocelovým, 
tisícům k útoku zavel ; 

všichni Vy na Slezsiké, vš ; chni Vy dím, 
'hlubokých páni Vy dolů; 
ipřijde den, z dolů jde plamen a dýim, 
přijde den, súčťujem spolu! . 

Z Ostravy do Těšína. 

Z Ostravy jdu do Těšína, 
robotnice se mnou z do\ů, 
šachta vzala muže, syrna, 
k Blendovicím jdeme spolu. 

A dědiny plny židů, 
cizí dráhy, cizí doly, 
jen motvika vlastní lidu, 
cizí chrámy, cizí školy. 

Markýz Gero . . . ! Vyhneme m<u. 
'Muž — nůž v srdce -vrazil bys mu, 
zlatou botku líbá l jemu 
ten vzor slezský byzantismu. 

Zelené byls výspy host-li, 
zřels lid horší v bídy stanu; 
ale z toho lidu pošly 
svaté maltky Fénianů. 

■ 

Michálkovice. 

Dlouho jsem Caesaru žil. 

Třicetkrát krví jsem arénu smyl. 

Teď sám proti dvěma. Neb na horu na kříž. Vol ! 

Tož prvý Thrák Germán a Éthiop Pól. 
Lanista v arénu bičem mne hnal — 
tam seděl Caesar — jakoby spal! 
kol něho šlechticů bez konce řad, 
matrónv. děvčátek růžovv sad. 
Zoufalý pohled můj v hlediště pad, 
na smrt bylo brzo — já byl ještě mlád. 

V přílbu a ve štít Thrák mečem mi spěl, 
trojzub a síť v ruce Éthiojp měl. 



hrák z předu ved seč, 
.* mečem se křižoval klýskavý meč, 
■e zatlu po mně se točí 
tě uhelné masce dvě pardalí oči . . . 

'luč na všeckv stranv mně vaří a k\pi, 
.ztek jak žhavý ještěr mi vyskočil z chřípí . . . 
i:hio|> troj zub mi zarazil v. týl, 
■reťal mi žily ; já lx>lestí vyl, 
■«> něrn jsem skočil, vztek zaslepil zrak\ 
ri-s hlavu mečem mne udeřil Thrák. 
. písek jsem kles, noc vpila se v oči, 
a rty mne líbá Medusa. 
..Hal>ct. jam habeť 4 — řve luza. 

Leonidas. 

V soutěskách Thermopyl, vstříc hledě záhubě 

jisté 
' arharu v půlkruhu postoupil tém, 
?e zadu zaskočen zrádcem., 
-tal Leonidas. 

I Vol cimbuřím Těšína, na břehu Olzv 
-ti jím já. 

St;> stidlic, sto mečů sahá mi k hrudi, 
*i-ice žíhavých očí jak pochodně svití, 
řev teče mi z čela, krev teče mi z očí, 
.řev utíká z šíje. krev ubíhá z prs:m. 
-) »hy mi klouzaji v červenán moři. 
r-i nuv prší červená Xia^hára — 
slojím tu v ohromném lánu vlčího máku; 
*t« upá to rudý dýmí od země k nebi. 
■"i «*pu*tila obloha červenou záclonu k zemi? 
\ "ši-cko je červeno. Helmu jsem přes oči stáhl, 
-udě jsou oštěpy, rudé jsou nťeče, 
i.a rudých komoních v zadu pět jezdců — 
/nám já vás. hrabata, znám já vás, knížata, 

znám, 
MťiTte a Xerxés. v Šarlatě Xerxés ! — 
<\> šepce to komonstvu. co zdvihají ze země. 
<*•> zvoní, co chřestí, co zni mi to v sluch? 
Ih;h tebe zatrať, chceš zas jít pres Bospor? — 
/e zadu na nohou přeťali šlachy 
— Z zpomněli- Poláci na punský vzor — 
rvjly mne políbil anděl, štít z ruky do země 

padá, 
já stojím před Těšínem, 
probodnutými boky o Lysou Horu opřen, 
jak zákony kázaly mně. 

m 

Kdo na moje místo? 

Tak málo mám krve a ještě mi teče 

z úst. 

Až bude růst 

nade mmou tráva, až budu hnit, 

kdo na moje místo, 

kdo zdvihne mňi štít? 



Xoc zřela mi z očí, plam z nozder mi vál, 

v dým zahalen vítkovských pecí jsem stál, 

ať zářilo slunce, ať večer se šeřil, 

já semknutou brvou jsem vrahy ty měřil; 

ty bohaté židy, ty grófy ze šlachty, 

já škaredý kovkop, jak vyskočil z šachtv. 

Nechť diadém jednomu na skráni svítil, 

každý z nich upjatý pohled můj cítil, 

mou zaťatou pěsť, můj vzdor, 

hněv .korkopa z bezkydskývrh hor. — 

Tak málo mám krve a ještě mi teče 

z úst. 

Až bude růst 

nade mnou tráva, až budu hnit, 

kdo místo mne na stráž, 

kdo zdvihne mňi štít ? 



NA OPAVSKU. 



•«*^ 



Poutnička Hrabvň na okamžik vvbavila básní- 
kovi vzpomínku z dětství. Tu na opavské straně 
Slezska nebyl by život národa tak děsivý, kdyby 
hranice Pruské nebyly tak blízké. Postrach jde 
k Modré, z té krajiny totiž, jejíž barva úřední je 
modrá. Odtud přechází válečná posila úklad :iikům 
v rodné zemi.. A co za hranicemi v Modré morav- 
ského lidu, to už je hřbitov národní. 

Hrabyň. 

Tak leckdy, kdy lehké topasv prší 
s topolů v cestu a ve sny mi i,rši, 
tak leckdv se -mihnou pobožné rady 
s korouhví napřed a dojemným zpěvem. 
Ctím tvoji víru, ty šedivý muži, 
cti .11 vaši víru, vy děvčata ze vsí. 

Dávno je tomu, tenkrát jsem býval 
hezounký hoch — po cestě jsem zpíval, 
korouhev napřed, za ruku otec 
vedl mě dolem a vedl mě hore.ni, 
vedl mě poli a vedl mě 'borem, 
až přišla Hrabyň, vysoká Hrabyň, 
mohutný kostel s Marií Pannou, 
poutníkům žehnal pan farář Bóhm. 

Byli tu z Modré a byli tu z Polské, 
bvli od Váhu a mv od Těšína, 
nabit bvl kostel, sladlkými zory 
hleděla na nás Hrabyňská Panna, 
a před ní kázal pan farář Bóhm. 
Bílé jseuii čelo do prachu chýlil, 
a.idělň zástup srdcem mi pílil, 
sladkými zory hleděla na mne 
Hrabvňská Panna, a před ní kftzal 
> pan farář Bolím. 



i«M 
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Čí jsi je synku? Za ruku vzal mne, 
krám v mne vodil, 'hladil mi vlasv, 
Bůh ví, co všecko mi v Hrafoyni koupil 
pan farář Bolím. 

Dávno je tomu. Z duše mi prchla 
víra. Mrak škaredý sedl mi v čelo, 
hřích oko slkalil a stáhl mi rty. 
Bůh nežije pro june. Ale když žloutnou 
vrby ipři řece a jabloně dolu se nahnou, 
pobožné zástupy »,na odpusť* táhnou : 
shýbám já čelo, hříšný kříž z robím, 
jak by se na mne dívala Hrabyň, 
na kopci Hrabyň.vysoká Hrabyň, 
iak by se na mne sladkými zory 
dívala Panna. Hrabyňská Panna, 
a před ní kázal pan farář Bolím. 

Opava. 

Víš. jak to bývá. 

když dychtivá krve zem otevře žíznivé rety, 
když pozdvihnou prapor- a pohnou se v útoku 

vzlhůru 

ty nejprvši řady, ty nejprvši zástupy čelem 
poldinou — žatva děl — do země, přes ně pak 

\raci 

k vítězství nepřítel. 

Zdá se a zdá se, 

že polehnem jedenkrát do země kolem těch múru, 
že poletí černý pták * bělavým zobákem přes nás 
že s blýskavým soudruhem kdosi ze severu 

přijde. 

ale ne přítel. 

Vidím vát prapory na věžích zrádného města. 

Hučín. 

Odru jsem přešel. A na Střebovice, 
na Děhvlovo a Dobroslavice, 
Žultv lán řeuikv mi za.lehl cestu, 
skřiváncích písní jsem počítal ke stu, 
buď zdráva, má země! Tiše svou dýcháme 

V V 9 

reci, 
sekyru v ruce kdos za stromem klečí, 
na modré straně je Hučím. 

Viď, moje země, my měli se rádi. 
Na rtech a v očích mi smálo se .mládí, 
daleko, daleko za hory přešlo. 
Svadlých co květů a listů se vešlo 
v podjeseň žití! Ticho a teskno je ve mně 
iak večer pod Beskydem. Viď, moje země? 
N?. modré straně je Hučín. 

Tam nad Těšínem, kde Lucyna šumí, 
tam rostlo mé děvče. Dávno neumí 



milovat duše ; tam jen se tísní 

odříkání. Já měl jen srdce a trochu těch písní, 

on dům ve Frýdku a prsteny zlaté, 

koho si vzala? A co se mne ptáte — 

na modré straně je Htvčín* 

Kam to šlo všecko, ikam se to dělo? 
V cizině žiju. V dál uletělo 
do nevrátima mé mládí, má láska, 
v popelu sivém jiuž poslední praská 
jiskra vzpomínky.. Daleko' jsou Střebovice, 
v dáli Děhvlovo, Dobroslavice, 
na modré straně je Hučín. 

BÁSNÍK. 

Jako škaredý zjev chce budit svědomí Cechů 
, a jako šílený, strašlivý bard svého vlastního lidu 
> po Bezkydem chce chránit poslední piď země slez- 
[ ské svým tělem. .Jak "pozdvihli do výše Římané 
Spartaka vůdce? Tak budu já stát — dávno můj 
zahyne národ — sto roků stát budu čelem ku obloze 
vzpřímen, ubitou šíjí se azuru dotknu, já Petr Řez- 
nič. Ahasver svědomí Čechů, škaredy fantom a 
zašlého národa bard." — 

Já Petr Befcruc, od TěšLna Bezruč, 
toulavý širmar a* bláznivý ^aijdoé, 
šílený rebel a napilý zpěvák, 
zlověstný sýčok na těší ! nis'ké věži, 
hraju a zpívám, co kladiva dumí 
z Vítkovic, z Frydlandu, pod Liprnami. 
Kolem jdo>u bohatci cizí mi \ íry, 
(Bdzruči Petře, jak je máš rád!), 
m.iťžové slavných a vznešených názvů, 
skvělí jak fnozi a hrdí jako hvězdy. 
(Bezrucí Petře, .kdo ubil svou ves?). 



V y s v e U e ti í nekiterýdh s-lov: četyna — jeh.il- 
'čí, /břem — modřín, kobzole — brambory, řoniclzuin 
— mluví, oWcové — rodiče, na odpust — na pouť, 
1 ži»ltý — žhitý. 



Doslov redakce. 



Břih 



Básník se odmlčel, aumlkmul snad navždy, 
polituj! Psal nám 10. října 1902: 

„Jest jiné práce třeba 

na vya\\ národa, když kmen je v zániku: 

Kněz poctivý, který se Boha bojí, 

úl-učitel. co pilné včelky pojí, 

chlop robotný, co pevně gruatem stojí, 

hoch venkovský, co dobře korné strojí — 

ti lepňí jsou než deset básníků." 

Slezské číslo novoroční složili jsme za něho. Čte- 
náři naši najdou většinu zná/mých básní. Otiskli jsme 
známé básně znova (proto, Že byla neustálá poptávka 
po nich. Není už starších čísel našeho listu na skla- 
dě, a přece ibyehom ráídi přiapěli (k nejjvétéíími roz- 
šíření grand iosiiíoh veršů Bezmcovýcíh /v době vy- 
Šeptaílé dekademce. Měly by nám z kráflovst\1 a 
I markrab&trví přejít do krve. 



Tiskem E. Beauíorta v Praze. — Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 



ESED Č 



čisto : 



•Besedy čaiu« vycházejí kaidou sobotu o 8 stranách. Na .Besedy Casu« předplácí se roČné Ď korun, půlletní 8 kor. 
5fi hal., čtvrti. 1 koř. 90 hal. Jednotlivá cbla po 10 hal. Předplatitelé denníku >ůuu« dostávají . Besedy čuu< zdarma. 



POHÁDKA O ČERVENÉ KARKULCE. 

To byly tenkrát idylické časy. 

Vlk pozřel Karkulku i babičku. 

Jde myslivec. „Kdo chrápe tam tak asi?" 

Zrak bystrý letí oknem v světničku. 

,.Ha, vlk !'' Už vešel, už mu břicho pára . . . 
Bud" dobrý chráněn, zlý však budiž klel ! 
A Karkulka i bába její stará 
pak žily šťastně ještě mnoho let. — 

Dnes nechodí už vlci na číhanou, 
ooh, zpanštěli, a není věru div. 
Karkulky samy v jejich skrýších stanou 
jak dříve slabé, naivnějši než dřív. 

A myslivec, když slyší z doupat lkáni, 
křik zoufalý a mlaskot hltavý, 
tu nevstupuje dovnitř z nenadání 
a netasí svfij tesák rezavý. 

„Lump ! Zas už dáví ! Zasloužil by věru . . ." 
A s dohledu se hbitě oddálí. 
— Nu, chceš přec, brachu, slušnou kariéru? 
Tož nehas nikdy, co té nepálí! 

Karel Scheiupfliig. 



DOJMY OD MOŘE. 



Varvara Dímitrijevna studovala v Curychu 
medicínu. Jednou zabloudila na zimní semestr 
do Vídně. Seznámil jsem se s ní na porodnickém 
kursu. Napřed jsme se nemohli ani cítit, potom 
jsme se dvakrát ukrutně pohádali a na konec 
jsme byli velice dobrými kamarády. Bůh ví proč, 
oslovovala mě vžily: Čech. Mělo to býti bezpo- 
chyby naznačením rozdílu mezi jejím širokým ru- 
stvím a mým trochu zněmčilým češstvim. 

Jednou přijdu k ní do bytu a najdu ve svět- 
nici bohopustý nepořádek: šaty, kufry, knihy, 
klobouky, noty válely se po posteli, po zemi, po 
stole, všude toho bylo plno. Xa pohovce seděla 
Varvara Dímitrijevna. držela kolem krku něja- 
kou mladou dámu, a obě plakaly. Dámy se pu- 
stily, á Varvara Dímitrijevna se Šeptem ke mně 
Obrátila : 



— Cechu, co chcete? 

— Nic. 

— Tak proč sem chodíte? 

Viděl jsem, že jsem vlezl, kam jsem ne 7 
patřil, ale už bylo pozdě se vracet. Dámy už byly 
z nálady vytrženy. 

Varvara Dímitrijevna vstala, přetřela si oči 
a přemrštěně obřadným tonem mě představovala, 

— To je Herr Dokter Oliva, to je moje 
sestra Maruše Dímitrijevna. — „Herr Doktei" 

tehdy říkala se zvláštním důrazem, poněvadž 
jsem byl asi týden po promoci. 

— I hle, tile! jaká pěkná dívčin ka ta Ma- 
ruše Dímitrijevna, bručel jsem si do vousů. Vla- 
sy jak les, oči jak dva uhly, pleť čerstvou jako 
dozrávající broskev; a když se usmívala, zůstal 
jí jeden koutek úst pozadu. Napadlo mně, jestli 
pak ji ten koutek zůstává doopravdy pozadu, 
anebo ví, že jí to svědčí a affektuje. 

MaruŠe Diniitrijevna jela do Paříže učit se 
zpěvu. Zakládala si mnoho na svém hlase a 
doufala, že po čase si podmaní, cele Rusko. Mlu- 
vila mnoho o hudbě, zpěvu, o namáhavosti svých 
cvičení a poslouchala se dobře. Potom přišla ještě 
Věra Michaj lovná a Lydia Vasiljevna. Krámy 
se stolu shozeny na zem, na stůl postaven ohrom- 
ný samovar, a vařili jsme obligátní čaj. 

— : Kdy pojedete odtud dál? — ptala se 
Věra Michajlovna, čistíc hrnky na čaj.. 

— Pozejtřku ráno. 

— Ale já bych vás tak ráda slyšela zpívat! 
Jak pak to uděláme? Svůj klavír už jsem poslala 
pryč, a odkud vzíti jiný? Olivo, suďte! — obrá- 
tila se ke mně. 

— Těžká rada. Z kamarádů nikdo klavíru 
nemá, a někam do rodiny se nemůžeme všichni 

dosypati. Ale ať zpívá Maria Dímitrijevna bez 
klavíru. 

— Olivo, Olivo, jak jen můžete tak hloupě 
mluviti I Což pak je to možné, zpívati bez prů- 
vodu? — dala se do smíchu Věra Michajlovna. 

Lydia nalévala čaj. Varvara sedla si na le- 
noch židle s nohama složenýma na sedadle, mezi 
zuby držela kousek cukru a zamyšleně srkala 
horký čaj. My ostatní jsme hloubali, jak rozře- 
šiti otázku s klavírem. 
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— Já 'bych něco věděl, — ozval jsem se ne- 
směle, — ale bojím se, že můj nápad shledáte 
ještě hloupějším než první. 

— Nu? 

— Pojďme zítra odpoledne někam do ho- 
stince, kde mají klavír. Odpoledne bývají hospo- 
dy prázdné. 

— A víte o nějaké takové hospodě? 

— Jak bych nevěděl ! 

— Ale ve městě je to zlé. Obyčejně jsou 
Aršude malé mjistnosti, a potom . . • namítala 
Lydia. 

— No tak pojďme někam ven do předměstí. 

— Tak dobře. 

Maria DLmitrijevna souhlasila také. 

Na druhý den jsme putovali všichni se spou- 
stou not, které Věra po dlouhém dohadování s 
Maruši vybrala, do Hytteldorfu. Tam našli jsme 
velikou výletní restauraci s opravdovým klavírem, 

který, ačkoli byl klavírem, přece velice silně při- 
pomínal dýchavičný kolovrátek. Klávesy se ještě 
tak tak pohybovaly, jen tu a tam některá si umí- 
nila a zůstala vězet stlačena mezi svými družka- 
mi a čekala na osvobozující prst hrající ruky. Hlas 
měl rozkošně kovově řinčivý, a ruka ladičova se 
ho netkla už snad století. Maruši se do zpěvu 
hrubě nechtělo. Ale když jiného klavíru nebylo, 
dala si říci a zpívala. Zpívala pěkně. Silný její 
hlas se stříbrným nádechem zvučel plně v pro- 
storném sále. Shodli jsme se všichni, že má 
krásný hlas, ale v nižších polohách ještě nepro- 
pracovaný. Zpívala dlouho a mnoho, a my jsme 
poslouchali jako pěny. 

Potom odjela. O několik dní později se mě 
ptala Varvara Dimitrijevna: 

— Čechu, víte, proč jsme onehdy obě pla- 
kaly, když jste k nám přišel? 

— Jak bych to mohl vědět? 

— Mluvily jsme o Marušině budoucnosti, 
a já jsem ji připomněla jeden moment, který 
u divadla hraje důležitou úlohu, — moment 
mravnosti. Když si vzpomenu na všecky ty ře- 
ditele, intendanty a ty houfy pitomých, nastro- 
jených hejsků, oblud, které nevynikají ničím, než 
svou domýšlí vou hloupostí a drzostí, je mně jí 
hrozně líto. Přijde takový neřád, nedá. pokoje, 
odeženeš ho, ale oin už je zas tu, navymýšlí si, 
nalže, a nevím, nevím, je-li Maruše dost silná. 

Uplynulo několik let. Na Maruši Dimitri- 
jevnu bych byl zapomněl, kdyby mně Varvara 
nebyla jednou psala, že se Maruše vdala. No 
tak, myslil jsem si, děvče pěkné bylo, vdalo se, 
umění nechá uměním, bude chovati děti a zlobiti 
muže. Tím jsem myslel, že je Maruše odbyta. 

Osud zanesl mě do Póly. Jednou sedím po 
poledni doma ve slušných nedbalkách a čtu. Na- 
jednou někdo zaklepe na dveře. 



— Dál, křičím, ani se neohlížeje. 

Bon giorno, signore (dobrý den), ozve se 
ženský hlas, a ve dveřích stojí mladá, elegantní 
dáma. 

Pro Pána, kdo je to, co tu po mně chce, řvu 
v duchu, sáhnu na krk, límec nikde, rozpačitě 
podívám se na své ctihodné papuče, chci něco vy- 
koktati na omluvu, ale ani na koktání jsem se 
nezmohl. 

— Sensi, signore, se lo disturbo (odpusťte, 
vyrušuj u-li), usmála se dáma, vidouc mé rozpa- 
ky. V tom jak se usmála, vidím, že zůstal jsem 
kousek pozadu. 

— Ach, snad nejste Maruše Dimitrijevna! 
vzkřiknu. 

— Rozumí se, že jsem. 

— Honem si tedy račte^sednouti ! Počkejte, 
uvařím čaje. He, signora, signora, volám na do- 
mácí, uvařte rychle čaje. Ale kde by bába svedla 
čaj. Počkejte, uvařím sám. Lítám* po světnici, 
vrazím do stolu, převrhnu stoličku, přeleju líh 
— a Maruše Dimitrijevna se směje, směje, až 
radost. 

Hm změnila se, mudruj u, broskev už to 
není. Tvář plná, hezká, ale za iišima a ína krku 
nějak zhubla. Ale koutek úst pořád zůstává 
pozadu, a oči, krásné oči! 

Rusky jsem nikdy pořádně neuměl, a co 
jsem uměj, jsem dávno zapomněl, tak jame se 
pustili do své toskanštiny. 

— Ale, povězte mně, jak jste se dostala do 
Póly? 

— Budu zde pozejtří zpívati Markétku. 

— Jak se z Vás stala obratem taková Ita- 
lianka ? 

— Vrhla jsem se nyní na italské umění. 
Byla jsem skoro dvě léta ve Florencii, naučila 
jsem se jazyku a při tam stále studovala. Potom 
jsem vystoupila ve Florencii a v Miláně a nyní 
čekám na engaiigement do Říma. Zatím mě im- 
presario zatáhl na jedno představeni do Póly. 

— Ale nemýlím-li se, osmělil jsem se pře- 
trhnouti proud jejího vypravováni, psala mně 
jednou Varvara Dimitrijevna, že jste se vdala. 

— Pravdaže, už před dvěma lety, pravila 
nalévajíc si čaje. Vždyť už mám desítiměsíční 
dceru, Soňu, dodala s netajenou pýchou. 

— Opravdu? A kde máte muže a dceru? 
ptal jsem se docela neslušně. 

— Nu, kde by byli, jsou tu se mnou. — 
Můj muž byl mými profesorem na lyceu. — Nyní 
cestuje se mnou. Ostatně myslím, že nebude už 
dlouho trvati tento kočovný způsob života. Teď 
zůstanu ještě jiednu saisonu v Itálii a potom se 
vrátím do Ruska. Chci přijíti domů jako úplná, 
propracovaná umělkyně. 

Díval jsem se na ni s němým úžasem. 
Je to opravdu ta Maruše, se kterou se Varvara 
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Dimitrijevna kdysi mazlila? Nechtěl jsem svým 
očim ani uším věřiti. 

V té jako by byla zpozorovala můj úžas, 
sama mně pomohla. 

— Bože, jak je to už dávno, co jsme se ne- 
viděli ? 

— Myslím, pět le{ to bude. 

— Pamatujete se, jak jsem tehdv ve Vídni 
zpívala? Strašně škaredě jsem zpívala. Tenkrát 
jsem byla děcko. — A abych nezapomněla, co 
myslite, jak dlouho mám ještě kojiti Soňu? 

. — Divím se vám, že ji vůbec ještě kojíte. 

— Při tom našem způsobu života, myslím, 
že je to nejlépe. Ostatně naše ženy ruské doma 
kojí mnohem déle. 

— Ale vždyť tím trpíte vy nemálo. 

— Ale co já! Soňa tak dobře vypadá, je 
silná, veselá, tak že se toho opravdu bojím. — 
Kolik pak je hodin? Zeptala ee náhle. 

— Bude .hned pět. 

— To už musím utíkat. Muž nečeká. O- 
statně navštivte nás! Do divadla snad přijdete? 

— Ovšem, že přijdu. 

— Tak na shledanou! 

Jak přišla, tak rychle zmizela. Stanul jsřm 
jako v Jiříkově vidění. 

Tři dni po té hrála. Markétka už umřela, 
Fausta odvedl si ďábelský Mefisto, a opona 
spadla. Divadlo burácelo potleskem a jásotem. 
Bravo, bravo, křičela unesená ústa se všech stran. 
Maruše vyšla s roztržitou tváří na rampu,' oči 
se jí na okamžik zaleskly, a s mdlým úsměvem 
vzala věnec, který z orchestru kdosi podal. Di- 
vadlo burácelo dál, ale Maruše už se neukázala. 
Netrpělivě se sebe shodila šatv nešťastné Mar- 
kétky, chytila pod paždí muže a spěchala domu. 

— Bože, co jen dělá Soňa, jestli nemá hlad. 

Za chvíli už seděla doma a záříc štěstím ! 
u prsu držela svou Soňu. 

Varvara Dimitrijevna tedy plakala tehdy 
nadarmo. 



POŽÁRY. 

Překlad z frančiny. Přeložil jáu. 

„Příčina požáru není známa'* — zní ozná- 
mení novin za každým skoro ohněm. Xjechce 
býti známa. Není však jediného obvvatele v obci, 
který by se správně nedohadoval příčiny požáru. 
Pravím, nedohadoval. Kdyby to někdo věděl ur- 
čitě, snad by přece věc propukla. 

Po požáru se lidé posmívají jjednotlivým 
okolnostem: ., Nemohli jsme se ani do stodoly" 
dostat. Klíč nebyl k nalezeni. Trvalo to dobu, 
nežli j.-me zámek urazili. Skoda toho krásného ; 
Inu, co shořel/' „Vždyť ho asi čtyři roky uesil." « 



„To jsme se nasmáli. Já jsem tu starou mašinu 

dvakráte z ohně vytáhl, a vždycky ji zase někdo 
do ohně vstrčil. Štěstí, že byla pojištěna. Za 600 
franků si pořídí novou." „Teď bude stavět." 
„Jistě koupí továrnu." — „Má dceři na věno." 
atd. atd. Člověk se aiii nesměje anekdotě vypra- 
vující, že majitel hořící továrny prosil velitele 
hasičů: „Pane veliteli, nedělejte mne nešťast-» 
ným — nehaste to." 

Znám člověka, který koupí každou starou 
chalupu, udělá z ní skladiště nepotřebných věcí 
a vše dobře pojisti. Letos mu hořela druhá cha- 
lupa a celá ves čeká, kdy mu vyhoří ještě jedna 
chalupa. 

Jiný člověk nadělal si zásobu cihel v polní 
cihelně. Jak mu přišly vhod, když za několik 
neděl sám vyhořel ! V jeho obci hořívalo od čísla 
k číslu. Všichni sousedé byli pak tak pojištěni, 
že mohli býti vzorem opatrnosti. Peřiny, náby- 
tek, dobytek drůbež — vše bylo pojištěno. Jeden 
obuvník měl zásoby kůží pojištěny na 1200 
franků. Teď tam je pokoj. Všichni mají posta- 
veno. 

U Wds měl jeden člověk stoh slámy. Jedné 
krásné noci stoh shořel „Kdo to zapálil?" „Hrom 
do toho uhodil" — smáli se lidé. „Kelo pak by to 
zapaloval, vždyť je to shnilé." — Místní anekdo- 
ta vvpravovala, že majitel toho stohu budil ženu : 
„Ježíš Maria — ženo vstaň. Stoh hoří. — — 
Ale nechce to potvora nějak chytat." — 

Když nepřijde do neštěstí druhý, bývají 
lidé rádi. „Ať si pomůže!" „Každý si pomáhá 
jak může" — říká zoufale místní jednatel pojí-' 
šťovny. Hůře jest, stane-li se něco nepojištěnému 
nájemníkovi, výměnkáři anebo sousedovi. Ho- 
s;.jdář jest pojištěn, a nájemník přijde o vše. 
Pro takového poškozeného mívají lidé jen po- 
směch. 

Při ohni vynesl jednou hasič vošatku ho- 
molek a hodil ie na dvůr. P>abička výměnkářka 
naříkala: „Ach, mé homoličky." „Co pak jste* 
si je babo škaredá neuklidila/' odbyl ji hasič. 

Mnohdy přijdou lidé při e)hni k úrazu. Pů- 
vodce ohně si nevzpomene jistě na oběti své hra- 
bivosti. Proto také hasičství na venkově nebývá 
u mnohých lidí v oblibě. Považují je za zbytečné 
obětováni se nepoctivosti lidské. Pro mnohé ha- 
siče arci úraz při ohni je zdrojem zaopatření 
úrazovou pojišťovnou. 

Napsal jsem tyto řádk\ pod dojmem požá- 
ru, který vypukl v sousední obci Gcrmainu. 

Šest živnosti vyhořelo, mnoho lidí se popa- 
lilo (jeden člověk smrtelně), jedno dítě uhořelo. 
. Xo kdyby nebylo tolik neštěstí, nebvlo by tu 
nic zlého. Pojišťovnv mají milionv kapitálu. Ať 
platí.' 4 — 



12 



BESÍDKA. 

Máme roztržku mezi sebou. 

« 

Mně je. smutno — mně je tak nevýslovně smut- 
no! Cítím se sám a. opuštěn, tak je to pusté nějak 
a nehostinné všechno kolem. Skoro bych řekl chmur- 
né a nevlídné. Oh ! Je to tuze hloupé — tolik sen- 
timentality najednou. Co by bylo nehostinné? Ne- 
smysl. Bylo to tak vždycky — prášku nepřibylo, 
prášku neubylo, jsem doma. A je člověku lip, když 
je sám se svými knihami. Tam- stojí a čekají : 
kterou vezmu, ta promluví. Každá už předem hlásá 
písmem na hřbetě, jak se na mne dívá: jsem to 
a to. Mohu si vybrat, co chci slyšet. A co mi každá 
poví, je pevné a určité, a také ne bezúčelné a plané 
povídání. To jsou ti nejlepší přátelé. Myslím, že 
plakala. Byla smutná, když jsem přišel, a měla 
zarudlé oči. 

Eh, čerta. vím. zda plakala a zda je smutná 
Je to ona, jaká byla v poledne. A nechci o tom 
mluvit — dostali bychom se do choulostivých a 
bolavých koutů. 

Totiž to bylo tak : Já sdědil po- tatínkovi 
knihovnu, staromodní, z těžkého a tmavého dřeva. 
Takovou masivní knihovnu, poctivou práci dřívější 
doby. Je celá ručně vyřezávaná. A chtěl jsem ji 
postavit do našeho salonku, a ona se nezbedně 
smála a řekla v smíchu, že to není možné, takovou 
bednu. 

Takovou bednu ! Byl bych se toho nikdy nena- 
dal. Ona je přece poměrně dosti vzdělaná a citlivá 
také. A je to památka, které si vážím. Já vím, do- 
cela se jí nemusí líbit, ale tak nebylo třena mluvit. 
Když si něčeho vážím, nemusí mne urážet pro to. 

Kdyby se jednalo o jinou věc Ale když juž 

jednou je to tak, že chci mít tu památku na před- 
ním místě — tedy to mohla nechat „plavat", jak se 
říká. Nač zneuznávání s urážkami ? Jen klid všudy. 
Kdybych snad byl ukazoval božské uctívání k tomu 
nábytku ! 

Já nemyslím, že by byl duševní nějaký rozkol 
mezi námi, nějaká naprostá neshoda v duševním 
životě. Aíe já mám přece' šetrnost a uznání pro 
všechno. Když se jedná o nějakou knihu, o nějaký 
názor — nu, Bože, proč ne. Já myslím to, ona zas 
ono. Nezáleží na tom. Já nejsem vinen. Uzná každý, 
že je šetrnosti a případně uznalé shovívavosti třeba. 

Příliš ji snad přemáhal vkus — no dobře, uzná- 
vám. Ale lze to vyřídit jiný 1 ** způsobem. Nebo říci 
každé návštěvě: je to památka, ta -skříň, vážíme si 
jí, dáváme ji na první místo. Ji příliš přemáhal 
vkus. Je měšťanskou dcerkou — 

Ne. Nelžu. Zdálo se mi, že sem jde. Bodlo mě 
na prsou, jakoby mi krev zaskočila. A co — co — 
já nevyžaduji tyranské nadvlády muže nad ženou 
— tak co já vlastně — 

Pláče. Byl j»sem se teď podívat do kuchyně skle- 
něnými dveřmi. Šel jsem po špičkách, aby mne ne- 
slyšela. Opravdu pláče. Jindy, večer, jak nám bylo 
pěkně ! Sedali jsme spolu po večeři u lamipy, která 
má tak vlídné světlo, já dal ruku na stůl a ona mi 



na ni položila svoji. Předčítal jsem chvíli, a chvíli 
jsme zase mluvili — 

K čertu, já nejsem -schopen dnes souvisle my- 
slit ! Co to je za směšný a mizerný stav! Ano, roz- 
tržka mezi manžely přivede z rovnováhy. Jen pro 
to se mi trhají myšlénky. A pláče ! 

Mám rozhlodané prsty do krve — a já to ne- 
návidím, když někdo kouše nehty. Ale ona je vinna, 
já ne. To přece nebyl přemrštěný cit nějaký k věci 
— to je prostá pieta. Já bych byl ani nestál na lo;n. 
aby přišla do salonu — Ano, ještě pláče. Byl jsem 
se podívat. Ještě pláče. Stojí ti okna a dívá se 
60 trn v. Arnošt Kučera. 



dEtský koutek. 

Království dítek. 

(Ton"oušiků»v sen.) 

Tonouš měl dnes šeredný den. Baruška, 
jeho chůva, mu řekla, že jistě vstával levou no- 
hou napřed. Ale tomu Tonouš neměřil. Ať tomu 
bylo jakkoliv, od božího rána všecko mu šlo na 
ruby. Nejprve chůva při mytí nastříkala mu 
mýdla do očí, a Tonouš, ve zlosti, vvchrstl jí 
vodu do obličeje. A přece to neudělala schválně, 
ta' nebohá Baruška ! Potom při učení neměl dobře 
úlohu a udělal kaňky v sešitě. U stolu převrhl 
svou sklenici a pokapal si omáčkou nové šaty. Na 
procházce se pohádal a popral, s Filípkem, svým 
nejlq)ším přítelem. Zlobil svoji velkou sestru 
Haničrku a rozbil pannu sestřičce Terezce, a tak 
to šlo až do večera. 

A proto, potom, když přísel čas spát a strý- 
ček Robert, jenž přišel k večeři, prosil, jako vždy, 
aby ještě čtvrt hodinky jeho synovci přidali, ta- 
tínek odpověděl hrozným hlasem: „Ne, dnes ve- 
čer ne, byl příliš nesnesitelný." 

. Když tatínek promluvil hrozným hlasem, 
Tonouš věděl, že mu nezbývá- než mlčet ; ale se 
srdcem velmi těžkým šel dát dobrou noc dospě- 
lým. Strýc Robert právě začal povídat něco, co 
by byl Tonouš tuze rád poslouchal: co strýček 
vypravoval, bývalo vždy tak zajímavé! Strýček 
přestal, když Tonouš nešel, ale pokračoval, když 
hoch odešel z pokoje. Pootevřenými* dveřmi To- 
nouš zřetelně uslyšel slova: ..Ano, můj drahý, 
je tomu tak, jak jsem řekl: můj ubohý přítel je 
docela pohlcen hypotékami." 

Při těchto hrozných a tajemných slovech 
Tonouš se otřásl a přitiskl se ke své chůvě, když 
procházeli temnou chodbou. Co jxm to bylo hypo- 
téka? Bezpochyby nějaké veliké, velice zlé zvíře, 
které nepožíralo jen neposlušné děti, nýbrž i velké 
lidi. Bylo větší než vlk? Vlézalo do domu? Na 
všecky tyto důležité otázky Tonouš ncnajeznl 
odpovědi. Možná že Baruška byla bv ho mohla 
poučiti . . . ale ta se dívala zamračeně toho ve- 
čera ; Tonouš věděl proč, a raději micek . 
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Přemýšleje o tom všem, Tonouš dal se 
svléci a uložit do postýlky a jeho chůva uložiyái 
jej pečlivě a přikázavši mu, aby byl hodný a brzy 
usnul, odešla. Ale Tonouš nechtěl být hodný. 
Všelijaké šeredné myšlénky převalovaly se jeho 
hlavičkou a rozezlývaly jeho srdéčko: „Proč ho 
poslali spát ? Proč ho nenechali poslechnout vy- 
pravování strýce Roberta? Proč máji děti vždy- 
cky poslouchat? Velcí lidé, ti jsou šťastni, mohou 
dělati, co se jim zachce, a nikdy se. jim neřekne: 
,;Už je 8 hodin, musíte jít spát." Až Tonouš 
bude veliký, neulehne nikdy. Naopak zůstane 
vzhůru celou noc, aby napálil tatínka, maminku 
a chůvu-, (oh! ten zlý klouček!) a aby jim doká- 
zal, že i on už je dosti velký, aby mohl jíti pozdě 
spát. Tonouš posadil se na své postýlce, mnul si 
oči, které se už začínaly klížit, a široce je rozevřel 
do temnoty. 

Noční lampička kreslila na zdi velké pohyb- 
livé stíny, hodiny opakovaly svoje uspávající 
lik tak, a krásný houpací kůň, jejž Tonouš ne- 
dávno dostal, stál nehybně v koutě a upřeně se 
díval na hocha svýma velkýma kulatýma očima. 

Náhle zdálo se Tonoušovi, že kůň se počíná 
houpati, nejprve pomalu, potom rychleji a při- 
bližuje se k jeho lůžku. A tu, sám nevěda proč 
a jak Tonouš vstal, oblékl se ve chvilce, a sedl 
na svého vraníka. 

Spolu nesouce druh druha, sestoupili se 
schodů a vyšli z domu. Tonouš zastavil se užaslý, 
nelxrf na místě aby se byli dostali na ulici, octli ře 
na veliké louce osázené stromy a poseté květi- 
nami. Rozhlédl se kolem sebe poněkud se stra- 
chem, který brzy proměnil se v radosť, neboť 
stromy byly pokryty zralým ovocem všeho dru- 
hu, všecko na dosah ruky a mezi květinami pole- 
tovali motýli, kteří, jak se zdálo, čekají jen, aby 
byli chyceni. 

Toinouš šel okouzlen ku předu, veda koně 
za uzdu, a náhle spatřil, že k němu přichází hlou- 
ček dětí, které, uviděvše jej. radostí křičelv. To- 
nouš poznal svoje malé přátele, své dvě sestry 
a jejich přítelkvně. a utíkal k nim. 

— Na zdar děti!',: jak se jmenuje tato krás- 
na země: 

„Mv nevíme", odvětily děti, ,,mv isme sem 
pravé pnsly . 

— Jako já, pravil Tonouš; nuže hledejme; 
možná, ?e najdeme iiěkoho, kdo nám poví, kde 
jsme. 

Rozběhli se všichni, křičíce, skákajíce, smě- 
jíce se, chytajíce krásné motýlkv a trhajíce vý- 
borné zralé ovoce a pěkné květin v, které nevadl v. 
V tom Filip (hošík, s nímž Tonouš se pohádal 
na procházce), který běžel napřed, zastavil se a 
zavolal ostatní. Všecky pospí šil v za ním a tu spa- 
A řil\ velikou tabuli, na níž zlatými písmeny tříš- 
tila se slova: 



Království dítek. 
Vstup dospělým se zapovídá. 

Když to děti spatřily, začaly tleskati rukama 
a výskati radostí : . 

„To je .štěstí! To je štěstí! Jak. dobře se bu- 
deme míti ! Budeme moci. dělati, co budeme, chtít 
od rána až do večera ! . . . Žádné hubování už, 
žádné tresty ! Žádné učení, žádné protivné úlohy ! 
. . . Pryčs knihami!. Spalme je! Ano, ano! Spal* 
me slabikáře, mluvnice, násobilky! ... 

— A náprstky a jehly! vykřikla malá hol- 
cicka. 

— A ricinový olej ! volalo jiné dítě. 

— A polévku, kterou mně vnucuji ! A houbu, 
kterou mě pořád umývají! křičely nejmladší. 

A podivná věc, všecky tyto předměty obje- 
vovaly se po řadě, jak byly jmenovány a kupily 
se samy od sebe na trávníku. Na vrch posadily 
děti oslovskou čepici, rákosky a pruty, a potom 
to zapálily . . . Oheň vzplanul jasně a vesele, 
potom pomalu uhasínal a na zemi zbyla fen hro- 
mádka popela. 

Děti pokračovaly radostně ve své. pro- 
cházce, ale brzy zastavily se znova překvapeny 
a okouni eny. Před nimi stál krásný dům. 
skoro <palác., jenž nejprve zdál se jim být 
z křišťálu a z diamajntň, ale když se přiblížily, 
poznaly, že jest celý z cukru. 

Otevřená vrata zdála se zváti ku> vstou- 
pení d"o vnitř, a děti vešly, neopomenuly však 
dříve trochu oltžati zdi. Adi, ten překrásný 
palác ! ještě krásnější uvnitř než venku, nebot 
pokoje 'byly nalplněny hračkami nejnovějšími 
a weíj rozmanitější mi, a skříně *byly plny ko- 
láčů, cukroví a ovoce. Oknem viděl Tonouš 
•v zabradě hry všeho druhu, houtpačky a dře- 
věné koně. Ještě 'dále zpozorovaly cirkus a zvě- 
řinec. Zábradlí u schodiště v celém domě zdála 
se být upravena k tornu, aby se po nich mohlo 
sjílždéti dolů, a v pokojích nebylo ani jediných 
hodin, které by říkaly líným, že je čas vstávat, 
nebo připomínaly rozpustilým 1 , že je čas jíti 
spát. Celkem, byl to ideální palác, a Tonouš. 
který 'běhal e kouta do kouta, nalézaíje za 
každým, krokem nové překvapení, Tonouš byl 
šťasten jako král ! 

Ale tu uprostřed radosti sevřelo se mu 
srdte. Nalezl mezi četnými hračkami krásnou 
lokomotivu se strojkem, a pokoušel se ji na- 
táhnout: šlo to velice těžko, Tonouš to ne- 
mohl dovést ... a nebylo tu tatínka, aby po- 
mohl. Jak se namáhal, aby kolečka roztočil, 
škrábl se do prstu ! Krvácelo to trochu ... a 
nebylo tu maminky, alby politovala a alby vy- 
léčila ránu políbením. Tatínek a maminka 
byli daleko, velmi daleko, Tcmouš je opustil . . . 
Cítil se najednou velice opuštěn a stiskl rty, 
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a/by zadržel pláč. „Jsem veliký", řekl si nahlas, 
aby si dodal odvahy, „mohu dělati, co chci, 
jsem velmi rád". 

Tonouš nedomluvil : uslyšel strašlivou 
ránu ajz se zachvěl. To malý hošík, který vy- 
lézal na zábradlí, spadl a udělal si velkou 
bouli na) čele. „Chci k mamince!' křičel. To- 
nouě neměl časti naň ipromluvit, neboť v tu 
chvíli dvéře jídelny se otevřely, a vyšlo jiné 
dítě, bledé jako smrt 

„Mně 'je špatně", hekalo, — „kde je 
Náina?" 

— Oli, ten mlsoun, přejedl se bonbonů! 
— řekl Tonouš. 

.^Neni tu k jídlu ničeho ijiného," řekl malý 
ubožáček, „a tys ošklivý kluk, že se mi směješ. 
J~j» jeíj, jej, já chfci k Náně! já chci k mamin- 
ce! Mně je špatně!" 

„A já taky chci «k mamince!" vzlykalo 
malé děvčátko, které si podpálilo prstíček, jak 
si hrálo se sirkami. 

„A já talké!" křičel jiný, který se pořezal 
velikým nozeta. 

— Já také! — volalo páté, jež vosa píchla. 
A kolem Tonouše utvořil se celý koncert 

pláče a vzlykání. 

Slzy jsou nakaižlivé: očka Tonouškova 
začala se plniti slzami, a koutky jeho třesou- 
cích se ústék stahovaly se dolů, kdyiž tu na 
štěstí přiblížil se k němu Filip. 

,;Nech je," pravil o druhých dětech, ,,to 
jsou zmoklé slepice: ať se vrátí ke svým ma- 
minkám. Chceš se jít podívat na zvěřinec? Je 
tam, zdá se, nějaké divoké zvíře, které se jme- 
nuje nějak jako hyna... íiyka... 

— Á, hypotéka, — .pomáhal Tonouš, 
pyšný, že může ukázat svoje vědomosti, a 
vzpomínaje na vypravováni strýčka Roberta. 
Ano, to bude dobré, pojďme do zvěřince. 

Ty z dětí, které neopustily ještě králov- 
ství, připojily se, a. Tonouš, úplně upokojen, 
zavolal na svou sestru : 

— Hano, jdeš také? 

Ale ta přišla s očima červenýma, s tváři 
vzdorovitou; držela v ruce dva cáry ze své 
roztnhané sukénky. 

„Já nemohu jít," kňourala, „roztrhla 
jsem si šaty, a nemám čími bych je spravila. 
Ani jehly není v té šeredné zemi ! Oh ! Kdyby 
tu byla Baruška!" . 

— Vrať se domů, — řekl jí Tonouš, podrá- 
žděn, — půjdeme bez tebe podíKat se na zví- 
řata. 

Odešli, ale veselost byla pryč, jen špatná 
nálada zbvla ve vzduchu. 

Z dálky bylo slyšeti řvaní divdkých zví- 
řat. To sice působí docela příjemnou malou 
hrůzu, když víme. že oškliví dravci jsou dobře 



I uvězněni za svými želznými mřížemi, a když 
můžeme při tom hodině pevně tisknout ruku 
„někoho velkého". Ale děti byly samy, bály 
se, a nevěděly proč. 

Nefoe bylo tmavé, slunce ukrylo se za 
mraky; vytí divokých zvířat stávalo se čím 
dál tím zuřivější. Nejmenší z holčiček dala 
se do pláče. 

Filip utíkal napřed. 

— Počkej na nás! — křičel za nim To- 
nouš, nechoď tam bez nás ! 

Když Filip nedbal, Tonoité běžel za ním, 
dohonil ho a bouch ho do zad. Filip se obrá- 
til a uhodil ho pěstí; Tonouš dplatil mu ránu, 
a bitka počala. Vzdor svému úsilí Tonouš 
cítil, že je slabší ; už by býval přemožen, když 
tu náhle strašlivé rvaní 'jimi otřáslo, a bosi 
nechali půťky. 

A již přiletěla Hana, všecka bledá, se 
svou roztrhanou sukničkou a s vlásky roz- 
cuchanými. 

„Utečte !" křičela, „h y p o t é k a uprchlá 
ze zvěřince ! 

Nastal všeobecný zmatený útěk ; každý 
letěl v jinou stranu. Tonouš, pomaten stra- 
chem, bělžel rovně ku předu. Filip a Hana 
utíkali za ním, a vzadu docela blízko za nimi, 
běžela hypotéka; ohromná černá hlava 
s ohnivýma očima. Tonouš, vysílen, bez de- 
chu, cítil, že dlouho už nevydrží běžet, když 
tu, na štěstí! spatní strom: vyišlplliá-li se naň, 
bude zachráněn . . . 

Vrhl se vpřed, rozdíraýe si ruce o kůru, 
zachyciíje se větví, a cítě stále za sebou oškli- 
vé zvíře, které s něho očí nespouštělo. Ko- 
nečně dostal se na strom, sledován stále Fili- 
pem a Hanou. Hypotéka, která nemohla špl- 
hati, zastavila se pod stromem, a vyrážela 
stále příšerné vytí. 

— Kdyby zde jen byl tatínek, — pravil 
Filip, — vzal by svoji pusku a zastřelil by 
tu obludu. 

„Ach. Tóno uši" pravila Hana plačíc, 
„není pranic zábavné žít v zemi. kde není 
velkých osob! Vrátíme-li se kdy k nám, já 
iťž nikdv nebudu . . ." 

Nedokončila, neboť Tonouš hrozně vy- 
křikl: s největší hrůzou ucítil, že větev, na 
které seděl, pod ním praská . . . Větev zapra- 
skala znova a hypotéka, sedící u kmene 
stromu, otevřela dokořán svoji rudou tlamu, 
aby Tonouša chňapla v pádu . . . Větev se zlo- 
mila . . . 

— Pomotz! maminko! maminko! — křičel 

Tonouš zoufale, a spadl dolů se své 

postýlky, na měkký koberce svébo pokojíčka. 
Vytrhl se ze spaní. 

— Maminko! — volal znova, alť v tom 
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trž dvě ruce zdvíhaly ho se země, a maminka 
skláněla se k němu, chlácholíc ho: 

„Neboj se, miláčku, ijá jsem tady; co 
se ti 'stalo?" 

— To zvíře, maminko, ta hrozná obluda, 
která mne ťhtěla sežrat! — řekl Tonouš, 
všecek se ještě třesa. 

„Jaké zvíře, hošičku, o čem to mluvíš?" 
vyptávala se maminka. 

— No hypotéka, víš, — strýček Ro- 
bert (povídal ... 

Maminka se usmála a políbila hošíka. 

„Upokoj se, můj zlatý," řdela, „hypotéka 
netii lzáfd'né zvíře, to je obchodní význam, kte- 
rému porozumíš až budeš velký. Měl jjsi jen 
ošlklřvý sen." 

Tonouá, napolo upokojen, rozhlédl se ko- 
lem sebe. Hodiny na -krbu tikaly stále, žlutý 
plamének noční lampičky svítil dosud, dře- 
věný kto, nehybný ve svém koutku, díval se 
přímo před sebe svýma očima upřenýma a ne- 
živýma, a dole pod hustou záclonou počínající 
den tvořil již široký pruh světla. 

* 

To tedy lbyl sen! Království dítek, dům 
z -cukru, zlá velká obluda, která se jmenovala 
hyjpotáka, všecko to bylo pouhým snem! To- 
notrš z 'hldboka si oddychl ulehčením, a při- 
tuliv se ijestě blíže ke své mamince, šeptal jí 
■mezi dvěma hubičkami: „Maminko, maminko, 
já už nikdy nebudu ošklivý !" . . . 

Z francouzského časopisu „Jean Pieire". 

VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

v Zápisky bývalého sibiřského vyhnán es. 

Napsal L. Melšin. 

Na prahu. Cesta. 

Bledá stíny! Hrozná stíny! 
Zloba, šílenství, láska ... 
Kráčíme, bratře, v knvi po kolena. 
— „Přestaň, — zde prach, ale ne 'krev" . . . 

N. Někrasov. 

Měl Jsem příležitost pražiti mnoho tet ve světě 
vyvíjených — a prožíti je ne Jako postranní divák a 
pozorovatel, nýbrž jako (bezprostřední účastník vdech 
podrobností jejich života, — léhati vedle ntoh na 
stejných pryčnách, krmiti se touž nechutnou- polév- 
kou, konati tutéž práci, sdíleti tytéž rozumové 
i mravní zátfmy. Udátio se mi viděti -mnoho gajtma- 
vého; udalo se ani, rozumí se, i vytrpěti nemálo... 
Proto mne •často pohádalo a do dneska pohádá přáni 
svářiti dojmy své papíru, říci o nioh společnosti. 

Pravda, je strach z toho chopiti se úkolu, který 
byl již jednou skvěle proveden velikým umělcem, 
Přes to, že cíle, které jsem si vyitímud, jsou velice, 
velice skromné a že jsem naprosto dalek nároků na 
ilm&ledkost vpisu, ov4ádá mne přece tropo? pocit 



strachu, když vzpomenu si, že existují „Zápisky 
z Mrtvého domu"; ta/kové je už konalo genia... 

Dlouho jsein kolísal ... A jenom (myšlenka na 
to ? že tolik změn udalo se -v onom temném světě 
ol času Dosftojevskěho, že jeho doba je od nás již od- 
dělena několťka destukamd let., fcteré se tak rozma- 
nitě zrcadlí na věech stranách I na vfiech jevech ru- 
ského života, a Bároveň, že nepřf hází se v historU pttliá 
často, a/by tací spisovatelé, jako Dostojeveký chodili 
do vyhnanství, — jen ta jediná myálenka pobídla 
mne chopiti se konečně péra a zaplašiti všecky po- 
chybnosti. 

Na počátku pakiusfen se vylíčiti cestu na Sibiř po 
etapách; tvoří jakoby (pr á h b t ě t a v y v r ze ný c h. 
Pokud je imi známo, nikdo jeďte v naší literatuře 
nepopsal (zaslouženým způsobem všecky (krásy a xoz 
•koše tohoto nedobrovolného cestováni, — jež na 
štěstí zavedením sibiřské titelezné dráhy -ustupuje ma 
pole historie. Avšak s "druhé strany pospíchám se 
omluviti, 2e čtenář (nenajde iv této části onýoh nácufcků 
bezprostředního vylíčení frestaneekeho světa: ná- 
ležeje privilegovanému stavu, maje vinětfeu vyěétho 
(vsděJání, jel jsem do vytonanství poměrně e přepy- 
chem, — tesil jsem se na zastávkách bytu odděle- 
nému od čety, měl jsem potah a podobně. Jedním 
slovem, <byl jjsero toho času Ještě vyhnancem-dller 
tantem, který sotva tzafómá ee obeznaimavaiti se svým 
novým postavením; pozorování moje smusUa se proto, 
nevyhnutelně vyznačovati jistou povrchností, ba tu 
a tam přímo nesprávnosti. Nicméně doufám, že 1 tu 
mohu pověděti něco zajímavého a neznámého vel- 
kému obecenstvu. Alby mi jen Bflh <pomonl, abych dobře 
a pravdivě pověděl ftjo, co Jsem viděl a wkiusll! 

I. 

Počátek svého života ve vyhnanství, ať Je to 
jakikoli divme, pamattuji si velice neurčM*. Mnohé 
I jeví se .mi Jafco ve snu a za některé fakty neručím. 
— staly-li se opravdu ve skutečnosti, nebo jestli se 
mi snily. Pocházelo to, rozumí se, od toho, že Jsem 
byl i tělesně i duševně ohoirav, ačkoliv to žádnému 
z lékařů, Měří mne prohlíželi, ani nenapadlo. Seděl 
jeem velice dlouho ve /vyšetřovací vazbě, .v těžké sa- 
movazbě, bez (knih a na pouhé erární stravě. Ale to 

vše bylo iby, rozumí se, maličkosti, (kdyby nefbylo 

ti 

uhmětenéfho sttafvu duševního a boje s ivlalstním svým 
, Já". Zvláště těžké byly poslední tý4»f vazby, Kdy . 
z daleké venkovské samoty dovlékda se do hlavního 
města moje dtiará matka. (Jakási dobrá duše „uvalila 
'balvan na její hruď", zpravivši ji o ivšem.) Sešedivěla 
úplně a byla sehnuta hořem, ačkoliv pfed nějalkými 
třemi lety viděl jsem ji jaiko úplně statnou, ještě 
černovlasou zenu, (které nikdo nehádali <více než čty- 
řicet pět let Bři sMedánl se mnou hleděla zdáti se 
veselou a Čilou jaiko dříve: naivní duše, myslila, že 
mne tím povzbudí! Nemohl jsem vsak. neviděti jejích 
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opuchlých a zčorvcnalýcli o£í od &lží, nemohl jscra 
nezachytiti ob chvíli hluboký, 'hluboký bol v její™ 
laskajícím pohledu, nemohl jsem se neďohádati, žo 
pro mne neustale pracuje — otírá tkliky, klaní se. 
prosí, pláče . . . 

Och, proklaté, proklaté dni! . . . Kolik krve vy- 
ssály tjste % mého srdce, kolik (jedu jste do něho na- 
kapaly, kolik nejlepších stl jste ml v<zaUy . . . Pryč , 
pryč! Nechci vzpomínati vás. Jedno jen pravím: 
hrozné (bylo poslední shledání s matkou. Míval Jsem 
Často děsivé sny, ale ani jeden z nich nedá se nijak 
srovnávati s bolem a úzkostí našeho loučení! . . . 

Loučili jsme se ve tfi 'hodiny odpůldne a /v Seat, jak 
ml dozorce sdělil, mdli mne asakovalti a oholiti. Pama- 
tuji se jtoko dnes, co jsem tehdy zakoušel. Neviděl 
jeem do té doby okovů, tak jako jsem neviděl oho- 
lených hlav; <z popisů (knižních mohl jsem si učiniti 
také jen slabou (představu z té jednoduché příčiny, 
že neměl >sem potřeby ani chuti vniknouti -v ně. Vše 
ťo představoval jsem si docela Jinak a musím se při 
znáti, že mnohem hůře. Zdalo se mi jaíksi, že na pří- 
klad "ted ýž éákii jí do pout, nebude možno svobodné 
se pohybovati a profoo ihleděl jsem pokochati se po- 
sledními okamžiky svobody, procházeje se spěšně i>o 
své maflinké flclKJce, dovolující udělati všeho všudy 
tři kroky -jedním směrem. A tak nastoupila osudná 
chvíle. Zavedli mne do Xázní a tam mne zhanobili: 
oholili mi na hladko až do kůže pravě polovici hilavy 
(pravou polovici podélným směrem) atakovali mne na 
tuho v desetiUbernl dkovy s kruhy tak těsně obepínají- 
cími kotník nohy, *e s teftoa spodní prádlo prošlo mezi 
nimi a tělem. Za několik dní opuchly ml nohy, takže 
mne musili překovati v prostrannější poulta. Později 
<přesvědčll jsem se, že v Sibiři, avláětě ve východní, 
představenstvo je v tomto směru blahovolnější: i na 
pouta i na holení jsou tam nafcloněni hleděti jako 
na •zastaralou, (k ničemu nepotřebnou formalitu. Čety 
chodí venkoncem nezakovány, a chovají pouta v py- 
tlíku s osftattntmii erárními věcmi; 'hlavy holí také 
beze evláátnlho pedantismu a v sFbiřsíkýoh „věznicích 
často vůbec nehblfvají. Ne tak >v Rusku a v západu! 
Sibiři. Dávno je, zdá se, na čase, aby se pochopilo, 
že nikdy a nikomu nepřekážela v útěku a v úkrytu 
pouta neb oholená hlava: obnaženou lebku snadno 
zakryje ipapulka něho jednoduše Čepice; kterákoliv 
pouta lze rozbiti v pěiti minutách, dobře-li uhodíš 
dveřmi do kruhu a rozbiješ talk zanýtování; někdy 
stačí prosté sploštění kruhu, aby chodidlo nohy 
volně skrze něj prošilo. Útěku překážejí vážně jenom 
stěny věznic a vojenský průvod. 

Otovy a holení hlavy mají .beze vší pochybnosti 
Jen jeden účel — potupení důstojnosti člověka, zba- 
veného práv. Nebylo to v tak dávných starých časech, 
co na tvářích a ramenách trestancův vyipalovali žha- 
vým železem zvláštní -znamení a do dneska lze ještě 
potkaJti v Sibiři v chudobincích vypovězenou nebo 



ve visích vetché starce; '(kteří mají tuto ďésuoir peřcť. 
Současná osvěta zakazuje však již melidsikost .podob- 
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něho druhu, považujíc ji za jedn.u a obdob středově- 
kého mučení; ponechána jen pouta a holení Ihlav . . . 
Je-ti pak třeba dolfazovatl, že i toto je jen ve svém 
způsobu netknutý přežiítek? Možno-H nelitovati toho, 
když čas od (času lee pozorovati v tomito oboru obrat 
na stranu reakonl, když vydávají se cirlkuiláře o přís- 
ném a bezodkladném p»lněnf "zákona a když trestan- 
cům začínají znova skutečně hlavy holiti a navíékat 
olkovy? Vzpomínaje své osobní zku&énosti, mohu 
ostatně říci, že s pouty smířH se můj vnitřní cit 
mnohem snadněji než s holením: pouta jsou do 
značné anlry ověšena poesií ústního podaní i v ná- 
rodní písni, i jeví se očím trestancův Jako vyzna- 
menání ve svém způsobu a nikoliv jako pohana : . . 
Naprosto jiný cit 'zakoušel jsem, (když díval jsem se 
na vojáka -holiče, jak připravuje se ke svému otrav- 
nému dílu. Holení hlavy <kromě 'mravních muk způ- 
sobovalo ještě obj'čejně i čistě fysickou -bolest: ne- 
uiměílfé •ruce a. tupé břitvy pořezaly do krve kůži na 
'hlavě, rozškrabaly na ní drobné pupenoe, dělaly 
oděrky na přirazených hrbolcích lebky . . . Krev smí- 
chaná se špinavým mýdlem, v hojnosti po hlavě <te- 
koucfitn, lhostejný a nemluvný /kat operaci svou pro- 
vádějící, posuflky a výkřiky oběti jím operované, — 
to vše obracelo ty chvíle ve skutečna muika, když 
se stalo, že čekal jsem až na mne dojde, albyoh byl 
právě tak potupen a právě tak (zmrzačen! . . . Nemlu- 
vím ani o nevyhnutelnosti, že omirzá holá lebka za 
hrozných sibiřských mrazův a .přitahuje, nevím ve 
jménu Čeho, naatuzení, (kašel a rýmu. 

Pouta (byla již (nejednou podrobně popsána v ruské 
beletrii. Na každou ndhu navlekou po -velkém že- 
lezném kruhu, na tolik volném, aíby 'mezi ním a tělem 
protáhnouti se -mohlo prádlo a na tolik těsném, aby 
ho nebyflb možno vyzouti s nohy; kováři je nepro- 
dyšně zakují. Od <těchto kruhů 'jdou dva řetězy, sklá- 
dající se z maličkých kroužfcův a sbíhající se v jedi- 
ném větším kfruhu, ke kterému ipřipevněn jest ře- 
men, sloužící (trestancům oa pás. Takovým způso- 
bem řetězy visí a při ipohyfcu fltíepoui vás po nohách 
a tlulkou jeden o druhý — „břinkají". Kruhy obuté 
na nohy se pošinwjí a způsobují bolest, k je&ímuž 
zamezeni slouží "zvláštní kožené „poddkovníky" nel>o 
„aiážilníky". Ve východní Sibiři, kde ipředstavénstvo 
není tak pisntičkařské, jako v: Rusku, a trestanci 
nosí pouta jen pro forimu, obouvají (kruhy přímo na 
boty a nepotřebují tudíž žádných padokovntkůiv ani 
r.ážtmíkův. 'Dávno již nyní nenosím poutt a nedovedl 
bych snad ani dosti jasně popsati, jaik vyzrávají 
tiestanci na to, když mají na nohy oblékat prádlo 
spodky a okovů při tom nese jmouti ; avšak dobře, ce 
jps matuji, když to (kázala nevyhnutelnost, že jsem 
si <to vše výborně spravil íbez oteí *pomoci. Známo, Že. 
noufee naučila Dalibora « houstl .. . .(Pokračovaní.) 



Tiskem E, Beautorta v Praze. — • Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan 



V Praze, dne iř. ledna 1903, 



ESED C 



•Besedy Casu< vycházejí kaidou sobotu o 8 stranách. Na »Baaody C*su< predplid m ročně 6 komn, půlletné t koř. 
66 hal., čtvrti. 1 koř. 30 hal Jednotliví ífsli po 10 bal. Předplatitelé denníku >Cun> dostávají vBesady Cara* zdarma 



DUMAS MLADŠÍ POMLUVĚ 
A POLEMICE. 

(Z poznámek k Princezně Bagdadské.) 

Jestliže nenávist poskytuje tomu, kdo 
ji pociťuje a skutky projevuje, požitků zvlášt- 
ního druhu, tož i ten, kdo jest jejím předmě- 
tem, ac ví-li o ní, může v tom, ie ji podnítil, 
nalézat nepředvídaný půvab, převyšující mno- 
hou obyčejnou útěchu. Ke každý, kdo chce, 
budí nenávist. Té výsadě těší se jen nějaká 
přednost, nadání a proslulost u muže, krása 
nebo dobrá pověst u ženy. Není pochyby, ie 
člověk duše ušlechtilé raději bude chtít být 
milován ode všech, ačkoli taková všeobecná 
příchylnost jest pravidelné vysvědčením pro- 
střednosti; ale cítíte-li se rádným mužem a 
nedostává-li se vám ode všech té spravedlno- 
sti, jíž zasloužíte, pak nenávist neoprávněná 
a již tím upřiliŠněná jest přirozeně odškodně- 
nou, kterou nesmí se pohrdat. Předně ta nená- 
vist jest v podstatě jenom bezděčným a ne- 
odolatelným uznáním zásluhy. Nemáme nená- 
visti k těm. jimiž opovrhujeme. A dále třeba 
si připomenout, že sto nepřátel hodně nespra- 
vedlivých a hodné povykujících vzbudí vždy- 
ckv někde tomu. koho napadají, některého no- 
vého, neznámého přítele, popuzeného jejich 
nespravedlnosti a nehorázností: bývají to duše 
jemu podobné, které rozhodnou na konec to, 
Čemu se říká mínění světa. 

O utrhačství nejsem ani dost málo 
názoru Basiliova. Neshledal jsem nikdy,. že by 
mělo trvalý vliv na závěrečný úsudek lidí. 
Pravda vítězí vždy, poněvadž jest pravdou. 
Renan, jenž byl z mužů nejvíc? napadaných 
a nejvíce hanobených, napsal ve Volných 
listech, jež obsahují vesměs stránky po- 
divuhodné zdravým smyslem, filosofií a jasnou 
výší, tyto řádky, jež doporučuji každému zú- 
častněnému v zápasech veřejných, aby si je 
ve svém vystupování učinil zákonem: „Jsem 
panu de Sacy zavázán za některá pravidla 
mravní, jimiž jsem se vždy řídil. Mám od něho 
zejména to pravidlo, neodpovídat nikdy 



na útoky časopisů, ani na ohavnosti 
sebe větší. Byl v tom mínění Guizotova, jehož 
žádné utrhačství se nedotklo, poněvadž jim 
napořád opovrhoval. K různým možným pří- 
padům výjimečným, jež jsem mu namítal, od- 
povídal : nikdy, nikdy, nikdy! Mám za 
10, že jsem v té věci jako v mnohých jiných 
svědomité řídil se radami svého starého 
učitele. Kterýsi časopis uveřejnil ode mne sní- 
mek, domnělý autograf takového druhu, že by 
mne byl opravdu ubil směšnosti, kdyby byl 
býval zaručen. Neřekl jsem k tomu nic a ne- 
pozoroval jsem, že by mi to bylo nějak ublí- 
žilo. Nechal jsem vytisknout bez 
odvolání, že jsem dostal od Rot- 
s c h i 1 d a m i 1 i o n, abych napsal Ži- 
vot Ježíšův. Prohlašuji předem, 
u v e ř e j n í-1 i někdo snímek kvítán- 
c e, že se proti tomu neozvu. Pan de 
Sacy bude se mnou v nebí spokojen." 

Renan má pravdu. Vyjímajíc snad veřejná 
postavení, kde nejde jen o člověka samotného, 
jedinou dobrou odpovědí na utrhačstvi jest 
mlčení, jež zahrnuje všecky způsoby a vše- 
cky účinky pohrdání. Nebyl jsem na neštěstí 
Lak napadán jako Renan, ježto míra útoků řidi 
se vždy hodnotou jednotlivcovou, ale byl jsem 
napadán tolik, kolik známost mého jména při- 
pouštěla, netoliko ve svém životě literárním, 
nýbrž i ve svém životě soukromém, ve své po- 
vaze, ve svých dětech, ve svých přátelích, — 
lidmi, kteří mne jistě neznali a kterých jisté 
nikdy nebudu znát. Neodpověděl jsem nikdv. 
A jako Renan nepozoroval jsem, že by mi to 
sebe méně ublížilo. Nanejvýš že některé ruce 
vřeleji a déle tiskly mou. Mějme na mysli, co 
vytrpí nevědomostí, závisti, ano i hladem ti, 
kdož by chtěli být na našem miste, odpouštěj- 
me jím, že se prozrazují, a buďme pamětlivi 
arabského přísloví: psi štěkají, karavana jde 
dále. Nechť ti. kdož jsou v karavaně, nechají 
štěkat a ubírají se svou cestou. Jdou někam, 
kam psi nejdou. 
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HONBA NA SLONA. 

Rusky napsal AI. B u d i š č e v. 

V dětském pokoji je prázno; clěti se přestěho- 
valy do kabinetu, kdež hodlají, uspořádat honbu na 
slona; otcův kabinet vždy přivádí vá $e do hrdinské 
nálady. V celém domě kromě dětí není ani duse. 
Otec má práci v písárně; matka odjela do sou- 
sední vsi něco kupovat, a chůva i služka, těžíce 
z nepřítomnosti panstva, uklidily se do kuchyně. 

V. domě je ticho; venku podzimní soumrak. 
Děti stojí uprostřed kabinetu a radí se, na co uspo- 
řádat honbu. Jsou čtyři. Xej starší je Míťa — de- 
vítiletý; s mladšími' zachází Míťa trochu s vysoká, 
jako náčelník. Druhému — Gríšovi — jest osm let; 
před starším se chová uctivě a snaží se napodobiti 
ho ve všem, tře/has byl povahou pravý jeho opak. 
Míťa je fantast a sangvinik. Gríša — skeptik a fleg- 
matik. Třetímu Lvíčkovi jde na šestý rok. To je 
zkrátka rváč; soustřediti na něčem svou pozornost 
nemůže, a jeho očka bystrá a živá, neustále přebí- 
hají s předmětu na předmět. Předáctví neuznává, 
ničí, podrobiti se nechce, a své podniky rád provádí 
samostatně na svoje nebezpečí a na svůj vrub. Čtvrtá 
je dívenka — Liduška, čtyřletý cvalík. Xic svého, 
nic ani jen trochu osobitého nemá; všechny poslouchá 
a na všechny kouká se stejnou zbožností. Lvíčka jenom 
jaksi se straní, zejména rná-li v rukou nějaký pa- 
mlsek. Bojí se s jeho. strany porušení práva vlast- 
nického, jehož Lvíček neuznává. On má svoje zá- 
kony: co vzal, to už je také jeho. 

Děti se radí polohlasitě. 

— Což, pánové. — praví Míťa, — budeme si 
hráti na honbu na slona. Chcete? 

— Chceme, — souhlasí Gríša uctivě. 
Liduška přikyvuje svojí světlovlasou hlavin- 

kou, a Lvíček také chce projevit svůj souhlas, ale 
myšlenky mimo jeho vůli náhle vezmou příkrý 
obrat, a on vyplázne na staršího bratra jazyk. 

— Tady máte taky honbu na svony, — praví. 

Hláska „1" trochu se mti nedaří. Při tom po- 
skakuje na jedné noze po kabinetu a křičí z plna 
hrdla : 

— Tady máte svona. tady máte svona ! 
Co skáče, Míťa zlostně naň křičí : 

— Lvíčku, marš odtud, hanba ! 

V tu chvíli Gríša uctivě kouká do úst Míťovi, 
a Liduška pohlíží na všechny se stejnou zbožnosti. 
Mezi tím Lvíček se vzdaluje z kabinetu, protože on 
sám chce, a je slyšeti, jak skáče na chodbě po 
jedné noze až do dětského pokojíka. A když v ka- 
binetě opět nastává ticho, Míťa pokračuje: 

Budeme si hrát na honbu na slona. Já budu 
veliký cestovatel a ty budeš můj společník — pravi 
Gríšovi. — ano? 

Gríša uctivě pokyvuje hlavou. 

— A co já? — ptá se Liduška. 

— E, ty nic nebudeš. Ty hrát neumíš, ty jsi 
malinká, — odpovídá jí Míťa. 

Liduška zvedk pěstičky k očím; už už se roz- 
pláče. Gríša, jsa srdce něžnějšího, pokouší se vzíti 
do ochrany sestru a nejuctivěji vykládá bratru, že 



také Lidušce je třeba dáti nějakou úlohu, ovšem 
ne tolik zodpovědnou, jako je úloha velikého ce- 
stovatele nebo jeho společníka, ale přece jen úlohu. 
Společnými silami konečně najdou pro Lidušku 
přiměřenou hodnost. Bude psem velikého cestova- 
tele. Při této zprávě líčko Udčino zazáří nevýslov- 
nou radostí; jisté bylo tajné staré přání její býti 
psem velikého cestovatele, které konečně se ji vy- 
plnilo. Y tu chvíli veliký cestovatel ukazuje na 
kouty kabinetu, praví : 

— Tady bude Afrika, tady — Asie, a tady... 

\a jednou zeměpisné vědomosti velikého cesto- 
vatel se končí toliko těmito díly světa, a jakkoli na- 
píná svou paměť, nenalézá v ní ani kouska země. 
Tvář jeho zdá se napjatou. Také zkouší malíčkem 
zalézti si do nosu, patrně hledaje tam třetí díl světa, 
ale — ou vé — ani tam ho nenalézá. A když společ- 
ník velikého cestovatele nerozhodně šeptá svému 
příznivci: 

— A tady snad Petrovský okres? 

— Ano. ano, — souhlasí s nim rychle veliký 
cestovatel, — tady — Afrika, tady — Asie, a tady 
— Petrov.ský okres. 

Zatím, v čas těchto zeměpisných výzkumů Li- 
duška si vede jaksi nepokojné. Oči její jsou plny 
pochybností, a neustále se ohlíží. Zpozoruje to vr- 
liký cestovatel a obrátí na ní svou blahosklonnou 
pozornost a také cosi podezřívá. Leč jeho podezří- 
vání se ukázalo nedůvo.lným ; na otázku, co je jí? 
Liduška odjwvídá : 

— Tem pejtek a nemám otat. 

A v rozpacích hází ručkama. Chce říci, že je 
psem, a přece nemá ocasu, kteroužto okolnost 
pokládá pro sebe za zcela urážlivou. Cesto- 
vatel a jeho společník úplně sdílí její pozorování, 
a hle všichni tři se dají do hledání psího ocasu. 
Brzo jej najdou tam v kabinetu : ze šňůry záclony 
veliký cestovatel upraví svému psu velikolepý ocas 
se střapcem. Pes je u vytržení a veliký cestovatel 
prohlašuje: 

— Xo tak, pojďme do Afriky! 
Hra začíná. 

Dlouho chodí po Africe a veliký cestovatel 
stále divoce vykřikuje: 

— Koukejte, to je mrak ! 

— To není les, jako les! 

— A to slunce, jak je velika-ánské ! 

A děti slyší šelestění listů a vidí velikánské 
slunce africké. Ostatně Gríša z počátku hry toho 
neslyší, ani nevidí: jeho rty lehce trhá skeptický 
úsměšek, ale z uctivosti k velikému cestovateli se 
přetvařuje, že slyší a vidí vše, cokoli ten mu na- 
mlouvá. Avšak brzo i pochybovačnost (irisová se 
vypařuje: zabere se do hry celou duší. A tu děti 
počnou chápati druh druha již beze slov. Wliký 
cestovatel nehlesne již ani slova. Xač slova ! Vždyť 
si povídají svitem očí, mimikou a posuňky těla. 
Obličeje jim dýchají štěstím, a hezké líčko psíčkovn 
sviti nejzářivěji. Xa mou věru, býti psem o mnoho 
je zajímavější, než býti člověkem, ať už by to byl 
veliký cestovatel nebo jeho společník. Děti zncmV 
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lila se vžijí do své hry celou duši. Než Liduška 
na minutku odvrací jejich pozornost a obrací se 
k velikému cestovateli s otázkou. Ukáže se. že Li- 
duska si přeje věděli, jak veliký je cestovatel, jeho 
■>|K»lecník a pes. Jako ženská se zajímá více zevněj- 
škem hrdin hry. Míťa ví. že Liduska zná tři míry 
délky: ..do nebe". ..jako clům" a „jako já", a sdě- 
luje ji. že veliký cestovatel je veliký ,.do nebe", 
jeho společník „jako dům" a pes .Jak ona". Po- 
znavši, že pes zrovna jako ona je veliký, Liduška 
nadšené tleská ručkama. 

Otázky Liduščiny trochu ochlazují hru, avšak 
děti bystře navazují na předešlou náladu a znova 
se vžívají do hry. Jen Lidušce je třeba asi podva- 
kráte ukázati náležité místo, poněvadž se pokouší 
vmísiti se do. hovoru velikého cestovatele s jeho 
společníkem, kdežto jí jako psovi hovořiti nepatří, 
což jí také dávají na jevo. LiduŠka vyslechne při- 
pomenutí pokorně a skládá si do klína své ručky. 
Na to hru již neruší nic. V kabinetě nejsou již 
děti. tam sedí veliký cestovatel postavou do nebe. 
jeho společník jako dům a pes velikostí čtyřleté 
dívenky. V tom obličeje hrajících náhle se tváři 
nepokojné: oni vidí slona, který chce převandrovat 
z Afriky do Petrovského okresu. Je třeba loviti v 
pravý okamžik, jinak slon uteče. 

A honba se počíná. První se vrhá na slona ve- 
liký cestovatel, za ním jeho společník. Ostatně po- 
slední dlouho váhá vstoupiti se slonem v zápas, 
a v tu chvíli, co jeho- chlel>odárce zoufale máchaje 
ve. vzduchu svýma rukama i nohama, se pere 
s divokým zvířetem, on stojí jako sloup v uctivé 
vzdálenosti, a na obličeji jeho jest napsána hru- 
bými písmenami bojácnost. Leč konec konců sebe- 
zapření zvítězí nad hojácnosti : i on se vrhá na po- 
moc svému příznivci, přiběhne ke slonu, bystře se 
přitočí k němu od zadu a strachem přivřev oči, 
kope jej pravou nohou s takovou silou, že div ne- 
upadne na zem. 

Po takové ráne slon už je jistě mrtev, ale to 
nevadí, aby společník velikého cestovatele z ostra- 
žitosti bv.střc se neuchýlil trochu dále, do Petrov- 
ského okresu, aby tam znovu nabral odvahy na 
nový útok. Z Petrovského okresu dobře vidí. jak 
veliký cestovatel s nezranitelnou chrabrostí ničí v 
Africe slona rukama i nohama, a v rozčileni prská 
v ten čas. co jeho pes. ztrativší zlostí hlavu, stojí 
na čtyřech a zoufale dere zuby svůj vlastní ocas. 
Takový výjev dodá společníku velikého cestovatele 
tolik zmužilosti, že zapomenuv nebezpečenství, zbě- 
sile se vrhá na slona. A lovci počnou .tahati slona 
j>o podlaze kabinetu se vzácnou energií. Vleknu ho 
z koutu do kouta, z Afriky do Petrovského okresu, 
i Petrovského okresu do Asie a konec koučův utlu- 
kou ho na smrt. Poměrně slon velmi snadno se jim 
dá; ocas psíčkuv. roztrhaný jeho vlastními zuby, 
ztrácí svou původní svěžest'. 

'Po ubití slona se posazují na podlahu se za- 
I Mečenými čely a s hořícíma očima, a odpočívají. 
V čas oddechu se vede živý hovor, jak slon byl 
zabit, a v tento hovor mísí se také pes. .Slyšíme 
hlásky : 



— To jsem mu dal svícnem! 

— A mne chňap za ruku ! To to bolí ! 

— A já tona otatem ! 

Poslední hlásek je psův, ale již nikdo ho ne- 
okřikuje. Každý je zaměstnán svými vlastními vzpo- 
mínkami. Zatím, co se vede tento hovor, dírkou 
ve dveřích hledí zlomyslné oči Lvíčkovy. Pokukuje 
na odpočívající společnost, a patrně se chystá něco 
provésti. Hrozí na prázno prstem, po tichu se směje 
v celém obličeji, podhodí koleny a všemi pohyby 
dává na jevo nejhorší nesnášeli vost. Patrně chce 
učiniti výpad na odpočívající společnost, sestavil 
již plán útoku a vyčkává jen příhodného okamžiku. 
Tento okamžik rychle se blíží. Lev vrhá se na psa 
velikého cestovatele a urve mu jeho pýchu, jeho 
velikolepý ocas, a hned s ním prchá do jídelny. 
Veliký cestovatel utíká střemhlav za smělým uchva- 
titelem psího ocaisu, a věrná družina sleduje ho 
v patách ; při tom pes ztřeštěně vřeští a dle jeho 
vřesku lovci soudí, že ocas jejich psa jest urván, 
— ó. hrůza! „s masem" ! 

V srdcích pronásledovatelů se vznítí prudký 
zápal. Dohoní-li drzého uchvatitele, naloží s ním 
tak, jako naložili se slonem (to jest, podle všeho 
nestane se mu také nic). Lovci jako orkán vrážejí 
do jídelny, ale na prahu jídelnv potkávají — matku. 

•Přeložil Nk. 



ČECHOVÉ V BRUSSELU R. 1465. 

(1. Pan Lev z Rožniitála a na Blatné, švakr 
krále Jiřího z Poděbrad, vyslán byl (králeim Jiřím na 
dvory západních knížat evropských, aby získával u 
nich přízeň a přátelství králi českému, kali&níkovi 
na trůně. Byla to tedy cesta diplomatická. Vykonána 
v letech 1465 — -1467. Tuto slavnou cestu pana Lva 
popsali dva účastníci jeho skvělého průvodu: český 
rytíř Šašek z Mezihoří v Plzeňsku a německý Ga- 
briel Tetzel z Norimberka. Kdo by celý popis cesty 
čísti chtěl, toho upozorňujeme na knihu Cesta pana 
Lva z Rožmitála po západní Evropě. Upravil Fr. A. 
Slavík, vydal Emil Sole v Telči 1890. 

2. Pan Lev vyjel z Prahy 26. listopadu 1465 s prů- 
vodními, listy císaře Friedricha III. a sestry své 
královny Johanny. Vyjel s 52 koni a jedním vozem. 
Provázeli ho mimo jiné páni: Jan Žehrovský z Ko- 
lovrat, Burjan ze Švamberka, Bořita z Martinic a 
rytíři: Achac Frodnar, Pětipesský z Chýš, Mlroš, 
Drslav, Vratislav, Šaáek z Mezihoří, Kevhard a dva 
polští šlechtici, bratři Kmesečtí. Při komonstvu byli 
také hudci, kuchaři a jiné služebnictvo, vše po způ- 
sobu knížecím.) 

Urussel leží na úpatí pahorku. Tam zdrželi 
jsme se dlouhou dolní a zastali vévodu Burgund- 
ského. 

Vévoda poslal svého hofmistra, aby pana Lva 
uvítal a prokazoval mu nad míru velikou če-f. 
A náš pan Ley musil každý den posílati pro víno 
na jeho dvůr. I přinášeli každý. den červené a bílé 
víno v,e zlatých velkých konvích, do níž každé 
veslo se deset mázův. A byli jsme tu tři neděle. 
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Druhého dme prohlédli jsme si celou radnici 
a v jedné síni spatřili vzácné, výtečné malby. Pak 
dívali jsme se na mésto s věže, uměle vvistavěné, 
jež se zdá sáhati do oblak. 

Syn vévodův obléhal tehdy Lúttich, a měl prý 
vojsko, silné 150.000 mužů. Pan Lev poslal k ně- 
mu hlasatele Burgundského vévody staršího, 
vzkazuje mu, že nastoupil cestu, aby se seznámil 
a spřátelil s knížaty a vycvičil se v rytířství. Když 
teď uslyšel, že vévoda jest statečný a vítězný vo- 
jevůdce, dobrým a urozeným mužům nakloněn, 
a nyní válčí proti svým nepřátelům : proto že hla- 
satele k němu vysílá a bude-li po způsobu rytíř- 
ském pozván, že se svým praporem a s celou dru- 
žinou k němu se přidá. Vévoda to laskavě usly- 
šel a po hlasateli odpověděl, že jest mu ona zprá- 
va velmi milá, a viděti z ní, že je pan Lev sta- 
tečný, dokonalý muž a rytířství znalý, a za jeho 
ochotu co nejvíce mu děkuje, avšak že není po- 
třebí, aby k němu přirazil ; neboť nepřátelé, jsouce 
poraženi (u Montenae), do své země ustoupili. 
I prosí ho, může-li to býti, aby k vůli němu po- 
někud v Brasselu se zdržel, až by vojsko domů 
přivedl ; přeje si velice, aby se s panem Lvem a 
jeho družinou seznámil. Proto čekal na něho pan 
Lev v Brusselu, kdež otec jeho sídlel, 18 dní. Vé- 
voda mohl se rovnati kterémukoli knížeti kře- 
sťanskému mocí a bohatstvím. Osmého dne po- 
zván byl pan Lev k staršímu vévodovi. Přišli vé- 
vodští radové do hospody pánovy a zvali ho jmé- 
nem vévodovým, aby na hrad přišel. Pan Lev 
laskavě odpověděl a potom byl od nich veden 
na hrad, a tam od vévody z Čleve (jenž krátce 
l>řed tím v Palestýně cestoval a domů se na- 
vrátil), od vévody z Gelderna od tří nemanžel- 
ských synů vévodových a jiných rytířů přivítán. 
Při hostině byl pan Lev a jeho družina uctivě 
vyznamenáni. Pán seděl na prvním místě u jed- 
noho stolu, jedna družina na předním místě u dru- 
hého s dvořany vévodskými. Nejprve přisluho- 
valo se uctivě panu Lvovi a jeho druhům. 

Jako vévodovi u stolu posluhovala mocná 
knížata a hrabata, tak muselo se i našemu panu 
Lvovi posluhovati. Ryla slavná hostina; předlo- 
ženo bylo 32 jídel. 

Po hostině byl pan Lev uveden k staršímu 
vévodovi burgundskému, jenž mu přišel až do 
třetího pokoje vstříc, za ruku jej pojal, do své- 
ho vlastního i>okoje vedl, tam s nim důvěrně ho- 
vořil a propouštěje ho. prosil, ahv k vůli němu 
nějaký čas v Brusselu prodlel, dokud by se jeho 
syn (vévoda Karel Smělý), jenž nepřítele pora- 
zil, brzy nenavrátil. Pan Lev mu to slíbil. A vé- 
voda pravil, až se jeho syn navrátí, že budou 
konány rytířské hry a slavnosti po jejich spůsobu. 
Načež odpověděl pan Lev, kdybv vévoda chtěl, 
že se jich také se svými druhy po spůsobu vlasti 
své súčastní. Vévoda řekl, že jest tomu velmi 



rád. a prosil ho, aby tedy rytířské sedání po če- 
ském spůsobu zařídil. 

Dal panu Lvovi ukázati krásnou oboru, ve- 
likou, s rybníky a studněmi, s rozličným ptactvem 
a zvířaty; pak vévodský poklad a klenoty, plno 
drahokamů a perel, zlata, stříbra a rozličných 
věcí v četných truhlách. 

Třetího pak dne poslal vévoda k panu Lvovi, 
ptaje se, zda-li by chtěl vévodovi, synu jeho, 
vstříc jeti; dle zprávy je prý jenom dvě míle od 
města vzdálen. I poručil pan Lev, aby se jeho 
družina co nejlépe oblekla, a jel s ní naproti vé- 
vodovi. Když potkali vojsko jeho, viděli rozličné 
zbraně a ptali se, kde jest vévoda. Odpověděno 
jim, že se nedaleko baví lovem sokolů. 

Jakmile se vévoda dověděl, že přijel mu vstříc 
onen pán, jenž k němu poslal a s rytíři svými 
chtěl pomoci, nechal lovu a jiných věcí a rychle 
k panu Lvovi pospíšil. Když pan Lev vévodu spa- 
třil, poručil jezdcům s koní dolů. 

Spatřiv to vévoda, rychle s vůdci svými a 
trubači přijel a toho nepřipustil. Pozdravivše se, 
jeli spolu vévoda a pan Lev až do města, prová- 
zeni komonstvem. Zatím nastala noc, a veliké 
množství lidu přišlo vévodovi vstříc s pochodně- 
mi ; všechny ulice, kudy průvod se bral, až ke 
hradu byly osvětleny, tisíce světel hořelo, a mno- 
há a rozmanitá byla podívaná. 

Když na hrad přišli, slezl vévoda s koně 
a požádal pana Lva, by totéž učinil, a vzav jej 
za ruku, vedl ho ke starému vévodovi. Týž seděl 
v komnatě na trůně, kolem něhož byly vzácné 
nádherné látky upraveny. Když k němu se při- 
blížili, dle tamního obyčeje poklekli; avšak vé- 
voda stavěl se, jako by se zamyslil a toho nepo- 
zoroval, a poklekli tedy po druhé; teprve když 
po třetí klekli, vstal starý vévoda, podal pravici 
synu svému a potom panu Lvovi. A drže oba za 
ruku, vedl je skrze devět komnat, v nichž každé 
stálo asi sto mužův ozbrojené stráže, do své 
vlastní komnaty. „Ptal jsem se." praví rvtíř Ša- 
šek, ., zdali jich tolik vždy bývá. Odpověděno mi, 
že není jich nikdy ve službě méně, ve dne i v noci. 
Je-li tomu tak, mohu tvrditi, že nižádný křesťan- 
ský král nemá dvora tak skvělého a nádherného/' 

Druhého t\ne dal mladší vévoda oznámiti 
turnaje, aby se každý, kdo by se jich účastniti 
chtěl, na místo pro ně určené dostavil. Rytíři shro" 
mážděli se. Naši dívali se, jak burgundští kopí lá- 
mali. Hnali koně proti solx? a srazili se tenkým 
kopím. Který rytíř nejvíce jich druhým zlomil, 
byl za vítěze prohlášeín, a veliké množství lidu 
křičíc jeho jméno a velebíc vítěze, doprovodilo 
jej až k jeho bytu. 

Po těch věcech poslal vévoda o 3. hodině 
v noci k Janu Žehrovskému, aby s několika star- 
šími rytíři českými, kteří by zápasiti chtěli, k ně- 
mu přišel, že jim ustanoví protivníky k zápasu. 
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Odebrali se tedy pan Jan s jinými rytíři na hrad 
a přišli do komnaty, kde byl vévoda a tři vévod- 
kyně: burgundská,. (Isabela, nuanžeáka vévody 
mladšího) klevenská (Anna, dcera starého vé- 
vody burgundského) a gelde&ská (Kateřina, dcera 
vévody Arnolda z Gelderna). a jiné vznešené paní 
a panny. K Janu Žehrovskému přistoupili dvo- 
řané vévodští, oznamujíce mu, aby k zápasu byl 
připraven; neboť protivníci mohou brzy přijíti. 
Pan Jan vyptával se, jak zde obyčejně zápasí, 
zda-li nazí nebo v kabátcích. Odpověděno, že 
podle obyčeje tamního v halenách, aby nebylo 
dáno pohoršení paním a dívkám přítomným ; pak 
že nesmí se zápasník pod pasem chvtnouti, ani 
nohy podrážeti, osta/tně že jest dovoleno, jakým- 
koliv způsobem ho na zem hoditi. 

Počal zápas. Panu Janovi Žehrovskému ne- 
mohl protivník odolati a byl od něho třikráte na 
zem vržen. Což vzbudilo veliké podivení u všech 
diváků. Vypravovalo se totiž, že týž protivník 
nemohl posud najíti sobě rovna ve všech zemích 
vévody burgundského, že nebyl posud nikdy od 
nějakého člověka přemožen a proto mimo plat 
ještě 500 zlatých ročně dostával ; nyní ale že tuto 
odměnu ztrastí, když byl třikráte přemožen. Vé- 
voda divě se přistoupil k panu Janovi, omakal 
všecky jeho údy., nohy, ruce a celé tělo a divil 
se, že jeho zápasník byl přemožen. A ptal ^e 
pana Jana, nemá-li sebou nějakého urozeného 
pána, že by proti němu znamenitého protivníka, 
hraběte, dal. Pan Jan jmenoval přítomného Ke- 
varda. A tento s hrabětem zápasil a třikráte jim 
o zem hodil. 

Načež přistoupil jsem, dí Šašek, k vévodovi 
řka : , Jasný vévodo, prosím, aby mi Vaše Výsost 
ustanovila nějakého protivníka mně rovného!* 4 

Vévoda tak učinil, poručí v jednomu, aby se 
mnou zápasil. Když jsme počali zápasiti, mrštil 
jsem hned odpůrcem o zem; ale když vévoda 
poručil, aby se ]cMe iednou zápasilo, byl jsem 
o zem já hozen. 

Po zápasech dal vévoda přinésti víno a cu- 
kroví u velkém množství. Mně ho Pak vévodky- 
ne tolik hodovaly, še jsem se opil a sotva do bytu 
se nairátil. 

Druhého dne byl turnaj českých pánů v ode- 
ní a na koních. Pan Lev vjel do ohrady s panem 
Janem Žehrovským. a tak se nrudce srazili, že 
pan Lev zlomil své kopí o prsa druhého pána: 
však ani jeden ani druhý > koně nespadl. 

Načež pan Zehrovský prosil pana Lva za 
dovolení, aby směl na poctu vzešených paní a 
panen přítomných kopí lámati. Pán k tomu svolil, 
a Žehrovskv bodl koně ostruhami, koním zamě- 
řil proti zdi pod okno, z něhož se díval vévoda 
s manželkou a jinými vévodkami. a tak prudce 
kobim do zdi vrazil, ze kůň nárazem na zadní 
nohy padl; ale pán na nem zůstal pevně seděti. 



! Divili se tomu dvořané a přiběhli, zdali není 
snad pan Zehrovský na koně přivázán, když při 
tak silném nárazu s něho nespadl. 

Tu podruhé koně ostruhami pobídl a tak 
silně do zdi vrazil, že kopí zlomil, aniž se po- 
ranil. 

Po boji pánově závodili ještě Froďdiar a 
Tetzel (a to v brněni a s českými zbraněmi : 
palcáty a čekany). Vrazili prudce na sebe, ale 
jeden i druhý zůstal bez pohnutí v .sedle. Po boji 
skočil Frodnar s koně, ačkoliv byl v brnění, tak 
hbitě a lehce, aniž se třmenů dotknuv, že se 
všichni lidé divili. 

Když onen zápas byl ukončen, dal si vévoda 
české zbraně přinésti, jimiž bojovali, a ptal se, 
zdali se v naší vlast? užívá při rytířských hrách 
takových zbraní. A když Čechové přisvědčili, 
pravil, divě se: „Vy je máte pro hru, my však 
se jim velice divíme. Kdyby otcovrah bvl nucen, 
aby takový boj podstoupil, byl by to pro něho ne- 
smírný trest. Tak hrajete se životem, jako by váni 
na živote nezáleželo. " 

Potom chodívali mnozí lidé každv den na 
ono místo a divice se, říkali, že rvtíř Zehrovský 
není z pokolení obyčejných lidí, nýbrž z rodu 
starých obrň. 

Po tom boji pozval pan Lev z Rožmitála 
mnoho vznešených pánův a krásných paní do 
hospody, dal jim praviti česká jídla, jež velice 
chutnala, a český tanec provésti. Líbilo se to pá- 



nům a paním. 



Cechové získali si takto rytířskými cuostmi 
všeobecnou úctu a vážnost',' a vzniklo přátelství 
mezi panem Lvem a vévodou mladším. Starý vé- 
voda, jenž založil znamenitý řád zlatého rouna 
a počet jeho rytířů původně olnnezil na 25, upustii 
výminečně od ťéto zásady, chtě dáti Cechům 
zvláštní důkaz své náklonnosti. Sejmul totiž svůj 
řetěz řádový s krku a dal jej na krk pana Lva. 
udeřil ho mečem třikráte na ramena, čímž ho 
mezi rytíře téhož řádu přijal. A též oni druhové 
páně Lvovi, kteří se v turnaji vyznamenali, do- 
stali odznak téhož řádu a bvli .slavně na rytíře 
pasováni. 

Pan Lev žil tu nádherně, a stálo to nesmírné 
mnoho peněz ; ale vévoda hosti vším vydržoval. 
Náš pan Lev daroval mladému vévodovi velmi 
hezkého koně, a vévoda dal čeledínu, jenž koně 
přivedl, 30 korun a rvtíři Achacovi Frodnarovi 
krásného belouše. 

Později vévoda poslal k panu Lvovi své ra- 
dy do jeho bytu, aby ho přivedli do jeho klenot- 
nice a zde mu ukázali všecky vzácné a skvostné 
věci, perlami a drahokamy ozdobená roucha a j. 
klenoty. Poručil také radům, aby pana Lva požá- 
dali, aby si, cokoliv mu libo, z klenotů vybral a 
na památku vévodovu si nechal. Avšak pan Lev 
nechtěl ničehož přejmouti, vévodovi se poděko- 
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váti clal a pravil: ., Chraň Hulí, abych něco přijal! 
Nepřišel jsem > druhy sem. abych darv obdržel ; 
nýbrž abych se v rytířské cnosti zdokonalil; proto 
jsem podnikl tutu cestu a s Boži pomoci chci 
tak až do konce života svého jednati. Zlato a po- 
klady uničíme lehko získati; ale jen pověst do- 
brého jména potrhá na veky. Tuto zásadu měl 
jsem vžd\ na mysli a zachovám ji také s vůli 
l'oží až áv smrti.'* — 



Rudolf Alex. Sehroder: 

PAX BOMBARDIL. 

Žil jednou kdes pan Bombardil, 
ten strašně velký jedlík byl. 
Proto byl denně tlustší. 

Však milý náš pan Bombardil 
to tloustnuti si oblíbil. 
Bvl s radostí vždy tlustší. 

Řek' doktor: „Pane Bombardil, 
to nesmí být, abyste byl 
snad ještě. více tlustší." 

Tu zasmál se pan Bombardil, 
jeď dvakrát víc, je'd ze všech sil 
Přec budu ještě tlustší. 

Tu puknul již pan Bombardil, 
' a když tam, v oné jámě byl, 
ti červi byli tlustší. • 



HRDINNÁ ŽÁBA. 

Čápové" přemýšleli, jak by snadněji, bez 
dlouhého brodéní ve voúé. více žab pochytali. 
I připadli na dobrou myšlenku. Rozešli se po 
zemí a hlásali, že jen ten muže míti nároky 
na odměnu, kdo hrdinstvím prokáže, že se ne- 
stydí vyznati a před světem skutkem ukázati, 
jak si velice váží S 1 u n c e, blahodatného 
udržovatele všeho života pozemských tvoru. 

„Slunce vychází denně a udržuje život 
pozemský svou všemohoucí teplotou. Proto 
každý prcci ním obnažuj svou hlavu a koleno 
své, vidí-li' jen obraz jeho." 

Slyšela o tom i žába, jež sice ráda měla 
Slunce, neboť teplé paprsky jeho byly pří- 
činou jejího života, ale přece se .před ním scho 
vávala do husté trávy nebo pod kořeny staré 
vrby. Než umínila s^,' jakmile vyjde Slunce, že 
se neschová před ním, nýbrž vstříc hleděti 
bude paprskům jeho. 

Co si umínila, to provedla. Ale sluneční 
paprsky pálily stále víc a více, až se žábě udě- 
lalo nevolno a po chvíli prudkých bolesti 



v hlavě ztratila rozum i pamět. Přiliti čáp a 
bez namáháni spolkl žábu. 

To vše viděl na nedalekém stromě sedící 
vrabčík, jenž nic o náboženském učení čápii 
neslyšel. 1 pravil svým mladým : ,Ja'k ta žába 
je hloupá! Sedne si na slunce, jež )\ ;;řipraží 
mozek, a čáp beze vší starosti a práce ji se- 
žere." 

Gustav Falke, německý bánník, dostal u pří- 
ležitosti svých padesátých narozenin od město 
Hamburku doživotní pensi 3000 marek ročně . . . 
Kdo zná u nás Gustava Falkc* — Xučc, pár. 
Mer v napsal šest knížek básní a tři slabě rotná- 
ny. .Ví/i Klášterský je jako básník proti pann 
Falkovi hotový génij, zjevení 

Které české město vzpomnělo kdy na které- 
ho Českého spisovatele :' „Máme veliké organisace 
k tomu. aby ani jediná pohraniční obec, ani je- 
diné dítě se ncodnárodnilo. aie duchům, s nimiž 
stojí a padá duševní život národa, je zůstaven", 
aby čili a pr.otloukli se jak právě dovedou." praví 
F. l\ Krejčí ve svém článku Česká kniha a je 'i 
tvůrce v Zlaté Praze. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

KAFROVÉ A PÍSMO. 

IWtrský president Krůger vypravuje ve 
svvch Pamětech, jak Kafrové, domorodci afri- 
čti. 'které si Uurové podmanili, rnyslili, že 
písmo je čarodějnictví a kouzelnictví. 

Poslal jsem jednou — tak asi vypravuje 
— ze své farmy služebného Kafra na farmu 
své maťkv. Matčina farma bvla hodně daleko 
vzdálena. Prosil jsem matku, aby mi poslala 
hrozínek. Miuninka poslala mi jich šest liber 
a 'oznamovala umě to písemné listem, jejž mi 
Kafr zároveň s hrozinkami odevzdal. Jak jsem 
přečetl lístek, viděl j>em hned. že mě Kafr 
podvedl, neboť hrozínek bylo mnohem méně, 
než jal< maminka psala. 

Řekl jsem Kafroví: ..Proč mě podvádíš? 
Vždyť jsi polovic hrozínek snědl?* 4 

— Nesnědl, pravil Kafr. 

— Jak pak nesnědl? V listě, který jsi mně 
přinesl, stojí, že hrozínek bylo o mnoho víc. 

— Pane, odpověděl Kafr, ten tvůj list lže; 
neboť nemohl viděti, kterak jsem hrozínky 
jedl. Přece jsem jej položil pod kámen" za ve- 
likou skálu a usedl jsem si s hrozinkami na 
druhou stranu škál v. 

Když jsem ho přesvědčil, že list přes to 
všecko ví. doznal pokorně svoji vinu, ale jasné 
mu to ncbvlo nikdv, jak vlastně ten list mohl 
povědět pravdu. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnanče. 
Napsal L. Melšin. (Pokračování.) 

Ještě jsem si dobře zapamatoval den odjezd »i. 
nebo lépe řečeno, jeden trapný výjev, piovázející 
tento odjezd. V tento den .nepustili matky ke mu-, 
abychom se ještě viděli (rozloučení, jak jsem již vy- 
právěl, konalo se v předvečer, v dun spoutání.) 
Časně ráno posadili mne do zakrytého vozu a uháněli 
na nádraží. A tu uviděl jsem něco neobyčejného, co 
mi rozhodně srdce rozervala. Vedle samého okna 
rychle uhánějícího kočáru uviděl jsem drahou tvář, 
znetvořenou mukou nadlidského úsilí zdáti se veselou; 
myslil jsem z počátku, že blouzním, že mám haluci- 
nace. Pohle inu *do okna — a tu vidím? Má matka — 
ubohá, chorá stařena, se zarudlou tváří a s řídkými 
praménky jako sních bíiých vlasu, které se jí zpod klo- 
bouku vydraly, běží zároveň s kočárem; běží a necítí 
pod sebou nohou, a noi-ítío patrně únavy, .mluví cosi 
a posílá mi » zduchem polibky . . . Ubohá, opozdila se 
v tu chvíli, kdy mne sázeli do kočáru, protože od čas- 
ného jitra běhala, aby si vymohla shledání se mnou 
( — večer nemohla ničeho docíliti — ) a nyní chtěla 
napraviti svůj poklesek („opozdila se!") a ještě 
jednou rozloučiti se s nekonečně milovaným synem. 
Mával jsem na ni rukou do okna (mával i rozhněvaný 
dozorce múj). prose jí posuíiky, aby se zastavila, aby 
nemučila ani sebe ani mne; ale běžela ještě dlouho, 
dokud konečně tělesná bezmocnost nezvítězila, a 
kočár jí neujel... navždy! Tehdy, pairaatují se, od- 
klonil jsem se na opěradlo kočáru a hořce jsem za- 
plakal. Neuzřil jsem své matky už víc a neuvidím 
jí v životě nikl v víc. protože dávno již spí na jednom 
z vlhkých hřbitovů bezsrdečného města. 

Avšak jsa již v Sibiři, dostal Jsem od ní dopis, 
jehož jedno místo nesmazatelnými rysy víezalo se 
dn mojí paměti a nyní ještě pálí mne v srdce hůře 
ohně a bolestněji než všecky slzy. 

,.Po našem shledání u okna kočáru" — psala — 
..vzala j«em si izvoščika a spěchala jsem na dráhu. 
Ale přijela jsem tam, rozumí se, později než ty. ať 
jfcem jak chtěla poháněla zlopovOstného Vaňku, á 
pieto nemohla jsem tě uvidMi. když jsi vystupoval 
z kočáru. Na perr;;n mne nepustili ať jsem prosila jak 
prosila a uprošovala žandarma. K našemu neštěstí 
v ten den vyváželi jakési zvláště vážné provinilce, 
a bylo použito mimořádných opatřeni. Několikrát 
chtěla jsem se tajně dostati na perron, pokaždé však 
bez tispčehu. rozkázali střežiti mne. Co jsem měla 
dělat? Utekla jsem se k novému uskoku. Tvářila jsem 
Sf\.jako bych se byla smířila s osudem a rozhodla 
se docela odejíti, vyšla jsem z nádraží a mÍFto, abych 
šla domů, šla jsem jistou vzdálenost volnými kroky 
a potom jsem rychle změnila směr, běžela do pole, 
ni trať, počítajíc, že vlak pojede mimo mne a že 



uvidím snad ještě jednou milé líčko . . . Skutečně, 
podařilo se mi ošiditi bdělost argusúv; avšak, snad 
zašla jsem až příliš daleko do pole. vlak imihl se 
kolem mne s úžasnou rychlostí, takže jsem ani jediné 
tváře nemohla rozeznati. Ale těšila jsem se my- 
šlenkou, že smad ty jsi mne viděl . . . Vystoupila jsem 
ni místo vyvýšené, na kámen a usilovně mávala 
jsem šátkem, pokud rozeznati se data Černá obluda". 

Běda! neviděl jsem nikoho a nic ... V tu chvíli 
nehleděl jsem z okna. nechtělo se mi nikam hledět, 
ani do vlastní duše, kde bylo tak pusto a temno . . . 

Dále. jak jsem již pravil, rýsuje se mi vše .aksi 
zmateně a nespořádaně ve způsobu nryvkuv. nemají- 
cích navzájem souvislosti. Námahy mé matky nebyly 
marné: bylo předepsáno — vézti mne až do místa 
pobytu za zvláštních podmínek, odlišných od trestá- 
no cké čety. Proto bydlel jsem na zastávkách tu 
úplně sám. v oddělené komůrce, tu s privilegovaným 
druhem zvláště vážených, inteligentních provinilcův. 
Kdyby nebylo této okolnosti, nevím, jak byfch byl 
vydržel všecky obtíže cesty v onom nemocném sta- 
vu, v němž jsem se toho času nalézal . . . 

Ať by jakkoliv bylo, téměř až po samý Tomsk 
irohl jsem zůstati stranou od velikého trestaneckého 
Čil vu. 

Na lodi měli jsme vlastní světničku v kajutě a 
zvláštní malé oddělení na palubě (rozumí se také se 
mříži), kde mohli jsme dýchati svěží vzduch. Od 
vřeobecné trestanocké paluby byla oddělena prostou 
nasmolenou plach to vinou. Pamatuji se, že Jsem ve- 
lice rád sedával na palubě, zejména v noci po celé 
hodiny pohlížel jsem na temné břehy Volhy a Kamy 
ubíhající mimo mne. Vzpomínám si, že ony ubíhající 
břehy zdály se mi býti mojí vlastní minulostí, nená- 
vratnými léty mladosti a často, hledě v temnou dáli, 
zející opodál mne. zachvíval jsem se při myšlence. 
že nikdy, nikdy už- se nevrátí! Břehy v předu, zakryté 
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piachtovinou. vystupovaly jenom malýimi Částkami, 
rovnoběžně s pohybem lodi ku předu, tyto břehy 
ztotožňovaly se v mě chorobné obraznosti s bu- 
doucností, neznámou právě tak jako ony. 

Ve dne líhal jsem obyčejně v kajutě, ztracen 
někde v koutě a na palubu vycházel jsem velice 
zřídka. Hle, proč mi nezůstaly jasné vzpomínky o 
rozkoši a půvabu volžských a kamských krajin, ji- 
miž bývají tak nadšeni všichni svobodní i nesvo- 
bodní turisté! Kochal jsem se jimi jén v noci, při- 
fantastickém osvětlení hvězd a luny. 

O spolucestovatele své — inteligenty — zajímal 
jtem se poměrně málo, dobře chápaje, že jeda do 
vyhnanství. jsem mezi nimi jen jako dočasný host; 
mnohem více zajímal mne onen svět, který skrýval 
se tam za plachtou a který měl se záhy státi mým 
vlastním. Jakkoliv hrozné je toto slo\o „vlastní", ne- 
zavíral jsem ani na okamžik očí před skutečností 
a nezapomínal jsem, kým jsem před očima zákona. 
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Ostatně dobře se pamatuji, že jsem po dlouhý čas 
velice idealisoval trestance i jich společné mravy a 
zvyky. Všichni kreslili se v mé obraznosti jakýmisi 
Staňky Raziny, lidimi (netajené smělosti, jakéhosi ve- 
selého zoufalství . . . Uprostřed malého hloučku in- 
teligentu ozýval se zvuk okovů jaksi zřídka a pro- 
aalcky; avšak tam za smolnou plachtou, kde zdvi- 
hala se sta noh, zvuk tento měl do sebe cosi hudeb- 
ního, mocného, kouzelného ... Po celé věky slýchala 
mátuSka Volga tento zvuk. V něm byla z pokolení 
na pokolení přecházející poesie, živelná, neumělá . . . 
Tam trpí bez hněvu, bez nářku i naděje, trpí, vě- 
douce, že tak musí býti, Že jinak není možno: „Pro- 
hrál jsem — tedy bij mme; a jestli se zase servu, 
tak se již nehněvejte!" 

Takové city zejména zakoušel jsem v ohledu 
na ty ještě mině neznámé zástupy trestanecké, když 
po večerech zazníval jejich mohutný sbor a daleko 
po Volze nesly se za hudby řetězů divoké nápěvy, 
v nichž slyšeti bylo tu nekonečný smutek, tu opět 
neiK>sednou odvahu a smělost. 

„Dosti, bratře, junáku, 

vždyť nejsi dívka, 

zpívej, zpívej — stesk mime." 

Prvý můj pokus přistoupiti blíže k tomu poeti- 
ckému sv?'ť.i div mne nestál, vsak — co byste my- 
sleli. Čtenáři? — c;?i ...! Jednou v podvečer, když 
j*i»m vyšel na palubu, přistoupil jsem až k samé 
plachtě a naslouchal jsem nesouvislému sumu a ho- 
voru, který se nesl z velkého oddělení. Najednou 
jsem zpozoroval v plachtovině malý protržený otvor, 
i pospíšil jsem si přiložiti k němu oko, abych se se- 
známil se světem mně neznámým. Ale nestačil jsem 
ani dobře rozeznati moře oholených hlav a všemož- 
ných postav současných Stěňků Razinů. když čísi 
hrubá ruka píchla prstem do mého iniprovisovaného 
okénka a jen rychlým odskočením zachránil jsem 
zvídavou čá*t svého těla. Nikdy už neosmělil jsem 
se přistoupiti k přehradě; to bylo moje prvé skla- 
mání v těchto lidech, uprostřed nichž nastávalo mi 
tolik let 21ti, prvé svědectví toho, jaké horoucí 
poklo tmy a zbytečné zloby i nesmyslné uikrutnosti 
představuje v sobě tento tajemmý svět, jak cizí je 
mně a pak mnoho budu muset vytrpěti, žije s ním 
jedním životem. 

V Ťumeni uviděl jsem poprvé tváří v tvář 
ohromnou četu trestancův při vyvoláváni dle jmen, 
konaném na dvoře •věznice. Bože! jakých jen tváří 
tu bylo — od nejsympatičtějších a nejmyslivějších 
do nejodpudlivějších, zvířecích; jakých tu bylo ná- 
rodností, Jakých Jmen! Zvláště karakteristická byla 
jména tulákův, činících téměř polovinu celé čety: 
Ivan Potrpěl, Petr Vytrpěl, Semjon Mnoho-hoře- 
viděl, Ohonem-vzhůru, Tu-máŠ-Jednu, A-já-za-ním. 
Nepamatující 32 roky, a v tom způsobu dále. Rovněž 



oblíbenými příjmeními byla jména: Aknazov, Briltí- 
antov, Lvov, Orlov, Sokolov, Burln, Větrov, Skobelev. 
Gurko a podobná hlučná jména. 

Avšak vlastně teprve z Tom sika začínám si pa- 
tní a to váti cestu a všecky její dojmy dosti živě a ur- 
čitě. Přece však chci čtenáři ještě připamatovati. Že 
ačkoliv jel jsem současně s četou, žil jsem přece 
životem od ní rozdílným. Měl jsem svůj potah, od- 
dělený „panský" byt, těšil Jsem se poměrné spoko- 
jenosti a přepychu. Na dovršení všeho průvodce 
i důstojníci na zastávkách (etapách) chovali se ke 
mně i k mým nahodilým soudruhům s úslužnou zdvo- 
řilostí. Opakuji, že jsem byl toho času jem trestancem- 
diletantem, a když při tom všem cesta byla pro mne 
nepřetržitým těžkým snem, bojím se tedy jen po- 
mysliti na to, co bych byl musel vystát, kdybych 
byl na obyčejném trestaneckém místě! 

II. 

Především — co je to etapová cesta? 

Představte si po celé čáře nekonečné sibiřské 
silnice, která táhne se od Tomska do Strětěnska 
(ústředí Něrčinského vyhnanství), to jest na pro- 
stranství tří tisíc verst roztroušená Jedno od dru- 
hého na 20 až 40 verst, ohromná, mračná stavení 
se z am řízeným i okny. většinou vetchý, schátralá, 
čišící chladem, stojící kdekoliv osaměle v poli nebo 
na kraji vesnice, odlehle od hlavní cesty. To jsou 
tak zvané etapy — cestovní věznice, v nichž odpo- 
čívají a nocují unavené ?ety. Přesněji vyjádřeno: 
ze dvou takových věznic jedna, menší, nazývá se 
poloetapou a jenom druhá, větší a čistší — etapou; 
v této nalézají se kasárny pro místní vojenské ve- 
litelství, které provází trestance, a byt důstojníka, 
neomezeného pána na prostranství dvou i Čtyř po- 
dobných věznic. Na poloetapách četa jenom nocuje, 
vydávajíc se z rána druhého dne znova na cestu, 
když dojde etapy, ztráví následující den na odpo- 
činku, jemuž se proto říká „denník". Takovým způ- 
sobem každý třetí den uplyne v nečinnosti, a Um 
pohyb čety, bez toho pomalý, velice se zdržuje. Stačí 
říci, že prostranství od Tomska do Krasnojarska 
(500 verst) projde se za dobu jednoho měsíce, od 
Krasnojarska do Irkutska (1000 verst) za dva mě- 
síce! . . . Odstraniti však denníky a pohybovati se 
vůbec rychleji za týchž podmínek — je rovněž ne- 
niyslitelno. Nesmí se zapomínati, že trestanci, vy- 
čerpaní dlouhou vazbou vězeňskou a zatížení řetězy, 
ve své těžké obuvi a v polokož lehách, větrem se 
vzdouvajících, všichni, kromě docela chorých a 
zmrzačených, jdou pěšky a že nebyli by rozhodně 
s to, aby denně ušli okrouhle čítáno více než 30 
verst bez oddechu třetího dne po dvou dnech po- 
chodu. (Pokrač.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Ttskem E Beauforta v Prase. 
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z výkladOv o umění. 

To nejvyšší, co umr.nl muže dokázati, jest po- 
staviti před váe věrný obraz přítomnosti ušlechtilé 
lidské bytosti. Nikdy nedokázalo v (c <aé& to a nemělo 
by dofcáoatl méně. 

Velká uměni tvoflce Jednu dokonalou osnovu 
lidské dovednosti, jejfž jedno odvětví není správno 
nazývati čestnějším, ac maže snad býti subtilnější 
nežli JJne, měla a mohou míti pouze tři hlavní účelné 
směry: — za prvé, posnáhati k platnosti náboženství 
řlovdcenslva; za drothé, zdokonalovati etnický stav 
floveřenstva; 2a tfett. býti člověčenstvu na hmotný 
prospěch. 

Umělci bývají sami velkou měrou vinul, děje-ll 
ae Jim újma od pftznivectva neuvědomělého, ale cel- 
kem dobře mínícího. StaraJÍ-li se přivábiti je <vyatred- 
nosti, Uamatl povrchními stránkami, nebo ho naď 
užívati bezmyšlenkovitými a ledabylými výtvory, ne- 
mohou nežli snižovati zároveň ae.be I Je a nemají 
práva stěžovati si potom, že pHsnlrectvo ono nechce 
uznávati důvodnější požadavky. Avšak kdyby každý 
malíř skutečně mohutný činil pouze, co uznává za 
důstojné sebe samého a nedával se strhovati do zá- 
pasu o nezasloužený' a nahodilý zdar, pak věru, byt 
i proti jakémukoli míněni nebo výroku opačnému, 
bude v obecenstvu dosti zdravého pudu, aby kráoelo 
za takovým pevným vodítkem. Je to taht, o Jakém tři- 
cetiletá moje zku&enost opravňuje mne tvrditi bez 
o l> mezeni, ze obraz opravdu dobrý bývá konečně vždy 
oceněn a koupen, leda by svévolně mířil urážet obe- 
censtvo vadami, Jlchl umělec byl buď pfllis hrdý se 
vzdát anebo příliš slabý je napravit. 

Jeden drah poptávky no uměni Jest úplně ne- 
uvědomělý a schopný pouze zla; poptávky totiž se 
atrany třM zanášejících se výhradně honbou po po- 
žitcích, po předmětech a odrůdách uměni, Jaké muže 
baviti zahálcrvast anebo drážditi vášně. Jim nelze 
přítrž učiniti hanou, aniž lze vésti je poučováním: 
Jaout .pouze nutným výsledkem Jakýchkoli vad vě- 
zících, v tom paramente a zásadách rozmařilé spo- 



lečnosti, a Jejich Činnost nemůže být uvedena na 
koleje jiné leda změnami mravními, nikoli vsak umě- 
leckou kritikou. 

John Ruakin. Přeložil V. A. Jung. 

VÁCLAV BUDÍMSKÝ: 

ZAČÁTEK ŽIVOTA. 

První kapitola z učitelského románu. 

Poslední den měsíce září chýlil se ke' konci. 
Yetřké, červené slunce plovalo ve žluté záři za- 
lévající západní oblohu. Lesy házely dlouhé stíny 
na železniční koleje, po nichž ujížděl vlak, prud- 
ce, jakoby chtěl co nejdřive uniknouti chladnému, 
smutnému jejich ovzduší. Přihnal se již na konec 
lesa a!zapisknuv, urnirňoval svůj Šílený let. S hu- 
kotem vjel do stanice malého, horského městečka. 
Jakmile zastavil, průvodčí otevřel dvířka a 
na peron vystoupil mladý človCJc, Tvář jeho byla 
bledá a plachá a oči jeho, světlé, modré oci ne- 
jisté těkaly po okolí. Rozčileně zapínal si starý, 
ošumělý, šedivý havelok. Z lesů vyrážel ostrý vili*. 
— Vlak nepřibíraje na této ztracené stanici ce- 
siu jících, ujížděl již zase dále. — Nádražní sluha 
v modré, pomačkané čepici upomenul příchozího 
o lístek a vida, že mladili z nádraží nevychází, 
nýbrž dívá se do dálky, kde v lesích tratila se 
silnice, vyndal z úst krátkou dýmku a zeptal se: 

„Daleko, daleko?" a upře! na něho kil dně 
zrak. 

Setkal se s nejistým plachým pohledem mla- 
dého muže. 

„Do Zdánic!" zněla odpověď. 

,,\o, pane, to je hezký kousek! Dobré Iři 
hodiny." 

„Tři hodinv? Myslel jsem, že to dokáži za 
dvě." 

„No, mohlo by se, mohlo. Ale to se musejí 
znát pěšinky. Zvlášť, když už je večer na krku. 

Mladík se chvíli zamyslil. 

Sluha, dívaje se na něho, hádal, do které .ka- 
tegorie člověčenstva by jej měl zařadili. Řemesl- 
ník to nebyl. Mě! příliš bílé ruce a pak — teti 
havekrk! Agent nějaký také ne. Ti chodívají jak 
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baroni, a ten mel černý, měkký klobouk přelá- 
ínaný, v němž, jak by] v prostředku promáčknutý, 
černala se dírka. A kalhoty dole měl notně otře- 
pané a na pravé botě byl veliký, příštipek. Kde 
pak agent ! 

V tom mladík pozvedl hlavu a ptal se : 
„Musím tedy po silnici? Tam po té?' 4 
„Ba po silnici!" vydechl s kotoučem kouře 
sluha a mávl rukou směrem v lesích se tratici 
silnice. 

„Půjdu tedy. A prosím vás, kolik je teď 
hodin? Mně — 4é 

Sluha vyndal z vesty veliké hodinky se žlu- 
tým, ohmataným pláštíkem, a ukazuje jejich ci- 
ferník mladíkovi, povídal: 

„Půl šesté pryč. — A co že tak samý večer?" 

„Musím tam ještě dnes být, zítra už učím. 
Dobrou noc! 4 * 

A otočiv se, vycházel z nádraží. 

„Tak teda učitel ! Však to bylo hned na něm 
vidět, že je nějaký chudák! 44 povídal si polohlasně 
sluha a vešel do dveří čekárny. — 

Mladý učitel, Vojtěch Průcha, odbočil zatím 
od nádraží na silnici. Opíraje se zlehka o deštník, 
kráčel rychle, s hlavou sklopenou. Spěchal, aby 
alespoň před devátou dorazil na místo, a aby co 
nejdříve přešel cestu dělící jej od skutečného ži- 
vota. Dnes večer měl život jeho začínat. Od první- 
ho kroku do vsi, kam byl poslán na první své 
působiště, chtěl počítat svůj život. Ten pravý ži- 
vot, věnovaný jiným. Neznal ho dosud, ale těšil 
se naň, jako se dítě těšívá na nové šaty. Od té 
chvíle měl býti samostaným člověkem. Mohl u- 
platňovati svoje náhledy, aniž by musel se obávat 
konferenční důtky starého ředitele, mohl svrh- 
nouti pouta nevolnictví, která krutě svírala jeho 
duši po léta ztrávená na ústavě. Nový život mu 
kynul, život zasvěcený dobru lidstva. 

Neznal krajiny, do které jej osud zavál, ale 
byl přesvědčen, že stane se apoštolem toho lidu, 
mezi který byl poslán. Nechtěl býti školometem, 
který se domnívá, že své povinnosti zadost učinil 
těmi hodinami strávenými mezi dětmi ve škole. 
Měl veliké ponětí o úřadě učitelském. Věděl, že 
svatou povinností musí mu být práce v lidu. Ten 
vésti a vzdělávat a zušlechťovat. Ten dobrý, hor- 
ský lid. Nebyl nikdy v horách, a představoval si 
lid v nich zcela jinačí, než u nich v kraji, kde 
v každé obci vládla řevnivost a vyvyšování se 
jedněch nade druhé. Ne, sem do těch hor ještě 
jistě nezapadla zášť a závisť. Lid sice bude asi 
nevzdělaný, ale dobrý. A srdce mu zabušilo. 

Děkoval osudu, že ho sem zanesl. Myslil 
dlouho, že ani místa nedostane. Začátek roku již 
všude minul, a ze všech těch okresů, kam byl za- 
žádal, nešla žádná zvěsť. Jet se přeptati nemohl, 
byl příliš chůd. Až přede dvěma dny přišel od- 
tud, z horského, zapomenutého okresu dekret, jímž 
byl jmenován zatímním podučitelem na dvojtřidní 



škole ve Zdánicích. Měl nastoupit ihned. Přišel 
mu jako vysvobození. Otec, dělník, huboval již, 
že ho po čtyřletém studiu na ústavě ještě vyjídá, 
místo aby jim na živobytí přispíval, doma bývaly 
mrzutosti, matka plakávpla. Radost rozložila se 
v jejich domku, když dostal dekret. Složili mu 
hned do kufru peřiny, prádlo a oblek — celou 
jeho výbavu — a měli radost, že odejde z domu. 
Boháči rmoutí se vy bývajíce svoje děti z domova. 
A smutek jejich jest radostí chuďasů. Smutná 
radost hídv. 

Vojtěch odejel ihned, jakmile mu otec sehnal 
peníze na cestu. Bylo to daleko, dráha stála mno- 
ho. Přejel skoro celé Čechy napříč, než se dostal 
k cíli. Dali mu na cestu pětku, a z té mu po za- 
placení dráhy a útraty zbylo něco přes zlatku. 
S tou šel nyní do Zdánic. 

Myšlenky na první působiště vířily mu hla- 
vou. Četl kdysi nějakou povídku vesnickou, ze 
které utkvěla mu v hlavě nejlépe postava starého 
učitele, bodrého stařečka, s bílými vlasy, ohole- 
ného a usmívavého. Tak si chtěl představovati 
i svého řídícího. Těšil se, že budou žíti v nejlep- 
ším přátelství, oba učitelé, sami dva v horské za- 
padlině. Mysl jeho pracovala horečně, kreslíc mu 
celou neznámou vesnici s neznámými lidmi v nej- 
lepších, nejsvětlejších 'barvách, a nohy vykračo- 
valy stále rychleji jako ve snaze předstihnouti 
myšlenky 

Byla již hodně dlouho úplná tma, když Prů- 
cha, prošed několik vesnic, blížil se Ždánicům. 
Jak uviděl kmitat v dálce světélka, zastavil se. 
Les hučel mu nad hlavou. Jakási veliká úzkost 
ho pojala. Srdce mu počalo prudce bušiti a svaly 
na nohou mu tuhly v boestných křečích. Krásné 
obrazy se rozplývaly a na místo nich dostavil se 
strach a nejistota, shledá-li skutečně vše tak, jak 
si to představoval. Pohlédl v před, kde ve tmě 
vystupovala neurčitá, temná tělesa s osvětlenými 
okny. V tu chvíli zdálo se mu, že je to skupina 
netvorů, kteří čekají, aby mu vyssáli krev i duši. 
Sundal klobouk, setřel si pot, který v hojných 
krůpějích vyvstal na čele a zvolna se rozcházel. 
Nehnal se již, spíše měl chuť hned se obrátiti a 
úprkem utíkati z toho místa zpět, zpět do starého 
živoření. A tu vyvstala mu před z.rakem otcova 
postava dřením shrbená. Ale z celé té po3tavy, 
tak známé, neviděl pojednou než obličej, pope- 
lavý, ustaraný obličej s neholenými vousy a ruce. 
ohromné, mozolné a rozpukané ruce. A nová síla 
jím proběhla. 

Za půl hodiny procházel uličkou mezi tichý- 
mi již a četnými baráky, jejichž střechy temně 
rýsovaly se na hvězdnaté obloze. Jen psi na něj 
doráželi. Všude klid. Srdce mu bušilo, jakoby 
chtělo hrudník rozraziti. A náhle rozevřela se uli- 
čka a před ním objevila se veliká náves. Ve tmě 
uviděl blýskati se vodu nějakého rybníčku nebo 
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kaluže a v právo zachytil obrysy jednopatrového 
stavení. Tupě došel k němu, počítal ve tmě okna, 
rozhlédl se ještě po návsi a nevida jinde většího 
domu, vzal za kliku a stiskl. Skřípání kliky ozvalo 
se dutě, odrážejíc se asi o stěny chodby. A zase 
ticho. Rozechvěn stiskl kliku po druhé. Týž zvuk 
se ozval, jemu vsak zdál se býti mnohem stra- 
šlivější nežli první. Cítil, že neozve-li se ještě 
nikdo, nebude již míti síly znova kliku stisknouti. 
Ale již uslyšel z vnitřku vrznutí nějakých dveří 
a hned -potom, tichý šustot bosých nohou. Zatajil 
dech. Otevřely se dvéře, a Průcha zahlédl ve trne 
ženskou postavu, pomalou a tlustou, stojící mu 
tak těsně tváří v tvář, že si všiml košile skleslé 
hluboko pod ňadra. Odstoupil Však již ozval se 
rezavý, energický ženský hlas, který nejevil pře- 
kvapení : 

,,Kdo pak jste? Co chcete?'* 
.Jsem nově sem ustanovený učitel — " 
„No, a to musíte chodit v noci?" přerušila 
ho žena neustupujic .ani o krok. 
„Nemohl jsem dříve, prosím." 
„Můj je v hospodě." odvětila panická mír- 
nějším hlasem. ..Tady spát nemůžete. Máme dce- 
- ru, to by zas byla zítra okresní školní rada vzhůru 
nohama. Jděte za ním!" Z tmavé skuliny zmi- 
zela bělavá její silhouetta. dvéře třeskly a klíč 
zaskřípal. 

Průcha bvl opět -rám. Stál třesa se rozčilením 
nad pěkným tím přivítáním. Ale již zase uslyšel 
skřípání 'klice a cvaknuti kliky a na prahu zadě- 
lala se opět košile a týž energický, rezavý hlas, 
jako že začátku, na něho volal : 

„A řekněte mu, ať si nepřeje, abych šla oro 

něho !" ■ 

Průcha obrátil se mlčkv a šel 'lo školv. Ten 
hlas mu rval duši, že hy byl plakal. Neviděl tváře 
mluvící ženy, neznal jeii povaliv. aV z hlasu i > 
jího vyčetl svůj osud. Bylo mu nevýslovně úzko. 
Spěchal návsí a zastavil se, až když uviděl v jed- 
nom okně zastrčeného baráku světlo. Vzpomněl 
si na hospodu a přes velikou bolest duše ucítil 
umdlení těla. Měl hlad. a hrdlo jej pálilo. Vešel do 
dvora deštníkem odháněje dorážejícího psa. Po 
temné směsi mužských hlasů soudil, že jde dobře 
do hospody. Ale zatřásla jím úzkost, když si 
vzpomněl, kde bude spát. Ve škole nesmí a peněz 

nemá. — 

Po rozbité zápraži doklopýtal k pootevřeným 
dveřím. Ocítil se v síňce tmavé, páchnoucí kořal- 
kou. Skulinou dveří na právo pronikal do ní te- 
noučký paprsek světla. 

Otevřel. 

Spousta tabákového kouře jej oslepila. Ucí- 
til štípání v nose i očích. Chtěl pozdraviti, ale 
zaškrábalo jej v hrdle a oči mu zaslzely. Hlučný 
smích ho vítal. Rozhlédl se kolem, kde by usedl. 
Uviděl světnici nízkou, s dřevěným stropem, 
s něhož visela začouzená lampa. V levo ode dveří 



stála veliká, obílená ■ kamna, vydávající hrozný 
žár. V jednom koutě byla postel s rozházenými, 
špinavými, červeně pruhovanými peřinami. Na 
ni seděla žena kojící dítě. Seděla obličejem obrá- 
cená do světnice, a ruka se jí ani nepohnula, aby 
zakryla bílý prs, z něhož -ssálo nemluvně ve špinavé 
peřince. Jiné dítě spalo, odkopáno, s nohama ho- 
zenýma přes peřinu. Ve druhém koutě — na 
straně kamen byl stůl plný velikých lahví a růz- 
ných skleniček. U kamen stála lavice a na ní asi 
dvanáctiletý hoch pracně četl si potichu z nějaké 
knížky. Namáhal nesmírně zrak, aby pronikl 
mračnem kouře až na zažloutlé, roztrhané listy. 
U druhé stěny, proti kamnům, byl jediný stůl, 
a u toho seděli čtyři muži. Tváře se jim ještě 
šklebily tlumeným již smíchem. 

Když Průcha vynutil ze sebe pozdrav, nikdo 
nuť neodpověděl, ani čepice nepošoupli na hlavách. 
Nevida místa, kaín by si mohl jinam sednouti, 
přistoupil k nim s kloboukem v ruce. Litoval 
v duchu, že sem zabloudil, že nešel do jiné ho- 
spody, kde je řídící. 

\\ Dovolte, pánové!" řekl a sedl 11a lavici 
u stěny. Pánové pošoupli dýmky z jednoho kout- 
ku úst do druhého a neodpověděli ani slova. Pou- 
ze ten, vedle kterého si Průcha sedl, poposed! 
o kousek. 

Nastalo ticho, v němž bylo slyšeti jen bafání 
čtyř kuřáků. Nikdo se nezvedl, aby se Ivo ze- 
ptal, čeho si přeje. Poznával, že trapné ticho musí 
přerušiti sám. 

„Skleničku piva bych prosil, paní hostinská," 
řekl stísněným hlasem kojící ženě. nepozvédaje 
k ní očí. Styděl se.. 

,, Nemáme!" řekl muž sedící naproti němu 
a vyndav z úst dřevěnku, odplřvl mezi zuby. 

Průchovi se objasnila situace. Hledaje řídí- 
cího, zapadl sem, do kořalny ! 

„Odpusťte!" řekl. „Myslel jsem, že je tu 
hostinec a že zde najdu pana řídicího!" A vzal 

klobouk. 

„No co?" otázal se posměšně protějšek. 
„Chcete jíti jinam? Tady jiné hospody nenajdete 
a hotel pro vandráky tu ještě nepostavili." 

„Jsem učitel," ^ajíkl se Průcha. 

„I hrome, a snad od nás, ne?" zeptal se muž 
sedící mu po levé straně. 

„Ano, odtud," řekl Průcha osmělen otázkou. 

„No, to to musíme oslavit ! Tady máte zrovna 
řídicího, já jsem starosta a tady je školní do- 
zorce !" 

Nemusel poroučeti. Hospodská již postavila 
před Průchu kořalku a dívajíc se na něho, smála 
se jeho rozpačitosti. 

„On je zvyklý pivu," povídala. „To my ra- 
ději tady v horách kořaličku." 

A' tom dítě, které prve odložila, dalo se do 
křiku. 
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„Ten už o ni taky upominá!" řekla ukazujíe 
hlavou na pqstel. „Ani bez ní neusne." 

Průcha s úžasem se díval na ni, kterak ukro- 
jila kousek černého chleba, rozžvýkala ho, po té 
nalila do skleničky 'kořalky a namočivši v ní roz- 
žvýkaný chléb, zabalila jej do hadříčku, který dí- 
těti vsunula do úst. Nemluvně hned se stišilo, 
ssajíc hltavě kořalku z cumlu. Průcha se otřásl. 
Kam to. zapadl ? Sebral všecky síly, aby se dostal 
z té společnosti. 

„Prosím vás, pane řídící, nedostal bych tu 
někde nocleh? Jsem velice unaven cestou." 

„Až se poznáte, on vás pan řídící vezme se- 
bou," povídal starosta. 

„Tak tedv!" děl řídící a pozvedl sklenku. 

Všichni si ťukali, jediný Průcha nechal svoji 
skleničku státi. 

„No?" obrátil se na něho řídící. 

„Děkuji, nebudu píti," odpověděl, umiňuje 
si, že ani nelízne. 



kdo. — Zrak jeho padl na chlapce u kamen. Opilé 
oči jeho byly vypouleny na něj a i v nich planul vý- 
směšek, nej trpčí, nejpalčivější výsměšek. 

Vyšel ven, nevěda jak. Na dvoře neslyšel už 
ani dorážejícího psa. Mimovolně přidával do 
kroku. Dojmy, jež v hospodě zažil, štvaly jej jako 
smečka psů z toho místa, kde mu otrávili život. 
Běžel již, neveda, úprkem běžel, až pot se mu lil 
ze skrání. Kdyby byl mohl lítati, letěl by odtud, 

kde začínal jeho život. — 

Prudký náraz a hrozná bolest v hlavě jej 
vzpamatovaly. Doběhl lesa a hlavou vrazil do 
stromu. Klesl na řídký, suchý mech a zakryl si 
oči. Veškeren bol provalil se mu z prsou. Slzy za- 
plavily mu tváře a protékaly mezi .prsty. A zase 
uviděl otcovu postavu udřenou a shrbenou, pope- 
la vý, . ustaraný obličej, a ruce, ohromné, mozol- 
naté a rozpukané ruce. Proto tak zmozolnatěly, 
abv mu takový začátek života připravily ! A viděl 



: ani nelízne. , tv ' ra dostné tváře všech členů rodiny, když četl 

„Vida ho!" křikl řídící. „Nebude pit Tam - .j. & .• Q n£j voMirima _ 









ten taky nepil! Ale tady ji pijou všichni ! Já ji 
piju, starosta ji pije. radní ji pijou. každý ji 
tadv pije! A oni f loutkové nebudou pít! Ale žalo- 
vat bude. Jako tam ten !" 

Vypil obsah své sklenky na dno a podávaje 
ji hospodské, křičel dále: 

„Musíš pít, rozumíš? Ty musíš pít! Jinak jdi 
si, kam chceš! Tady spát nebudeš! U mne taky 
ne a nikde! Bud budeš pít. anebo táhni do lesa 
se vvspat !" Čelo se mu rdělo. 

Starosta s dozorcem se smáli a hospodský 
strkal Průchovi skleničku k ruce. 

„Napijou se!" povídal. „Pan řídící je hodný 

a vezme jich s sebou." 

Leč v Průchovi vzkypěla veškerá energie. 
„Nenuťte mne!" řekl. „Přišel jsem vyhle- 
dati pana řídícího a vyjednati si nocleh. Píti ne- 
budu. Nikdv jsem kořalky nepil a píti nebudu." 
„Xo! Vidíte ho? Nepil a nebude! Spicl! 
Opil by se. Pojd sem, Tondo!" zavolal řídící 
chlapce, klímajícího nad knihou. 

Ten usmívaje se šel ke stolu. 
Řídící vzal těžkou, nejistou rukou Průchovu 
skleničku a podávaje ji chlapci, poroučel: 
„Pij všechno!" 
A chlapec převrátil do sebe skleničku hroz- 
ného nápoje a utíraje si rukávem slzy vytrysknu- 
y;í mu z očí. odcházel na své místo u kamen. 

A ten ať jde. ať táhne!" křičel dále opily 
řidiči" za smíchu' ostatních. Ať jde a třeba rovnou 
žalovat!" ..Ať i cle!" rozkřikl se znova, vida. ze 
se Průcha nehýbá. ..Vyhoď ho!" poroučel hospod- 
skému. n . .. 
Průcha bvl jako zabit. Krev mu tuhla. Citu. 

jak mu srdce přestávalo tlouci. Nikdo na něho ne- 
pohleděl soucitně, nikdo se ho nezastal. všichni 
se ještě smáli. Vstal, aby odešel, ale čekal ze 
alespoň hospodský jej vyzve, aby zůstal. — Ni- 



jim dekret a oni plesali, že je o néj postaráno. — 
Sova vyplašená jeho lkaním přelétla tichým 

šustem nad jeho hlavou. 

A pojednou zaplanul obzor a nad vesnicí vy- 

hupoval se na oblohu — zvolna, zvolna — veliký, 

jasný měsíc. 

Začátek života — ! 



D1DUS INEPTUS. 

Do vody, do vln vysokých 
perutí biju. 
Na Mauriciu 

před lety pták žil, tož Didus ineptus. 
A daleký slunce a daleký písně 
dráp vytiskl drsný on do mechu plísně; 
nechť rděla se zora, nechť příboj se valil, 
nechť hučelo moře, nechť prales se bořil: 
přitisknut ke kři se do bahna nořil, 
ciz motýlů barvám, ciz papoušků plesu — 
v svých tesklivých zorech nes smutek svých 

lesů . . . 

Když vnikali v lesy rok za každým rokem, 
uhýbal těžko svým belhavým krokem, 
shas, nemoha prchnout, pod šípy a kyji,, 
pod rukama mužů, co vraždí a bijí; 
tich nastavil zobák svůj prosebný křivý — 
shas, jak shasla alka, jak zahyne kivi . . . 



Tak v úsměvu bohů. za víření bubnů, 
nechť v slunečném červnu, nechť v deštivém 

dubnu, 

nechť podzimu dým z řeky po vrbách stoupal, 
nechť za zpěvu kosa, jenž na kři se houpal, 
za zvonění syring, za rákosí septu: 
svůj život jsem žil roven Didu ineptu . . . 
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Xechť meč nahý blýskal, nechť chřestila pouta, 
nechť barvínek &mál se, nechť voněla routa, 
nechť v červnu jsem šel klasy praskajícími, 
nechť přes potok sepjatý náramkem zimy, 
nechť po návsi s hochy, slyš! jásajícími 
a mezi děvčaty černovlasými : — 
žil jsem 
Diďus ineptus.*) 



KONRÁD POSPÍŠIL 



TROJÍ VLÁDA. 



Zlé věci dělv se v říši zvířat. Starv král me- 

m m 

dvěd byl již bezzubý a nestaral se leč o med, jímž 
ho dvořané zanášeli ; každý si dělal, co chtěl, sil- 
nější utiskoval slabšího, chytrý zpozdilého, a ne- 
bylo lze dovolati se práva. 

Orel. posel Zévův, vida to hospodářství, do- 
nesl pánu svému zprávu o útrapách a nepořádku 
v říši, a Zeus. vyslvšev nářky poddaných, sesadil 
krále slabocha. — Byla potom volila krále a zví- 
řata z vděku k oslovi přijali i jeho radu a zvolili 
lva králem. — Leč přísná vláda velkomyslného 
lva znelíbila se brzy pochlebným dvořanům, jimž 
nedopřával sluchu, aniž dopouštěl hospodařiti na 
svou pěst. Chytří Hšáci, zbaveni přiležitosti ke 
kořistem libovůle, podněcovali hloupou zvěř. lí- 
číce krutost vladařovu křiklavými barvami a hra- 
jíce si na ochrance malých a slabých. T bylo re- 
ptání, vzdechů a nářku více než před tím. ,.Ty, 
orle, jsi vším vinen," vyčkali čtvernožci poslu 
bohů; „pros Zéva. ať nám dá jiného krále." 

Povolil i tenkráte Zeus, a orel zarmoucen ne- 
vděkem, ncmísil se do rady ; ať si zvolí kohokoliv 
po svém rozumu. 

Sešel se sněm, aby se uradil o jiném vládci. 
..Vyslechněmež nejstaršího: jeho rada zajisté 
bude nejmoudřejší," navrhl Ferina lišák a sněm 
schváliv návrh, dal slovo stairému oslu. Osel mlu- 
vil dojemně o útisku slabých zvířat, a radil, aby 
nevolili masožravce, který nás své poddané po- 
žírá, nýbrž býložravce. I radili se, kterého. Slon 
zdál se příliš neobratným, býk hloupým. ..Zvolte 
vladaře čilého a veselého, navrhl lišák, „vladaře, 
jenž by obratností vyrovnal se ptáku, chytrostí 
člověku. A věřte," pravil, „všecky tyto vlastno- 
sti má šimpanz! Trůní v korunách stromů, od- 
kud přehlédne snadno říši, má vtip i sílu, a nám 
nastanou radovánky bez konce, neboť je přítelem 
veselých," „Ano, ano," volala většina. ..Op bud 



našim králem ! Vivat šimpanz T é — Orel slyše já- 
sot; odlétl smuten a rozhněván, aby se nikdy už 
nenavrátil. — 

Nastaly dnové hýření a spousty, jakých ne- 
bylo .pamětníka. Osel za svůj návrh jmenován 
ministrem : jemu ku pomoci a k radě dáni lišáci. 
Na dvoře královkém bylo veselo ; poddaní přiná- 
šeli hojnost plodů, jimiž družina čtverorukých se 
nasytivši, házela po zvěři, bujnou kratochvíli pro- 
vozující. Pro obveselení vladaře vymýšleli dvořa- 
né izábavy všelijaké : tu oslepivše medvěda, rado- 
vali se, když štván včelami, do* stromů vrážel a 
přes nástrahy padal; tu lapivše silného býka do 
jámy, zakryté větvím, škádlili jej k marnému 
vzdoru ; tu zas uštvavše jelena, radovali se, když 
psi, vlci a lišky drásali jeho krásně tělo, a nebylo 
konce nevázanostem a zvfrii. Starý osel, vida tuto 
zhoubu, zaplakal nad neštěstím, jehož sám byl 
nechtě původcem. „Orle, orle !" volal pouštinami, 
ale orel nepřilétal ; jen ozvěna posmívala se hlasu 
volajícího. — Nešťastný národ, jemuž oslové a 
lišáci radí! 






♦ Didus meptus, po ceaku blboun, vyhynulý 
pták, jenž žil na ostrově Maurlclu. Když Vasco de 
Gama přistál r. 1497 u ostrova, našel tam veliká, hej- 
na ptáku nemotorných, velikosti a podoby jako la- 
butě. I na Madagaskaru Žil blboun, avšak již 125 let 
po objevení vyhuben. Blboun byl pták zavalitý, ne- 
japný, se zobákem v přední polovice mělokýra. sline 
zahnutým. 



PROČ NISIONÁŘI PŘICHÁZEJÍ? 

S počátlku divoši na Nové Ghiknei se domníval), 
že misionáři opou&tějí svou vlast iproto, že doma 
nemají co jísti. ChaJmers, anglický misionář mezi 
kanibalskými kmeny podává rozmluvu s jedním lido- 
jedem: 

„Jak se Jmenuje vaše vlast?" 

— Britanie. 

„Je to veliká země?" 

— Ano. 

„Kdo je vafilm pohlavárem?" 

— Žena, jménem Viktoria. 
„Co žena?" 

— Ano, ona má velikou moc. 
„Proč Jste odešel ze své země?" 

— Abych vás učil a povéděl vám o to velikém, 
milém Duchu, jenž vás všecky miluje. 

Bylo patrno, že divoch tomu nevěřil. Proto se 
zaěal ptáti znova: 

„Máte kokosové ořechy u vás?" 

— Nikoli. 
„Máte yamy?" 

— Nikoli. 
„Máte taro?" 

• — Nikoli. 
„Máte ságo?" 

— Nikoli. 

„Máte sladké brambory?" 

— Nikoli. 

„Máte chlebové ovoce?" 

— Nikoli. 

„Máte dosti železa a tomahawkú?" 
->— Ano, těch máme velmi mnoho. 
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.•Nyní rozumíme, proč jste přisel. Vy nemáte 
co jísti v Beretonii, ale máite dosti tomahawkú a že- 
leza, za něž si možeite koupiti jfdio." 

Když nás viděli otvírati plectové krabice, vy- 
pravuje dále Chalmers, a jísti z nich maso, domní- 
vali se, že jsme též 'kanibalové a že naái krajané ve 
vlasti zavafují pro nás lidi do krabte a nám je po- 
sílají. -— 



DROBNOSTI. 

Eleonora Duse, slavná vlašská tragédka, bude 
míti své divadlo, kde bude hráti jen díla napsaná od 
Gabriela ďAnnimzia výhradně pro ni. Plán divadla 
určeného jen pro tragédil — jako je divadlo v Bay- 
reuthu určeno jen pro opery Wagnerovy -— je prý 
originální. Myálennka došla u ctitelů umění slavné 
tragédky souhlasu i hmotného, ale kapitál sebraný 
nepostačoval. Duse, která hrála tyto dny právě v 
New Yorku, vyprávěla o svém projektu panu Pier- 
pcntovi Morganovi, známému miliardáři, který jí 
ihned dal k disposici scházející je&tě miliónek.. Bude 
se tedy stavět divadlo Duse a ďAnnunzia na pozem- 
ku darovaném hrabětem Frankensteinem, 30 km od 
Říma, u jezera Albano, v bývalém církevním stát* 
roblíž letohrádku papežova (Castel Gondolřo). Mi- 
mochodem připomínáme, že tournée, které Diíse ve 
Spojených Státech právě koná, vyneslo slavné tra- 
gédce vedle úspěchů hmotných i poctu, které se. ne- 
dostalo dosud žádné ženě: slavnostní přijetí univer- 
. šitou chicagskou ve velké aule universitní. 

Drama „Vzkříšení", jež z románu Tolstéhó upra- 
vil Henri Bataille (už jsme přinesli zprávu o něm 
v Čase XVI. 351) nastoupilo pouť po evropských 
i amerických jevištích. Hrálo se se skvělým úspě- 
chem v Brusselu a New Yorku. Začátkem února 
bude se hráti v Londýně s Irenou Ashwellovou v úlo- 
ze Máslové. 

Dantova podobizna. Ve Florencii učiněn zajímavý 
nález. V kapli de Strozzi v kostele Santa Maria No- 
vélla je starobylá freska Orcagnava, představující 
ráj. Spisovatel Chiapelli dokazuje, že jedna z postav 
této komposice, jíž si dosud nikdo nepovšimnul, je 
authentioký portrét Dantův, jediný, který se zaoho- 
val až na naše časy. Obličej byl fotograf ován, a ko- 
mise učenců vysloví se nyní o zajímavé domněnce 
Chiapelliho. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Při honě na lvy. 

Bursky president Krúgcr vypravuje, jak 
chodíval na lvy, ještě jako výrostek, když pá- 
sával stáda otcovská, která lvové loupili. Prvního 
lva zastřelil roku 1839. když mu bylo 14 let. 

Rvlo to ve svobodném státě oranžském 11 
reky Rhenostern, kde lev uloupil ze stáda po sobe 
několik krav. Vyšlo na něho šest lovců a mladý 
Krůger sedmý. Lev hnal se na koně, které Krů- 
#er hlídal, a on, čtrnáctiletý, zastřelil jej na ránu, 
(hv lev nepa<ll na něho. 

Když padla rána, — - tak asi vypravuje — 
všichni lovečtí soudruzi přihnali se ke koňům, 



a teď jsme stáli kolem lva a já jsem vypravoval, 
jak se to stalo. Jeden z lovců, Hugo, klekl na 
zemi přede lvem a chtěl mu měřiti zuby, které 
byly nápadně veliké. Já, pozoruje zabité zvíře 
a na nic při tom nepomýšleje, stoupl jsem lvu 
na břicho, když v tom lev pojednou silně zařval. 
Hugo zapomněl na měření zubů a leknutím pře- 
valil se na znak. Ostatní lovci smíchy se za bři- 
cha popadali. Neboť každému lovci je zaiámo, že 
střelený lev nějakou chvíli po smrti, když se mu 
šlápne na tělo, ještě jednou krátce zarve, jakoby 
byl ještě živý. Vzduch, který zbyl v jeho těle, 
při nátlaku na břicho násilím se dere hrdlem 
a způsobí ten zvuk. Hugo to také věděl, ale v tom 
okamžiku na to nemyslil a proto se ulekl. Styděl 
se teď za svoje leknutí. S hněvem vrhl se na 
mně a chtěl mi napráskat. Ale ostatní se mu 
smáli a zabránili mu, neboť viděli, že jenom z ne- 
vědomosti jsem mu to leknutí způsobil. — 

KLÁSKY. 

(Vypravování dívčino z fcriální osady.) 

Jednou šly jsme do lesa na jahody. Bylo 
parno, jen se všecko slévalo. Y polích vázali 
>nopy a nakládali je na dlouhé vozy. U cesty 
na strništi stařenka pásla husy a sbírala klásky. 

..Pomáhej Pán B.ňh," pozdravily jsme. Xa 
venkově je tak, obyčejem. „Chudáček, co zkusí 
v takovém 'horku !" litovaly jsme ji. „Víte co? 
Já jí pomohu," řekla Cilka Laškova. A než by 
do dlaní tleskl, už jsme byly všecky v poli. 
A tak jsme se rozběhly po poli a sbíraly vše- 
cky, až jsme donesly babičce každá pěknou 
kytku' -klasů. A pane. to jsme se zapotily I Sta- 
řenka nechtěla ani věřiti, že jsme to sbíraly 
pro ni. Nemůžete >i pomysliti, jakou měla 
radost!. Slečna naše neříkala nic. ale vidělv 
jsme* ji na očí cli. že ji to těšilo. 

METAŘI, 

( Vypravování hochovo.) 

Rylo ještě šero, když jsem šel ráno do 
školy. Tatínek i maminka odcházejí brzy do 
práce, a tak já čekávám na ulici, než otevrou 
škjlu. Před školou odmetali metan sníh. 
který v noci zaprášil ulice. Schoulen u vral 
naslouchal jsem, co si povídají. 

Jel kočár. 

„Vida, pán, ten se vozí, a člověk tuhle 
aby se jen dřel," huboval metař ve tváři za- 
rostlý. .,Víte-li. kamarádi, taky jsem tak jezdí- 
val. T do školy mne vozili v kočáře." ,,A přece 
seV ničemu nenaučil." ozval se jeho soused. 
,,Kh co," mávnul vousatý rukou. ..co na koho 
čeká, tomu neujde." Vyňal ze zánadří láhev 
a pil. B. T. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračování!) 

Nemohu tu nefíci několik slov o trestaneokém 
šatě. Sibiřská administrace, která zná blíže klima- 
tické i ostatní podmínky místní, hledí skrz prsty na 
to, má-li trestanec na cestě u sebe své vlastní věci. 
Nemluvím o tom, že vedle praktického smyslu už 
jen pouhá spravedlivost žádala by méně přísného 
a formallstlcky tvrdého zacházení s trestanci, kteří 
se nalézají na cestě a sotva začínají svou utrpení- 
ptnou dráhu vyhnaneokou, jsouce obklopeni vše- . 
možným nepohodlím a nedostatkem. Něco jiného je. 
když přibudou na místo pobytu, kde je život už pevně 
založen a jde pojednou vytčenou kolejí. Úředníci 
v Rusku neřídí se bohužel ani abstraktními ani 
praktickými úvahami, nýbrž drží se neodchylně li- 
tery instrukcí. V Moskvě odňali mi na dobro vše 
m o j e a poslali mne na cestu jen v erárním obleku, 
sebravše mi i jehlu a niť, a já musel pak strašně 
mrznouti, nastuzovati se a snášeti mnoho útrap i ne- 
dostatků, jichž nebylo nikomu třeba. Brární věci 
nejsou přizpůsobeny ani proměnám počasí a pod- 
nebí, ani zvláštnostem jednotlivcův. Všecko se pod- 
řadí jedné míře — i vzrůst i zdraví i návyk — tělo 
jako duše. Na příklad tak zvané náušnice erárni 
čapky byly tak přišity, že ležely mi na zádech, jako- 
bych byl zajíc a ne člověk. Nohy moje, zabalené 
v řídké režné onučky, tonuly jako v bezedných vě- 
drech, v nádržkách leviathanových, i nemohl jsem 
v nich choditi po lidaku. Naproti tomu úzké nohavice 
daly se obléci jen s namáháním na nohy a páraly se 
nemilosrdně ve všech švech, praskajíce při nejmen- 
ším pohybu. 

Obyčejně dává se na četu o čtyřech stech lidí, 
majících při sobě právě tolik pudův zavazadel a 
značné množství starcův a nemocných, 30 — 40 po- 
vozů, z nichž polovice připadne na zavazadla a vy- 
dává se na cestu časně z rána, Ještě před vyjitím 
čety. Zbývá pak kolem patnácti povozů pro nemocné 
a slabé. Kočové pouštějí na každý povoz čtyři osoby, 
jenom po veliké hádce pět Udí. Většinu míst zaujímají 
takoví nemocní, že právo Jejich, aby si sedli, nemůžo 
nikdo upírati a jen velice málo míst volných zůstává 
pro sesláblé, kteří nemohou pěšky ujíti celou cestu 
25 — 40ti verst. Tato místa dobývají se doslovně bo- 
jem, a Často uvidíš, jak za vozem běží nějaká bez- 
mocná, ubohá osoba, marně prosící „dejte posedět", 
zatím co na voze se vypíná drzý zjev zdravého sil- 
ného chlaplska, silného svou pěstí, hrdlem a názvem 
tuláka. Dlužno k tomu připomenouti, že právo nad 
volnými místy povozů jest jedním z pramenů dů- 
chodů artělného*) starosty. 



*) Artól Je četa dělníků společně pracujících, 
u nás akordnícl. Trestanci tvoři také takové artéle. 



Tuláci vůbec jsou skutečným bičem každé čety. 
Jsou to lidé vynikající zkaženosti, nemající v duši to, 
čemu se říká ni foi, ni loi (ani svědomitosti, ani zá- 
kena) ; drží však houževnatě pospolu a tvoří v četě 
skutečný stát ve státě. Tulák je dle jejioh mínění 
vyšší titul pro trestance; on označuje člověka, pro 
něhož je na světě nejdražší svoboda, jenž je obratný 
a umí se uhnouti každému nebezpečí, uniknouti 
každému trestu. V šibalských očích každého tuláka 
je napsáno, jaký prý je nezmar! On prý již nejednou 
byl „za mořem**, to jest za Bajkalem, ve vyhnanství. 
ale nechtělo, se mu pokořiti — prchl! . . . Ostatně 
tvrdí totéž i nahlas do očí samým představeným. 

— Po kolikáté přicházíš, bradáči? — táže se 
některý důstojník s úsměvem dobrodušně důvěrným. 

— Po páté, vaše blahorodí, — odvětí bradáč, 
postaviv se po vojeneku: — dvakrát jsem byl za 
mořem, dvakrát v Irkutském, a nyní v Jenisejském 
(rozuměj vyhnanství). 

— Hleď, syčáku, abys nepřišel po šesté, — že 
tě zastihnu! 

— Rád se přičiním, vaše blahorodí, — žertuje 
syčák: — a věru tenkráte i Vy povýšení v úřadě do- 
stanete — do Jakutského vás přeloží. 

Četa se chechtá, důstojník v rozpacích odchází 
stranou. 

— Co s takovými bestiemi počnete? — praví 
stranou k inteligentům. 

Káranecká část čety, zvláště v západní Sibiři, 
kde tuláci tvoří většinu, bývá pak obyčejně utlačo- . 
vána; kárancú je menšina, jsou bezprávnější, za- 
leknutéjjši; na nich jakoby především lpěl znak opo- 
vržení, ba i trestaneckého hlediska: „Nedovedl se, 
myslím, vytočit! A ještě k tomu: Za suchary se 
prodal!"... Vážnosti těší se jenom „věcní", totiž ti, 
o nichž Ještě vědí, že nejdou poprvé a že se dovedou 
zase „urvat". Vůbec však nazývají kářaneokou část 
čety opovržlivým jménem „kobylky" (sibiřský název 
saranče) a „spánky" (stádo ovec). Rozhodně nechceš 
někdy ani uvěřiti tomu, co se vypravuje o kouscích 
tuláků ve věznicích a po cestě, a zatím nelze nevě- 
řiti — jsou to nepíibarvené fakty. Tuláci — jsou ma- 
lými králi v trestaneokém světě, oni toél artělí jak 
chtějí, protože vystupuji společně. Zaujímají všecka 
výnosná místa: jsou starosty i podstarosty, kuchaři, 
pekaři, nemocničními sluhy, majdanéčíky (řfdič hry 
v karty). V hodnosti starostů nedodávají stravného 
a prodávají místa na povozech; v hodnosti kuchařů 
kradou maBo z obecného kotle a rozdávají své dru- 
žině a nešťastnou kobylku krmí pomejemi, kterých 
by nežralo každé prase; nemocniční sluhové-tu- 
láci moří hladem své pacienty, okrádají je a často 
přímo posílají na onen svět, ukáže-li se to býti výhod- 
ným. Když se dovědí, že některá z kobylek má pe- 
níze zašité v opasku, vyčíhají si ji na osamělém místě, 
chopí Ji za bílého dne pod krk a oberou. Dělají ještě 
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drzejší věci. Před očima sta trestancův nějaký „Ivan" 
oblečený v červené košili a cinkající «si v bezedné 
kapse svých saravor dvěma třemi stříbrňáoky, při- 
sedá si k cizí ženě, začne jí objímat a líbat před 
očima mužovýma, a jestli muž protestuje, zbije ho 
pomocí soudruhů, až je podomrtev a ženu bere si 
právem vítězovým. 

Dobře organisované „tuláctvo" je utábořeno 
vždycky na pryčnách. Starosta-tulák, bývá obyčejně 
vpuštěn přede všemi do etapy, ještě před ukončením 
revise, zabírá pro své soudruhy lepší místa, a vyhna- 
neoká kobylka krčí se větším dílem pod pryčnami, 
na holé zemi, ve špině, tmě a chladu. Ostatně, po- 
slední dobou, jak je Myšeti, zaráželi tulákům rohy. 
Nejvíce ze všeho podťal je Sachalin, který pohltil 
ve svém lůně tisíce lidu bez pasu; úlohu tu vyplnily 
všeobecně i mnohem přísnější zákony vzhledem 
k tuláctví. Dříve odsuzovali tuláky do osad sibiřských, 
ať byli kdekoillv vězněni, avšak od roku 1878 posílají 
do osad jenom vězně z ruských gubernií a všecky 
ostatní — na nucenou práci. Z nucená prače posílají 
sta i tisíce na Sachalin. Řady tuláků začaly silně 
řidnouti, — zejména tuláků starých, kalených v bo- 
jích, přísně střežících, aby neporušené zachovávány 
byly starodávné trestanecké zákony. K tomu nutno 
připojiti, že vězeňská pravidla se změnila: předsta- 
venstvo začalo zasahovati do artělnýdh řádů trestan- 
ců, do Jejich intimního, vnitřního života, stavíc se 
při tom rozhodně na stranu káranců. V některých 
věznicích <bylo tulákům přímo zakázáno přijímati ja- 
kékoliv artělní povinnosti. Káraneoká ikobyika začala 
pozdvihovati nlavu. V tomské velice četné věznici, 
kde bývá nahromaděno na 3000 trestancův, došlo ně- 
kolikráte ke strašným řežím tuláctva. V jedné takové 
bitce jak se praví, bylo jich ubito a zmrzačeno na 
padesát osob. Nový duch pronikající v kázeňský 
svět, způsobuje vůbec rozklad i úpadek dávných 
trestaneokýoh obyčejů v a mravů v. Mizí taik mnoho 
sympatických, ještě však více ohavných stránek. 

Suoharaíka" (stfidače šichty a p.) zradivšřho 
svou úmluvu, dříve byli povinni utloucl, když ne 
v jedné, tedy v druhé věznici; zabíjeli také toho, 
kdo svědčil iproti soudruhům a všecky „jazyčnfky" 
(donášeče) vůbec. V téže tomské věznici za dřívěj- 
ších let stávaly se vraždy div ne každé noci, a ne- 
zrídfca vytanovali z vězeňské studně mrtvoly trestan- 
cův před tím beze stopy amize/vších. Po celém vězeň- 
ském světě, počínajíc od Kijeva až po Vtadivostok 
kolovaly druhdy „zápisky" poukazující na přečiny 
toho kterého trestance proti obvyklému právu a 
naléhajíce na jeho „přikryti". Byl i trestanecký zá- 
kon — trest smrti pro „jazyčníka" (donášeče), když 
na jeho účet došlo sedm podobných poznámek. 

Nyní tuláci začínají se chovati mlrněji a když 
vidí v nějaké slovní potyčce s kárancl, že nedodržen 
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slib, skřípou jen zuby a říkají odcházejíce pryč: 
„Nejsou již takové časy.,, nové pokolení! ..." 

Vracím se ke svému popisu etapové cesty. 

My privilegovaní, jak jsem již výše. pravil, měli 
jsme svůj, oddělený byt, aie nezřídka dosáhli jsme 
tohoto bytu za velice horkou cenu. Etapy nejsou sta- 
věny všecky dle jednoho plánu, proto po každé, když 
dojížděli jsme k místu oddechu, musili jsme se roz- 
čilovati a hádati, co asi čeká nás v dnešním mlátě 
klidu. Když nám daili oddělenou komůrku, dobře vy- 
topenou, se zvláštní chodbou, říkali jeme, že jsme 
přišli dnes do ráje. Ale velice zřídlka potkávali jeme 
takovou úplnou shodu všech předností. Někdy dávali 
nám byt re zvláštním vchodem, ale za to v takové 
zimě, že nám zuby jektaly. Jindy dali nám teplou ko- 
moru, ale bez oddělené chodby, takže za našim 
| prahem lomozila a řvala stoh lává š pánka; bylo sly- 
šeti odborné nadávky a rozléhal se pekelný koncert 
námahou ochraptělých hlasů a řetězů do nervů bu- 
šících. Do našich dveří nahlížely nepřátelské tváře 
a oholené hlavy; musil-li někdo z nás vyjíti ven, bylo 
mu procházeti několik komor, kde byli trestanci uby- 
továni a váleli se pod pryčnami a přímo na špinavé 
podlaze, na cestě, 1 musil překročovatl jejich vaky, 
jejich nohy. 

A mezi námi byly ženy, mladé dívky ... Již sama 
ta okolnost, že musily nocovati v jedné komůrce se 
svými soudruhy — muži, způsobila jim nemálo útrap 
a muk všelikého druhu. Bylo třeba prádlo převlékat, 
chtěly se řádně umýti (což bylo jednoduše hevyhmu- 
telno za několikaměsíční cesty po špinavých, odpor- 
ných etapách) — a nebylo pohodlného koutku, kam 
by bylo možno se skrýti od postranních pohledúv. 
Společné úsilí soudruhův, aby improvisovall různé 
zástěny a záclony, mohlo snad aspoň v malé míře 
zahladit a ulehčiti těžkost tohoto postavení. 

Zde přistoupím k jednomu bodu svých vzpomí- 
nek, který i nyní ještě mrazí mne v duši. Mluvím 
o odlehlých místech, o jejich úžasné špíně — a kdyby 
jen špíně! Hlavně o nevýslovně bezstydných •způ- 
sobech, které vší svou tíhou dopadaly, rozumí se, pře- 
devším na ženy. Místní velitelství hledí, Jali patrno, na 
všecky zločinu é trestanky jako na ztracené, a proto 
nestarají se o ně více než o muže. Na kolik je spra- 
vedlivo takové nazírání, nevím. Já Osobně jsem se 
skutečně nepotkal ani s jednou ze aJočAnných tre- 
stanek, která by nebyla náležela nějakému Ivanovi, 
nebo všem trestancům současně. Avšak otázka zá- 
leží v tom: nepřivádi-11 ženštinu do takového úpadku 
samy podmínky vězeňského a cestovního života? Je 
možno, aby všecky ženy, které dostaly se do vyhnan- 
ství, už předem byly ztraceny? 

(Pokračováni.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beautorta v Prafce. 
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HEMRI AMIEL. 

Z předmluvy Lva N. Toletého k jeho denníku. 

11 c n r i A ni i e 1 narodil &i roku 1821 
v Ženevé a záhy osiřel. Dokončiv v Ženevé 
vyšší vzdělání své, Amicl vydal se do ciziny 
íi pobyl tam několik let na universitách Hci- 
dclberské a Berlínské. Vrátiv se r. 1849 ^° sv ^" 
!io rodiště, dostal jakožto aSletý mladík na 
Žene vek é akademii místo s počátku est-liíti-ky, 
později filosofie, jež zaujímal do samé smrti. 

Amiel ztrávil všecken svůj život v Zenové, 
kdež také zemřel r. 1881, ničím nevynikám v 
nad veliký .počet obyčejných profesorů, kteří, 
mechanicky kompilujíce svá čtení z nejnověji 
vyšlých odborných knih, rovněž mechanicky 
je podávají posluchačům svým, a ještě nad 
větší počet bezobsažných veršovníkň, kteří do- 
dávají své byť i nikomu nepotřebné, přece však 
pořád ještě kupované zboží časopisům, po de- 
seti tisících výtisků vycházejícím. 

Amiel neměl nejmenšího úspěchu ani na 
poli védy ani na poli literatury. Avšak zane- 
chal po sobě denník, do něhož po 30 let dů- 
věrně si zapisoval své dojmy životní. O Amic- 
lovi a denníku jeho ihned po jeho smrti psali 
dva prosluli spisovatelé francouzští: kolega 
jeho, známý kritik Ií. Schercr, a filosof Car- 
rau. Zajímavý je ten přívětivý, ale z části bla- 
hosklonný tón, jimž oba tito spisovatelé pro- 
mlouvají o Amielovi, litujíce, že on postrádal 
uch vlasttr.-ti, jichž třeha ku pr.ivtdení oprav- 
dového dila. A zatím ta opravdová dila jme- 
novaných dvou spisovatelů, kritické spi-y R. 
Scherera a filosofické Carrauovy. stéži asi pře- 
čkají svých původcův, kdežto nahodilá, nc- 
o pra vdova práce Amielova, jeho denník, zů- 
stane vždy knihou úrodnou. 

Vždyť spisovat :1 jc-t nám drahý a potřeb- 
ný jen tou měrou, pokud odkrývá nám vniter- 
nou práci duše své. samo sebou se rozumí, je-li 
práce ta původní a ne napodobená. Ať si piš- 
i-olo.Ilv: drama, dilo vědecké, povídku, filo-i- 
rické p'l'-'1iiá:.i. lyrické verše, kritiku, satiru 
— nám při dilt ■'pirovatel j.é drahá j.-^t pouz-j 



ona vniterná práce jeho duše a nfkoli 
ta architektonická budova, v niž on včlšim 
dílem, ba myslím, že vždycky na úkor js-jieh 
ukládá své myšlenky a city. 

Vše, co Amicl vléval do hotové formy : 
člení, pojednání, verše — bylo mrtvo; ale jeho 
deivník, v němž, nepomýšleje na forum, jen 
sám s s.-hoit hovořil ■- jest pln života, moudro 
sti. poučení a útěchy a iva vždy zůstane jednou 
z těch lopších knih, jež nám říkajíc náhodou 
zůstavili lidé jako Marcus Aurclius, Pascal, 
ftpik-létos. 

Všecken život Amidů v, jak *.• nám jeví 
v denníku jeho, jest pln umo celým srdcem 
trpícího hledání Itoha. INízorovat.di /hlciliwii 
to je tím poučnější, že nikdy nepřestává byli 
hledáním, nikdy se nezastavuje, nikdy nepř- 
chází v [>oznáuí. že pravda nalezena jest, am 
v poučování. Amiel naříká ani sobě ani jiným: 
„Ted znám pravdu; slyšte mne!" Naopak, ji' 
tmi -se zdá, jak přirozeno jest tomu, kilo upří- 
mně hledá pravdy, čím více zná, /.: tím více 
mu Jíiiáti třeba, a on neum-dlévaje dělá, co mu 
že. aby více a více poznával pravdu, a proto 
neustáli- cíli svou nevědomost. On neustál- 
hloubá o tom. jaké býti má křesťanství, jaký 
kiV-ťana zpťisoh, ani chvilenku se nezastavuj" 
při myšlence, i. i křcsran~i ví jot právě to, co 
-.;i vyznává, a že on -ám vlélnjc v vibě pravý 
zpú-tib křdsťana. A zatím celý denník jeho 
pln jest výrazů nejhlubšího pochop -ní a citu 
kře-ťanskébo. A výrazy ty pú'obí na čtrnáře 
zvláště -itně zejméma svou bezpro-tředno-ti 
a Upřímností. On hovoří sám s -ebou, nc]>oiný 
š! -je na to. že jej slyšíme, nczamý : b-je jeviti 
»c přesvědčeným o tom, o čem pře-védčem 11c 
byl. neskrývaje -vého utrpení a bl dání. 

Jc-t nám, jako bychom luz vědomi pánova 
byli -védky jeho nejtajnější, n<-j hlubší a nej- 
1-ole-tnéjší vnit-rné práce duševní, jež pohledu 
cizímu obyčejné -<• skrývá. 

I., v T-.1---.: -i-r^řádal - d .-ro-i = on :< 
t*b / -ltk.-í> . d.-nníVn \mh-io-.-a a t«-nfo -.ýt;,ii 
p- -I :,ázvem /- d ■■ n n í k u A m i - 1 o v a při-- 
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ložil z frančiny L e v Š o 1 c a vydal Jan 
L a i c h t e r na Kr. Vinohradech. Nemůžeme 
knihy té lip doporučiti svým čtenářům, mez to 
učinil Lev Tolstqj sám svou předmluvou. Cena 
2 K. 



NORA HAUSKOVA : 

STARÁ MELODIE. 

Fantasie. 

Vytryskla zlato tekoucí, žhavé, v závratné 
výši neznámé hory, a prudkostí vodopádu valilo 
se pod zemí dolů, k úpatí hory, do tichého údolí. 

Zpráva o tom rozlétla se všude; zvěděli 
o tom bohatci i chudí, a věděli s určitostí, kde 
pukne štědrá matička země, a kann zlato chrlit 
bude svoje požehnání. 

iprekot hnal se zástup lidí k úpatí hory do 
tichého údolí ; bohatí zapřáhali své koně, sedali 
do kočárů a hnali se během šíleným, aby co nej- 
dříve na místo šťastné dospěli. 

A chudí, v potu tváři, bledí a udýchaní, bosí 
a neoblečení jako o závod letěli v před, muži s lo- 
patami a motykou, ženy s dřevěnými nádobami 
v ruce a na zádech, děti se džbánkem v útlých 
prstíčkách. 

Ale daleko, daleko bylo údolí, a jen naděje 
hnala chuďasy v před, že necítili únavy, ani 
cestu nerovnou pod bosýma nohama . . . 

Bohatci předhonili ten široký zástup utíkají- 
cích lidí ve svých kočárech. Koně sklesli mrtvi 
k zemi po běhu šíleném, a bohatci vyskočili na 
louku, jako na pérách, lehce, bez únavy. 

Časný byl sice večer, ale v údolí už ticho bylo, 
ticho a klidno, jako o půlnoci. Skromně •krčily se 
chaloupky obi lene k temně zamodralému pozadí 
k-M°i do vlhké trávy zelených luk; obyvatelé je- 
jich spali. 

V dáli vědělo se o pokladu, který sem v ka- 
ždém okamžiku dorazí, jen v údolí netušili ničeho. 
Spali klidně a vtděli bezpečné, že zítra zase vy- 
svitne den, mírný, jemný, kdy netřeba ku práci 
svítiti, a slunéčko že zatopí jim svým teplem ce- 
lou krajinu, až půjdou kopat na pole . . . 

A byli vděční a spali klidně. 

Křik lidí, ržání a chrapot umírajících koni, 
spěšné ozvuky kroků tvrdých bot, měkkou půdou 
močálových luk zd ušené, naplnil vzduch okoli, 
a tlačil se k drobným, skleněným tabulkám nízkých 
chaloupek. — 

Hřmotně vrazili bohatci do dřevěných vrá- 
tek, tloukli na okna, v netrpělivosti se předsti- 
hujíce. 

Klidnou dřímotou uspalí obyvatelé spěšně na 
rozkaz se oblékali, a ozbrojeni motykami a lopa- 
tami, vyběhli čile ven. 

1 v noci jim tedy Pán Bůh poslal štěstí, po- 
moc nenadálou. Jen několik úderů motykou, a ně- 
kolikrát vyhození černé prsti lopatou, a za to, co 
jindy do vysíleni pro několik kroků rozšíření své- 
ho políčka udělali, za to teď lesknou se jim před 
očima peníze stříbrné a zlaté! 



Obyvatelé údolíčka kopou a kopou, a už teď 
vědí, proč pracují, co se stane ve chvíli nejbližší, 
vědí, že urychlují průchod tekoucimu zlatu, aby 
nemařilo času pracným prolomením země . . . 

Bohatci santi jim to prozrazují hádkou mezi 
sebou, a za přičinění nabízí jeden víc než druhý 
své drobné stříbrné peníze odměny, že lidem ko- 
pajícím až oči přecházejí . . . Usmívají se šťast- 
ně, a kopají dále . . . 

A boháči, oblečení v šat lehký a pohodlný, 
v obuvi neprosakující, přecházejí netrpělivě, a jen 
•pobízejí a zase pobízejí ku chvatu, hledíce ne- 
ustále na cestu bílou, nespatří-li ještě temno zá- 
stupu pěšího lidu . . . 

Ale klidno a ticho je na cestě, jen prach ně- 
kolikrát se zvedl večerním vánkem. — 

— Konečně! Poslední úder motyky, a zlato, 
žhavé a rudé provalilo se do hluboké, černé jámy, 
a jako jas slunečné záře se rozesvítilo . . . 

Zase bohatci dali se do křiku, kde koho pobí- 
zeli, aby nádoby snášel, velké, ty největší . . . 

A zmateně pobíhali venkované, a přinášeli, co 
největšího doma nalezli, nabírali zlato, a do ko- 
čáru majetní kovi je ukrývali. A znovu drobné 
peníze stříbrné, peníze zlaté byly štědrou, neza- 
slouženou jejich odměnou, a venkované výskali. 

Dlouho již žhavý zlata jas tekl do černé prsti 
klidného túdolí, když na bílé silnici, zešeřelé tem- 
nem večera, zdvihl se prach vysoko, a udýchaní, 
uštvaní veběhli sem muži první, s motykami, s lo- 
patami přes rameno, upocení, uprášení v opále- 
ných tvářích ... A za nimi v klopýta vém útěku 
žtny výrazu ubohého, s tváří k smrti bledou, s tě- 
lem zbědovaným pod tíží velké své nádoby, kte 
rou nesly, aby ji zde naplnily . . . 

Ale mamo už! Pozdě bylo. Jen proudem 
úzkým stékalo zlato a stružkou hul>enou skápělo 
dolů . . . 

Zoufale vrhli se na poslední zbytky zlata opo- 
ždění, a chytali kapky jeho na lopaty, (k> čepic i d > 
rukou, ve -.spěchu nastavených. — Ale už zanikl 
proud, a naposled ozlatil chuďasům jich motyky, 
a široké lopaty, které tolik zlata měly nabrati. — 
A ozlatil jim také nice, popáliv je při tom svou 
žhavostí. 

Tisíce zoufalých tváří hledělo k nebi, které 
v tmju noci .se už halilo . . . 

Utichlo vše, v povozy zapřahán v koně ven- 
kovanů, za dobrý peníz odkoupené, a koníci nízcí 
na silných nohou, kteří rok co rok pluhy vláčeli 
— dnes zapřáhli je, aby vezli zlato! . . . 

Klidným úsměvem přezíravým shlédli ještě 
bohatci na černý zástup zmlklých chuďasů, po- 
hledem vysokým, který sluší jen tomu, kdo lehce 
usedne do povozu, a lehce světem ujíždí, i když 
ho táhnou koníci nohou nemotorných, upracova- 
ných . . . 

A neviděli už pohledu odpovědi v očích zou- 
falých opozděnců, kteří tu stáli u černé jámy se 
stěnami zlatotřpytnými, s rukama ozlacenýma 
sice, ale popálenýma ... 



35 



BESEDY NA ČERNÉ HODINCE. *) 

Překládá dr. F. Brodský. 

Prvý večer: O vodě. 

Jest neděle a večerní soumrak. Venku svívá vítr 
poslední 'listí ee stromů, a podzimní nevlídný déšť 
šlehá "do tabulí okenních. Ůitulně v lenošce své pra- 
covny sedí doktor Brodský; kofl: něho jeho tři hoši: 
Karel, Žák třetí gymmasiální třídy, Bohuš, výborný 
žák pnvé třídy reálky, a Rudolf, osmiletý žáik druhé 
třídy ofbeoné ekoly, kterého jeho 'bratří pokládají stale 
ještě za nepříčetné dítě. 

— Podívej se. tatínku, 'praví Bohuš, stavě se 
k oknu, to jsou skutečně již sněhové pápěrky v dešti. 
Zima už je tou a mž konec věem našim krásným "vý- 
letům. Skoda jich! Ještě*s nám chtěl venkw toho tolik 
tťkázati. 

D r. 'Brodský: Ano, výlety ovšem již musíme 
odložiti na budoucí jaro. Ale což nemůžeme doma 
zabývati se přírodopisem? Domnívám se, 4e tu v do- 
mě talk leccos natfdeme. i avfřata i rostliny i nerosty, 
na nichž deště mnohému můžeme se naučiti. 

Bohuš: Obavám se, tatínku, že -to bude přece 
jen zdlouhavé. O pseoh a kočkách jame se namluvili 
do sytá tve ©kole, a (těch několik gumovníkův a palem 
v našem (balkónovém pokoji izdá se mně věru málo 
zajímavými ; vfcdyť nemají se ani ke květu. Nerostům 
jeme se arci neučili ve škole; alle ty výsky toíjí tse bez- 
totio fen *v horách. 

Kanlouš: Ale, ale, Bohuši, itóde ipaik jsi nabral 
tou moudrost? Nerost znamená v češtině právě tolik, 
co „kámen" a íkaraeny jsou všade. Které nerosty 
však, tatínku, vyškytají se v našem bytě, .není mně 
docela jasno. Kameny ve zdích patří ipřece k výtvo- 
rům umělým. <3i myslíš snad drahokamy? 

Dr. B.: I ty patří mezi nerosty, jak se samo 
sebou rosními. Ale drvím se, že ty, jako gymnasista. 
máá ještě tak úTské ponětí o nerostech. Oož pak jest 
mitno. aiby nerost 'vždy byl tvrdý a pevný? 

Karloiuš: Nu ano, to jsem si myalil také, jinak 
nehodí se •pojem kámen. 

Dr. «B.: Připouštím; ale slovo ká.men, Jak <my 
ho užíváme v obyčejném životě, neodpovídá také 
tak úplně vědeckému pojmu „nerost", Jak pa- 
trně si myslíš. Hned si to vysvětlíme. Dojista jste 
se -učili ve škole, na které tři veliké skupiny lze 
rozděliti veškery výtvory přírodní. Na, Rudolfe? 

Rudolf: Na řfši -živočišnou, rosMinnou a ne- 
rostnou. 

Dr. B.: Zcela dobře. KarlouŠ nám také řekne, 
čím rozeznáváme -zvířata a rostliny od nerostů. 

Karlouš: I ano. Zvířata a rostliny žijí; ne- 
rosty naproti tomui jsou bez&ivotné útvary při- 
řekl ní. 

Dr. B.: (Nu, taft v tetě. Užijeme-ll tedy pro ne- 
rosty ekrva „bezžrvotné útvary přírodní" a ne „ka- 
meny", pak nebudete dojista na rozpacích, kam na 
př. počítati vodu. 



•) Podáváme zde a volném překladu ukásky se 
spfeu dra Karla KraepeMna: Natnrstudlen Im 
Hansa Kniha určena je studujícím. 



Karlouš: Ano, chceš- li tomu tak, pak ovšem 
i voda náleží mezi nerosty, protože není živoucí by- 
tostí. Ale 'zní to přece směšně, marnil říkat o kapce 
dešťové, lže (je kusem nerostu. 

Dr. B.: 'Myslím, že to není směšnější, než na- 
zýváme-ii nerostem kalptau rtuti, |jež sedí v rotosed- 
Hně skalní. Tebe, adá se, uvádí v omyl okolnost. 
Že nalézáme vodui obyčejně ve skupenství kapal- 
ném; sile již příklad rtuti ukazuje, *e skupenství 
kapalné vyškytá se i při jiných nerostech. A mimo 
to, vfcdyf voda nebývá vždy Jen tekutou. Kdyby te- 
plota na ipovrchiu naší *země íbyla neustále pod bo- 
dem .mrazu, a my neměli prostředků teplo umělou 
cestou vyvozovati, pak bychom tekuté vody vůbec 
nehnali, a mlunrili bychom ijen o „nerostu" ledu, 
jako mluvíme o jiných nerostech. (Mysli si, že by- 
chom nežili zkle v Čechách, nýbrž vysoko na severu 
ve 'Věčném «ledu a sněhu. Pak bys vfdal denně jen 
velilké hory ledové, tvrdé jako sklo a pozůstávající 
přece jenom iz vody; hory, které se za teploty tam 
panující vflastně nfčím nerozeznávají od 'jiných hor. 

Bohuš: Aha, tatínku, ty myslíš jistě ledovce, 
které nahoře v Norsku a Grónsku pokrývali širé 
země, a které také v Alpách nalézáme. Ale jak pak 
se tam vlastně dostaly? 

Dr. B.: Nasypeš-H si několik hrstí sněhu do 
hmoždíře, a ibudeě-H jej paličkou notně tlouci, »vfft-H 
pak, co se stane? 

Bohuš: Vím, sníh ztvrdne. 

Dr. B.: Zajisté, aflie nejen to. Když jste si udě- 
lali někde na -stráni klouzačku a mnohokrát jste po 
ní jeli sáňkami nebo po svých botách, zůstane ta 
klouaačka potom vždy jen sněhem? 

Bohuš: Nikoli; na konec stane se pak rlorola 
hladkoui a vynadá '.jako led. 

Dr. B.: Nejen že vypadá jako led, ona se skute- 
čně ipromění v 'led. A totéž se stane se sněhem, který 
tlučeš ve h.mo©dfři. Z toho 4ze se poučiti, Že sníh 
•všeobecně itflakem nebo třením mění se v led. A ví- 
te- li tuto věc, pak vysvětlí se nám ledovce vlastně 
samy sebou. Na severu naší země, právě tak, jako 
na vysokých horách, jest skoro vždy tak chladno, 
Že z mračen [prší ne deště, nýbrž sníh. Sníh hro- 
madí se v údolích a na jejich stěnách v ohromné 
spousty tak, že dolejší vrstvy leží .pod velikým tla- 
kem vrstev hořejších. Tak mění se sníh ve hloubl 
za málo roků v pevný led; tím spíše, že iemfh hořej- 
ších vrstev, roztálý slunečními paprsky, prosakuje 
do bloubfcy a pomáhá měniti sníh v led. I tření po 
skalnaté spodlně -přispívá k tomu, neboť ledovec, Je- 
hož ledová spousta má ohromnou váhu, když vyplní 
koryto údolí, přeroste brzy přes jeho okraje a se- 
souvá se zvolna Jednak vlastní tíhou, jednak tlakem 
shora se hrnoucích vrstev po nakloněných stráních 
hory, oatfm co na jeho horním okraji tvoří se stále 
nové spousty ledové. Říkáme proto, že ledovec „pu- 
tuje", a míníme tím, že led, který vzniká vysoko na- 
hoře se spoust sněhových, průběhem let stále se 
sesunutfe, až dojde posléze dolního konce. 

Bohuš: Kde pak má ledovec vlastně ten svůj 
dolní kraj? Domnívám Be, putuje-li stále dále, že na 
konec notně pokryje celou souš. 
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Dr. B.: Nu, tak zlé to 'přece jen není. Sflyšels-li 
paík itody o hranici sněžné? 

'Karlouš: Já ano. Jest to hranice na horách, 
ke které a& sníh zůstává 'ležeti i v létě, Ježto teplota 
v tdctoto výšinách nestačí, aby jej asúplma rozpustila. 

Dr. B.: Vidíš, Bohuéi, a stejně jako se sněhem 
věc -má se i s ledem ledovců. Dosipéje-li ledovec «a 
svého putování do torajin hlouběji položených, ve 
fcter^tdh léta jsou teplejší, nežli na výšinách, roztaje 
jeho dolení část, a ježto tento pochod každého léta 
se opaikutje, máme také pro 'ledovce zcela určitou 
hranici, až ke které mohou sestoupiti. 

•Bohuš: A jak asi je to daleko, fcatíroku? 

Dr. B.: To ibývá přirozeně v každé zemi jinak. 
V hoťkém zemépáse sotva najdeme ledovce níže 
4 — 5000 metrů výgfky. V Alpách však máme již 'jeden 
ledovec — jest to ledovec Grindelwaldský, který se- 
stupuj ai nu 1000 metrů do údolí. V Grónsku kone- 
čně ledovce sa/hají přímo až do moře a vytvořují 
tam ofbrovaké hory ledové, jež tak často ohrožují 
plawhu v Atlantickém oceáně, — 

(Karlouš: Jak pak může ledovec tvořiti ve 
vodě ledové hory? Co pak taikový ledovec náhle spa- 
dne úo moře? 

Dr. B.: Nikoli, tak nesmíš 'si to představovat. 
Abys 'tomu rozuměl, musíš znát jednu z nejiaajíma- 
vějéích a ipro všechen život na zemi nejdůležitějších 
vlastností ledui. Vy jste ji všichni již pozorovali, ale 
asi nic jste si při tom nemyslili. 

Karlouš: Nevím, tatínku, co myslíš. — Snad, 
že se led snadno třfótí? 

Dr. B. O *ne, docela ne. Víte-li palk, co se stane, 
naplním-li 'láJhev docela vodou, pevně ji uzavru zát- 
kou a dám ji na mráfc? 

Bohuš: Láhev ise roztrhne. To jsem zikusil jed- 
nou letošního jara, když jsme navrtali břfzu a chy- 
tali šťávu z ní, a jedné studené noci se to všechno 
proměnilo v kus ledu. 

Dir. B.: I vida, ty šelmo! Takovýmto způsobem 
dovídám se o tvých taškařinách. Taikovýdh .kousků 
budoucně snech, aíby tě lesní nechytil jednou za lí- 
mec. — Aile iproč pak tedy ona láhev asi praskla? 

Karlouš: SMo se stalo zimou křehkým 

Dr. iB.: To by hýla láhev jen tehda praskla, 
kdyby byl něíkido do ní nalil horkou tekutinui. Sama 
sefrou netpmasíká ani křehká láhev. 

Bohuš: To jistě ne; ale bylo to velmi podivu- 
hodné! Když jsime potom kladli na zmrzfié šťávě 
otřep fae střepu, neprlléhaly střepy už k sobě; zdálo 
se, jaitoo by ta anrnzlá šťáva byla se zvětšila nad ob- 
jem láhve. 

Dr. iB.: A itomu také tak bylo ve skutečnosti. 
A /to {fest právě ona podivuhodná vlastnost, o níž 
jsem mluvil. Mužněji voda »v led, přijímá led větší 
dbjem, nežli měla voda. 

KarJoué: A jak to souvisí s ledovými horami? 

Dr. B.: Hned uvidíš! Položím-11 ten kus ledu, 
který byl v láhvi, na vodu, jak se bude chovati? 

Bohu 3: Roiztatfe. 

Dr. B.: No, to sotva. Ledu na našem rybníku 
ani nenapadne, (aby roztál pouze proto, že leží na 
vodě. To závisí docela a výlucaaě na teplotě vody. 



Leč já myslím, zdali ten kus ledu zůstane na vodě, 
či ponořWi se? 

Kar»loué: Niu, poplave asi, fláko kaáklý jiný 
led. — 

Dr. B.: A co, 'budeme-li ho násilím nořiti do 
hlouhky? 

Bohuš: Nu, ipak za krátko zaise vyplave na po- 
vrch, právě teik jako kus dřeva. 

Dr. B.: A jak to vysvětlíš? 

Karlouš: Aha, již rozumím. Zmrzne-li voda 
v led, tedy ipřtbude jí na objem ir. a proto jest led 
lehčím vody, a proto plave po vodě. Tlačí-li jeij však 
někdo do hloubi, vzniká zdola protitlak vody, který 
jej zase vynese na povrch. 

Dr. B.: Ta<k, — to by bylo konečně, co jsem si 
přál. Tento protiitlaJk vody, který 'lehiČÍ předměty vy- 
náší tzase na povrch, aoveme „vynořováním", a teď 
víme vše, čeho tře»ba, abychom si vysvětlili ledové 
kiry. 'Ledovce rostou, jak jsem již řekl. na vysokém 
severu až do moře. Led nerozta^je v ledové vodě, 
sune se však stále dále šikmo do moře v témž směru, 
ve kterém celý ledovec s výše až ku břehu se sklání. 
Čím v&ak více ledu se dostává pod hfladinu vodní, 
tím více isesiluje se 'protofclak, který zdvihá led nad 
hladinuv Posléze nabude tento protitílak převahy; 
část ledovce pod vodu ponořená ulomí se 'blízko 
břehu, a vynoří se nyní na povrch ja'ko mocná kra 
ledová, vyčnívající třeba 100 ano i více metrů nad 
hladinu mořskou. Říkáme žertovně, že ledovci se na- 
rodilo mládě. 

Bohuš: (Proč jsi řekl, tatínku, že tato vlaž- 
nost ledu jest na 'zemi důležitá pro lidi i 'zvířata? 

D r. »B.: Poněvadž ledu, který se tvoří v zimě na 
našich jezerech a řekách, jest bráněno, aby klesal 
ke dnu; tento led, když plave na povrchu, tvoří o- 
ohranný pfíkrov proti působení zimy na ostatní vodu. 
Kdyby led klelsal ke dnu, vymrzfto by naše vodstvo 
zvolna až na dno, a této spousty ledové by léto na 
konec {již nezmohlo. Zkrátka a dobře, seděli bychom 
tu brzy právě tak ve věčném ledu, jako ubozí Esky- 
máci. (Dokončení.) 



Z NĚMECKÉ MODERNÍ POESIE. 



Fr. Evers : 



Hvězdy. 






Dalekou pouští zamlklí tak šli. 

Xoc sny jich nesla (hvězd se dotýkaly). 

A supové k nim blíže slétali. 

Háj palem lákal svítající v dáli. 

A tak šli dál . . je tížil žízně pal, 
šli cestou v dál, kde oasa snad snila. 
Tu obrněný muž ve zbroji stál 
a v stínu šumící se voda lila. 

A ten jim děl: Kdo z toho pramene 

pít bude nábožně, víc žízně ne])ocítí 

své zraky zapomenutím mít bude zjasněné 

leč nikdy víc už nesmí hvězdy zříti. 



MAX SVABINSKÝ: 

FftED BOUŘKOU. 
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A na to muž k své mladé ženě děl : 
„Pojď!" odtrhl se, „Chcem rač žízeň míti ! 

a neoslaben od proudu s ní šel, 
neb nechtěli bez hvězdných nebes býti. 

Mučedník. 

V zkrvácené maso ostny vráželi mu ; 
a 'bičovali jej tak jako psa . . . 
Ke konci potom od mučidcl zmdlel ; 
leč usmíval se. 

Pak rozhořčeni chvíli ustali, 
a nová mucklla zas přivlekli. 
A zas ta vzpomínka na mysl přišla mu . . . 
On usimíval se. 



On myslel na ženu, jež tubem byla prou 
plným vší lásky, obšfastnění, věcí, 
jež nelze vyslovit ; 
.polibky cítil . . . 

•On zřel ji vroucně, kterak hyne proií. 
Pak přišli *zas a ukřižovali jej. 
A rusý páže naplil v jeho líc. 
On usmál se jen a zemřel. 



( "amill Hoffmann : 



Zvony. 



Tak zvláštně zvoní ... V tonech ponurých 
zni otčímy mé starých zvonů sten. 
Jak pohádek by sen snad dřímal v nich, 
že hlavou kývá nad tím nejeden. 

V zpuchřdé zvonici dá pojednou 
kov tmavozlatý zvuk . . . Jak by se třas 
vlá večerem a ztichlou dolinou 
té písně chmurný a zas dutý hlas. 

Když bolestí jsem ze sna probuzen, 
kdes v cizí zemi a v čas půlnoční 
hlas zvonů slyšhn, jak by z dálky tah 
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Tak z města pohřbeného v hlubinách, 
na vodách lodník slyší zvonů sten. 
A nikdo neví, jak ho rozteskní. 

Soumrak. 

Klekání hlas zvoní v lada, 

v les- a údolí. 

A ten zvuk v mou duši padá 

a v ní hlaholí. 

Boží mír — Klekáni táhlé — 

po čem v srdci zatoužíš 

zemdlí náhle, 

znikme v tiš. 

Přeložil V. Cli. Banjom. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

« 

Hřích. 

Bylo slunečné dopole<lne. Ruda jak obyčejně 
šel si hrát do zahrady. Sestra Máři, dvě děti 
z domu a služka šly s ním. V zahradě bývaly 
děti nejraději, neboť tam bylo vždy rronoho věcí, 
s nimiž se mohly baviti. Každý měl svoji zahrád- 
ku, kterou si vzdělával jako zahradník, nebo si 
přinášely rozličné špalíJcy, stavěly z nich domky 
a do nich pak schovávaly ovoce, obilí, jež samy 
si z klasů vymlátily. A rozmanité hračky měly a 
nmoho jiných věcí. 

Rudovi nelíbila se dnes žádná hra, — hrál si 
totiž každý sám pro sebe a proto chodil od jed- 
noho k druhému a hrál si s ostatními. Potom pn 
odešel stranou, usedl na zemi a škrábal větvičkou 
do písku. Proti němu lezl velký mravenec a vlekl 
vajíčko. Jindy se Ruda mravenců velice bával, 
tady však mel pouze jednoho a ještě nesoucího 
těžké břímě. Nemůže mu přece ublížiti. Konečně 
je zde služka a ta by nedopustila, aby Ivo mrave- 
nec štípnul. Nebál se tedy Ruda. Chvíli se díval 
na mravence, ípotom mu zastavil větvičkou cestu, 
porazil ho a zase mu odnímal jeho vajíčko. Stával 
se v té chvíli ukrutným. Přitiskl znova mravence 
k zemi a měl radost, jak mravenec pustil své va- 
jíčko a jak se bránil. Přimáčknul ho ještě více. 
a mravenec už se nebránil. Trhl sebou a zůstal 
nepohnutě ležeti. Nyní teprve se hošík zhrozil 
toho, co učinil. Ublížil mravenci, zabil ho! 

Slýchával mluvit o hříchu. Nechápal dosud, 
co je to hřích, neboť nechodil ještě do škol v. kde 
vykládají o hříchu. Myslil si však, že jen velcí mo- 
hou hřešiti. Najednou však pociťoval, že udělal 
něco zlého, co by mohlo bvti hříchem. Rozběhl se 
ke služce a ptal se: ,Je to hřích zabiti mravence ?" 

„Ze jste zabil mravence, to je veliký hřích!" 
odpověděla mu služka a odešla od něho. Nemohl 
pochopiti, jak ona to věděla, že zhřešil, avšak na 
to neměl kdv mvsliti. Cítil sám nyní, že se dopu- 
stil hříchu. Svědomí mu vyčítalo a přicházela na 
jeho dušičku úzkost, že bude trestán. Neměl již 
v zahradě stání. Potichu se vzdálil hrajících si 
děti a běžel domů. Utíkal, neboť se mu zdálo, že 
každý se za ním dívá a hrozí mu. Kdv? r>nh£1i1 
bez dechu domů, byl by se rád svěřil matince, bál 
se však, a pak matinka mluvila s tatíčkem snad 
o něčem důležitém, neboť si ho ani nepovšiml-*. 
Posléze se přece odhodlal říci jí, co udělal. ,,Ma~ 
tinko, já jsem zalwl mravence, je to hřích?*' šeptal 
jí do ucha. Když matinka viděla tak rozruše- 
ného hošíka, upokojila ho poněkud. Ruda vyšel 
po chvíli zase ven. ale do zahrady se neodvážil, 
protože se bál. že by se mu snad mravenci nudili 
mstíti za svého zabitého druha O. Starek. 
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VE SVĚTE VYVRŽENÝCH. 



Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pokračování.) 

Konečně, nechme káranky stranou, a vzpo- 
meňme, ikolik Žen jde dobrovolně do vyfanan- 
stvf: sester, matek, doer — o jejichž před- 
chozí zkaženosti mravní sotva kdo bude mluviti. 
A ony všecky nuceny jsou žfti ve stejně hnusných 
poměrech. Řekne se, že rodinné čety jdou odděleně 
od svobodných. Ale je to jen výmluva. Zejména ro- 
dinné čety představuji nepřetržitou, organisovanou 
zpustlost Z koho se skládají? Z několika desítek 
„svobodných" ženštin a několika desítek rodin, to 
jest z mužů, žen, výrostkův a dětí. Vše to spí hro- 
madně v jedné komoře. Za dveřmi komory, v chod- 
bě, stojí veliký džber, proslulá sibiřská káď, kolem 
níž kupí se muži i ženy a bez všelikého ostychu vy- 
konávají své přirozené potřeby. K tomu všemu nut- 
no dodati zpustlé a zpustlost šířící vojáky, jichž i po 
přehlídce, kdy trestanci mají býti zavřeni ve své 
místnosti, bez vědomí představenstva celé desátky 
vlamují se do komor, kde prováděny bývají během 
celé noci orgie, jež si nelze představiti. Výkřiky, 
>ýffkot, chechtot, smlouváni bez ostychu, polibky, 
cynické žerty — vše druhým na očích, vše veřejně . . . 
A tak to jde den ze dne, z etapy do etapy, někdy bě- 
hem celého roku, i déle — a při těchto poměrech 
smíte hoditi kamenem opovržení po dívce nebo ženě, 
která nedovedla si uhájiti svou zachovalost! . . . 

Zejména vojáci z průvodčích komand vnášejí 
mezi (trestance strašnou zpustlost; šíří i všemožnou 
fysickou nákazu. Sibiřský voják, jdoucí „provázeti" 
svobodné ženštiny, hledí na tuto povinnost, jako na 
veselý piknik s řadou zajímavých intrik. Žádná di- 
sciplina, žádné starosti! Sedl si na voze a odhodiv 
zbraň, objímá se s trestankami avůdnicemi, rve 
písničky, co mu hrdlo stačí, mluví nestoudně a o jiném 
nechce ani slyšet! Noci tráví n* pitkách a hýření a 
pak s těžkou hlavou a prázdnou kapsou vrací se do 
kasáren na svou etapu, až do nové talkové pouti . . . 
Takový je jeho život Lze sobě představiti, jaký 
vzorný otec rodiny bude z takového vojáka po skon- 
čené době služby v průvodčím komamdě. Ostatně, 
za mých časů někteří <z etapních důstojníků nebý- 
vali lepší: slýchal jsem aapofi nejednou o případech, 

« 

že zastupovali si nevinné dívky od rodičů-trestanců 
i o jiných neméně chvalitebných skutcích. 

Za mých časů privilegovaným ženštinami, kte- 
rým povolen oddělený byt, dovolovalo se jíti dle přání 
jejich i při četě svobodných, avšak v posledních 
letech (pravděpodobno po úvaze mravní povahy) vy- 
šel prý předpis posílati je bezvýjimečně s rodinnými 
Četami. Mohu jedno říci, že v mužských četách svo- 
bodných není ani stínu té špatnosti, toho okázalého 
cynismu a zvrhlosti, jaké jsem pozoroval v četách 



rodinných . . . Nic hroznějšího nedovedu si předsta- 
viti, než postavení vzdělané ženy uprostřed podob- 
ných poměrů v. Zpustlost nemůže se jí, rozumí se, 
dotknouti svou nečistou rukou, ale prostírá se před 
jejíma očima se vší svou nestvůrnou zvrhlostí a ona 
musí nevylícitelně trpět, býti vskuitfku mučednicí, 
hrdinkou! Ale ještě snad těžší je kříž milujícího 
muže, ženicha nebo bratra, který (každé hodiny, 
každé minuty bystře sleduje každé zavanuti nákazy 
kolkolem bující, užívá všeho úsilí, aby zmírnil dus- 
nost obklopující atmosféry, aby opatřil více nebo 
méně lidské podmínky života, — a často vidí a cítí, 
jak je bezmocen a bez síly, aby cokoliv udělal! Já 
neměl jsem v této společnosti nikoho příbuzného 
ani milého, ani jediné blízké mi ženy, přes to však 
zakoušel jsem všecky tyto city a prožil všedka ta 
utrpení . . . 

Nastane večer. Vojáci dělají prohlídku a naka- 
zují, aby přinesena byla do komory káď. Protestu- 
jeme a říkáme, že jsou u nás ženy. Po dlouhých do- 
mluvách s námi i s důstojníkem, odhodlá se starší 
voják konečně nezavírati komory a káď umístiti 
v chodbě. V jedné z etap, pamatuji se, že točila se 
celá historie kolem toho, že důstojník dovolil sice 
umístiti káď v chodbě, nicméně vsak chtěl postaviti 
k ní stráž. Těžko říci, čeho tu bylo více — nalvnosti 
či zlomyslnosti! Podobné otázky vznikají na etapách 
za noci, avšak ani ve dne není mnohem lépe. Pro 
několik set lidí, mezi kterými jsou vzdělané ženy 
a nemocní všeho druhu, existuje jen jediný záchod, 
udržovaný vétšlm dílem v takové špíně a ohavnosti, 
jak si nelze ani představiti . . . Ale dosti o tom. 
Ostatní lze si doplniti obrazností. Několik slov při- 
pojím jen, co se týče trestaneckého proklínání. Nikde 
neslyšel jsem tak hnusných, tak odporných, zvěr- 
ských nadávek, jaké jsem slýchal v Sibiři mezi 
trestanci, vojáky a svobodnými obyvateli vozky. 
Těžko říci, kdo z nich od kterého si vypůjčoval; 
pravděpodobněji lze si, rozumí se, (mysliti, Že takový 
hledaný, ve svém způsobu umělecký jazyk mohl vy- 
tvořiti se jenom ve věznici. Opaikuiji: ani od jediného 
mužíka v Rusku neslyšel jsem nic podobného. Tam 
také kvete odborná, trojpatrová nadávka; nad celou 
ruskou zemí, dle slov satyrika, viznášl se sten: „máť. 
niáť!" Ale teprve ve věznici, teprve v Sibiři proklí- 
nání toto dospívá virtuosnosti ve svém způsobu, až 
do nejjemnějších odstínů a nejreálnější plastiky. 
V Rusku nešťastná ^mšiV* všecka v celosti slouží za 
předmět, na nějž vylévá pomeje Mnoucí; v Sibiři 
bývá rozebírána po kůstkách, na drobno, a každá 
maličká část o sobě oddělena zneuctfvá se a podro- 
buje proklínání: játra, oko, srdce, krev, Žebra. duše. 
život — vše jeví se býti předmětem divoké zloby a 
nejnecitelnější nenávisti! A toho je ještě málo: praví 
umělci v nadávání jdou dále a při p létají ťk „matce", 
úplně beze všeho smyslu slova na způsob „zákona", 
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„vfry" í samého ..Boha' — kletby, které při vší své 
nesmyslnosti, zní neméně hnusné a protivné. V prvý 
čas vždycky jsem se přřmo zachvěl, slyše ta úžasná 
rouhání; cítil jsem v pravém slova smyslu bolest, jako 
od r&ny nožem nebo bičem. Nyní hledím na ně, ro«- 
umí se, chladnokrevně ji ; ale i nyní nemohu si bez 
úžasu vzpomenouti* že to vše, rozhodně vše musily 
vyslechnouti i mladé dívky, vzdělané s jemným 
vkusem, nervózního organismu, s vnímavou a něžnou 
duší . . . 

O. je-li možná, aby bylo někoho, ikdo by mi ne- 
rozuměl, kdo by se mohl usmáti mým slovům? . . . 



III, 



Většina trestancův, kteří nemají zvláštních pa- 
pírů v a předpisů, bývá zadržována v centrálních 
etapních bodech, (v Tomíšku, Krasnojars-ku, Iťkuteku), 
někdy na půl roku, na rok, ba i na mnohem delší 
dobu, dokud nezapíší jich do čety. Putování do místa 
pobytu prodlužuje se takovým způsobem nezřídka od 
1^ až do 3 let. Rodinám a řemeslníkům bylo to, ro- 
zumí se, výhodné, protože život cestovní je nesrovna- 
telně pohodlnější než ve vyhnanství: chytají se každé 
příležitosti, jež jim poskytuje možnost, aby prodloužili 
cestu a často, když dojdou na místo pobytu, mívají 
už právo na odchod do volného oddílu, takže téměř 
ani nesedí v káraneckých věznicích. Něco jiného — 
svobodní a neznalfcí žádného prospěšného řemesla: 
ty omirzuje cesta, i prosívají sami představené, aby 
je dříve zapsali do čety. Ale ze všech nejtrapnější 
bývá tato cesta pro tak zvané ..obratníky", to jest 
pro osoby skončivši svou káraneckou lhůtu a jdoucí 
na osady. Pohybují se ještě pomaleji: tam, kde četa 
jdoucí v před odpočívá všeho všudy jeden den, ti, 
kteří se vracejí, vprosedávají celý týden. 

Když pak nejčasnější čety vyjdou z Ruska ne 
dříve než v polovici května, tu putování po sibiř- 
ských etapách připadá většinou na podzimní a zimní 
mčsíce. kdy ke všem ostatním útrapám a nedostat- 
kům přidává ee ještě bláto, chladno, deště, metelice 
a mrazy. Pokiisím se popsat typický cestovní den: 

Za časného jitra (na dvoře sotva svítá) kobylka 
již je na nohách; hřmot, lomoz a váda rozléhají se 
za naší stěnou. Trestanci uléhají časně, ale vstávají 
ještě časněji; někteří vyspali se ve dne. I nespí 
vůbec a prosedí celou noc při hře v karty. Tažte se 
jich, proč tak pospíchají na následující etapu? Sami 
p.e\ědí. Říkávají sami sobě: „Kobylka vždycky spě- 
chá, jako by nás tam otec s matkou očekávali." 

Nezřídka přiházsly se z této příčiny srážky mezi 
námi. Důstojníci i průvodcové chovali ee k nám vět- 
ším dílem zdvořile, ba i úslužně; měli jsme své po- 
vozy i mohli jsme se s Částí průvodu vypraviti na 
cefítu nmoh«m později po odchodu hlavní čety. Do- 
honili Jsme ji a předejeli a bývali jsme první na 



přířtí etapě. N*kdy se však stávalo, že důstojník 
měl nějakou srážku s předešlou privilegovanou če- 
tou, i požadoval, abychom se ani na krok nevzdalovali 
od ostatních trestancův, — abychom současně s ni- 
mi se vydaLi na pochod a současně přibyli na etapu. 
Když jsme se v předvečer nedověděli o způsobu dů- 
stojníkově, a seděli -dlouho večer, povídali si a četli 
— tu docházelo ráno k nepřej emnýnn výjevům. Špačí- 
ka se již vypravila a byla připravena dáti se na 
pochod, a my teprve vstáváme, spěcháme se umyti, 
obléci a sebrati věci . . . Španka lomozí, nadává, stě- 
žuje ei, Že pro „prašivé kobyl káře" musí mrznouti . . . 
Bylo by to v pořádku, kdyby nás ještě byla očeká- 
vala veliká a namáhavá vzdálenost, kdyby bylo žá- 
doucí, abychom do soumrazu došli na místo. Ale ni- 
koliv, často nebylo žádných podobných důvodů: 
nechť byla vzdálenost všeho všudy 16 — 20 verst, ko- 
bylka stejně pospíchala! . . . 

Konečně všecko skládání skončeno. Kobylka letí 
h<»rem pádem. Jenom hluk slyšeti za ní na cestě, 
saně s nemocnými a slabými sotva jí stačí. Jsou 
skuteční virtuosi chůze, zvláště mezi tuláky, kteří 
ze zásady chodívají vždycky pěšky, i kdyby byla mož- 
nost přisednouti si na vůz. Takoví jsou vždycky 
v popředí čety: v předu jde se lehčeji a „slušněji". 

Běží. sotva dechu popadají, takže i vojáci, chů- 
zi na vytkli. — sotva postačují. Doběhli na místo ve- 
lice záhy. 

Zastavili se na jistou vzdálenost od etapy nebo 
r-oloetapy, sestavili se ve dvě řady a očekávají pře- 
hlídku. Kolem věznice staví se stráže. Závodící pře- 
IXrcítá trestance, a oni ihned po tom s divokým 
křikem „ura" letí do rozevřených vrat, aby zaujali 
místa na pryčnách. Dochází ke strašné tlačenici 
a návalu. Slabší klesají a bývají pošlapáni běžící 
tlupou, a utrží si někdy i vážné zmrzačení; silnější 
a obratnější pracují usilovně lokty, ba i pěstmi, pro- 
tlačují se v před a roztahují se po celé své délce na 
l.říč na pryčny, snažíce se tak tělem svým zaujati 
co možno nejvíce místa a hledí před sebe ještě ho- 
diti chalát. pás nebo čaipku. Takovým způsobem s» 
stává, že jeden takový obratný chlapík zabere ně- 
Kolik sáhů místa; jak je jednou na pryčny hozen tře- 
ba jen maličký provázek, považuje se to místo za 
nedotknutelné. Zde přestává všeliký boj — takové 

je zvykové právo. 

(Pokračování.) 



Oprava: — V básni minulého čísla Di<ius 
i n e p t u s vynechán nedopatřením verš. Cti tedy: 
nechť rděla se zora, nechť příboj se valil, 
v srsť temnou a teplou se imlčící halil; 
nechť hučelo moře 
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DOSUD JE ŠERO. 

Dosutl je šero, však hned bude den, 
východ již žlutavou září se halí; 
jakmile slunce též vystoupí z hor, 
zmizí Í mlhy, jež dole se valí. 

Bělostné mraky, co nad lesy jdou — 

— andělé padlí to chorobné tváře — 
cudně a panensky zr umění se 

[jod prvním pocelem sluneční záře. 

Kohouti' začnou pak kokrhat, 

a sedláci vystoupí před statků vrata 
obhlídnout pohodu, zdali by žeň 
nemohla dnes už být do stodol vzata. 

v ,Mlhy jdou dolů a nestoupnou výš" — 

— di hlasy — „dik bohu. to bude přec hezky ! 
Však ui je taky čas nejvyšší, 

odevšad slyšet je samé jen stesky." 

Zito prý stojaté ještě vzal žid, 
pšenice nestačí zaplatit berně, 
jetel a oves chce dobytek mít — 

— sedláku zbyly jen brambory černé. 

Brambory černé však zvedají žluč 

a sedláci. za humny zvedají pěstě, 
klejí a láteří: „aby to hrom! 

■však my to povíme těm pánům v městě!" 

V .neděli skutečně do města jdou, 
první však hospoda úmysl zvrátí ... 

Xapijou kuráž si a hrdíně jdou — 

— domů a ženu svou d&kladně zmlátí ! 



ODMĚNA ZA PÍSEŇ. 

PftbPh z roku 936 po Kristu. 

(Egil Skallagrlmovec. hrdina a básník Islandskf 

i!ontal se pro dědictví choti své ve spor s mtlcl nor- 
ského krále Eirika, zvaného Krvavá sekera; nemoha 



dojiti svého práva, Egil kruté se mstil, synka, krále 
Eirika zabil a postavil potupnou tyc 11a hanu králi. 
Potom nprchl na Island, a byl tam dva roky. Jak se 
mu při tom daUki, o tóra vypravuje stará islandskfi 
sága takto:) 

Eirik král vládl jeden rok Norskem po smrti 
otce svého, krále Haralda, až Hákon Aethel-sta- 
nův vychovanec, druhý syn krále Haralda, přijel 
do Norska od západu, z Anglie, to stalo se v témž 
létě, co Egil Skallagrúnovec jel do lislandu. Há- 
kon jel na sever do Throtidbjemska a byl tam 
přijat za krále, v této zimě byl on. i Eirik oba 
králi v Norsku. Ale na jaře každý z. nich sebral 
vojsko, Hákonovo bylo však mnohem, četnější, 
a Eirik neviděl jiného východišté, než aby opu- 
stil zemi, odejel tudíž s Gunnhjldoii, ženou svou 
a dětmi svými. Arinbjóm, vládce, byl spolu vy- 
chován s králem a vychovával jeho syna; byl 
králi nejmilejší ze všech manu a král byl ho u* 
stanovil vládcem nad celým Firdafylkí. Arin- 
bjóni doprovázel krále; jeli nejprve západně až 
na Orkneye, tu dal svou dceru Ragnbildu jarloví 
Arnfitinovi, pak jel se svou družinou na' jiáni 
břeh Skotsika a plenil zde. odtud na jili Anglie 
a i zde plenil. A když král Aethelstan se o tom 
dovědět, sebral vojsko a táhl proti Einíkovi, a 
když se setkali, jednáno o mír mezi nimi, a uči- 
něna smlouva, že Aethelstan jmenoval Eirika 
vládcem Northu-mberska, za to měl zemi krále 
Aethelstana brániti proti Skotům a Irům. Král 
Aerhelstan totiž učiní! si Skotsko poplatným po 
smrti krále Olava. ale národ ten byl mu pořád 
ještě nevěrný. Král Eirik sídlil většinou *v Yorku. 

Vypravuje se. že Gnnnhild dala kouzla příst 
a čarovat, aby Egil Skallagrituovec nikdy neměl 
klidu na Islandě, dokud by ho neuviděla. V tom 
však létě, kdy Hákon a Eirik se srazili a zápa- 
sili v Xorsku, bylo zapověděno, vyplouti z Nor- 
ska a nepřijely toho roku žádné lodi na Island 
a žádné noviny z Norska. Egil Skallagrimovec 
seděl ve svém dome, ale druhou zimu, co byl 
v Borgu po smrti Skaltagrimově, upadl v truch- 
livost a jeho nálada byla tím horší, čím více po- 
kročila zima. A když přišlo jaro, tu prohlásit 
Egil, že se usnesl na tom, aby přichystal svou 
loď k odjezdu v tom létě, i najímal lodníky, 
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chtěje plouti clo Anglie, bylo jich na lodi třicet 
mužů. Asgcrd (choť Kgilovrt) zůstala tenkráte 
doma a spravovala clům, ale Egil umínil si, že 
pojede ke králi Aethelstanovi, abv obdržel, co 
mu slíbil při jejich rozchodu (před desitil lety) 
Egil nebyl v čas hotov a když «e vydal na moře, 
tu vítr nebyl již příznřv, šlo na podzim a vítr 
byl už silnější; pluli nejdříve k severu Orkneyí ; 
tam Egil nechtěl se dostati, protože se domníval, 
že vláda Eiríkova všude na ostrovech ještě trvá. 
Jeli tedy na jih Skotska a měli velkou bouřku 
a protivný vítr a s tíží plavivše se okolo břehu 
dostali se k severní Anglii ; a k večeru když se 
stmívalo, byla bouře prudká, tu octli se upro- 
střed vin zvěstu jících skaliska pod povrchem 
v bocích a před lodí. I nebylo jiné záchrany než 
přímo k 'břehu se obrátiti, tak učinili a pluli, až 
loď se ztroskotala, a dostali se na pevnou zemi 
při ústí Htimbrii. Lidé všichni se zachránili, i nej- 
větší část zboží zachráněna, jen loď se ztrosko- 
tala docela. A když se dostali do řeči s lidmi, 
tu uslyšeli noviny, jež Egilovi se jeviiy velmi 
nebezpečnými, že totiž Egil Krvavý a Gtuinhild 
jsou zde na blízku, že vládne touto zemí a že 
sídlí blízko odtud, v Yorku. I toho se dozvěděl, 
že Arinbjórn, vládce, . mešká tam s králem a je 
u něho ve velké lásce. 

A když Egil se toho dozvěděl, u sebe rozva- 
žoval : zdálo se mu pochvbným, že by vyvázl, 
i kdyby se pokusil tajně a pokradmu konati tak 
dlouhou cestu, jakou by musil podstoupiti, než 
by vyšel z říše Ei rakovy. Byltě snadno k poznání, 
kdyby ho někdo viděl, a zdálo se mu nemálo mož- 
ným, býti přistižen na útěku, tu utvrdil mysl 
svou a rozhodl se, že hned v noci, jak tam při- 
stáli, vsedl na kůň a dal se na cestu k městu. 
Dojel taní ještě večer a vjel do něho maje přes 
helmici povlak (zakrývající obličej) ; byltě v plné 
zbroji. Ptal se. kde je ve městě dvorec Arin- 
bjórnův, to mu bylo řečeno a on jel až na dvůr 
a přived k světnici l ) potkal mužského a dozvě- 
děl se, že Arinbjórn sedí při večeři. 

Egil pravil: „Chtěl bych, dobrý hochu, abys 
vešel do světnice, a zeptal se Arimbjórna, chce-li 
raději venku nebo uvnitř mluviti s Egilem Skalla- 
grimovcem." 

Muž odvětil: To je malá práce, vyříditi to 
poselství. 

Vešel do světnice a pravil dosti hlasitě : ' Při- 
šel sem muž a stojí přede dveřmi ; je veliký jako 
obr, a prosil mne, afoych vešel a zeptal se, chceš-li 
venku nebo uvnitř mluviti s Egilem Skallagri- 
movcem. 

Arinbjórn pravil: Jdi a pros ho, aby čekal 
venku, nebude mu dlouho čekati. 

On učinil, jak mu Arinbjórn pravil, vysel 



a řekl, co mu bylo (nařízeno ; Arinbjórn dal zdvih- 
nouti stoly a vyšel a. všichni jeho čeledínové 
s ním, a když došel Egila pozdravil ho a ptal 
se, proč sem přišel. 

Egil málo slovy vyložil mu co nejjasněji 
příhody cesty své: „ale nyní ty mně poradíš, co 
mám učiniti, chceš-li mi věnovati nějakou ná- 
mahu.' ť 

: , Potkal jsi někoho ve městě ?" ptal se Arin- 
bjórn, „který tě mohl poznati, než jsi přišel sem 
do domu. 

„Xikoho," odvětil Egil. 

„Tedy všichni se ozbrojte," pravil Arin- 
bjórn. 

Tak učinili a kdvž bvli vyzbrojeni, šli ke 
dvoru královskému a když přišli k síni, Arin- 
bjórn zabušil na dvéře a žádal, by mu otevřeli, 
oznámiv, kdo jest; vrátní ihned otevřeli. Král 
seděl při stole, Arinbjórn velel, by jich dvanáct 
vešlo, a jménem vyzval k tomu Egila a deset 
jiných mužů: „Nyni, Egile, přines králi hlavu 
svou a obejmi nohu jeho, ale já budu tlumočiti 
řeč tvou." 

Pak vešli, Arinbjórn předstoupil před krále 
a pozdravil ho, král přijal ho vlídně a ptal se. 
co bv žádal. 

Arinbjórn pravil: „Vedu sem muže, který 
vykonal dlouhou cestu, abv Vás vvhledal a smi- 
ři! «e s Vámi, to je veliká sláva pro Vás, pane. 
že Vaši odpůrci dobrovolně z dalekých zemí při- 
jíždějí a myslí, že nemohou snésti hněvu Vašeho, 
i když jste vzdálen od nich. Nyní prokaž se šlech- 
ticem vůči tomu muži, ať dojde od tebe dobrého 
smíru, poněvadž tak rozmnožil slávu tvou, jak 
se nyní vidi, že jel z domova svého přes mnohá 
moře a zkusil mnohá nebezpečí, nejsa k točnu 
pranic nucen, leda touhou po dobré vůli s Vámi. 1 ' 

Tu král se ohlížel a zahlédnuv Egila pře; 
hlavy těch, za nimiž stál, ihned ho poznal a za- 
mračiv se naň, pravil: „Jak jsi se osmělil, Egile, 
jeti ke mně? Rozešel jsi se naposled se mnou tak. 
že*s se nemohl nadíti života ode mne." 

Tu Egil přikročil ke stolu a objemu v nohu 
královu, pronesl strofu tohoto smyslu:*) Přijel 
jsem po dlouhé cestě mořské, abych navštívil 
vládce anglického, nyní setkal se bojovník (já) 
s udatným potomkem Haraldovým (Eirikem). 

Eirík král pravil: „Netřeba, abych ti vypo- 
čítal tvé zločiny, neboť jest jich tolik a takových, 
že jeden z nich by stačil, abys nevyšel odtud živ. 
Jiného zde ti není čekati, než že musíš umříti; 



*) Světnice (fftořa) a ložnice byly zvláštní budovy 
v domě staroskandinavském. 



•) Překládati doslova strofy akaldské, dokonce 
s jejich alllteracemi, assonancemi a rýmy Je téměř 
nemožné; hlavní půvab jejich záleží v rozmanitosti 
výrazů a opisů pro pojmy stále se vracející, což by 
bylo nesrozumitelné, i kdyby se kdo o to pokusil. Viz 
OUůy slovník naučný heslo „Islandaká literatura". 
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molďs to věděti, že není možná, abvch ti od- 
pustil." 

Tu proslovil Egil (Strofa schází v rukopi- 
sech ságy). 

Gunnhild pravila: ,,Proč se nepřikroči hned 
k popravě Egila? Nebo nevzpomínáš již, králi, 
co Egil učinil ? Zabil tvé přátele a příbuzné a do- 
konce syna tvého a pohaněl tě tak, že nepamatuji 
smrtelníci. a*bv se tak stalo králi." 

Arinbjorn na to: „Jestliže Egil mluvil zle 
o králi, napraví to chvalozpěvem, který přetrvá 
vřechny věky." 

Gunnhild vece: ,, Nechceme slyšeti jeho 
chvály; úcj, králi. Egila vyvést a stki ; nechci sly- 
šeti jeho slov, aniž viděti jeho/' 

Tu pravil Arinbjorn: „Nepodráždíš krále 
ke každé hanebnosti své, nedá zabíti Egila v noci, 
neboř noční soud jest vražedný soud." 

Král pravil: „Tak tná foýti, Arinbjóme, jak 
žádáš, aby Egil žil tu noc ; měj ho s sebou doma 
a přived mi ho sem ráno." 

Arinbjorn děkoval za jeho slovo: „Doufá- 
me, pane. že od nynějška věc Egilova obrátí se 
na lepší stranu, a třeba že Egil velice se provinil 
proti Vám, považte přece, že o mnoho přišel Va- 
šimi přihirznjmi: Harald, král, otec tvůj, života 
zbavil znamenitého muže, Thórólfa, strýce jeho, 
bez příčiny, jen pro pomluvu bídných lidí, a Vy, 
králi, zákan jste porušili vůči Egilovi k vůli Ber- 
gónundovi. a mimo to jste ukládali ještě o život 
Egilův, zabíjeli jste lidi jeho a připravili jej o 
jmění a nad to vše vyobcovali jste jej a ze země 
vyhnali a Egil přece není muž, jenž by se dal 
beztrestně tupit. Má-li se však souditi vina, nutno 
dbáti všech okolností : nyní povedu si Egila domů 
na noc do svého dvorce." 

Tak se stalo, a když přišli do dvorce, tu vy- 
šli ol>a do malé podkrovní komory a radili se 
o té věci. 

Arinbjorn pravil takto: „Velice rozlměván 
byl tečí král, ale zdálo se mi přece, že se poněkud 
mvsl ieho obměkčila ke konci rozmluvy a nvní 
musí osud rozhodnouti, co se stane: vím. že 
( I unnhild . vynaloží všechnu pili, aby věc tvou 
zmařila. A nvní ti dám radu, abys bděl v této noci 
a složil chvalozpěv o králi Eírikovi: zdálo bv se 
mi dobré, aby to byla drápá dvacet ist rof o vá, a tu 
proslovíš zítra ráno, až přijdeme před krále. Tak 
učinil Bra.gi, můj praděd, když rozhněval Bjórna, 
krále švédského, že za jednu noc básnil o něm 
drápu dvacetistrofovou a dostal za ni svou hlavu 
< -Iměnou, mohlo by se i nyní státi, že bychom 
měli stejné štěstí u tohoto krále a že bys se smířil 
s ním." 

Egil pravil : „Pokusím se poslechnouti rady 
tvé, přejes-H si toho. ale nenadá! jsem se. že bych 
j cílnou pěl chválu krále Eiríka." 

Arinbjorn prosil ho. abv to zkusil a odešel 
pak ke svým lidem a seděli a pili do půlnoci. 



pák šel Arinbjorn i jeho družina do ložnice a než 
se svlékl, šel nahoru do komory k Egilovi a ptal 
se, jak se daří básni. Egil pravil, že nic nebás- 
nil, „seděla tu vlašťovicka u okna a švitořila ce- 
lou noc, tak že jsem neměl chvíle klidu," 

Tu vyšel Arinbjorn otvorem, kterým se mo- 
hlo na střechu domu a sedl si k onomu oknu u 
komory, kde dříve byl seděl pták a tu viděl, jak 
vlkodlak jakýs vzdaloval se od domu. 

Arinbjorn seděl tu u okénka celou noc až 
se rozední válo, a tu Egil byl složil celou drápu 
a naučil se jí nazpaměť. 1 ) tak že ji dovedl před- 
nášeti ráno, když se sešel s Arinbjórnem; vyčkal 
hodinu, až by mohli předstoupiti před krále. 

Eirík král zasedl ke stolu v obvyklý čas a 
byla veliká družina s ním, a když to zvěděl Arin- 
bjorn, šel s celou svou čeledi, úplně ozbrojenou, 
do králova dvoru, dokud ještě král sedel při 
I stole. Žádal vstup do 9Íně a když mu to dovoleno, 
vstoupili tam on a Egil s polovicí družiny, druhá 
polovice stála venku přede dveřmi. Arinbjorn 
pozdravil krále a král jej vlídně přijal. 

Arinbjorn promluvil: „Nyní sem přišel Egil, 
nepokusiv se o to, aby utekl v této noci ; nyní 
chceme vědět, jaký má být jeho los, naději se 
dobrého od Vás, učinil jsent, co bylo lwxlno této 
odměny, nešetřil jsem totiž ani slov ani skutků, 
aby Vaše sláva jimi se množila: všechny svoje 
statky a příbuzné a přátele, jež jsem měl v Nor- 
sku, jsem opustil a následoval Vás, když všichni 
manové Vaši Vás opustili a to právem, poně- 
vadž jsi se proti mně vždy velkolepě osvědčil." 

Tu pravila (ninnhild: „Usrtatí, Arinbjóme, 
a nemluv tak dlouze o tom, mnoho dobrého jsi 
ovšem prokázal králi Eiríkovi, ale on ti to plné 
odměnil : jsi mnohem více zavázán Eiríkovi než 
Egilovi, nemáš proto žádat, aby Ěgil takto se 
proviniv odešel neztrestán od setkání s králem. 

Arinbjorn na to: „Jestliže ty, králi, a ty. 
Gunnhildo, usnesli jste se pevně, aby Egil ne- 
došel zde smíru, tedy vyžaduje toho šlechetnost, 
dáti mu volnost odchodu a týdenní lhůtu, aby 
se o svou bezpečnost postaral, když přece dobro- 
volně sem přijel, bv se setkal s Vámi a doufal 
od Vás smíření. Pak bude se díti váš spor, ať do- 
padne jakkoli." 

Gunnhild pravila: ..Vidět mohu z toho, 
Arinbjóme, že více přeješ Egilovi než Eiríkovi. 
smí-li Egil jeti odtud v míru tvden, pak dojede 
v ten čas až ke králi Aethelstanovi. Ale krále 
Eiríka už nemůže být taijno. že všichni králové 
jsou ted mocnější, než on, neb před krátkou do- 
bou bylo by se zdálo neuvěřitelným, že král Ei- 
rík nemá ani vůle ani ráznosti k tomu, aby jxj- 



*) Básně se po staletí zachovávaly jenom pa 
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mstil žal svůj na takovém člověku, jako jest 
Egil." 

Arirrbjórn vece: „Žádný člověk nenazve Ei- 
ríka znamenitějším mužem proto, že zabije syna 
cizozemského sedláka, který se vydal v jeho moc. 
Ale chce-li se vynésti touto věcí, tu já mu k to- 
mu -pomohu, že tato novina stane se mnohem 
pamětihodnější, neboť já a Egil se tecT spojíme, 
tak že s oběma najednou mu bude bojovati. Dra- 
ze zaplatíš, králi, život Egilův, když my všichni 
budeme položeni na zem, já a moji druhové. 
Nadál jsem se jiného od Tebe, než že mne ra- 
ději «povaliti chceš, než bys mně nechal vypro- 
siti život jediného muže, za nějž žádám/ 4 

Tu pravil král : ,,Převelikou horlivost na to 
vynakládáš, Arinbjorne, abys pomohl Egilovi, já 
věru nerad bych ti uškodil, když věc stoji tak, 
že ty raději chceš život položit než jeho vidět 
zabitého. Ale těžké jsou příčiny proti Egilovi, 
ať cokoli dám mu učiniti." 

A když král to promluvil, tu vystoupil Egil 
před něj a začal svou báseň a proslovoval ji hla- 
sitě a ihned nastalo mlčení. 1 ) 

Král Eirak seděl vzpřímen, zatím co Egil 
přednášel báseň a mračil se naň a když drápá 
byla skončena, tu pravil král: „Velmi pěkně jest 
báseň přednesena a nyní, Arinbjorne, jsem 'se 
rozhodl, jak má dopadnouti s-por můj s Egilem. 
Ty jsi velmi horlivě se ujal Egilovy věci, tak že 
dokonce mi hrozíš bojem, nuže, staniž se k vůli 
tobě, cos žádal, aby Egil odešel odtud zdráv a 
bez trestu. Ale, ty. Egile, dbej toho na svých 
cestách, abvs, vykroče nyní z této světnice, nikdy 
více se neukázal mně anebo mým svnům a ne- 
setkávej se se mnou a mým lidem. Tentokrát ti 
ovšem daruji hlavu tu; za to, žes dobrovolně se 
dal v mou moc, nechci se dopustiti vraždy na 
tobě. Ale věz do opravdy, že to není žádný smír, 
ani se mnou ani s mými. syny ani s jinými pří- 
buznými našimi, kteří by chtěli podle práva se 
pomstiti. u 

Tu proi-lovil Egil strofu tohoto obsahu: ..Ne- 
hněvám se pranic, kníže, přijmouti v odměnu 
hlavu, třeba že není hezká : kde jest kdo, jenž 
dostal velkolepější dar od šlechetného knížete?" 

Z ..Egilssagy" kap. 59 — 61 (vydáni Finmir 
Jónsson, Halle 18(^4), přeložil Arnošt Kraus. 



\ NOMENTKA. 

Zachytil / ". Levora. 

Chal upníku Krejčíříkovi umírala žena — p > 
malém. Slehla nevčas, na jaře, zrovna když bylo 
plné ruce práce. Čtvrtý nelx> pátý den po porodu 
musila chuděra na pole rozkýdat hnůj pod bram- 
bory a ublížila si smrtelně. Po vyčerpání všech 
babských prostředků, když jí už koukala smrt 
z očí. poslali pro lékaře a spolu pro pana pátera. 

Jen tak tak, že se nemocná mohla ještě vy- 
zpovídat a přijmout svátost umírajících. 

Muz všecek zdrcen stojí opodál lože, lomí 
rukama, pláče a naříká. Marně ho kněz napomí- 
ná, aby se vzmužil. 

„Pro Jeriše Krista, velebný pane, je to rána! 
Co pak si já jenom počnu ! Kdyby nám, chudák, 
aspoň ještě ty brambory byla pomohla zasázet!" 



l ) Báseň známá pod jménem „Výplata hlavy", 
složená skvělou formou ve strofě rýmované, snad 
Egilem vynalezené, nesnesla by přeTtladu. poněvadž 
její strofy vždy novými obraty a obrazy její velebí vá- 
lečné činy krále Elrika. kteráž rozmanitost by se 
v pfekladě ztratila. Význarano pro povahu Egila jest, 
že velebí sice ve svém obtížném postavení udatnost 
a štědrost Eiríkovu, a to mohl zcela podle pravdy, že 
však ani v této největší nouzi neponížil se, aby krále, 
jak toho zvyk žádal, velebil též pro jeho spravedlnost 
a jako ochránce zákonů, hrůzu zločinců. 



SLEZSKÉ ČÍSLO. 



Novoroční číslo Besed Času vydali jsme také 
7 knižní úpravě, ale značně rozmnožené. Obsa- 
huje eelkcni 31 písní Petra Bezruce a doslov. 
Upozorňujeme ctitele básníkovy, ze básník sám 
i některé básně už známé a dříve tištěné poopra- 
vil pro tuto sbírku. Sbírka zakončena jest doslo- 
vem, který zní nám tragicky. Někomu, kdo básní- 
kovi ublížil a veřejné vystupování mu zhnttsi!, 
věnovány jsou verše : 

* 

Na kmen svůj myalíš hynoucí a tlící. 

Co. zypovíš ten útisk nekonečný, 

jak hraje všemi barvami a vidmy? 

Šlechetnými s lidmi 

se setkáš v žití — nemáš 7'ic co říci. 



BESEDY NA ČERNÉ HODINCE. 

Překládá dr. F. Brodský. 
(DokonCení.) 

Rudolf: Tatínku, tak co je vlastně voda? 

Dr. B.: Co pak. že právě ty přicházíš s touto 
otázkou? Karlouá to už jistě ví. Ale ty to sotva 
pochopíš. 

Karlouš: Právě nedávno učili jsme se ve škole 
o vodě. Voda skládá se ze dvou plynů, vodíku a 
kyslíku. V tyto plynné prvky lze vodu rozložiti a na- 
opak zase z nich vodu složiti. 

Dr. B.: Zcela správně. Abys i ty to pochopil, Ru- 
dolfe, věz, že jedna součást' vody — kyslík — Jest 
také ve vzduchu obsažena a jest právě tím plynem, 
kterého člověk i zvířata k dýchání potřebují. 

Bohuš: Ale ne všechna zvířata, přece? Ryby 
na př. nežijí ve vzduchu. Ty mohou dýchati pouze 
ve vodě! 
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D r. B. : Ale, ale, Bohuši, to jest zase nějaká 
divná moudrost. Či skutečné myslíš, Že jsou ryby ke 
svému dýchání odkázány na jinou látku, než lidé? 

Bohuš: Myslím. Vždyť ry by leknou, vyndá-li je 
někdo z. vody na vzduch. 

D r. B.: V té věci máš arci pravdu. Leč to jest 
podmíněno zase docela jinými věcmi, jak ti jindy 
pcvím. Ve skutečnosti ryby potřebují kyslíku zrovna 

» 

tak k dýchání, jako my. 

Karlouš: To také není nic podivuhodného. 
Neboť skládá-li se voda z vodíku a kyslíku, rybám 
se z vody vyloučí dojí sta kyslíku vždy v hojnosti. 

D r. B. : I co tě nemá! Kyslík vody jest s vodíkem 
tak pevně sloučen, že lze. oba rozložiti toliko silnými 
prostředky, na př. elektřinou. Ryba není tak silná, 
aby si vyloučila nejmenší trošku kyslíku. 

Karlouš: Tak. odkuď jej tedy dostává? 

Dr. B.: Věc jest velmi jednoduchá: Voda má 
schopnost pojímati v aébe vzduch a tedy í kyslík 
vzduchu, a právě tento r oz pušt ěný vzduch to jest, 
kterým ryte dýchá. 

B o h u g: Ale pak bychom přece viděli bublinky 
vzduchové ve vodě? 

Dr. B.: Proč pak? Vždyť jsem řekl, že vzduch 
jest ve vodě rozpuštěn, zrovna tak asi jako cukr, 
kterého také již nemůžeš viděti jako cukr. 

Bohuš: Ano, cukr jest pevné těleso. Ale plyn? 

D r. B. : Což pak poznáš na láhvi Selterrské vody, 
jak veliké množství kyslíku uhličitého jest v ní ob- 
saženo? Ona vypadá zrovna jako obyčejná voda, a 
teprve když láhev otevřeme, vystupují z ní četné 
bubliny. Ostatně můžeš podobně i vzduch učiniti vi- 
ditelným ve sklenici vody. Postav jen čerstvě na- 
plněnou sklenici vody na chvíli na teplé místo a brzy 
uzříš na stěnách sklenice samé malinké bublinky 
vzduchové, které vyhnalo teplo z vody. 

Bohuš: To jest pravda. To Jsem viděl už. 
Ale jak pak se dostane kysličník uhličitý do Sel- 
terrské vody? 

Dr. B.: Docela tak, jako vzduch, totiž tlakem. 
Vrstva vzduchová, která obklopuje naši zeměkouli, a 
ve které žijeme, má velmi značnou váhu. A touto 
svojí váhou vykonává vzduch značný tlak na povrch 
jezer a moří, a z části jest tím do nich vtlačován. 
Sodovka, kterou pijeme obyčejně, připravuje se po- 
nejvíce uměle tak- že se veďe do vody kysličník 
uhličitý pod velikým tlakem, a láhve se rychle 
uzavrou. Přirozené vody uhličité však — něho tak 
iVěeně kyselky — přicházejí ze hlubších vrstev zem- 
ských, kde z nějaké příčiny v trhlinách a dutinách 
se nahromadil kysličník uhličitý ve větším množství, 
a iH>tom podzemními prameny byl rozpuštěn. 

Karlouš: Přirozené kyselky — těm se to říká 
..minerální vody"? 

D r. B. : Ovšem, kyselky patří k minerálním vo- 
dám, neboť i kysličník uhličitý patří beze vší pochyby 
mezi nerosty. 

Bohuš: Ale jdi, tatínku, i plyn že patři mezi 
nerosty? Což na konec i vzduch je nerostem? 

Dr. B.: Ovšem že jest. Či vřadil bys jej raději 
mezi zvířata? I vzduch lze zkapalniti a dokonce 
v pevné skupenství přivésti; není tedy proč jej po- 
kládati za něco zvláštního. 

Karlouš: Jsou také jiné minerální vody, než 
kyselky? 

Dr. B.: ó, celá řada! Voda dovede, jak víte, 
ntvně hmoty rozpouštěti, na př. cukr nebo sůl. 
í z látek, které nalézáme v zemi, dovede rozpustiti 



celou řadu. Dle rozličných útvarů zemských pak, 
kterými pramen protéká, pojme v sebe rozličné látky 
obsažené v těchto útvarech. Mimo kyselky známe 
prameny sirné, solné, hořké vody/ vody železité a 
četné jiné, ano lze říci, že každá voda, kterou pi- 
jeme, která plní moře, řeky i jezera, obsahuje větší 
neb menší množství těchto látek nerostných. 

Bohuš: Pak by se nemělo mluvit o Čisté vodě! 

D r. B. : Málem bys měl pravdu. Kdybychom 
neznali jednoduchého prostředku, odstraniti z vody 
veškery cizí látky, neznali bychom Čisté vody. 

Ka r 1 o u Š : Aha, ty myslíš filtrováním? 

Dr. B.: Nikoli, Karle; filtrováním lze odstraniti 
z vody jen ony látky, které v ní plují jako pevné 
Částky, na př. kal, drobnohledné rostliny atd. Ale 
látky nerostné, ve vodě skutečně rozpuštěné, 
proběhnou právě tak filtrem, jako voda sama. FiHr 
poskytuje nám čirou, ale ne čistou vodu. 

Bohuš: A jak to tedy děláme, choeme-ll pít 
zcela čistou vodu? 

D r. B. : Nerosty pudy, jako sul, vápno, sádra atd. 
rozpouštějí se sice ve vodě, leč nelze' jich proměniti 
1 v páru, jako vodo, která se mění již při 100* Celsia 
v páru a jako „vodní pára" z tekutiny vystupuje. 
Jímáme-H tuto vystupující páru, která jest docela ne- 
viditelná, a ochlazujeme jí zase, tu vytvoří se z po- 
čátku malé mlhové 'bublinky, vodní to pára, která 
brzo zhoustne ve větáí kapky, a takto znova promě- 
ňuje se v tekutou vodu. Ohříváme tedy jednoduše 
obyčejnou vodu v uzavřené nádobě s dlouhým krkem, 
od kterého vede roura do druhé nádoby, kterou 
ochlazujeme. Vařením vystupuje vodní pára z prvé 
nádoby, krkem jejím a rourou jde do nádoby druhé, 
a tam se srazí zase ve vodu. V prvé nádobě zbudou 
pak veškery nerostné látky, jež byly ve vodě. a 
v druhé nádobě máme vodu úplně Čistou. Tento po- 
chod nazýváme d e s 1 1 1 1 a c 1 

Rudolf: „Destillací"? Ale vždyť toto slovo 
vídat na krámích, kde prodávají kořalku? 

Dr. B.: Tentokráte máš zase pravdu, milý hochu. 
Věc vysvětlí se však velmi jednoduše tím, že 1 kořalka 
neb alkohol se získává zcela podobným pochodem. 
Ježto pak kořalka v životě četných lidí jest bohužel 
věcí důležitější, než nejlepší voda, lze až příliš snadno 
pochopiti, že slovu dcstillace dostalo se onoho zvlášt- 
ního vedlejšího významu. 

Bohuš: Nemohli bychom také jednou destillo- 
vati vodu, tatínku? Rád bych se na to podíval. 

Dr. B.: Nu, myslím, že v kuchyni můžeš deštil- 
laci vlastně denně viděti. Což pak si ještě nikdy 
nesfial pokličku s hrnce, když se v něm vařilo? 

Bohuš: I sňal. 

Dr.B.: Nu, a neviděl jsi nic na spodině pokličky? 

Bohuš: Ano, kapky. 

Dr. B.: Nu, vidíš, vždyť ty jsi už všechno pozo- 
roval. V hrnci se vařila voda. z ní vystupovala pára. 
Protože nemohla dále, srazila se na spodině stude- 
nější pokličky v kapky. Tyto kapky jsou skutečně 
destillovanou vodou. Nestačí-li ti to však, upozorním 
té Ještě na to, že v přírodě samé destilluje se denně 
tolik vody, kolik by všechny továrny světa dohromady 
nemohly nadestillovatl. 

Bohuš: Ale, jak pak, a kde? 

Dr. B.: K destillaci jest potřebí nejdříve vody. 
že? Máme vodu v přírodě? 

Bohuš: I ovšem ; Jezera, řeky a moře. 

Dr. B.: Dobře; pak jest k tomu třeba tepla. 
Máme-li i teplo v přírodě? 
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Bohuš: Ano. teplo sluneční. Ale tím se voda 
přece nevaří. 

Dr. B.: Toho také není ani třeba. Voda mění 
se v páru i při teplotě daleko nižší. Myjou-li na př. 
podlahy v našich světnicích, netrvá to dlouho, než 
veškera voda so vypaří a podlaha zase docela oschne. 
Leč což když praží slunce hezky z ostrá do moře? 
Tak asi teplotou 30° ve stínu. Co se potom stane? 

Bohuš: Ku, tu vypaří se asi hodně mnoho vody 
z moře. 

Dr. B.: Dobrá. A teď potřebujeme Ještě roury, 
která by tu vodní páru odvedla. 

Bohuš: Rour v přírodě nemáme . . . 

Dr. B. : Roury v pravém slova smyslu ovšem ne; 
leč zůstane-li pak vodní pára také vždy nad mořem? 

K a r 1 o u š : Větry a .proudy vzduchové roznesou 
ji také nad sousední země. 

Dr. B.: Jistě. A vidíš — teď potřebujeme již 
jen nějakého zařízeni ochlazovacíhó, abychom promě- 
nili neviditelnou páru vodní ve viditelnou mThu. 

Bohuš: Áha Již rozumím. Ochlazení nastane 
vysoko ve vzduchu, kde jest daleko chladněji, než 
dole na zemi. 

Dr. B.: Velmi dobře, synku. Nyní víš také, že 
tuto viditelnou sraženou páru vodní jmenujeme 
v obyčejném životě mraky, že v nich destillovaná 
veda se rovněž hromadí ve veliké kapky, jež pak 
vlastní tíhou padají na zem. A prší. 

Bohuš: Ah. teď je mně jasno. Déšť. který prší 
z oblak, je zcela Cistou vodou. 

D r. B.: Alespoň nejčistší vodou, kterou v přírodě 
známe. Ovšem také vodou, která přijala již zase 
cestou ve vzduchu leccos do* sebe, jako prach, saze, 
drobnohledné zárodky rostlinné a pdyny ze vzduchu; 
přece však jest to voda nepoměrně čistější, než-li 
voda našich jezer a pramenů. 

Rudolf: Ale, tatínku, když se vypařuje stále 
tolik vody z moře, že všechen deŠC z ní pochází, pak 
přece moří stále ubývá. 

Dr. B.: Tak? Myslíš to do opravdy? Což pak déšť 
zůstane na zemi ležet? 

Rudolf: Ne. Dešťová voda vsákne do země. 

Dr. B.: Aspoň z veliké části, pokud nespadne 
přímo do vody, aneb pokud se nevypaří ze země 
jako pára. Kam se však poděje voda, která vsakuje 
do země? 

Rudolf: Ta vychází na povrch země Jako 
pramen. 

Dr. B.: Výborně! Z pramenů však tvoří se po- 
teky, z těchto řeky, a kam konečně ty spějí, budeš 
také asi věděti. 

Rudolf: Ovšem; řeky tekou do moře. 

Dr. B.: Tak vidíš! Tož myslíš ještě, že moře 
může vyschnouti? 

Rudolf: Rozumím už. Táž voda. která se vy- 
pařuje z moře jako pára, na konec vrací se zase do 
n:oře jako voda říčná. 

D r. B.: A toto velikolepé zařízení destillační 
na zemi zoveme proto právem oběhem vody 
v přírodě. 

KarlouS: Tatínku, co jest vlastně tvrdá voda? 
Matka říká, že voda z naší studně jest příliš „tvrdá'*, 
že se v ní špatně pere. 

Dr. B.: Tvrdou nazýváme obyčejně vodu, která 
ol sáhuje mnoho rozpuštěného vápence. Při praní 
tťoří se pak sloučenina vápna s mýdlem, která vadí 
pro čistění prádla. 



Bohuš: Což nelze tvrdou vodu přeměniti 
v měkkou, Či třeba ji hned destillovati? 

D r. B. : Ne, netřeba. Vaříme-li déle vodu obsahu-, 
jící sloučeniny vápna, usadí se na dně značné množ- 
ství vápna . To jest právě onen pověstný kotelní 
kámen, který dává továrnám a parním strojům tolik 
práce. Také ve měděnci naší kuchyně najdete jej, 
a tu bychom měli hned nerost, který mimo vodu 
najdeme téměř v každém bytě. 

K a r 1 o u Š : Ale to jest vlastně přeoe jen umělý 
výtvor, a ne nerost v přírodě se vyskytující. 

Dr. B.: V jistém smyslu máš pravdu. Pomyslíš-li 
si však, že jest to táž látka, jako mramor, a že na 
př. kus karlovarského zfídeiního kamene, který jest 
na mém psacím stolku, vytvořil se téměř týmž způ- 
sobem jako kámen kotelní, — totiž jako usazenina 
ž horkého pramene, pak nebudeš tak přísně o tom 
souditi, -že (náš nerost dostal se právě v hrnci na 
svět. . 

Leč pro dnešek dost Některou « budoucích ne- 
děli se poohlédneme, nechová-li náš dům v sobě 
ještě jiné nerosty. Do té doby můžete snad o tom po- 
někud přemýšleti, co jste o vodě slyšeli. 



NAŠE GALERIE. 



Perokresba Maxe Švabtnského zachycuje výkroj 
krajiny před bouří. I kdyby toho nápisu nebylo, jistě 
každý cítí tu černou změť mračen s bělavými chun- 
dely letící pře3 vrcholy mladého lesa k nám, k těm 
třem osamělým stromům na (mezi. Porozumění mění 
se v oódiv, čím déle obraz očima ssaješ. Jak mocně 
dovede se pravý umělec vyslovit prostředky tak jedno- 
duchými' Jednou pérem, podrulhé uhlem! Plné léto 
před námi, div barvy v krajině nerozeznáváš, div 
neslyšíš hukot mraků. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Náš tříletý chlapeček tuze byl dojat písničkou 
o kačeně divoké. Když porozuměl, jak střelená ka- 
čena-maminka smutně zaplakala nad dětmi-kachnič- 
kami, div neplakal také. 

Kačena divoká 
letěla z vysoká, 
přišel na ni střelce, 
střelil ji do boka. 
Urazil jí křidlo 
a pravou nožičku, 
smutně zaplakala, 
padla na vodičku. 
„Ach můj milý bože. 
tiž jsem dolítala, 
už jsem svoje děti 
tady zanechala. 
Moje drobné děti 
nedělají škody, 
plynou po Dunaji, 
napij ou se vody." 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pokračováni.) 

Člověk tomu nezvyklý a slabých nervů, ne- 
pjthl by, myslím, zakusiti většího úžasu, než 
kdyby stál někde v koutě chodby, Bt ranou ode 
d\eří vedoucích do společné komory a slyšel by po- 
stupně se blížící dunění zuřivých hlasů, řevu. hád- 
ky i rvačky, zběsilé zvonění okovů, dupot utíkají- 
cích nohou! Jako když veliká horda barbarů žene 
útokem, řítí se rozsápati vás, roztrhati na kousky 
a všecko rozdrtit a zničiti! Hle, stále se blíží a blí- 
ží. . . Již se vedrala konečně do chodby ta úžasná 
lavina: divoké tváře, zkřivené vášní a posledním 
nap jetím sil, blýskající se bělma oční, zaťaté pěsti, 
ohlupující břinkot řetězů, vzteklé nadávky — vše to 
r. dá se, letí přímo na vás. Zavřete oči ze strachu . . . 
Ale zběsilý proud zástupu otočil se na právo do dve- 
ří komory a slil se v jediný pustý řev, v němž nelze 
ničeho rozeznati. Za prvou vlnou valí se druhá, třetí 
a na konec vlekou se téměř krokem s proklínáním 
a hádkou ti nejposlednější, kteří zoufali nad tím, 
že by dostali místo nahoře a jsou nuceni vlézti pod 
pryčny . . . My se rovněž vlečeme do místnosti sobě 
\ ykázané, starostlivě, plni temných předtuch . . . 

Vejdeme do komory; mdle svítí zamřížená okna, 
nepříjemně hledí vysoko upravené pryčny, na něž 
je těžko vylézti: pod stropem je tepleji, spotřebuje 
se méně dříví na vytopení kamen. Brr! jak je 
chladno . . . Dech se tak valí sloupem po komoře. 
Vrháme se ke kamnům, stojícím v koutě — není 
zatopeno, ba ani dřeva není. Vyhledáváme hlídače, 
(tak zvaného komorníka), jehož povinností je vytá- 
pati kamna k příchodu čet. 

Zamračený, nesympatický stařec. 

— Nečekali jsme dnes čety — omlouvá se. Lže, 
rezumí se. 

Kdo se však bude špiniti hádkou 8 ním; roz- 
umnější vydávají se bez dlouhého rozmýšlení ihned 
hledati dříví. Kožichů zatím nikdo neodkládá; všichni 
hledí se zahřáti chůzí po komoře a dupáním nohou 
na místě. Konečně přineseno dřiví, tlusté, sukovaté, 
syrové ... Je potřeba rozštípat! ho. Na sekeru, již 
půjčili trestancům, kteří též dříví štípou, musí se po- 
čkatL.Nu, nyní Be i šťastně našla i sekyra, i dříví je 
naštípáno, naloženo do kamen a podpáleno ... O, pro- 
klatě! nová, horší zkouška: železná kamna strašně 
kouří . . . Kouř naplňuje celou komoru, štípe nesne- 
sitelně do očí, ie nelze hleděti, ani o něčem pře- 
mýšleti ani o něco se starati... Muka ta protahují 
se po celou hodinu, dvě tři hodiny, až se konečně 
syrá dřeva rozhoří, kouř zmizí, udělá se teplo a lze 
i volně dýchati.. Navařili i jakéhosi nechutného 
jídla, polévky nebo kaše a čaje. Stravného vydá se 
téměř v celé Sibiři za člověka 10 kopejek na den, 



pro privilegované 15 kopejek. V západní Sibiři, kde 
je vše tak laciné, kde bochnfk pšeničného chleba 
stojí 5 kopejek a krajáč mléka 3 kopejky, je těchto 
peněz do Boha dost a trestanci žijí přímo v blahobytu. 
Mnozí z nich nežili lépe ani na Bvohodě. Avšak 
s příjezdem do kraje Jenisejského, zvláště pak Ir kut- 
ské gubernie, stávají se potraviny vždy dražší a draž- 
ší: libra masa stojí 10 kopejek, libra černého chleba 
3 — 4 kopejky, a pamatuji se na jednu etapu, kde bylo 
lze dostati libru chleba jen za 6 kopejek. A někdo po- 
třeboval až 4 liber chleba, aby se nasytil ! . . . V če- 
tách začíná doslovně hlad, tím víc, že ze zoufalství 
ještě silněji kvete hra v karty. Objevují se psic téměř 
do nahá „opálení** a člověk bývá bezmocným svědkem 
úžasné výplaty' za prohýření erárních věcí... 

Říkalo se, že to byl výjimečně hladový rok, 
když bylo vše tak drahé a že peníze na stravné stačí 
vrchovatě, zvláště, když trestanci spolčují se ve sku- 
piny tří, čtyř osob, žijících společně. Avšak za prvé 
ne každý může si nalézti skupinu, a hlavně, tak ne- 
rovnoměrné rozdělení stravného bez ohledu na místní 
ceny plodin (v některých místech Zabajkalska, na 
příklad, kde ceny jsou vyšší irkutských, vydá st 
aenně 20 kopejek stravného) rozhodně nikdy trestan- 
cům není zárukou proti trhovým náhodám. Admini- 
strace, zdá se mi, mohla by snadno, dle potřeby 
včas měniti v každém jednotlivém místě kvantitu 
stravného v poměru k ceně potravin. Bohužel v pří- 
tomnosti nelze pozorovati s její strany žádné po- 
dobné starostlivosti. Když i někdy dojde na to, že 
mění se množství stravného, stává se to, díky kance- 
lářské vleklosti, tak nevčasně, že to bývá přímo 
směšné: v roce hladovém vydává se peněz málo. 
v roce úrodném — více . . . Ale ještě lépe by bylo 
kdyby místo vyplácení peněz na ruku, v každé etapč 
očekávala četu horká polévka a erární chléb. Způso- 
biti to. nebylo by těžko. Kuchaři-trestanci mohli by 
se poslati napřed; chléb dal by se kupovati vždy 
u týchž prodavačů, ale za přesně stanovenou erární 
Cenu. Horší polovina trestancův, skládající se z hráčů 
a vydřiduchů — majdanščíkúv, byla by rozumí se 
hrozně pohoršena takovou reformou, ale za to nebylo 
by mrznoucích a hladovějících, přerušily by se přípa- 
dy prohýření erárních věcí i ostatní neřesti; a kdož ví 
— snad by se i změnil sám počet trestancův, z nichž 
mnohé do vězení vtahují teprve majdany, hra v karty 
a Jiné rozkoše. Rozumí se však samo sebou, že moje 
navrhovaná reforma byla by možná při obratu 
k lepšímu i ve mravech samých úředníků, majících 
moc nad trestanci . . • 

Bohužel, co se těch mravů týče, lze si přáti Ještě 
velice a velice mnoho. Tak velitel jedné etapy měl 
ten chvalitebný zvyk, že nevytápěl Komory v čas a 
když četa došla, nedával Jí dříví pod záminkou, že 
Je již tma na dvoře. Bylo nám řečeno, že u tohoto 
pána bylo několik případúv zmrznuti nemocných 
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trestanců/: ale já divím se jen jednomu, jak zůstá- 
vali u něho na živu ti zdraví . . . 

Na£l četu umístili v ohromném syrém sklepe ní, 
aspoň nejméně 10 dní netopeném (v čas třeskutého 
mrazu.) Závodčí, kterého jsme zavolali na vysvět- 
lení, jen se chechtal a vykrucoval se žerty. 

— Vždyť to nelze snášet — přesvědčovali ho 
moji společníci: — ohlaste to důstojníkovi. Ještě 
dcbře, že máme dosti teplých Šatů, ale jak druzí 
trestanci budou nocovati v takové zimě? 

— Ech-che-che! — posmíval se -závodčí: — těch 
vy ještě seznáte: To oni mají takové tajnůetky. 

— Jaké tajnůatky? 

— Víte, každý z nich má svůj kotltček, třísečky 
v zásobě, uhlíčky ... 

Je-li hodno pokračovati ve sporu s tímto nena- 
pravitelným optimistou? Ba on si ostatně i sám po- 
spíšil, aby odešel. Do komory vtáhli káď, dvéře 
rychle přirazili, klíč zarachotil v těžkém zámku a 
octli jeme se o samotě. Trestanci zůstali neporu- 
šeni' jen proto, že po celou noc nespali, pili čaj a 
běhali po světnici, h-rajfce si na honěnou, a obírali 
se jinými užitečnými zaměstnáními . . . Napadla mi 
při tom útěcha veselého závodčího: „Mají takové 
tajnůstky". Ano, houževnatý a pružný ruský člověk 
ví o vede se mnohému přizpůsobiti, vládne mnohými 
životními „tajnůstkamí!" 

Představený této etapy slynul mezi jiným jako 
osvícený člověk, ba liberál; přicházel někdy do svět- 
nice při v Hegovaných prostě pobesedovat si s nimi 
a vyslovoval samé pokrokové, časem i smělé ná- 
zory . . . 

Etapy jsou ve větvině případů v vetché a staré; 
některé z nich postaveny byly ještě ve třicátých le- 
tech nynějšího (19-tého) století, a ačkoliv peníze na 
udržování posílají se v pravidelných lhůtách, přece 
vážných přestaveb a oprav jaksi nelze pozorovati, 
lze za to míti, že budovy tyto existují spíše pro krysy 
než pro lidi — takové množství je v nich těchto 
ohavných živočichů, kteří běhají za noci po tělech 
♦restanců, Btrhují hlučné rvačky a protivným písko- 
tem svým nedají pokojně usnouti. Pamatuji se, že 
jednou ohromná krysa do krve prokousala prst člo- 
věka, který epal vedle mne. 

Lze se setkati mezi jiným i s vyhořelými eta- 
pami, na místě kterých během desíti i více let „ne- 
stačili" ještě postaviti nových. 

V takových místech buď četa přejde dvě stanice 
za jeden den, nebo zůstává v soukromém ubytování, 
v cfbyčejné selské světnici, k jejímž oknáin připevně- 
ny jsou /mříže a v niž není ani pryčen, ničeho, kromě 
nevyhnutelné kádě. Celá četa spi hromadně na holé 
zemi. Není divu, žé v podobných poměrech při špatné 
a nedostatečné výživě, při neustálé chůzi za strašných 
sibiřských mrazů, při životě v blátě a zimě, orga- 
nismus trestanců bez toho již vyčerpaný roky vy- 



šetřující va/.by, často nevydrží a lehce lxxiléhá. vše- 
likým tyfům, horečkám a jiným epidemickým ne- 
mocím. Celé desítky jich zůstavují v nemocnicích a 
celé desítky jich vydávají se na odpočinek na vršky 
poblíž ležící, kde ani chudý kříž nenaznačuje místa 
jejich věčného odpočinku , . . 

Ale do nemocnice se dostati není tak lehko. Ne- 
mocnice mívají jenom ve větších městech a vsích a 
pamatuji se živě na několik případů, "kdy do etapy, 
mající lazaret, přivezli již jen vystydlé mrtvoly . . . 
A co vytrpí nešťastný nemocný, než zemře! Hodí ho 
na vůz jako poleno, přikryjí pláštěm a vezou z jedné 
etapy do druhé. Přivezou ho — a v etapě hodí ho 
také někam na podlahu do špíny a studena. Nemá-li 
příbuzného, nebo blízkého soudruha, tu nestará se 
o něho nikdo, nenapojí ho, nenakrmí, neotáže se, 
co ho bolí a čeho je mu třeba. Je-li zde na to kdy? 
Každý stará se sám o sebe, boji se, aby sám sobě 
neuškodil a nepadl za oběť v tomto hrozném boji 
o život, o dnešní den. Srdce každému zhrublo, zka- 
menělo .. . Vídal jsem hrozné výjevy: jak na příklad 
trestanci zakopnouce o podobné choré, na jejich 
zasténání uctívali jich nejsilnějšími nadávkami a 
přáními, aby se nejrychleji uklidili na onen svět — 
a nikdo ani nepomyslil na to, ujmouti se nešťast- 
ných! . . . Barbarské to mravy, není-liž pravda, čte- 
náři? My, inteligenti, pamatuji se, bouřili jsme se 
pro ně. Ale byli-li jsme my sami lepší trestancův? 
Proč nebrali jsme oněch nemocných k sobě, ve svůj 
lépe zařízený byt, nechodili k nim, nedělili se s nimi 
o své poslední? Proč? Nu proto, že i nám byla košile 
bližší kabátu, protože i * nám nežilo se lehčeji než 
zločínecké četě. 

V roce mého putování zuřila na etapách jakási 
hrozná nemoc, která byla trochu jako tyf, trochu 
jako nervová horečka a smetla do hrobu množství 
lidu. Nemoc ta, začínajíc silnou bolestí hlavy, zvláště 
kosila vzdělané lidi, jako slabší a méně zvyklé etap- 
nim nedostatkům, a před mýma očima zemřelo něko- 
lik jinochů, všemi soudruhy milovaných a vážených. 

Za chladného podzimního dne, kdy sníh již na 
zemi ležel, ale řeky ještě nezamrzly, plavili Jsme se 
na malé veslové bárce, která se div nepotopila pod 
tíží povozů, vojáků a trestanců, přes řeku Birjusu. 
jež tekla nedaleko osady téhož jména s etapou ve 
etředu. Ztuhli jsme zimou, pociťovali silný hlad a 
8 netrpělivostí čekali jsme na odpočinek v teplém a 
útulném bytu (na zítřek připadal celodenní odpo- 
činek). Kterýsi z vojínů potěšil nás zprávou, že 
etapa je velká, Čistá a že v ní bude oddělená svět- 
nice netoliko pro nás, nýbrž i pro naše ženy. Poslední 
zpráva byla zvláště všem příjemná. 

(Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beauíorta v Prase. 



V Praze, dne 15. února 1903. 
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NALADĚNÍ. 

Je v duši mé dnes jako v prázdném sále, 
kam hosté nepřišli, kde ze stěn chladem věje, 
kde tichou píseň hraje bílá Touha stále, 
kde sladký houslí zvuk se mrazným tichem chvěje. 

Jak píseň s vůní mroucích růží splývá. 
stesk divný vane z nich, že moje hrdlo stiskly, 
že vitr s výsměchem se do mých oken divá, 
že slzám bráním se, by prudce nevytrysklv. 
A/, 

KÚN A ČLOVĚK. 

Bajka trochu časově politická. 

Kůň se dal na šest, měsíců do služeb člo- 
věku. Vymínil si dobré zacházejí a nějaký 
malý plat. Služba byla tvrdá. Ale kůň, chtěje 
si ji zpříjemniti a člověka trochu obměkčiti, 
začal diplomati sov ati. Den co den říkal člo- 
věku, že by on, kůň, bez něho nemohl živ být, 
že s; diví. jak on, kůň, mohl kdysi vůbec být 
živ ve volné stepi, a dále, že ostatně ani člo- 
věk bez něho, koně, nemůže dále existovati 
Člověk poslouchal a poslouchal, a když po uplynu- 
lých měsících kůň žádal na člověku svoji svobodu 
a smluvený plat, řekl mu: , .Zvíře pošetilé, do 
záhuby své s; ohceš vřítiti! Jak ti možno dáti 
svobodu, o které sám jsi mě přesvědčil, že ne- 
vedla k tvému dobru? Jak tě mám pustiti od 
sebe, když jsi mi dokázal, že bez tebe nelze 
mi dále živu býti? A plat žádáš? K čemu ti 
ještě zvlášť platiti, když jsem vůbec pánem 
a vládcem tvého života?" — 

Od těch dob zůstal kůň v podruží člověka, 
jak by doložil Aesop, kdyby byl tuhle bajku 
vypravoval po 31. lednu 1903. 

RODINA OPOČENSKÝCH. 

(Obrázek z Pojtzeft) 

Letěli Jsme v letním podvečeru b Opočenským 
na louce u Jejich lesa. Háj Jde od louky po stráni 
dolů a v rokli slyšet, Jak auml přes kauneny potok. 



„Tady dyeky rád sedám, dyi Je ml ouzko" pravil 
Opočenský; „to víte", ukázal na prsa, „dyt poznávám 
svou bídu. to tom vnitrním čloujeku dyž musím 
myslit. — Moc \\f. aem ae tu vo aobě namyslil, po- 
kračovat po přestávce. — Někdy čloujek ani nemůž 
plakat, jak je aucho v Jeho nitru. — Su rad, že tu 
samotu mám". 

Mluvili Jsme spolu poněkud v tom směru. Potom 
Jsme se odmlčeli. Myslil jsem, jak dobře zná Opo- 
čenský srdce lidská. 

„Rád bych znal něco z toho života — pravil 
Jsem — v těch barácích a chalupách — vy byste mně 
mohl mnoho vypravovat viďte? — Víte, Jaké my- 
šlenky mají tak pro sebe, Jak ten život je učí rozumět 
mu a co jim dá, co z něho pro sebe získají. To bych 
rád znal, Jak ze své chudoby a skrze viru přicházejí 

k úsllt životnímu docela ty nejvšednější věci, 

ale ze kterých by to bylo vidět". 

„A to byste chtěl, ha-ha-ha" zvolal Opočenský, 
převaluje se v trávě, „tak ae poďvejme. jaký vy máte 
dluný llboetky". Zvážněl. ..Tot vám budu moct něco 
takovýho poujedjlt, já si toho dost vSlmám. čím Je 
ten drubej zlu. Já tak vidím porad sebe. Tot ten 
sprostej čloujek Je iiu jen tou hroudou, ale taky má 
nesmertelnou duši". 

Zamyslil se chvilku: 

„Tak vám budu poudaC nejdflu vo naet rodině, 
tak uslyfllte taky něcoztoho, co byste chtěl". 

Na to Opočenský Jal se vyprávěti : 

Můj tatínek, menem Jozef, nezeni 1 se dost berzo 

— bylo mu asi pětadvacet let. L' nás Jak klukojí Je 
stttnáct let, kouká, jak má tenký persty. Že nebude 
berzo doapělpj. Tatínek místu za děuěaty dousi, Jak 
se to tu dělává, chodíval do lesa naurány, na ve- 
verky a taky si rád zapytlačíl. Jednou měl, Jak vy- 
pravuje, asi tri a půl krejcaru v kapae, a kdyi si 
toho lépe všimnul, ten čtvertý celek byla ěamrda. 
S tím Sel do hospody, a že měl takě kousek hudeb- 
ního taleitu — ufil se taky asi tři měsíce na piáno 

— v hospodě ho hudebnici požádali, aby jim bubno- 
val. Tancoval málo — děučata Škubaly ho za spodky, 
jemu vSak bylo milejší lacino se napit. 
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Jednou Sel do kostela, a tu vidí, jak chudé 
děuče hrobařovo, vlasaté, běží pro vodu — nožky jako 
střela a vlasy splývaly jí slušně po zadech. Pepíkem 
to terhlo, a láska byla tu. Jak se to mělo dúJ, to si 
domyslíme. Když se Ančka, tak se Jmenovala dívka 
ta, domyslila, že Jí Pepík přeje, byla tomu moc 
rada. Ale to ji bolelo, že byla moc chudá a Pepík 

měl přeci rozterhanou chalupu. Byla pro 40 korců. 

* 

Musíme tu chalupu vylíčit. Otec Pepíkův spával 
na domě •) a rád spával a nebál se, že ho kdo 
okrade, ač měl u střechy jen půl lomenáce. Ostatní 
se obyčejně dorounávalo votypkou sena, Někdy jim 
• tam vlezly sousedovy (kozy, poněvadž neměli 
u schodů žádných dveří, a tak mohly po schodou 
vlízt pohodeluě na dům. Nažraly se tam sena a lome- 
nicej skákaly dolů. Tatínek a ostatní jeho bratří je 
sic někdy tloukli klacky, kamením — jak si kluci 
pomyslili — ale kozy přišly zas. — Ve seknici 'byl 
staročeské j stůl „snad pamatoval Žižku" říkal Pe- 
píkův otec — můj dědeček — Jiří. Truhlík měl tak 
hodnej, že kluci si hrávali v něm na scho vánku. Za 
stolem byla jedna lavice, vlastně perkno u cďi, na 
dvou kaznenách a jedna stará tverdá židle. „Vážil la 
půl ceMu". U stropu polička s knihouničkou. Tam 
b>la bible z doby tolerančního patentu, lipský kan- 
cionál v kožený vazbě, staré modlíby „jádro" zvané, 
pak tam byly posty ly a jiné ještě staré náboženské 
knihy, jedna až z roku 1625. Dyž sem uměl cist, na- 
sbíral sem jich tam na padesát kusů. Knihy ty byly 
dědečkova pejcha, kerej ty drahý památky z dob 
našeho pronásledování věrně uschovával. Někdy 
plakal, dyž je bral do ruky a začal číst. 

Seknice byla více sklepu podobná, vokna ani ne 
loket do kostky — v těch silnejch cdech zasazená 
slušela by více arestu. Podlaha ta byla kalá — kluci 
přes ni učili se skákať — a dlažba žádná. Perkna 
byla stará, vyhnilá, žeunich až byly díry. Nejpěknější 
byly dveře u síně. *) Ty nevohoblovaný dveříšťata 
miěly takovou díru, že jima moh řeznickej pes pro- 
lízť. V síni stála stará jarmara, těžká jako železná 
kráva, po prapradědkoji, a na ní bylo viděti tu a 
tam voprejskany ptáčky a květiny. 

V tý jarmaře bej vála smetana, mlíko a různý po- 
traviny. Byl u ní Bikaženej zámek a juž po několik 
rodů chodily do ní děti blízat. 

Slepice, ty neměly kurníku — sedaly po celý 
půdě — a to víte, jak to -tam vypadalo. V chliuje 
měli dvě kravišťata, masa na nich moc nebylo, 
protože je spravovala chasa. *) Telata žádný — voni 
jim chcíply — a to proto, že hospodář radš přad. To 
víte, byl tx> náš Čloujek — myslil, Že hotový penize 



x) Na půdě. 

•) Dveře ven ze otavení. 

•) Dětíi hospodářovy. V chalupách nemají če- 
ládky stále, jen najaté síly ve žních. 



sou nejlepší. Tenkrát prádlo eště něco platilo. Pro 
to prádlo moc nehoujel hospodářství. Vsak míval 
třeba tříletý žito nevymlácený „a přej mu ho přec 
myši nesežraly", chlubíval se sousedům. Kozu ne- 
měli. Naproti síni byla stodola, nová, roubená, a co 
obilí kdy bylo, to mlátila chasa. Hospodář jen pořád 

přad. Hospodyně byla nedauno mertvá — děti byly 
sirotci. Proto ten nepořádek nebyl žádnej diu. Stej- 
skalo by se nám, dybychme se pocTvaPi, jak chu- 
dáčkové mlátili — - všt>cky vlasatý, jedno menší než 
tiruhý, — bylo jich všech sedům. Keří nemlátili, se- 
dali na prahu a kromě nejstaršího Pepíka — to je 
náš ženich — a Mařky, kerá dělala hospodyni, byly 
všecky koéilatý. Na šaty nebylo, aby měly Ďáký 
zvlášť pro tu robotu. Prádlo šlo pořád míň a míň a 

míň a nebylo hospodyně — nouměl nikdo z něčeho 
ušetřit. A taky byl dluh na statku. 

. Ráno, Jak děti vstaly, měly k snídani bandory 
s hopkou *) a k svačnl chodívávaly za dveře u svý 
vlastní seknice žebrat. Hospodář bedlivě přad a 

mysle, že to žebrák, udělil mu kousek chleba, bylo- 
li. Do práce byl tak zabrán, že nepoznal ani, že to 
je vlastní dítě. K vobědu mívaly kurotve motykou 

střílený a bandoračku. Ta se dělá tak. že se bandory 
ve vodě vaří a pak se moukou zaklechtají. Ale toho 
voběda moc nazbyt nebylo. František říkával: 

Šla od stolu plakala, 
že by eště hamala, 

totiž hu>ba. — K večeři bej válo podmáslí, anebo sy- 
rovátka s bandorama. Hospodář jed s chasou. 

Dyž táta pek chleba, každý dtte siuzalo kus, 
uschovalo ho do sena do přístodolku, aby ho nikdo 
nenašel. Pak se udělalo nemocný, aby se mohlo 
hodně najíst a zalezlo se svým kusem chleba do 
sena a najedlo se do sytá. Takovej měly někdy hlad, 
že vejce vzaly, jak ho vyslídily. 

» 

Záviděly soused ovým dětem, že měly mámu a 
dostaly pomlázku. Vony na pomlázku chodily do 
cizíusi, protože doma se styděly. 

Dyž neměly děti co mlátit, lítaly po rokli, tahaly 
se za vlasy anebo 2a kazajku. Místo hraní se praly 
dyž hospodář neviděl. 

Byl to čloujek pobožnej a rád přemejšlíval. Co 
se jeho týkalo, na dětech jak moh si dal záležet*. 
Děti jinak nebyly nezvedený, jen že měly volnost vo- 
kolo chalupy a že vyrůstaly bez mámy. Taky si na 
ni zpomínaly, dyž tak někdy na prahu sedávaly. 
Mařka maminku pamatovala, jak jí myla ráno a 
vlásky rozčesávala. Taky si zpomínala, jak ji ma- 
minka krajíc chleba pomazávala a jak si vokolo 
mámy hrála, dyž vařila. To se pokaždý rozplakala a 
nemohla se ukonejšit, ale ti malí caparti, ti všecko 



*) Polívka zhotovená tak, že se vhodí mouka do 
\ařící vody a zamíchá. 
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hned zapomněli a zas se popelili a vej skali pod mezej 
za stodolou. 

Ráno i večer i ke každým u jídlu modlil se ho- 
spodář na hlas — něco vod serce pocházelo, něco na- 
zpaměť ze starej ch knih. Dyž bej val den u konce, 
děti ély spát Vlezly na pec — neptaly se po peři- 
nách žádnejch — měly starej kožich a ňákej pytel 
— do něho si vlezly a kožichem se přikryly. Byla to 
chlebová pec, jako ve starejeh chalupách bejvá. — 
Ale náá Pepík, ten teď na večír chodil za holkou. 
Táta mu ale bránil: „Hochu, já řku, ty můžeš dostať 
Wžšl ďůče na krejcary" — a tak Pepík bloudíval po 
horách, někdy šel taky do kraje, ale dycky jen 
jednou tam šel za jinou, a <zas pak chodil za Ančkou, 
ta se mu nejvíc líbila. Chodíval za ní v bačkorách, 
v rozterhanejoh koženkách, ve vestě se zády jako 
turecká fánikle a na hlavě kápku, nebo maděru. Ka- 
zajku mflval starou vojanskou. (Pokrač.) 



KDYŽ USMYSLIL SI PÁN . . . 

Volně dle Huga. 

Když usmyslil si Pán tě zdrtit 'básníku, 
když ráčil objevit ti slavném ve mžiku, 
ký talent v tobě dříme, 
a při tom dopustil týž vládce rozmarný, 
•by věčně rdousily tě podlé listárny 
?vým „Neuveřejníme" ; 

J když, černé tajemství! se tobě nezdaří 
ni získat zastance ve vlivném klikaři, 
být přijat jeho sborem: 
ó, pěvce, nezoufej — jest ještě cesta, viz, 
jež slově Svépomoc. Jdi, založ časopis 
a staň se redaktorem. 

Sto druhů v neštěstí, již psali pro koše, 
se k tobě přivine s pocitem rozkoše, 
voj utvoří ti statný. 

Hned chladná Veřdjnost se na tě usměje, 
hned budou lepšími tvé nudné esaye, 
tvé básně méně špatný. 

O práce starostí si nečiň, holečku. 

Tři tlusté román v máš ve svém stolečku, 

to stačí na dva roky ; 

a básní lyrických se na tě přivalí, 

že budeš měsíce se bránit, zoufalý, 

bvs zastavil tv toky. 

Tvůj přítel Valdemar ti .prolog napíše 

rozměrů velryby a tvarů měkkýše, 

v něnrž sliby to jen zvučí, 

a slavný přítel Jean, jenž, chvíle vznešená! 

pil jménem národa na zdraví Rodina, 

ti autegrať svůj půjčí. 



Tvůj přítel Otokar s přítelem Omarem 
ti hlídku kritickou povedou s rozmarem, 
tož hlídku vzácných kvalit: 
co jeden úsudkem svým v třísky rozbije, 
to druhý dobrácky hned slepí, sešije 
a vřele bude chválit. 

A listu zásady, směr, snahy, názory? 
Ach, mladý muži, věř, roť směšné fábory . . . 
Jsou abonenti hlavní ! 
Ať list tvůj knihovnu si zřídit nelení, 
bys měl kde vydati svá školní cvičení 
ty i tví druzi slavní. 

A hlavně, příteli, buď /pro vše slep i hluch, 
' čím 'bahní česká zem, čím hnije český vzduch, 
měj úctu k jmění, k jménu, 
dej klapky na oči a ústa na zámek, 
piš verše neškodné jak otec Adámek, 
pak získáš mnohou cenu . . . 

Gwynplainc. 



O DĚTECH SPISOVATELÍCH 

přinesla nedávno francouzská La Revue článek 
Lina Ferrianiho, v němž autor referuje o časo- 
pisech, vydávaných gymnasisty různých zemi, 
jichž měl větši počet po ruce. V německých pře- 
vládají články kritické a filosofické, celkový ráz 
listů je velmi 'vážný. Ve francouzských a italských 
zaráží místy nepříjemná kluzkost : svědčí-li však 
německé o* neobyčejné učelivosti svých autorů, 
je v těchto opět více ducha. Z belgického lístku 
hlásí se duch socialistický, ze španělského roman- 
ticky blouznivý a románsky ohnivý. Z časopisů v 
Američanů mluví jasně positivní a praktický duch 
jejich vlasti; jsou illustrovány převahou fotogra- 
fiemi a na rozdíl od školních časopisů ostatních 
zemí, jež jsou vesměs výhradně literární, vystu- 
puje v nich v popředí politika; jsou v nich i dosti 
rozumné články hospodářské a sociálně-politické, 
ano dokonce i — bursovní zprávy. 

Také na našich středních školách vydávají 
žáci své časopisy, z nichž některé mají životy 
jepic, ale jiné dožijí i několika let. Seznal jsem 
sám dva takové listy; jeden vycházel na počátku, 
druhý na sklonku let osmdesátých. Obsah prvého 
byl pouze zábavný a sestával z básní a povídek 
Básně byly menšinou erotické, většinou vlaste- 
necké; v prvých opěvovány cudně půvaby milých 
děv, ve druhých vyslovována touha zemřít pr > 
vla*t. spí láno vrahům a proklínáni zrádcové. Po- 
vídky bylv vesměs historické po způsobu Beneše 
Tíebízského. jehož sloh napodobován- až do těch 
teček pomlčkových. List byl psán velmi úhledným 
a dobře čitelným písmem a illustrován kresbami 
pérem a pastelem. Druhý časopis bvl již pestřejší. 
V básních začíná se ozývati nová struna, vedle 
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erotického a vlasteneckého vynořuje se motiv so- 
ciální. Projevuje se ovšem zatím jen soucitem 
s trpícími, s bídou, jejíž černé, bizarní líčení 
svědci o vlivu četby Hugových „Bídníkiť\ Po- 
vídka historická snaží se tu již kráčeti ve šlépě- 
jích Jiráskových. A vedle ní staví se povídka nová, 
povídka ze současného života; arci, ze života bi- 
zarně přetvořeného, ze života pozorovaného ru- 
dými skly romantiku. Jsou to ony povídky bez- 
útěšného smutku o mladistvém spisovateli, jemu;'. 
přináší listonoš první • honorář právě, když vy- 
kašlal poslední zbytky svých souchotěmi zniče- 
ných plic; o mladé jeptišce, která se vrhá s okna 
klášterní cely pro lásku k alumnovi ; o nešťastném, 
osudem uštvaném nemanželském svnovi, jen/. 
končí ranou z revolveru, když se dovídá, že jeho 
milenka, jediná bytost, j-ež ho kdy milovala, jest 
jeho sestrou. Jistě dost pozdní květy romantiky 
v oné době, kdy prapory realismu a naturalismu 
vlály i u nás se všech tvrzí. Ale vedle nich obje- 
vuje se již genre modernější : kritika ; ovšem, kon- 
servativně moralistní duchaplnická kritika něja- 
kého malého Kuffnera. Také část obrázková pro- 
jevuje více rozmanitosti ve volbě prostředků a 
kreslíři nespokojují se více zobrazováním památ- 
ných budov svého okolí, ale pokoušejí se vskutku 
illustrovati texty náběhy krajinářskými, genrn- 
vými a alegorickými ' komposicemi. Celkem byly 
oba listy, pokud se na ně pamatuji, dosti věrnům 
odleskem českého kulturní ho prostředí, ale od- 
leskem poněkud opožděným, odleskem slunce, 
které již zapadlo . . . Rylo by jistě zajímavo. 
kdyby se také u nás vyskytl povolaný muž, jenž 
by srovnal několik dnešních studentských časo- 
pisu z několika českých ústavů a podal o nich 
veřejnosti stručnou charakterizující zprávu. 

Tak píše pan Karel Scheinpflug v časopise 
Živote (vydává J. Pelcl). Přeje si na konci své 
zajímavé úvahy, aby některý literát-profesor, po- 
žívající důvěry studentů, podíval -e na student- 
ské listv. jež se ovšem podle školskvoh zákonů 
úzkostlivě před profesory tajit musejí. Snad. 
kdyby odhrnul cípek záclon v, zakrývající život 
studentu, ušla by Škola takovému překvapení, 
jaké jí způsobilo linutí pokrokové kdv<i. Jaké ča- 
sojyisy píše si dnešní mládež? 



Z NĚMECKÉ MODERNÍ POESIE. 

Dctlev von Liliencron: 

Z dětství. 

Dnes v starých listech byl jsem zahrabán 

když jeden náhle do ruky mi pad, 

na němž mne cifra roku stará zarazila ; 

tak dávno bylo to, tak dávno již. 

Veliké, malé, hladké, vypouklé 

to písmo bylo a v něm kančk dost; 



„Můj milý Frici! Stromy holé jsou. 
Na loupežníky již ni na vojáky 
si nehrajeme. Turek zlomál nohu, 
a tetu Hanku bolí stále zuby. 
Náš .papá šel kams na koroptví hony. 
Víc nevím. Mám se dobře však. 
Piš <brzy a bud hodně zdráv ! 
Sigmund tvůj bratranec a druh . .'." 

,Jsou stromy holé již." Smutek těcho.slov 

mne nutil složit tiše listy, vzít 

klalxHik a rukavice, kabát, hůl 

a ven mne nutil, ven do mojí pláně. 

Štěstí to dost. 

Když. něžně spala f s v loktech mých, 
že molť jsem slyšet dech tvůj váti, 
mé jméno vizknikla*s ve snech svých, 
kol rtů když zřel jsem úsměv pláti — 
Štěstí to dost. 

A když pak po dnech přísných, žhavých, 
mně zaplašila^ starost z nitra, 
já spočinuv na srdci tvém, 
jsem nemyslil, co bude zítra — 
Štěstí to dost. 

Boeklinův pasák. 

Kol lesa všady kvetl koniklec : 

a deštěm vlahý, hebký jarní vzduch, 

hrál tiše zelenavvm ozimem. 

Na kraji horu stáli jsme: ty, já. 

To první dostaveníčko! Já hoch 

byl patnáctiletý; jí čtrnáct as. 

Zardělá tak a plna lásky zas 

ku zemi zřela, a já nevěděl, 

co nyní počít. tJsta zakryta 

zardělá tak a plna lásky zas 

ku zemi, zřela. V dáli těkal kdes 

můj zrak. A levou ruku svou jsem zdvih' 

před Sladkým štěstím, maně, plaše, tak. 

Tu usmála se, na mne hleděla 

po očku se strany, nesmělá, zardělá — 

to všechno napadlo mi zas, když zřel 

jsem skvělého pasáka Boeklinova. 

V. Ch. Banjom, 



Často si lidé naříkají nad tím, ze život jest 
tak bezvýznamný a prázdný, ba, že docela po- 
strádá zábavy na celou věcnost. Často si lidé na- 
říkají nad tím, že život je?t tak prázdný a jedno- 
tvárný, až to člověka Činí roztržitým — myslím, 
že v této jediné myšlence jest zaměstnáni na ce- 
lou věcnost. 

Kristus sám rozuměl nejlépe, jak tomu ne- 
mohl žáoViý člověk porozuměti, jak nesnadno je 
státi se věřícím. S. A. Kicrkcgaard. 
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ŠMATOLÁN. 

(Problém českého člověka.) 

Laskavý čtenáři nezlob se, napni smysly 
svoje a viz : Šmatolán ! Co je to? Je to země či ves, 
nová věda či volapúk ? Xic z toho. Je to „obrázek 
z naší doby'\ jejž napsal E. Exner a vydal dr. V. 
Řezníček ve své „Modré knihovně". Šmatolán 
Karel jest hrdinou jeho, jest spásným rozluštěním 
problému „českého člověka." V „Čase 4 ' povolané 
péro posuzovalo řadu českých románů luštících 
tento problém — nadarmo ; neboť slovutný kritik 
nečetl Šmatolána. Řada spisovatelů vydala ro- 
mány ceněné čtenářstvem, kritikou i Akademií — 
nadarmo; heureka to jest nalezl jsem patentovaný 
a jedině pravý český román — Šmatolána! 

Spěchám oznámiti s ním čtenáře, kritiku 
i Akademii, chci, aby byl oceněn, chci uspořiti 
marnou práci všem, kdo český román ještě hle- 
dají, kdo ho chtějí ještě snad psát. A poněvadž I 
se bojím o smrtelné tělo i nesmrtelnou duši kaž- 
dého člověka, vážně mu radím, aby Šmatolána ne- 
četl, aby jen posečkal. Nejprve dejte si ho ode 
mne představiti v celé jeho kráse a velebě: Karel 
Šmatolán, rodem z Kuk u Čáslavě (ubohé 
Kluky!), zaměstnáním zu^sfír t. č. právě v po- 
slední den manévrů a služby, štíhlého vzrůstu a* 
spanilého obličeje. K dalším přednostem dlužno 
ještě uvésti, že jest majitelem ..chlíva" (str. 37.). 
kterýž není prázdný, nýbrž obsahuje: vola, do- 
bytek, krávu, hovado, tele. koně a bulíka, na což 
tlampače a ..šikovatele sňatků a služeb" zvláště 
činím pozorný. Prosím, abv přehlédli to. co ne- 
ujde lékařům jako nevídaná abnormalita, že totiž 
tento chlív i s cenným svým obsahem nalézá se 
tam. kde jiný obyčejný smrtelník mívá svá ústa. 
Xepřekvapí tedy nikoho, že pan fíra }e smutný. 
\le ne pro ten svůj chlív, nýbrž proto, že hejtman 
ho nechce za zupu. a že ani k Četnikům se nemůže 
dostat, poněvadž kradl a ze še«té latinské byl vy- 
loučen. Xevzal si to k srdci a kradl dál iako písař. # 
K ničemu se nehodil než za hrdinu „Modré 
knihovně". Prodal civilní šatv a neví, íak se do- 
stane domů. jsa Čisto čistě nahý. 

Dobrovolník Zábrodskv mu dá ..starej kvant" 
n Šmatolán soěchá k ..P»nckňm". Skromně used- 
ne si vedle ..vypitého streice. ktervž oběma ruka- 
nm mačkal litrový kamenný džbánek a šedými 
wxV-y. \c7 mu 7 odulé. vvholené tváře, iakn vodr^i 
-'^Jité vyhlížely. těVal po r,p^tré snolečnosti" 
(*fr. ->o.). Nabídne Šmatolánovi meidlo, abv nvi 
1 •finálí 7a ně tabák. W brzv Šmatolán c e irna** 
nevěřící : od ^treicp obdržen v- m ^-/'líf mvv nr^tc?* 
f»r*"*dá venkovanu z?» zfatv Oba Wimnání zní do 1 * 
ni . 1^»n*vj né b«řtv s hořčicí", ^treir mim'* se Čtvř- 
f-»it nánv o . zaonatxení 1} ic^rov? 4 '. 3 Šmatolán 
^í 7*uÍTn 7or>natn ieiirh zimník •» od Qtreir»^ 
.-li \-'*]u - .. Mo i<? to neiakv šikovný lnmn!" Tdon 
; ~*ě 1-, n zob" ď> Ka^fMvv ulice V bitnantoH". 



Autor dí o této putyce : „Starší pražští flamendři 
budou se zajÍ6té na tuto místnost ještě pamato- 
vat". Autorovi vrstevníci nechť si dají tuto čest 
líbit, ale jak přijdou k tomu neflamendři, kteří 
náhodou čtou „ šmatolána* ' ? Či mají se oni také 
na někoho pamatovat? Pak to bude jen — autor! 

Strejc s lumpem, svým kamarádem, tam za- 
padnou. Tu se dovídáme něco víc o strejcovi : ří- 
kají mu Hofnungsfol a místo „chlíva" má „pec", 
která se otvírá. Hraje se Šmatolánem a kavkanii 
karty, hraje falešně, Šmatolán ho vyhodí, řeknou 
si. kde se ráno sejdou, a Šmatolán s „černou 
Mářou", která v něm poznala ,, těžkou váhu", 
„frajera a čupr kluka* 4 , jde domů. Hodí se k sobě: 
on je „solidní člověk 44 a ona „poctivá holka", 
která mu „prohodí* 1 kabát zimní. ;. zaopatří 4 * noc- 
leh i hodinky. Tahle kariéra — nepatrná autorovi 
— je i lumpovi šmatolánovi tuze rychlá : má ne- 
pokojné svědomí. Xež vyhledá kamaráda a pro- 
vádí kousek za kouskem. Autor ho v tom pod- 
poruje: „černé Máři" ho odloudí ..vnadni 
vdova", s níž Šmatolán chytá hejly, hraje úlohu 
klamaného manžela. Autorova znalost osob, dějů. 
míst, času a různých kabinetních kousků je přímo 
drtivě úžasná. K úloze, k níž ho skromně na konci 
vybídneme, je osudem jistě určen. Štěstěna tan- 
cuje, jak on píská. Rovněž studie důkladné n? 
místě byly konány. S autorem přeje Šmatolánovi 
též domácí paní, v jejímž domě Šmatolán se svou 
vdovou bydlí. Seznámení jejich je rafinovaně dů- 
věrné. 

Krátce řečeno: vyklube se z ní Fanynka, 
bývalá sklepnice, k vůli níž Šmatolán spolužá- 
kům kradl knihy. Ožení se s ní fdo opravdv) — 
episodně autor líčí boromejsky studentstvo a ši- 
kovně doporučuje koleje — a koupí si v Žitíně 
hotel. Jako hned nepoznal Fanynku, tak nechce 
znát kamaráda kaplana nadšeně se k němu hlásí- 
cího. To mu autor velice zazlívá a právem: ka- 
plan ho mohl napraviti. Ale Šmatolán zanevřel 
„na kostel a všechno s ním souvisící". Ve svo- 
bodomyslném listě útočí na kaplana, stal se ..roz- 
hodným svobodomyslníkem" a spojil se s židy 
a jinověrci. Zahájili boj proti všemu. Ačkoliv 
nemůže mít zákonitých let. stane se purkmi- 
strem, proraziv se svou stranou při vofbách. 
Autor ho žene čím dále tím výše. Zbaví se Šma- 
tolán důchodního Traldy. dosadí na jeho místo 
svou stvůru a zbaví se i ji. Jeho pomocník se 
zastřelí. Tedy autor si zaopatřil i krev! Paní 
purkmistrová se oddá trunku líbezných ro«olek. 
Pan purkmistr Šmatolán (t. c. už bez ..chlíva") 
je zvolen i do výboru záložny. Tím vládne kro- 
mě města též venkovu a ie<t zvolen za okresnílv* 
starostu. Pan purkmistr, okresní starosta, člen 
výboru záložny, majitel hotelu a opilé manželky 
s poličku i e kuchařka, iest odsouzen k pokutě a 
disciplinárně i „do ně i". Žitín se bouř?], neliot* 
císařští úředníci chtějí nepohodlného předáka 
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učiniti nemožným. Vlastenecké spolky se „So- 
kolem" v čele uvítají z vězení se vracejícího mu- 
čenníka národního. Ten zatouží po odvetě a po 
poslanectví. 

Vše bylo pří zni vo: právě tehdy mu bylo 
třicet let! Zrovna také nadešly volby — „slavné 
volby březnové !" Těšil se Šmatolán na mandát 
a voliči zase: „To bude zas jednou darmo piva." 
Jen „starý místní vlastenec, osmačtyřicátnídc Ká- 
brt, jenž ve chvílích svého vlasteneckého zaní- 
cení v hospodě tahá val nůž z kapsy a chtěl s jím 
vypíchnouti oko, aby prý byl jednooký jako 2i- 
žka a neučinil tak, protože se nevědělo, roa které 
oko Zižka byl slepý", a který „se dal dříve ode- 
psat a stal se Husitou" — bouří v poctivosti své 
proti němu. „Kdyby měl býti i s kněžími za jed- 
no", ta/k se postará, aby Šmatolán nebyl poslan- 
cem. — — Avšak vlastenec Kábrt nestane se 
katem. Přivedou kárance Tyfu, Šmatolána zase 
jednou opustí paměť, nepozná Hofnungsfola 
v něm, nechce se k němu znát. A on přece oslo- 
vil ho měkce: „Bratříčku a kamaráde!" Šmato- 
lán se mohl stát poslancem, mohl se spojit s kle- 
rikály a vésti tak národ k vítězství — jen se 
měl znát k Tyfoví. Zatím nastává všeobecná zpo- 
věď: u soudu se bude nebo nebude zpovídat Šma- 
tolán a Ty fa, v třinácté kapitole románu se zpo- 
vídá dr. V. Řezníček: Rukopis tuto prý končí. 

Tento neukončen v obrázek zaslal mu nezná- 
mý pisatel. Smůlu měl p. dr. Řezníček, že ne- 
udal své adresv. Proto nemohl autora požádat 
za dokončení. Štěstí měl p. dr. Řezníček, že ne- 
musil platit honoráře. Dokončit to p. dr. nechtěl, 
o tento vzácný exemplář přijít také nechtěl — 
proto to uveřejnil tak ve své Modré iknihovně. 
Pro lid, zvláště pro ten, jenž si tuto knihovnu 
kupuje. Škoda, že neznáme pisatele, měli by- 
bychom mu co říci. Ale poněvadž: i. sloh třinácté 
kapitoly, tedy doslovu dra Řezníčka je týž jako 
celého obrázku a poněvadž za 2. v seznamu Mo- 
dré knihovny dr. Řezníček se k „Šmatolánovi", 
jakožto k dílku svého ducha a své veleplodné 
činnosti hlásí, poněvadž tedy už adresu p. E. 
Exnera ví a honorář mu asi již zaslal; nechť 
vezme si na vědomí toto: 

V XX. století ohlupuje český lid Modrá 
knihovna takovýmito sprostými škváry, demo- 
ralisuje jej a brodí se bahnem pražských flamen- 
drů. Psány jsou tyto škváry klackem, a co my- 
šlénka, to rána v duši čtenářovu, po níž naběhne 
modrá oteklina. Nejlepším při tom je ten fakt, 
že cil, účel a prostředky Modré knihovny jsou 
čertic. Katolické listy Šmatolána potřebovaly, ne 
lid. Lid potřebuje něco jiného. Když už se má 
psát obrázek z naši doby, nuže, ať vypsána jest 
skutečnost. Nač chodit mezi zu^sfiry? E. Exner 
má takové zkušenosti, zná tak úžasně dobře oso- 
by, děj, místo, čas a různé kabinentí kousky, 
zná i „starší pražské flamendry", stojí blízko 



i osobám, které daleko více se hodí k úloze, kterou 
hraje Šmatahán. A co nejvíce tu váží — bude to 
pravda. Tedy nač chodit mezi zugsfíry hledat 
chlév? Což ohromný krach v kruzích autorovi 
velmi blízkých nedává látky nadbytek? Román 
by mohl vyjít třeba v „černé" knihovně, mohl 
by nést název „Drozdomádl" a každý by po kni- 
ze rád sáhl. Někdo by ho zdramatisoval a stu- 
dení tovaryši by hráli svoji vládu tmy na diva- 
dlech s nadšením. A hlavní věc: Nezůstalo by 
to nedokončené. Lid by se o konec postaral. 

Pan dr. Řezníček svou knihovnou se důstoj- 
ně řadí ke krvákům. Kontroluje se nyní četba 
lidová, klepe se klerikálům přes prsty. Kdo chce 
kontrolovat jednou plody Modré knihovny, musí 
býti ozbrojen proti nakažlivině. Nemáme na 
knihy toho druhu dosud desinfékce. 

P. Svatoušek. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Stařenka. 

Strážník velkého města velice bedlivě stopo- 
val z povzdálí stařenku. Zahlédl ji na chodníku 
v sadech, kde si hrávají děti, jak rychle se zo- 
hnula, jak něco zvedla na chodníku a jak to pe- 
člivě zabalila do šátku a zastrčila do kapsy. 

Strážaík si myslil: , Jisté nalezla nějaký 
šperk nebo peníze" a proto tajně stařenu stopo- 
val ulicemi, kudy šla. Byla chudě oblečena, pří- 
jemného obličeje, třeba plného už vrásek. Tak 
byla vetchá, že uhýbala zdaleka lidem na chodní- 
ku, aby do ní nevráželi. Líbila se stařenka stráž- 
níkovi, a přece pojal proti ní podezření od toho 
okamžiku, co nalezený předmět ukryla tak pe- 
člivě v kapse. 

Konečně stařena vešla do domu v úzké ulič- 
ce, kde bydlela. Strážník v patách za ní. Vešel 
za ní i do chudé světničky její. Velice se zara- 
> žila, když strážník hřmotně na ni promluvil: 

— Vy jste něco našla v sadech a schovala 
to tajně! 

— Nenašla jsem nic, bránila se. 

— Nezapírejte! Viděl jsem vás. Tu v tomto 
šátku v kapse to máte schováno! I sáhl hrubě 
stařeně do kapsy, vytáhl šátek a začal jej dychti- 
vě na stole rozbalovati. Stařenka se usmívala. 

Strážník rozbalil šátek, zarazil se a všecek 
udiven hleděl na několik s t ř e p i n skla, které 
v šátku nalezl. Už docela mírně a vlídně se ptal : 

— Prosím vás, nač pak sbíráte takové stře- 
piny ? 

— Je mně líto bosých dětí, které si mohou 
o sklo pořezati nožky; a proto sbírám takové stře- 
piny, aby si nezpůsobily bolesti. 

Strážník se zastyděl, prosil stařenku, aby mu 
odpustila a rvchle odešel. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pokračování.) 

Etapa byla skuté? ně výstavná a nová u porovná- 
ní s Jinými, budovou nepodobnou oněm krislm norám, 
jakými je většina sibiřských věznic. Vběhli jsme 
v chodbu nám vykázanou rozradostnění, usmívající 
se, 8 oživením a šumem. Poddůstojník místního ve- 
litelství, přijavší nás, též se usmíval při pohledu na 
všeobecnou radost a dal nám na vybranou dokonce 
tři světnice. 

— Tato bude nejlepší ze všech, — pravil oteví- 
raje jedny dveře: — odtud před třemi dny odejel L. 

— Jak to před třemi dny? — podivili se moji 
společníci: — vždyť byl v předešlé četě, která odešla 
před dvěma týdny? 

— To je tak; vyžádal si dovolení, aby směl zů- 
stati u nemocného S., pochoval ho a potom pobyl tu 
ještě dva dny a odejel se stráži, aby dohonil svou 
četu. 

— Pochoval S?! — S. zemřel?! 

Všichni byli tou zvěsti jako hromem omráčeni . . . 
S. byl mladý polský básník, jehož skvostné překlady 
z Nad s on a i původní verše líbily se i mně, ač polsky 
špatně rozumím, a jehož jsme před měsícem všichni 
viděli zdravého, silného, plného odvahy a naděje. 
Budova etapní pojednou potemněla v našich očích a 
stala se smutnou, chladnou a nepřívětivou. A když 
jsme, potácejíce se a blednouce, vešli do jedné z ko- 
mor a uviděli zlověstně ve večerním soumraku vi- 
sící pusté pryčny, ovanul nás náhle chlad smrti. Zde 
trpěl, zde umřel, téměř opuštěn, bez pomoci, vzdá- 
len od přátel a příbuzných! . . Pravda, vlídný pod- 
důstojník patrně již toho litoval, že se podřekl 
o smrti S., i ubezpečoval nás, že neumřel v této 
jizbě, nýbrž v sousední, do níž jsme proto nechtěli 

jíti. avšak útěcha nebyla valná. Ve stěně našeho 

* 

bydliště byla ohromná štěrbina do oné děsné sou- 
sední komory, i pamatuji se, že jsem s mučící zvě- 
davostí zahleděl se do ní a zadíval se do zamra- 
čené prázdnoty, kde zdálo se mi, že bloudi duch bás- 
níkův. A vítr chvílemi v komíně zak vili vší připadal 
mí jako jeho sténání . . . 

Avšak ještě bolestnější, než tato zvěst o dovrše- 
ném faktu, byla následkem něho zvětšená obava 
o soudruhy a známé, kteří zůstali buď pozadu, nebo 
byli před námi. Co se s nimi děje? Neodnesla-ii ne 
lítostná ^mrt ještě někoho blízkého, drahého? A smrt 
právě nešetřila v tomto roce ani nejběžnějších 
svazků, kosíc přátele, nevěsty, bratry . . . 

Nálada byla, rozumí se, úplně otrávena i denní 
odpočinek »zkažon. Nejmenší churavost něčí zdála 
se nám již býti předzvěstí děsné nemoci. A skutečně 
jia druhý den roznemohl se vážně jeden z průvod- 
čích vojínů, velice sympatický hoch, jenž nenadále 



dcstal prudkou horečku s blouzněním. Prese všecko 
namáhání našich famorostlých lékařů, aby postavili 
nemocného na nohy, musili ho přece zanechati 
v Birjuse. A nedověděli jsme se ani, zda okřál nebo 
zemřel-li. . 

Mezi mými spolucestovateli nebylo ani jednoho 
člověka, který by se byl učil soustavně medicíně, ale 
přes to prese všechno nemocni trestanci, průvodčí 
vojáci, ba i místní obyvatelé hrnuli se v zástupech 
k nám na etapu, dnem i nocí nedávajíce pokoje. 

Sláva o jejich umění léčitelském hřměla po 
celé cestě. A jakých nemocí, a jakého utrpení jsme 
se napřehlíželi! Jaké nákazy se nanosily do našeho 
bytu! Přicházeli tyfosní, souchotináři, syfilitiko- 
vé . . . Přinášeli kojence s oteklými krky, zmodralýma 
tvářema a očkama v sloup, ukazovali hrozné bo- 
lfcky, hnisající rány, na něž pouhý pohled již uváděl 
v úžas a odháněl i nejpalčivější hlad . : . A jak bo- 
lestné bylo při nedostatku léků i dostatečných vě- 
domostí viděti všecky ty oči na nás upřené, plné 
prosby i naivní víry a cítiti při tom svou bezmoc- 
nost cokoliv učiniti a prokázati nějakou pomoc! 

IV. 

V irkutsíké věznici, kde jsem se musil rozloučiti 
se svými známými inteligenty, roznemohl jsem se 
a zdržel se tam po několik měsíců. 

Na další cestě těšil jsem se jako dříve značným 
privilegiím proti ostatním trestancům', avšak nudil 
jsem se více než dříve a cítil se opuštěn. Snad 
právě proto obrátil jsem pozornost na krásy a ve- 
lebnost zabajkalské .přírody. Zvláště překvapil mne 
Bajkal, který právě roztál a po němž jsme jeli 
jedním z prvních panníkův. Jako nyní vidím toho 
temně zeleného, klokotajícího a skákajícího netvora. 
Opodál za rozvzteklenými vlnami zračí se ohromné 
žluté skály a zdá se, že jsou tak blízko — na dosah 
ruky a zatím je k ním 20 — 30 verst! 

Zůstav sám se starostmi jen o sebe sama, začal 
jsem jaksi nechtě pozorovati i obklopující mne svět 
. trestancův, ačkoliv jsem tehdy jako dříve venkon- 
cem nezpozoroval, co dělo se vůkol mne. Dříve jed- 
notlivé osoby ztrácely sé jaksi v mých představách; 
viděl jsem před sebou jen ohromné množství, ma- 
jící v mých očích jednu tvář, jeden karakter, jednu 
vůli. Nyní z tohoto množství začaly vystupovati jed- 
notliví lidé a poutati k sobě mou zvědavost. Musím 
ostatně říci, že z onoho prvopočátečného idealiso- 
vání, kterým jsem si kdysi trestance opřádal, ve 
mně dávno ani stopy nebylo: věděl Jsem dobře, že 
jejich vypravování c sobě nutno přijímati skepti- 
cky, že vždycky přilhávají a p. 

Popíšu jako vzorek některé figurky, které jsem 
si zapamatoval. 

Především pamatuji se na jedno podivné indi- 
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viduum z Řeků, člověka s pronikavýma oř ima, ukrut- 
ní hubeného, s množstvím bodných i střelných ran 
na těle, jež utržil při útěcích. Byl velice nevlídný 
a niálomluvný, přece však jaksi rál ke raně chodil, 
zvláště v ty chvíle, kdy nikoho jiného z trestancův 
u mne nebylo. Po dlouhý řas jsem myslil, že mne 
chce požádati o peníze; nepožádal však peněz ani 
jednou. Jednou položil jsem mu otázku: proč jde 
do vyhnanství. Vysvětlil mi s nejcyjiičtější (byť 
i prostě vyjádřenou) otevřeností, že posledně po- 
zabíjel jednu rodinu. Až se má udělalo nevolno . . . 

— A proč? — nezdržel Jsem se tázati. 

— Rozumí se, že pro peníze, — usmál se klidné 
můj společník. 

— Tak, ale proč jste zabíjeli? ... A ještě k tomu 
všecky, i děti?. . . 

— Celý rod. Jindy jsme dvě rodiny zabili. 
Mimoděk jsem se otřásl a nemohl jsem pocho- 
piti, proč tak mluví. 

— A Bůh? — tázal jsem se. — Což se nebojíte? 

— Jaký Bůh? — tázal se opět Řek, sníživ po- 
někud hlas a jakoby s jistým smutkem: — Kde nny 
jsme všude nebyli ... V takových pustých místech, 
kam ani vrána kost nezanese, kam ani zvěř neza- 
bloudí. Nikde jsme neviděli ani Boha, ani ďábla! 

— A byl jste v samovazbě? — tázal jsem se 
ještě a obdržev zápornou odpověď, zkusil jsem na- 
kresliti mu obraz vnitřních muk, které zmocnily se 
mnohých pověstných zbojníků a přiváděly je časem 
až k šílenství a samovraždě. Poslouchal mne asi dvě 
minuty a potom, ničeho neodpověděv, pod jakousi 
záminkou odešel. 

Brzo na to ztratil jsem ho úplně ± očí: nepo- 
chybně zůstal někde v nemocnici. 

Dochází val také ke mně fešácký hošík, jeden 
z lokajů, s nevyhnutelnou pestrou kravatou a dle 
jeho mínění se zjemnělými způsoby. Chvástal se a 
stále vzpomínal, jaké krásné „nákupy 4 * dělával v Pe- 
trohradě v čas veřejných poprav na Semenovsíkém 
náměstí. Nakupovati v jeho řeči znamenalo sáhati 
bez dovolení do cizí kapsy. Konec konců zpozoroval 
jsem, že i u mne cosi nakoupil během svých 
návštěv. 

Za to nr-nohu bez usmání vzpomenouti milého 
Ťupklna, vojenského sběha, který zmizel beze zvě- 
sti a konečně se sám udal velitelství a nyní šel do 
Čity na soud. Byl to nejdobrodušnější hoch dvaceti 
šesti let, fysicky špatně vyvinutý, bezvousý, sramt- 
ný a vždycky melancholický. Chodil ke mně, vaří- 
val mi oběd i čaj, a bydlel v mém „šlechtickém" 
bytě. Za dlouhých zimních večerů jsme si mnoho 
povídali, a já poznal jsem všecky jeho tajnosti. Byl 
vášnivý hráč, a když jsem mu dal trochu peněz, 
ihned se mne stranil a po celou noc hrál v karty. 
Po ránu mi některý z trestancův sdělil, že můj 
Ťupkln prohrál vše do poslední kopejky. 



— Takové hovado není hodno, aby se mu pro- 
kazovalo dobrodiní — fitosofoval při tom donášec. 
— Jako kdyby vám nikdo jiný nemohl samovarčík 
postaviti, nebo něco jiného sem tam udělati. A byl 
by jeétě vděčen... A co on? Jako byl duchem 
(přezdívka vojákům), tak i zůstane duchem, až do 
nejdelší smrti! 

Zatím objevil se Ťupkin zamračený jako noc a 
v mé komůrce začala se usilovná činnost; vyklepá- 
val se prach z mých věcí, vaky a pytle přenášeny 
z místa na místo, bez všeliké patrné potřeby; po 
jizbě rozléhal se neumlkající dupot bot, doprová- 
zený hlubokými, hlubokými vzdechy. 

— Což, Ťupkine, jste' churav, nebo co? 
Mlčení. 

— Nebo jste snad něco ztratil? Nebo snad pro- 
bral? 

— Ne — e! — a po této odpovědi můj Ťupkin 
okamžitě zmizel, pln rozpaků. 

Večer opět zůstával v mé jizbě. Nasytili jsme 
se chutným gulášem a napili se čaje. Tak příjemně 
jsme se vyhřívali nad vesele praskajícím uhlím 
v dohořívajícícto kamnech. Můj Ťupkin všecek změkl. 
Chtělo se mu mluvitá, bez konce žalovati na svůj 
osud. 

— Ach, já přeubohý, já přeubohý! Proč mne 
jen matka na svět zrodila! 

— A proč jste vy vlastně nešťastnější než druaí, 
Ťupkiae. Druzí jdou do vyhnanství, a vás — nanej- 
výš — vezmou pod trestní řád. Nu a potrestají . . ■ 

Ťupkin naslouchá mému těéení a mlčí. 

— Není-liž pravda? — pravím. — Vždyť jste se 
dobrovolně udal velitelství, nechytili vás. Rozumí se, 
že na to budou míti ohled. Budou k vám shovívaví. 

Místo odpovědi, Ťupkin začne si zuřivě rváti 
vlasy. 

— Oh, já ubohý, přeubohý! 

-,- Snad něco tajíte? Snad jste sběhl po něja- 
kém přestupku? 

Ale tu se začne Ťupkin dovolávat Boha a za- 
klínati se, že se udal dobrovolné a že prchl z vojny 
jen tak, z tesknoty . . . 

— Z jaké pak tesknoty? 

— Ano, z opilství a z karet. 

— Kde Jste vězel celé ty dva roky? 
Vyprávěl mi dopodrobna, jak žil v Btčurském 

okresu u raskolníků, konal obyčejnou mužičkou prá- 
ci, s jednou vdovou žil v lásce, jako muž se ženou 
a měl s ní děvčátko. 

— Dobře se žiilo! I-ich, dobře!... 

— Tak proč jste se udal? Proč nežil jste tak, 

pokud to šlo? 

(Pokračování.) 
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JAROSLAV VRCHLICKY. 

(17. února 1853 — . 1.7. února 19031. 

Tento týden patřil Jaroslavu Vrchlickému. Sla- 
veny jeho Abrahámoviny. Jubilejní oslavovaní skvělé. 
Tinohc mluvné a hlučné. K poznání Jar. Vrchlického 
nepřispělo valně; nejvíc ještě to, co sám o sobě po- 
věděl J. Kronbauerovi. Bylo to mluveno jaksi z okna, 
jfkožto obrana i útok. Proto zaznamenáváme — ze 
slavnostního £í->la Máje — nejzávažnější výroky: 

Francouz, jenž pronesl známé okřídlení slovo; 
..le nioi est haissable'* byl mužem dle mojí chuti. 
Jíl bych. věřte, nedovedl napsati o sobě takové tlusté 
knfhy „básně a pravdy", Jak se stalo módou a v čem 
vidi mnozí tolik, že toho v nasl „na memolry tak 
chudé literatuře", jak zni obligátní heslo, tak bo- 
lestně postrádají. Já. si myslím, že každý básník (a 
ten jedině titul bych si na budoucnosti vyprosil) maže 
aplikovati na se.be s malou obměnou slova Schille- 
rova Wallenstelna „V tvých ňadrech jsou hvězdy 
tvého osudu", totiž: V tvých dílech jsou stopy tvého 
života ... — 

Jeden z mých „přátel" — myslil, že hodně sníží 
mou práci tfm, když má dramata nazve improvisa- 
< ■tmi. Výrokem tím vsak jsem nebyl nikterak aul 
za mák uražen, neboť mám o vždy hotovém improvi- 
sačním talentu vftSl mínění, nuž jest u n4s náhodou 
zvykem a obyčejem. Mohu říci. že jsem trup rov i sova I 
všechny ave knihy. ano. že jsem improvisova! skoro 
celí svůj život, stejně jako jiný své knihy pracně 
iij'Otil a život zhnětl s určitou kombinací všemožných 
eventualit a s určitým cílem budoucnosti. Tím již 
nijak není řečeno, že j.=ou knihy dobré a život dobrý 
— jsout jak známo I m pro ví sace též spalné, ani 
I velmi Spatné, zrovna jako životy . . . 

Tedy knihy! J e jich dost, původních i přelože- 
ných. Nejsou stejné ceny, ale každá jest jakýsi do- 
l.ument mého inrprovisátomví. Ať jsou eathetlrké 
vady těchto improvisael jakékoli, jednu vlastnost 
vřech Improvisael mají — jakousi pravdu, či lépe 
fcC-enO, bez prostřed nos t pravdy. 



Jiný opět mně vyčetl neatejnost čí ne ustálenost 
názoru životního čili jinak nedostatek systému ně- 
jfkého. I tato vada, je-lí to vadou, plyne ryze z im- 
provlsátorského rázu mé celé tvorby. Jsera již Clovék 
okamžiku, hned jásající, hned zoufající — ted ovsem 
již lety trochu vyrovnanější v obřím. To děkuju vli- 
vům svých ..přátel-, kteří mi otrávili radost a naučili 
mne bráti vse skepticky (i lépe s dobráckou ironii. 
— Ano, ustálenost světového názoru, hezky se to 
feknn. ale mějte ji. když jste synem XIX. věku. kde 
na vás tolik vichrů naráželo a naráží? Chtějte od lyry 
hozené na pouSť. jak dt Shelley. aby hrála atále jed- 
ním akkordem, když se vše o ni opírá a tak otírá? 
A tak mne výtka nedostatku filosofického názoru 
zrovna tak málo zabolela jako výtka improvisůtorství 
a já jsem byl a Jseiiu tak smělý. Že od těch dob 
jsem bez filosofické soustavy improvisoval klidné 
dál, jak se co o mne opřelo a byly to někdy vichřice, 
že se ten chudý nástroj chvěl pod jejich údery, div 
že Jim odolal. 

Divný osud mne stihl: V mládl jsem byl přibíjen 
pro svflj kosmopolitismus, teď se mně vytýká zle 
moje vlastenčeni. 

GíUhe pravil kdysi: ..Kdo chce pěvce pochopiti, 
musí v Jeho zemi jíti'" — rozuměj zemí celé ovzduší 
je 1(0 života zevnějšího I vnitřního. Toto u tvaruje 
knihy každého autora a aspoň tuto spravedlnost, 
býti posuzovánu dle tohoto axiómatu, tu má snad 
právo každý požadovat i ten diletant literární, a tak 
i tato se snad 'také ani mně neupře. 

Bylo by dětinské a nemělo by smyslu, popírati 
vlivy velikých mistru. Naopak, hrdě se jimi honoefm 
a jsem jim z hloubí dufie vděčeu. V ohledu tom spise 
inklinuj 11 ještě k přiíiáněul cizí zásluhy a velkosti, 
což mi bylo nejednou vytýkáno. Patří k mé povaze, 
že vždy vád se něčemu obdfvuju. Tak mé překlady 
jsou vlastně řada holdu básnických těm, kteří mne 
vřpružlli a kterým jsem se mohl obdivovati. Jen tak 
z pouhého lntere.su vnějšího jsum nepřekládal neb 
aspoň tuze málo. Má předloha mne musí elekrlsovat. 
pak jsem její na dobro. Mohu říci. že vgechno mé 
překládáni je vlastně učeni sr- a díků činění. 
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A taik jeem tedy v daném poměry prostředí im- 
pro viso val bez jednoty názoru světového od roku 
1868, kdy jsem jako klatovský sextán napsal verše: 
„Sloup u cesty poražený, písmo na něm k nepo- 
znání" (první, které jsem uznal za jakž takž možné) 
až do roku 1903, kdy ee blížím ,k padesátce svého 
rovněž improvlsovaného života. 

V rámcích těchto* improvisací měl Jsem právě 
v^ak jistou určitou snahu. Ve knihách čistě lyrických 
chtěl jsem vysloviti jen sebe, v epických a smí- 
šených pak svým prostředím člověka XIX. věku, 
jak se dívá na rozvoj lidstva a jak chápe jeho úkoly. 
Následkem nehotovostl mého filosofického ja, vznikl 
onen dualismus, který se táhne celou mou činností 
— pro sebe jsem pessiraásta, pro lidstvo opti- 
mista, v lyrice líčím, jaké to mé já b y 1 o a co pro- 
dělalo, v lyrickoepické části svého díla, jak jsem to 
viděl na objektu, jejž zde tvořilo člověčenstvo nebo 
vlastní národ. Že tam jsem byl pessimlstou a zde 
optimistou, pochopí každý člověk dobré vůle, ne- 
má-li té, ať raději o mé snahy neb mou padesátku 
nezavadí, nebo jen jedna věc mne bolí ještě na světě, 
t. j.: nedostatek dobré vůle u jiného neb zúmyslná 
zloba. 



ANNA MARIA 

MEZI ČTENÍM. 

Ctu . '. . První větu . . druhou větu . . zase 
první ... a naprosto nerozumím. Namáhám se, 
čtu pomalu a pozorně ... a najednou do středu 
věty mmě zavzní -dětský smích, nehlučný, při- 
rozený a srdečný, takže mně samotné se za- 
chce smát ... to se směje Věře . . . Začínám 
znovu, pomalu . . . hehéhé, hehehé, pořád stej- 
ně, tvrdě a monotónně se směje slečinka, která 
je u Věry. Její smích nemá nuancí, směje se 
vtipu i nejapnosti, jež má být vtipem, stále 
stejně hehehé . . . Nemohu číst . . . vstávám, a 
opatrně, bych je nevyrušila se stavím do otev- 
řených dveří a .přehlížím celou scenerii . . . 
Zády ke mně na dvou židlích sedí Věra i sle- 
činka. Věra sedí tiše, jen nožičky a světlé 
vlásky se někdy zatřepou, a slečinka se směje 
svým jednotvárným a nepříjemným smíchem. 
Najednou slečinka obrátí na mne svůj i8tiletý 
obličej. Obličej lidí, kteří nikdy mladí nebyli 
a nebudou, nikdy žádnou bláznivou myšlénku 
neměli, dobrý obličej, tupý obličej, s tvrdo- 
šíjností, číhající v hloubi malých, černých očí 
— téte carrée? Hehehé, se .směje, milost- 
paní Říkám pst a uklouzne mně netrpě- 
livý pohyb, nechci, aby mně herci spozorovali. 
Na tváři slečinčině se mihne výraz křivky, ně- 
čeho nezaslouženého . . . Naproti v otevřených 
dveřích je portiera, která je teď oponou, je ode- 



střena a na malé, šedomodré pohovce sedí 
I2tiletá Aninka. Slabé a malé dítě, bledé, s po- 
dlouhlým obličejem a tmavýma, měkkýma oči- 
ma. Na jejím jindy jako zaleknutém obličeji 
je malá, nesmělá radost — snad, že hraje. My- 
slím, má ten zakřiknutý výraz po> matce — 
pradleně? Neviděla jsem nikdy v životě tako- 
vého obličeje . . . vždy, i když byla veselá, vy- 
padala, jako by dhtěla plakat nebo plakala, a 
nikdy jsem si to vysvětlit nedovedla. — Teď 
Aninka sedí sikromně v koutku pohovky v tma- 
vých šatech, s velkým černým kloboukem na 
hlavě, který jsem ráno Věře darovala, a s čer- 
ným závojem a dělá — dámu. Najednou vejde 
na scénu Jarka, syn vedlejšího lékaře. Pod- 
nikavé, živé, na svých 12 let až příliš vyvi- 
nuté dítě. Je ohebný, má pomněnkové oči, 
v nichž místo něhy svítí šibalství a posměvač- 
nast . . . Má klobouk tatínkův do týla posazený, 
velkou hůl pod pažím, a přichází jako žid 
k dámě prodávat. Improvisuje, chválí své 
zboží, a docela dobře zachycuje tón úmysl- 
ného a přehnaného vychvalování — snad mne 
mezi diváctvem postřehl — nadsazuje, pře- 
hání, chce vyniknout, a já mám trapný pocit, 
že to dělá, abych ocenila jeho schopnosti. Chce 
vzbudit dojem komiky, kroutí se všelijak 
šaškovitě, protahuje slabiky, dává jiný pří- 
zvuk, hromadí přídavná jména na sebe v jed- 
nom proudu : dobrý, znamenitý, výtečný, nej- 
lepší, nádherný, skvostný, nedosažitelný, bá- 
ječný — jako Rabelais to dělá, ale on to dělá 
v momentě, kdy neví, co říci, kdy invence mu 
selhává a chce přece udržet dojem komičnosti 
v iposluchačstvu — slečinka mu také odpovídá 
stále svým jednotvárným smíchem — hehehé, 
hehehé . . . Věra se trochu kroutí na své židli, 
potom položí svou rozcuchanou hlavičku 
slečně do klína. Aninka odpovídá : ano, snad, ne, 
možná a usmívá se svým zaleknutým- úsmě- 
vem. 

Snad myslí na to, je-li to tak dobře, 
zvláště líbí-li se to Věře. Tichá Aninka má 
ráda divokou Věru. Někdv v letě, kdvž ií ma- 
minka k Věře nedovolí, stojí na protějším 
chodníku a dívá se, nekmitnou-li se v okně 
* Věřiny rozházené vlásky. Aninka-dánra od- 
mítá všechnv věci. jež i i ke koupi nabízí žid- 
Jarka, říká ne, ne, a tichounce se usmívá. 
A Jarka-žid najednou obrátí, začíná se zlobit, 
zuřit, vynadá dámě hloupých fiflen a scéna 
je u konce. 

Jarka je zase tulákem, přichází k dámě- 
Anince prosit. Má suché lámání v údech, 
v noze ho píchá, ruka ho bolí, kolena se mu 
třesou a prosí o -malý, docela malý dáreček. 
Věra, která zatím ke stolu si sedla a v 'knize 
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listy převrací, obraci svou rusou hlavičku 
k AnLnce a říká, patrně docela chycena hrou, 
rozkošně a naivně: dala mu něco, Aninko . . . 
Může Aninka něco Věře odepřít? A tulák- 
Jaríca dostává dva krejcary. A teď nastává 
effeflct hry : tulák z pokorné pósy prosícího tu- 
láka se promění v hrozícího tuláka a křikne : 
„když máte dva krejcary, musíte mít taiky 
víc", a končí strašlivým effektem: „peníze 
nebo život". Aninika se přestává smát, Věra 
stichla a očí široce otevřených s tuláka ne- 
spouští, jen najednou zavzní — slečinčino he- 
hehé, hehehé! 

A najednal se obrátí Jarfca s pohrdáním 
k Anince a říká: ,,S ní nic není. šla někam ji- 
nam" a ustrašená Aninka si sedá vedle Věry. 
Jarka hraje sám. Má monolog. Monolog tu- 
láka, »kteří se mu patrně velmi zamlouvají — 
kroutí se, směje se sám, hopkuje a vypráví, 
začíná ze široka: „potkám pána, talkovýho tlu- 
stýho, chňap, vezmu pánu portmonais, vyslo- 
vuje portmonais ... a on se obrátí ke mně, 
a chňap, vezme zase mně portmonais . . . není 
v tom komiky skutečné, jen snaha být vtip- 
ným, oslnivým, brilianťním, půsoW to nepří- 
jemně a trapně ... jen slečna se zase směje, 
hehehé, hehehé . . . Aninka a Věra sestrkují 
hlavy a šuškají si. Jarka vidí, že se na něho 
nedívají, přidává přízvuku, ještě víc se kroutí, 
krátké slabiky prodlužuje, dlouhé zkracuje a 
je ve všem něco falešného, barokního. 

Jen slečna se pořád směje, stejnoměrně: 
hehehé! Věra Jarku neposlouchá a obrací se 
k Anince. Ví, co? budeme si hrát s 'panenka- 
mi .. . Jarka vrhá pohled uražené ješitnosti na 
všechny, odchází . . . ještě bouchnou dvéře . . . 
a je ticho . . . jen slečna povídá ke mně obrá- 
cena: co se mu jen stalo? . . . jsem nezpůsobná, 
neodpovídám, odcházím a sedám si ku knize . . 
Nečtu . . . myslím na malou Věru. oddanou 
Aninku a podnikavého Jarku — zapomínám 
na ně a začínám číst, kde jsem přestala. Na- 
jednou zase zavzní smích, takový tichounký 
a blažený Aninky si hrající, že mně jako me- 
lodie připadá a že mohu číst. 



DVA OBRAZY. 

Berlínský profesor Heřman Grimm, nej- 
samostatnější a nejvroucnější vykladač Goe- 
thův, uchvacující zbožňovatel vznešených na- 
hot Michel Angelových, vypovídal ženy ze 
svých přednášek. Pokaždé na počátku semestru 
prosívaly ho některé posluchačky berlínské 
university, a*by je ke svým přednáškám při- 
pustil. „Bylo by mi nevolno, — odpovídal, — 
zarazil bych se najednou u některého slova, 
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u některého obratu, neboť jsem ode dávna 
zvyklý přednášeti mužským posluchačům a 
nemoihu se tomu v sedmdesáti letech odučo- 
vati". Nebyla to naprosto netrpělivost — praví 
Bohemia 8. února — nebo »snad nepřátelství 
proti ženskému studiu, jež vniklo vítězoslavně 
do university Bedřicha Viléma, co pohnulo 
zetě BettLny, kterou lze považovati za jednu 
z prvních a nejživějších ženských průkopnic, 
aby takto mluvil. Provázel snahy studentek 
přáním nejlepšího zdaru, avšak sám jako sedm- 
desátiletý muž, citlivý k nejmenším změnám, 
nemohl se již odtrhnouti od jistých pevných 
řad svých představ a poctivě to přiznal. 

Opačný obraz ! V Praze přednáší právě 
v tomto měsíci profesor dr. Ludvík Knapp 
v německé universitní extensi o „hygieně žen- 
ského žití". Bude se ve svých výkladech dotý- 
kati otázek, o nichž se dřívější doba domnívala, 
že jich nelze před ženským uchem ani nadho- 
diti, na tož projednávati. A z těchto přednášek, 
jichž se i dívky účastní — jsoiu muži vyloučeni. 
To je příznačné pro závažný obrat v našich 
názorech. Stále hloub zasahující přeměna spo- 
lečenských formací, kdysi tak pevně učlánko- 
vaných a nová do'ba přísné práce, která až na 
malé výjimky nutí každé jednotlivé individuum 
k největšímu napjetí sil, poučily nás, že ani 
žena nesmí déle býti ponechávána v oné bez- 
radnosti, která ji stlačovala na bezvolnou a 
bezmocnou svěřenku mužovu. Především ji- 
ným vystoupilo určitě přesvědčení, že žena 
musí nabyti rozhledu o svém vlastním určení 
a o svém svatém lidském povolání. Nesmí státi 
proti světu, jako dítě, které trochu v obrázko- 
vých knihách listovalo. Žena musí plniti svůj 
úkol s plným vědomím, nesmí se dáti životem 
překvapí ti a ohlušiti, nýbrž musí zasahovati 
v něj tváří v tvář a s jistotou. Závoje, které 
druhdy nečistá zvědavost v nečas trhávala, 
mají býti odhaleny klidně a slavnostně,, ale 
s čistým vědomím', že je toho třeba a že se to 
samo sebou rozumí. 

Příští vychovatelka musí býti sama vy- 
chována a musí velikost svého úkolu zcela ob- 
sáhnouti. Budoucnost pokolení nemůže zbudo- 
vána býti na hravém vrtochu, jenom pevná 
ruka může se zdarem ©taivěti na budově lidstva. 
Proto žena kráčející nejtěžšímu a nejšťastněj- 
šímu povolání mateřskému vstříc, musí poznati 
život a jeho boj, místo aby v umělém, skleníko- 
vém ovzduší vysilovala. Především však nrusi 
se snažiti, aby se dovedla své vlastní bytosti 
a povznesené záhady svého pohlaví sama zmoc- 
niti. 

Tyto dva obrazy ukazují, kam jsme už 
dospěli na postupu ženské otázky. 



60 



RODINA OPOČENSKÝCH. 

(Obrázek z Pojizeři.) 
(Pokračování.) 

Vyipravoml sem vám, jak otec nutil Pepíka, aby 
se poohlíd taky osa jiným důčetem. To se taky stalo. 
Jednou na otcovo vyíbídnutí šel náš Pépflc asi hodinu 
cesty za hlolkau; slyšel, že bude mlť ůternáct set a 
že l je lze sohrastnýtíh*) 'lidí, a to "by tak prý se proíi 
hodilo. 

t Jidi hodhu," pravil táta, „a přaz-věď to! A 'dej 
pozor, jest-li se taky 'boje ji Pána Boha!" 

IA Pepfk přezvěděl. Byl již dost rozumný, i také 
na/božný jaíko táita. Seiskou práci uměl všeckui a 
proto se nebál, (když se ho pantáta na to neh ono 
zeptal: „Jestli ipaik taky sejete hrách?" tázal se pan- 
tatfk. 

„Sejeme, ale ten, dyž ho Pán Bů/h nenadělí a ne- 
ipožehná, se málo zvěde." 

V tom panímáma vysype bramlbory na stůl, (pan- 
táta Je abkloípuje rukama, alby se nerozkoulely a do- 
loží: „Tady je lboží rpožehnání, dyž je pelnej stůl 
bandor, na to vostatní 'já mmoho nedám." 

Pepík si něco pomyslil, vzpomněl <si na AnSku. 
třebas hýla chudá a už za čternactistouikovou nešel. 

Však An&ka, chudák, zatím chodívala na dolenl 
síň, tam měla svůj kámen, který ijiž mnohokráte 
selzaimi pokropila a na něm klečíc se sepjatýma ru- 
kama se za Pepíka modlila. 

A tohle se nestalo (jednou, ale mnohokrát, proto- 
že Pepík měl na vybranou. Veme-li si holku s penězi, 
dostane statek celý, pak-li chudou Aničku, tak je- 
nom půl. „Druhou rpůlu rozdělím divoum tvým bra- 
trům," říkal táta. „voni si na tom (postavějí a ty 
(první půlu se stavením dostaneš za čternáctset zla- 
tejch. Dostaneš-li ale holku s penězi, dám ti to celý 
za tři tisíce — dělej si, jak chceš." 

„Ale, Jakofb šel z domu s holej a vrátil se se 
dvěma stády, však von mně Pán Bůh nevopustí," 
pomyslil si Pepfk. 

Anfika Pepíka vobjímala, jaflc mohla, dyž ji řek', 
že se bude ženiť a že si veme ji. 

Pepík taky zaplakal, dyž Ančka plakala rado- 
stěj, však k vůli ni opouštěl druhou půlu. 

Pepík měl mimo dva bratry ještě čtyři sestry. 
Chuděrky, byly rády, že se na nich schátralý šateňky 
jakž takž držely pohromadě — proto Pepíkoji měly 
za fzlý, že má Ančku rád. Von se proto ani sestrám, 
ani otci nepochlubil, že už byl na faře. Co, zápis*) 
už měl a jejich myšlení izual. 

Příští neděli Pepík spad.**) 

„Tak si přeci tu děuku nahou Pepík bere," 



*) Hospodárných. 

*) T. j. na polovinu statečku v (knihách. 

**) Měl ohflášky. 



rek' kmoter soused, kerej mel taíky asi tři círy na- 
udaní, Pepíkovu otci. 

„Víte co, já den várna, necel (bych na svarbu; 
moh' vás poslechnout, já íbych mu bel dal naši Marii 
a to moh' hospodařit." 

„Já, možná, že nepůjdu, za jedno, u nás nebudou 
dělat žádmejch caviků a ta/ky to neni potfá a za 
druhý " 

„lAle, kmotře, voná pro vás přijdou a vy pusjdete. 
Podejte mně na to ruku, že nepůjdete." A dědeček 

podal. 

« 

Pepfk zatím dělal .přípravy ke svatbě; alby tátu 
nemusel obtěžovat, plet to ýak jen moh. Štěstí, že 
v izejmě ďál dlříví na pančtě. Moh si každej k vece- 
rou, kolik unes, vzít domů a tak si vyrounal asi sáh 
dříví a tejdě ho prodal, ipánečku, za půl pátý fclartky. 
Ale co to tfe na svarbu: šatstvo, boty, klobouík, fa- 
láři atd. 

„E «o, 'půjdu ve starým kaJbátě, jen si koupím 
klobouk. Nána taky půjde v loňsfcejch šatech na 
vodidauky," pomyslil si Pepfk. 

A tu eště si vzpomněl náš mladej hospodářiček, 
že nákej šesták do svý kapsy přižene. 

iMěli na půdě kravinu. Před lůnem jím chcípla 
kráva — Pepík ji stah, kůži dal na ipůdu a maso — 
čiberž kosti, zakopal do hnoje. 

„Tatínku, co uděláme s tou kůžeH?" 

„Ale hochu, chceS-li, prodej si ji a peníze si 
neoh; vono za tu sohnilou děravlnu hez toho nic 
nebude." 

A vida. kde seuzala tu seuzala Jakobova chy- 
trost. 

iDo městečka šel Pepík s kůžej až (k večerou, 
alby na ni koželuh moc neviděl a dostal za ni šest 
izlatejch. A tak měl už na svarbu penéz dost. 

Před s varto ou večer, přinesla Anička ženichoji 
košili a pantátoji na kerk šátek, při Čemž, klečíc, 
děkovala <za syna a slibovala s pomocí Boží, co jen 
mohla. Pantáta utřel oselzené oči a druhý den šel 
na svarbu. 

Byla to svatba jednoduchá, ale veselá. 

Jídla a pití nebylo nadbytek, ale žalmy a písně 
duehouní nesly se až k nebesům. I pantáta byl ve- 
selej „až vo sto šest" a zpíval, však to byl starej Žal- 
mista a na kmotra ani uevapomněl. 

Za ňákej tejdeň si Pepík přistěhoval Ančku 
domů a to <z lehká. Od truhláře jarmaru, postel a 
prádelník jí její otec přivez s kravou, peřiny a nákej 
hernec vzal Pepík na záda; An^ka vedla krauku, 
kerou dostala věnem. 

A to bylo v pátek na večír, dyž si Pepík svou 
hospodyni přived. 

„V pátek to jde nazpátek," řek kmoter soused, 
jen že ne našemu Pepikojí — čiberž teď už Joeefojí 
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a Anně to šlo na z pátek, ale naopak kmotrogi sou» 
sedoji. 

Říkává se: „noví páni, nové říaení." Tak «to 
bylo i s našim Jozefem a Annou. Splašili, vlastně 
koupili ďvě obstární, ale dobré lavice a Čtyři židle 
po faráři, který se jinam odstěhoval Koupili si taky 
stroj na řezanku, aby se jim dobytek lip dařil a 
k tomu, než byl rok, Pán Bůh jim nadělil klučíka, 
kterému dali říkat Jiřík po děděčkoji. A tak se stal 
z bývalého hospodáře dědeček a výnainkář. 

Ten měl malého Jiříka rád, a nyní tepru volně 
si moh u jeho kolébky ňákej ten žatou zazpívat. 
Hocíh rošt jako z vody a než mu byly dva roky měl 
bratříčka, tomu dali říkat Frantík. Když hoši ipovy- 
rostli, byla to pěkná podívaná na ně a na dědečka. 
Dědeček sedal nejraJději u kamen na lavici, jednoho 
hoška s jedné strany a druhého s druhé rozsadil ve- 
dle seřbe a stále jim něco pěkného vypravoval. 

Bývalo (jeho obyčejem vypravovat bihlioké pou- 
dačky. Dal si na tom mnoho záležet, alby mňoučky 
v (pozornosti uderžel; študovali takovou 'povídku 
třeba tři hodiny. Já jsem byl ten starší mn.uk a 
proto to dobře pamatuju. 

„No, tak hoši, dejte ipěkně £>oeor! já vás na- 
učím poudačku vo Davidkoji: 

Tak íbel jeden táta a měl vosům synů a nej- 
mladší se imenoval Davidek a ten páse! vouce. 

Bylo to u velikýho lesa a tam vyhíhali velci a 
nedvědi. Dyž mu chtěl některej velk nebo nedvěd 
ňákou vouci sežrat, von popad čerstva kámen, dal 
ho do praku, roztočil a uďál: brrrftk a ne- 
dvěd se hned válel. Pak ho doťlomk eště holej. 

A tu siuzal >zas harfu, ipěkně na ni hrál, zpíval 
při tom žalmy a voučičky se mu pěkně pásly. 

Jednou, dyž přihnal s pole, řekel mu jeho 'táta: 
Ale, Davidku. tuhle máš pár chlebů, trochu syrečků, 
svaž si to do plachetky a jdi se poďvať na vojnu 
k 'bratřím, jak se tam asi mají. 

Davidek poslech a šel. 

A dyž tam přicházel, tu viděl: takovej hroznej 
•chlap, říkali mu Goliáš, pořád křičal: 

Kdo se se mnou půjde prát? 

Kdo se se mnou půjde prát? 

Dyž Davidek našel bratry, ptal se jich, co to je 
a že 'by von se s nim ohtěl práť. 

I ty hochu, řekel nejstarší brater, my sme sil- 
nější než ty a hojíme se ho a ty že bys se s ním 
chtěl prát? Von jak na tebe Šíhne, tak tě za- 
máčkne. 

Ale král se to doujeděl, nechal Davidka zavi/lať 
a. poujeděl, že přislíbil tomu, kdo by toho chlapa 
zabil, půl království a círu. 

— Ty bys se s nim přej chtěl práť? — řekel 
Itrál. I ohtěl, odpoujeděl Davidek. A tak mu král 



půjčil .plechenný šaty a meč — ale Davidek se v tom 
nemoh ani hnout. 

— Ale kráM, já se v tom nemůžu hejíbať — řékel 
Davidek a <zas to pěkně slík, <voal si jen svou mošni- 
čku a hůl a teď šel 

A, dyž přišel k jednomu potůčku, nahrál si tam 
pět voblásků, dal je do moěničky a kráčel ípěkně na- 
proti obr oj i. A sotva že ho ober zhled, posmíval se 
mu: Oo pak, ty zemakej červičkni, ty na mině jdeš 
s holej jako na psa? 

Davidek odpoujeděl: Já na tebe nejdu s holej 
jako na psa, já na tebe jdu ve jménu Hospodinovu. 

A výtah z mošinky prak, dal do něj jeden ka- 
mínek, roztočil a uďál: 'brrriSfk a ober se 

překohátil. 

Davidek ale skočil, jeho mečem mu uťal hlavu, 
popad ji zaulasy. hodil na záda a pelentil do syýho 
vofldka. Teď mu hráli a všichni křičeli: ,;sláva na- 
šemu Davidfkoji!" 

A král mu dal ipůl feráloustvl a círu. 

Tak co; hoši, líbilo se vám to?" řek dědeček. 

„Panečku, líbilo!" 

„Tak eště zej tra vám to budu vypravovat a paík 
to zas budete vypravovat vy mně, abych věděl, 
jeslí to už umíte. 

A teď počkejte, já si zaizpivám." 

A zpíval žalm: Šťastný, kdož v Boží bázni. 

„Dědečku, co to je žalm?" tázal jsem se. 

„Ale 'hochu, to je písnička, tu skládal ten král, 
co toho ohra zaibil a co uměl na tu harfu tak pěkně 
hrát" 

„A jak to skflátial?" 

No, uzal 'papír a psal a tak to skládal, proto, 
že mu k tomu Pán 'Bůh dal dar umění, proto se mu 
taky říká muž Boží." 

Já sem ale už nedkal na nic, a ač sem eště do 
Školy nechodil, vzal sem kousek papíru a vykreslil 
sem několik písmenek z maminčina izpěunfku a (bě- 
žel sem s radostí ukazovat děděčkoji se slovy: „dě- 
deflku, vidíte, já sem taky muž Boží, já už taky 
skládám." 

„6 hošičku. tohle není žádný skládání," řek dě- 
deček, „tohles jen namaloval pár písmen. Až budeš 
velkej a až budeš chodit do školy, pak tepru poroz- 
umíš, jalk to ten Davidek skládal. 

Teď si s Františkem pěkně poskákej a já vám 
budu hrát na hubu." 

A dědeček hrál a buíbnoval nohou do podlahy 
tak dlouho, až sme si hodně poskákali. 

„Dědečku, vy to pěkné umíte, kde pak ste se 
•to tak naučil?" 

„Ale, hochu, to se zeptej táty, dyž byl malej, 
co sem se jim takhle nahrál." 

„Taky tatínek taíkle skákal jako my?" 

„I taky." 
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„A jesli pak taky tatínek někdy plakal jako já?" 

„I .taky." 

„A Hody?" 

„Ale <dytž mni umřela maminka." 

A strejčkové a tetičky taky plakali a já eem 
kár iplafkal, iproto že sem nemel tiž žádnou hospo- 
dyni, (jako má tatínek." 

„A kJdo vám, dédedku, ipral košili a šátek do 
kajpey?" 

„Tetiiiflka 'Marie, >ta »byla nejstarší, bylo jí pat- 
náct let" 

„A kdo vám ©pravil kazajku, dyž se vám uďála 
díra?" 

.,Ale, hoětčku, Skoda na -to mpomfnať, proto že 
musím vždycky plakať. Děti bylo sedům a já vosmej 
a tak já i voni chudáci byli ame pofáti skoro roz- 
teťhaní." 

,*A tak ate si moih koupíť nový." 

„DyŽ sem neměl peníze; adkoliiu eem pfad celý 
dňe, přec sem málo vyďál, proto že až 'toho času 
prádlo málo platilo. Dokud &me ibyli na RyOraicích 
to to šlo, to se vyďály pěkný peníze." 

„A jak ate ipřiáfli ge Rybnič sem?" 

„To vám povím až Jindy, teď si už děte spať. 
Eště řJkejite: : 

Pfltfdu spáti 

dej mi ustáti. 

ó můj Bože, 

z mého lože, 

v ranním čase, 

zdrávu ®ase." 

(Pokračování.) 



DROBNOSTI. 

Z oslav Vrchlického zaznamenáváme především 
jeho vlastní výroky o sobě. Básník sám se prohlašuje 
za improvisatora. Improvisoval svůj život i své knihy. 
Sotva bude mu kdo odporovat. Ale potom? — Jed- 
noho dne zamyslíte se o svém národě, o jeho povaze, 
o jeho budoucnosti. Básníci bývají proroci. Jděte 
k básníkům na na poradu a vyhledáte i z Vrchlického 
všechny básně, v nichž pěl o svém národě. Najdete 
jich dost, básník v každé si myslil něco jiného, 
často pravý opak, a proto odkládáte je stranou. Ano, 
to jsou improvisace, chvilkový impresionism, záchvat 
okamžiku. — Vy jste však čekali věštbu, vhled až 
do kořenů národní bytosti. Puškina toak čteme, 
Miokiewlcze tak čteme. Ustálenost tíázoru jest jejich 
charakter. Chtěli mít nějaké normy pro své vlastní 
jednání, muslli mít ustálený názor o věcech a lidech. 

patří k mé povaze, že vždy rád se něčemu obdi- 
vuju — praví básník. Co potom znamená kritika? 
Vrchlický se obdivoval Polákovi, Vocelovi, Jablon- 
skému, Douchovi, Hálkovi — dobrá; ale on také za 



svůj obdiv bojoval! A tu se nám zjevil právě rub 
obdivu. V historii české literatury xa posledních 50 
let nenajde se trapnědší episoda nežli Vrchlického 
kampaň proti Macharovi 1 se všemi pozdějšími do- 
datky. Vrchlický nezachoval se jako muž. Ublížil, 
prohrál, neodvolal — také chvilkový impresionism! 
Stejně prudce se pouštěl do boje, jaltío prudce bojiště 
opouštěl. I v těch výrocích ^de zaznamenaných jsou 
ostny. Anonymní ovšem; vyber si, kdo co vyber! To 
patří k té povaze básníkově. A člověkově? 

Naše slavnosti toho druhu, jako bylo teď Vrchli- 
ckého jubileum, nepovznášejí pozorovatele. Všechno 
se oslavuje na jedno brdo: oslavy vedou spolky li- 
terární, umělecké, studentské, zábavné, nesestupují 
však dolů, ke kořenům lidu. Všude Jen náš národní 
byrokratdsm — spolky. Chtěl bys být stržen duší 
davu — náš dav spí a jeho duše lpí na čemsi jiném. 
Když v Polsku slavili předloni Slenklewlcze, pociťo- 
vali jsme až u nás, co je to oslava národní, jak 
vypadají jubilea, jež slaví národ. A my při tom ří- 
káme, že polský národ je pouze šlechta. U nás se 
slaví stejně básník Vrchlický jako politik Herold 
a politik Herold Jako náčelník — řekněme — praž- 
ských ozbrojených sborů. Většina pak literátů psala 
vlastně o sobě, nikoliv o Vrchlickém. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Žebrák. 

Napsal J. S. Turgeněv. 

Procházel jsem se po ulici . . . zastavil mě 
žebrák, vetchý starec. 

Zanícené, slzavé oči, zsinalé rty, huňaté 
hadry, nečisté rány . . . Ó jak šeredně ohlodala 
bída nešťastnou tu bytost ! 

Vztahoval ke mně červen ou, opuchlou, 
špinavou ruku . . . Sténal a hučel o pomoc. 

Počal jisem se hrabati ve všech kapsách . . 
Ani tobolky, ani hodinek, ani šátku jsem ne- 
měl . . . Nevzal jsem ničeho s sebou. 

Ale žebrák stále čekal ... a natažená jeho 
ruka slabě se kolísala a chvěla se. 

Jsa zmaten a zaražen, stisknul jsem pevně 
onu špinavou, třesoucí se ruku . . . „Nenaléhej 
na mne, bratře, pravil jsem, nemám nic, 
bratře." 

Žebrák upřel na mne své zanícené zraky; 
zsinalé jeho rty se usmály, — a nyní zase on 
stiskl moje sesitydlé prsty. 

„Inu, co, bratře" — zahuhňal, — „i za to 
Pán liňh zaplať! — Je to také almužna bratře/' 

Porozuměl jsem, že i já jsem dostal al- 
mužnu od svého bratra. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pofcračováinl) 

— Nebylo možno. 

— Proč nebylo možno? 
Tak. 

S velkým namáháním podařilo se mi přece do- 
makati se, že i tu byly příčinou kořalka a karty. Pro- 
hrál vše do poslední nitky, popadla ho teefknota: šel a 
udal se. 

— A ženu jste o tom zpravil? 

— Načpak? 

Usínám té noci s přesvědčením, že se mi přece 
jen podařilo potěšiti ubohého hocha, uspokojiti ho, 
co se týče jeho při&tího osudu. Avšak na druhý večer, 
když opět není peněz, ani hry v karty a my hřejeme 
se <zase a povídáme si u kamen, začne můj Ťupkin 
dřívější píseň. 

— Och, já nešastný, já zlopověstný! Proč mne 
jen matka na svět zrodila! 

Já to konečně nemohu }\z snésti a začnu mu 
nadávati za zbabělost a plačtivosLOn se brání, a tu 
se mi podaří vytáhnouti z mého Sanča-Pansa, že byl 
skutečně již před útěkem trestným. 

— A ca co? 

— Byl jsem děňščikem (denní službu konající 
voják). Opilec jeden napil jsem se, hodinky jsem 
rozbil důstojníkovi a ještě mu hrubství nadělal . . . 

— To je to tedy! No, proto však netřeba fňukat. 
Do vyhnanství vás neodsoudí. 

— Ach, mne vyhnanství nemine, to cítí mé 
srdéčko, och., cítí! . . . Kdybyste všecko znali a vě- 
děli . . . och, já- přenešťastný siroteček! . . . 

— A co je to všecko? Jen vypravujte, když jste 
začal. Čeho jste se ještě natropil? Nebyl-11 jste již 
v dlsicplrnárním praporu? — tážu se pólo žertem, 
pólo vážně. 

Mlčení. Těžký vzdech. Začínám se konečně do- 
mýšleti. 

— Tak je to přece pravda? Byl? 

— Och, já přenešťastný! Ubohá moje hlavička! 

— A za co? Co jste tehdy učinil? 

— Trestance jsem propustil. 

— Za peníze? 

— Oba opilci — napili jsme se . . . Vedl jsem ho 
do vězení ... No . . . Jdi. Ivane, pravfm, na všecky 
čtyři strany ... A sám jsem si lehl a usnul. A on 
utekl. 

— Jak dlouho byl jste v disciplinárním? 

— Tři roky. Ne, já musím do vyhnanství. já 
musím! Má duše to cítí... A pak bude ještě hůře: 
Zabiju někoho, při sám Bůh, zabij u! Všecku krev 
mně vypili, krvopijci! 

— Sám jste všeho vinen, Ťupkine, lidi z ničeho 



neviňte. Opanujte se, přestaňte hrát v karty, opíjeti 
se — a stanete se opět člověkem. 

. Ale Ťupkin mi neodpovídá již ani slova a za- 
mračeně klade se spát. Ráno prosí mne o peníze a 
dám-li mu je, v nejbližší noci propadne opět společné- 
mu trestaneckému soudu. 

Čím více se přibližoval Čité, tím bylo patrnějí, 
jak více a více se rozčiloval a ztrácel ducha; časem 
se mi dokonce zdálo, Že zamýšlí utéci (strážce věda, 
že se dobrovolně udal, nedával naň dosti dobře po- 
zor). Byl však zajíc-člověk v plném slova toho 
smyslu, i nebyl by nikdy nabyl odvahy k útěku. Tak 
došel také do Čity celý bez pohromy. Se mnou ro- 
zešel se dosti chladně, ba ani se nerozloučil se mnou 
pořádně. Takovými myšlénkami nezabýval se v ony 
chvíle . . . 

Ve většině případův je těžko v pravdě poznati 
trestance ze života cestovního, kde není trvale usta- 
novených pravidel, není ničeho stálého, nýbrž vše 
se mění a život podobá se brzo jakémusi věčnému 
útěku před neviditelným nepřítelem, brzo nekonečně 
se prodlužující mrzké zahálce. Pro „pána", jedoucího 
na zvláštním povozu a žijícího v odděleném šlechtic- 
kém bytě, je to .tím těžší. Avšak ani před „svými" 
trestanec neotevírá celý svůj vniterní svět v těchto 
proměnlivých a 'tísnících poměrech; tím zdrželivěj- 
ším bude před „pánem" třebas do vyhnanství jdou- 
cími, avšak v privilegovaném stavu. Je třeba velice 
jemné pozorovací schopnosti a umění pátrati v jem- 
ných odstínech dojmů a v nejnicotnějších faktech, 
aby bylo lze rozeznati ve vypravováních trestancův 
pravdu od lži, přetvářenou a na odiv stavěnou po- 
vahu od povahy skutečné. 

To je příčina, pro niž nebudu Čtenáři předváděti 
větší množství portrétův a karakteristik z tohoto 
cestovního období svého Života ve světě vyvržených. 
K tomu budu míti ještě dosti času i popudů v. Na- 
r značím jen několbk hlavních proudů v karafctereoh a 
fysiOKnomiích trestanců, »pokud se mi vysvětlili 
v onu dobu. 

K prvé třídě náleží „tichouncí", větším dílem 
starci, hrající úlohu nevinných obětí a stavící na 
odiv až nenávist ke svému druhu-kobylce. Ve vět- 
šině případů bývají jedni z nejnepříjemnějších. 
Rezonérství, zatvrzelá sebeláska, vydřidušství, 11- 
coměrné svatou Škovst ví — to Jsou hlavní rysy 
těchto lidí. Tyto rysy slučují se nezřídka s nepod- 
platitelnou čestností (v erárním smyslu slova), avšak 
z této čestnosti vane jakási bezcitnost a vaše srdečné 
sympatie nekloní se k oněm čestným starcům-repta- 
lům. 

Druhý typ — rovněž obstarožní Již a někdy i do 
cela staří trestanci, kteří netají se tím, Že jsou sy- 
čáci a lupiči, avšak chovají se s jistou důstojností 
a ušlechtilostí. „Ať jsem třeba na svobodě zloděj 
a lupič, ve věznici, mezi svými, jsem však Čestný 
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človék, trestanec ve starodávném smyslu sláva". 
Nejsou také daleci toho zareptati si, postesknouti si 
nad úpadkem starých trestán eckých mravů v a oby- 
čejův a pokárati „nové pokolení". Třetí, kterých 
je většina, představují duši a srdce španky: to jsou 
-- hráči, trháni, sucharníci, kati, kteří jsou hotovi 
státi se obětmi a oběti, které mohou se zítra státi 
katy; lidé, kteří jsou jakoby zúmyslně stvořeni pří- 
rodou pro život ve vyhnanství a zvláště „ve vyše- 
třování". Oni sotva asi pochopují, že by bylo možno 
žíti jiným, lepším Životem, než v tomto předpeklí. 
Nalézají se ve věčném omámení a opojení bez liho- 
viny, ve věčném vzrušení a starosti, byť by předmět 
starosti nestál ani za zlámanou grešli: jim je přede- 
vším třeba samotného rozčilení. Tážete se: proč 
dnem i nocí hraje onen mladý, světlovlasý chasník 
se spitou, bledou tváří a horečně planoucíma šedýma 
očima, který téměř ani neumí hrát a bývá věčně 
metlami švihán za prohýřené erární věci, který 
věčně hladoví a slouží ještě k tomu za předmět 
všeobecných posměšků? Zahleďte se do jeho ustarané 
tváře, v jeho přímo si stýskající oči — a máte od- 
pověď. Bez karet nebo vodky a snad i bez metel, bez 
něčeho perného," povzíbuzu jícího, život nebude ži- 
votem tomuto člověku, který se z dráhy životní 
jednou vyšinul. Z takovýchto mrhačů života rekru- 
tuji .se tak zvaní „sucharníci** a „věční obyvatelé 
věznic". 

Sucharníkem nazývá se trestanec s krátkým 
trestem nebo propuštěnec, který uvolí se za náhradu 
několika rublů, za červenou košili (nebo, jak tre- 
stanci posměšně praví: za suchary) zaměniti si 
jméno i osud s trestancem dlouhého trestu nebo 
i s „věčným". 

Nemohu se nezmíniti o zvláštním způsobu zá- 
měny, jejímuž významu nemohl jsem dlouho poro- 
zuměti, který však má přes to hluboký a neobyčejně 
vtipný smysl. Zaměňují si jména i propuštění s pro- 
puštěnými. Nějaký Bělonosov vyjde místo Dolgose- 
jina, jemuž není ani za mák podoben ani tváří, ani 
znameními, a Dolgošejin zůstane, dejme tomu v ne- 
mocnici, nebo se zdrží do příští čety. Samo sebou 
se rozumí, že „omyl" přijde brzo na jevo tam i zde. 
V jednom místě se představenstvo oboří na Bělo- 
nosova, v druhém na Dolgošejina. 

— A! Tys sueharník? 

— Dokonce ne, pane, — odvětí i Bělonosov i Dol- 
gošejin, a nedbajíce zjevného nesmyslu svých slov, 
úporně tvrdí, že vlastně jsou týmiž osobami, které za- 
psány jsou v protokole, že jsou odsouzeni na dočasné 
vyhnanství. Rozumí se, kdyby se toto přihodilo 
v jedné a téže věznici, že dovedlo by představenstvo 
hned rozuzliti zmatek; předpokládá se však, že za- 
měnění pospíšili si, aby byli rozděleni od sebe 
slušnou vzdáleností, a přijíti pak na pravou stopu, 



není tak snadno. Místní představenstva jásají: chy- 
tili sucharníky, kteří se prodali za červenou košili. Bě- 
lonosova i Dolgošejina soudí (předpokládá se arciť 
také, že v rozčilených bodech) a jako zaměněné je 
odsuzují každého na tři roky do vyhnanství s tě- 
lesným trestem. A toho jian bylo třeba ... Se non 
e vero, e ben trovato (není-li to pravda, je to dobře 
sosnováno) řekne snad čtenář; ale nechť si vzpo- 
mene, že ve starých, ba poměrně ještě v nedávných 
Časech daly se ve vězeňském světě věci horší. S ob- 
jevením reforem, rozumí se, stávají se podobné ši- 
balské kousky stále těžšími a nesnadnějšími. 

Majdanščíky nazývají se trestanci — překupníci, 
jímž artěl prodá monopol obchodní na dobu jisté 
lhůty na cukr. na čaj. na tabák a podobné drobnosti,, 
a to nejhlavnější — udržování herny a někdy ještě 
i temnější peleše. Byl jsem na příklad svědkem, jak 
jeden majdanščík vezl s sebou veřejnou ženštinu, vy- 
dávaje ji za svou nevěstu z dobré vůle ho. následu- 
jící. Jela, rozumí se, oddělena od svobodné Čety, kde 
šel „ženich", za ním, ale v oněch etapách, kde bylo 
lze staršího podplatiti, neb ošiditi, pohnouti ho k sou- 
strasti povídačkou o rozloučení milujícího párku, 
které v brzku nastane, „nevěstu" vpustili na noc do 
etapy k jejímu domnělému ženichovi a pak lze si 
představiti, co se tam dalo! ... 

Je třeba ostatně říci, že majdany jen v řídkých 
případech najímají lakomí vydřiduchové, to jest 
takoví, kteří, obohativše se, žili by střízlivým a ro- 
zumným způsobem (takovým trestanci ani snad 
majdan neprodají) ; obyčejně bývají to titíž hráči a 
trháni, nutící se do „polepšení" jedině jen proto, 
aby za několik dní promrhali všeee/k zisk ve vodce 
a v kartách. 

V. 

V měsíci srpnu vstoupil jsem do oblasti něrčin- 
ského vyhnanství. Pocitovali jsme jakési nové 
ovzduší. Kázeň stávala se přísnější, chování před- 
stavenstva i průvodčích bylo hrubší, nálada trestan- 
ců samých sklíčenější. Vyprávěli si o nastávajících 
prohlídkách v Něrčinsku, Strětěnsku a v Ust-Kaře. 
Pravili, že tam seberou všecko do poslední nitky. 
Vymýšleli prostředky, jak by ukryli zbývající jim 
v ruce kopejku. Vojáci zastrašovali vypravováním, 
jak u jednoho starce našli v sucharu zapečených 
sto rublů a jak je důstojník skonfis koval a rozdal 
průvodčím. Já jsem, ve své tehdejší naivnosti, dlouho 
nechápal, proč pře se všecko takové strašení, moji 
spolucestující přece jen měli v úmyslu poschovávati 
své peníze. Proč by se neměly, tázal jsem se, ode- 
vzdati peníze do opatrování představenstvu? 

(Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beauforta v Prase. 



V Praze, dne i. března 1903. 
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IOSEFINA KLUMPARTOVÁ. 

PRINCEZNA V ZAZDĚNÉ LHOTĚ. 

Moderní pohádlta. — Marušce Nejedlých věnováno. 

Do Zazděné Lhoty přišla princezna. Na 
návsi, kde časti nedělního vystavuje Ihotská 
jsuwesse dorée na odiv nejnovější mody, a lide 
za všedních večerů dávají si husy dobrou noc, 
zazářila její zlatovlasá hlava jako dovádivý 
sluneční paprsek, a violkové oči rozhlédly se 
božsky naivně po zástupu užaslých zevlujících 
děti. 

Daío se očekávat, že princezna se ohlásí 
— jak se sluší a paťří — na zámku vel možného 
pána. Ale ona — princezny mívají někdy divné 
vrtochy — zaklepala na zpola vyvrácené dvéře 
nejbídnějšího baráku kousek za Dhotou. Ří- 
kali taní' na Kozinci. Šeredná bahice, shrbená, 
zpola hluchá, zpoda slepá, jí otevřela. 

Princezna na Kozincil V 'baráku, kolem 
něhož i obecní dráb — a to je přece nějaký 
kos! — chodívá vždycky s náležitým re- 
spektem . . . 

Pověsť o princezně na Kozinci záhy na- 
plnila veékeren vzduch Zazděné Lhoty. Od in- 
stance k instanci 'letěly otázky: Odkud sem 
přišla? Ví-li o tom pantáta král? A co je vá- 
bilo sem do Zazděné Lhoty, která, vezineme-li 
k ruce dobrou mapu, leží od ostatního světa 
devět tisíc devět set devět a devadesát mil, 
a jejíž letopočet kulhá ještě o celých stto let 
za posvátnou hedžrou? 

Moudré Lhotské tetky — tetky bývají 
vždycky moudré, chytří chlapci — chlapci bý- 
vají vždycky chytří, spanilá děvčátka — děv- 
čátka bývají vždycky spanilá, vážené a opa- 
trné obecní hlavy — obecní hlavy bývají vždy- 
cky vážené a vždycky opatrné : to všechno sou- 
střeďovalo své myšlenky na tajuplném pří- 
chodu princeznmě. 

Konec konců obdržely vrch — jak už tak 
obyčejně se přiházívá — moudré lhotské tetky. 
Sekly: princezna přišla do Zazděné Lhoty hle- 
dat — Honzu . . . Všaktě známe tu historii: 
byla jednou jedna zlatovlasá, modrooká prin- 
cezna. Bili se pro ní rytíři se saní tisícihlavou 



a s drakem litým, a umírali v soubojích se 
soky přeukrutnými. A potom přijde jeden ta- 
kový Honza, neumí nic, než co mu nějaký dě- 
dek nebo baba kdesi u cesty napovídali : a pan 
král dá jemu polovic své země a spanilou prin- 
ceznu k tomu. Ovšem, íhotskou princeznu 
z Kozince nehledal asi ještě žádný Honza — 
i šla ona tedy hledat Honzu sama . . . 

Poplach ve světě lhotském ! 

Cože? Honza v Zazděné Lhotě? My chy- 
tří lhotšti chlapci ! — A od té chvíle zdvihali 
chlapci pyšné hlavy ještě o drobátko výš nežli 
jindy. 

Cože? Honza v Zazděné Lhotě? A my 
lhotské dívenky že bychom ho přenechaly ja- 
kés takés princezně? My, spanilé lhotské dí- 
venky? — A od té chvíle skvéía se lhotská 
náves času nedělního nejnovějšími módami, 
zúmyslně sem importovanými z toho světa, 
který leží devět tisíc devět set devět a devade- 
sát mil za Zazděnou Lhotou a jehož letopočet 
ubíhá o několik set let před posvátnou 
hedžrou. 

Cože? Honza v Zazděné Lhotě? K tornu 
bychom byly my, vážené a opatrné obecní hla- 
vy, abychom spravovaly nějaké hlupáčky? 
A hned tu neděli po sv. Matěji vytrubovával 
obecní dráb jak následuje: 

,,Na vědomost se dává, že ve Lhotě, na- 
zvané Zazděné, ani v okolí jejím na devět tisíc 
devět set devět a devadesát mil není dovolen 
pobyt ani jedinému Honzovi. Dopadne-li se 
přece nějaký, bude ihned vypovězen, a kdyby 
i dokázal, že se tu zdržoval více než deset let. 
nedostane práva domovského." 

Takto mely se Zazděné Lhotě vrátit ony 
staré idylické doby, kdy nebylo třeba rozčilo- 
vat se pro jednu záhadnou princeznu, kdy tet- 
ky byly moudré, chlapci chytří, děvčátka spa- 
nilá a obecní hlavy vážené a opatrné podle 
dávného zděděného zvyku. Neboť totoylo jisté: 
princezna půjde, jakmile zví, že v celé Lhotě 
není ani jediného Honzy. Anebo poví alespoň, 
proč doopravdy přišla vzbouřit vlny veřejného 
mínění thotského. 

Tu jednoho krásného dne přiběhl dopro- 
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střed návsi Martin Kabátu a všecek udýchán 
zvěstoval lhotským neslýchanou věc : princez- 
na se prochází po panské louce, je bosá a zpívá 
si takovou divnou písničku ! 

O obecního drába pokoušela se mrtvice. 
Když tu trávu šlapat neopováží se ani panský 
zajíc! A potom — jak se tam dostala? Li do- 
vedou princezny přeskakovat drátěné ploty dva 
metry vysoké? — „Hehehe," řehtali se chlapci, 
,, zpívá si jako sprostá pasačka !" A kdyby ne- 
bylo býval jx) ruce soudek pravé kolínské vody, 
dobrá polovina spanilých děvčátek nebyla by 
se probrala z hlubokých mdlob . . . vždyť je to 
co říci : princezna — a bosá ! . . . 

A "bylo jteté, že se něco musí stát. A stalo 
se . . . (Pokračování.) 



Z DOPISU BOŽENY NĚNCOVÉ. 

„Prosila bych velmi, kdybyste měl asi pár 
krejcarů v ka>pse — dnes konečně přišel p. *, 
že ty dni dostanu část za tu Babičku, ale 
měli jame bídu ty dni až hrůza, a nemáme ani 
na večeři ani na snídaní — snad zítra pan ** 
přijde." 

* 

Úryvek z dopisu veřejnosti neznámého. 
Jaký smutek ovane čtenáře dnes, když slyší 
o nedostatku a bídě, za jakých Božena Něm- 
cová psala svou Babičku ! A tyto stesky ne- 
jsou ojedinělé v našem literárním světě ani 
roku 1902. 



UMĚNÍ V DOMÁCNOSTI. 

Napsad P. Schiiltze-Naumbur g.*) 

I. Cíle. 

Stojíme před zjevem na oko svrchované 
pozoruhodným. Po kolikátém boji veplulo ma- 
lířství do klidného toku, krásné moderní obra- 
zy vytvářejí se ve velkém množství, mnoho lidí 
věnuje jim zájem a sympatii, ba je poměrně 
mnoho těch, kdož obrazy kupují — a přece 
nelze mluvit o všeobecné účasti lidu na úko- 
lech uměleckých; slyšíme kde kterého malíře 
pořád jen naříkat 11a všeobecnou situaci, po- 

*") Německý spisovatel Schultze-iNaumburg je 
průkopníkem nového a ušlechtilého vkusu. Zejména 
naše stavby, ulice, parky a vnitřní zařízení domác- 
nosti mají y něrm svého apoštola. Bojuje za reforma 
v časopisech (Kustwart) i v knihách. Jednu z jeho 
knih Umění v d o<m á c n o s t i přeložil s Jeho 
svolením (pseudonym) L. Bílý a vydává ji pan 
Jan Laichter, nakladatel, ve sbírce „Otázky a 
názory"* sešit po 30 hal. Z této publikace otiskuje- 
me první dvě kapitoly. Aby čtenáři dostali zálusk na 
celou knížku, Jmenujeme aspoň kapitoly její: Cíle — 
Esthetika bytu nájemných — Střední stav — O 



stavení jejich uměni den za dnem kolísá neji- 
sté ji, zdá se, jako by -nějaký neviditelný balvan 
ležel v cestě, zdržuj 2 další zdravý rozvoj. 

Neviditelný? Nikoli, kdo má oči k viděni. 
vidi j e j. 

Vývoj malířství byl tak prudký a zůsta- 
vil tak daleko v zadu za sebou v zakrnělosti 
všechna spřízněná umění (o něž se přece musí 
opírat a v jejichž vzájemnosti vlastně teprv 
se rozvíjí), že teď na své výši ztratilo všechnu 
oporu. Bylo to tak, jakoby jedna větev na 
stromě byla vyhnala samojediná road ostatní 
a teď jí osamělou zmítá vichřice. Vyžcuou-li 
stejně vysoko všecky vět v 2, odolají nej prudcí 
bouři. 

Máme moderní malířství, nemáme však 
moderního obydlí, vytvořeného a vypěistěného 
s esthetických hledisek. Kde mají najít útulku 
nesčíslné tv umělecké výtvory štětce? V obra- 
zárnách? To není účelem jejich vzniku, ony 
žádají si za harmonický rámec domov poci- 
ťovaný stejně umělecky; toho však dnes ještě 
není. • 

Domácnosti takové nevytvořila štvanice 
slohu staroněmeckého, renesančního a roko 
kového; jako v nás nežije duch středbvěku. 
zrovna tak nehodíme se do okolí, jež si onen 
duch byl vytvořil. Při tom všem neběželo 
o vytváření realistických ideálů, na něž ještě 
dnes na vlas tak, jako před čtyřiceti lety hodí 
se slovo Otty Luďwiga: o to běží, zobrazovat 
ideály realistické, t. j. ideály naší doby. Je ho- 
lou zvráceností, pobásnit ideály zašlé doby, 
které byly nalezly už své co možná .nejkrásnější 
uskutečnění ve výtvorech velkých básníků a 
malířů minulých času. Spíš je úlohou, utvářet 
se a stělesňovat ideály, 'které dosud bez tvaru, 
jako pouhá touna se chvějí v myslích a srdcích 
přítomnosti usilující o něco nového, stělesňo- 
vat je ve tvar takový, aby v něm každý vrstev- 
ník hned poznával to, co sám v nitře choval, 
ale neuměl sám vytvořit, neuměl vidět. 

Všude máme činit s úplně změněnými 
podmínkami. Teprv až si jich umění povšimne 
ve vší jejich důslednosti, může se ubírat cestou 
skutečně zdravou. Nikde však v oboru umění 
tvto změněné podmínky nemají ani přibližně 

nádheře — Stěny — Stropy — Podlaha — Dvéře a 
okna — Kamna — Byt nádemný — Záclony — Ko- 
berce — Nátbytek — Starý nábytefe — Obrazy — 
Stránka výzdobná — Jak přičlenit umělecké dílo 
místnosti — Obrazy nástěnné — O koupi obrazů — 
Podobizny — Kopie — Reprodukce — Ráni — Před- 
měty všední potřeby — stolní příbory — Jídelní ná- 
činí — Os větlo vadla — Psací náčiní — Dary — Pla- 
stika — Diletantism — Hračky — Sbírky — Kniha 
— Rostliny — Květinový stolek — Květiny — Domá- 
cí zvířata — Kultura těla lidského — Noha — Sně- 
rovačka — Šaty — šperky. 
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tak velkého významu, jako v oboru umění uži- 
tého a výzdobného (dekorativního). 

Až k dozvukům slohu empirového (bie- 
dermaierstil) šlo všechno důsledným, normál- 
ním postupem zdravého vývoje. Až dosud bylo 
esthetické cítění v souladu s .požadavky času 
a s výší jeho techniky. Podivný zmatek, jejž 
přivodil úsvit nové doby, způsobil zmatenost 
i ve slohu. Smutné pomníky tohoto -mezivládi 
bezslohovosti budou ještě po stoletích skvít 
se jako dokumenty uměleckého cítění věku ve- 
likých vynálezů. Období oné známé historické 
štvanice slohů musilo však konečně přec býti 
uznáno za žalostný folud. Nejdřív v Anglii, po- 
tom všude jinde vzniklo poznání, že se lidé 
těžce prohřešili na tvořivosti lidské, a tak do- 
čkáváme se teď vďké chvíle, v níž rodí se sloh 
věku dvacátého. 

Můžeme, však začít jen tam, kde rozvoj 
byl přerván, proto naše nejmodernější uměni 
zprva ještě 'připomíná umění doby empirové 
a snaží se převés/ti toto umění empiru do 'změ- 
něných podmínek, přizpůsobit je výsledkům 
nesmírného pokroku našeho v oboru vědy. 

Obytný dům, jak se jevil na počátku věku 
devatenáctého, nebyl tak špatný. Hotové zlato 
proti tomu, co nám dala naše pokročilá doba. 
Ač po stránce zdravotní chybělo ještě mnoho, 
ač lecco bývalo zhusta ještě příliš primitivní, 
přec setkáváme se v zachovaných budovách 
oné doby, v prostých patricij šikých domech 
městských a ve venkovských staveních, zalo- 
žených ve slohu zahradním, se širokými scho- 
dy pohodlně vzestupujícími, rozsáhlými korri- 
dory, světlými, nemnoho zastřenými okny, 
všude pak „plýtváno místem". V nejpříkřejší 
protivě k našemu napodobenému přepychu 
shledáváme zhola neuvěřitelně důkladnou pro- 
stotu, nábytek robený jako pro věky, nářadí 
přede vším účelné, varující se všeho neužiteč- 
ného, a v celém uspořádáni nalézáme prostotu, 
která dle našich poměrů často hraničívá s nuz- 
nosti, ale přece svou pravostí a přehledností 
působí mile. 

Dnes všechny podmínky jsou nadobro 
změněny. Místem se už jednou pro vždy do- 
plýtvalo; zdravotním potřebám které tím 
trpí, všude tam, kde spořivost nutí k omezo- 
vání, pomáhá se vysoce vyspělou technikou. 

Voda. elektřina, teplo, vše je k službám 
dnešnímu obyvateli na jediný stisk; výtečná 
ka<nalrsace odnímá všechnu nebezpečnost se- 
hnání velikých mass lidu na jednom místě. 
Ale i na člověka kladou se důraznější poža- 
davky: spotřeboval by se rychleji, kdyby mu 
nabylo se všech stran poskvtováno pohodlí a 
úlev, o nichž lidé dřív ani tušení nemívali, 



které všaik do jisté míry zjednávají rovnováhu. 
Tato, řekl bych, změněná duše všech předmětů 
činí mezbytností i jiné esthetické utvářeni 
jejich těles, a právě to <nešlo dosud stejným 
krokem s vytvořením technickým. Možná, že 
při takové rychlosti bylo by to právě nemožno, 
že novoty působily příliš strhující silou, alby 
lidem nechávaly ještě jiné cíle, nežli pouze 
ryze praktické. Vždyť působily mejen po strán- 
ce technické, nýbrž i hospodářské a spole- 
čenské. ' 

Kdežto dřív býval vlastní dům rodinný 
typem pro zámožné stavy, které chtěly činit 
nárok na významné postavení, dnes stal se jim 
byt nájemný, a dům rodinný platí již jen za 
privilej několika boháčů. 



II. Esthetika bytů nájemných. 

Esthetika nájemných bytů, toť nejbola- 
vější místo v celé otázce budoucnosti našeho 
užitého umění. Ovšem, o svém vlastním dome 
bych pracoval rád, na to měl bych peníze, chuť 
a kdy. Ale v nájemném bytě, kde úředník nikdy 
neví, 'bude-li v něm ještě za čtvrt léta bydlet 
— a kdo není dnes nějak „úředníkem"? — 
tam věru nestojí za práci vůbec ani začínat. 
Obstaráš-li si i nejvkusnější zařízení domácno- 
sti, do bytu nájemného nehodí se nrkdy. A je-li 
vlastník takových činžovních kasáren nucen, 
svoje byty přistřihovat dle téže ohyzdné ša- 
blony, aby je mohl všeobecně pronajímat, ná- 
jemník je opět nucen, kupovat si zařízení na 
tuto šablonu. 

Za tisíc, dva tisíce korun ročně věru nelze 
ve velkém městě mnoho požadovat. Najdeš-li 
byt, jenž jakž takž se hodí polohou, cenou a 
půdorysem, bud rád. Ted však vidíš: na těch- 
hle nepokojných čalounech nedoděláš se ničím 
nějakého účinku, s těmi kamny olepenými po- 
zlaceným rokokovým ornamentem jakožťi 
s pozadím nevíš nikdy co začít, strašlivý ten 
štukový strop, jenž je prý skvostný, — za pár 
zlatek leží ho na skladě v každém krámě — 
vždy bude celku vtiskovat pečeť duchovní spro- 
stoty. Nikoliv, i nejkrásnější nábytek by jen 
stupňoval tento křiklavý zlozvuk až k neře- 
šitelnosti. Raději nejsprostší, poctivý nátěr, 
nežli tu apotheosu nesolidnosti, imitaci í 

Tedy na domácího! Jakže, měnit byt *otva 
dohotovený? Není snad dost elegantní? Nu, 
bud si: chce-li si to nájemník sám zaplatil, 
souhlasí. ?1e smlouvu na deset let. nebo záva- 
zek, že při vystěhování zas nájemník upraví 
byt tak, jak býval. 

Vzdychaje pohřbí nájemník své *ny o 
iimčbckém vytvoření bytu, celá věc je mu ted 
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lhostejná, nemůže-li si opatřit ani nejprvnější- 
ho záklatiu pro své snaženi. 

A lze zazlívat vlastníku domu, že si tak 
počíná, chce-li své jmění uložit v činžovních 
domedi ? Nefboť i kdyby měl podhopení pro bo- 
lesti tohoto jednoho nájemníka, zdaž by ne- 
vydával v nebezpečí celou svou rentu, kdyby 
nevyhovoval potřebám stotisíce jiných ná- 
jemníků, kteří si přeji mít byt zrovna ta- 
kový, jak je nyní zařízen? Udělat jinak, 
k tomu 'bylo by už třeba idealismu, a ten mí- 
vají domácí páni zrovna tak zřídka jako ostatni 
smrtelníci. 

Esthetika nájemných bytů, ba! A dokud 
bude umění domácnosti odkázáno na obyvatele 
vlastních domu, a dokud tědi bude tak pořídku 
jako dnes, dotud bude zle vypadat umělecké 
vychování lidu. 

Kam se podíváš, týž obraz. Ovšem, lidé 
četli sem tam něco o střízlivosti v zařízení 
našich obydlí, jednou slyšeli i zvonit o „umě- 
leckém" zařízení malířů, atelierů, a teď by si 
také rádi vyzdobili „umělecky" svůj šosácký 
salon. Jednou byly to Makartovy kytice, po- 
tom žaponské vějíře a papírové květiny. TecT 
záleží výzdobná činnost našich mladých daím 
v tom (a stává prý se to i v nejlepších rodi- 
nách), že 'bez přestání hromadí v bytech po- 
malované tamburiny, plechové mísy a štíty a 
hliněné reliéfy, nebo ozdobují titěrné lenošky 
tvaru arabských stolků a stolečky květinovým 
„zátiším". Věru, vyšívané polštáře na pohovky 
a háčkované pokrývéčky přec by mně pořád 
ještě 'byly milejší. Ty dělaly a*spoň ještě pocti- 
vé stair op anenské pokojíky. Ale dnešní stěles- 
nění toho, co si sosák představuje jako umě- 
lecké, je nejukrutnější karikaturou, jakou kdy 
svět zrodil. 

Avšak i obvvatelé vlastních domů lámali 
si posud málo hlavu těmito otázkami, a tam, 
kde se o ně starali, chopili se věci nesprávně. 
A přec je nejvyšší, ba už svrchovaný čas, aby 
byla odJpravena tato lhostejnost, neboť rok co 
rok vznikají opět tisíceré pomníky neuměle- 
cké dofoy, kteréž zas jen století budou moci 
odklidit. Nejen že obyvatelé v nich budou tím 
muset trpět, i zevnější pohled 'bude tou mě- 
rou seškareděn, že nedá se napravil jinak 
leda zubem času. Procestujte Německo *) od 
severu k jihu. od západu na východ — všude 
týž hezottěŠný obraz, jak se przní náš kraj. 
Nej&ou to železnice a nádraží, ani továrny, 
neboť ty pňsohí harmonicky aspoň ,v sobě, 
a jsou, chcete-li, myšleny estheticky. Nikoli, 
nýrbž tv hrozné vili v a zámkv, restaurované 



nebo nově budované, vesnice přijímající sloh 
proletářských předměstí, ty vnášejí do přírody 
nejkřiklavější disharmonie. 

Ale všude, kde něco dospělo vrcholu, musí 
se s kopce. Tak i zde. Dolezli jsme vrcholu ne- 
vkusnosti a nelze už výš. Kdežto před pěti lety 
ozývaly »se jen osamělé hlasy, které zakřik ovály 
to řádění, dnes už je tu celé vojsko připravené 
do boje, a denně dobíhají k němu noví pře- 
běhlíci. Hýbe se, všude se hýbe. Umělci pře- 
sedlávají, ahy po dolbě neplodného malování 
obrazů věnovali své síly nejdůležitějším umě- 
leckým oltázkám své doby, zakládají se časo- 
pisy se snahou opravnou, boháči tu a tam po- 
čínají zařizovat si domy v souladu s dobou 
a rozumem. Zdá se, že hnutí to vzmáhá se la- 
vinou a jako nějaké osvícení zachvacuje teď 
tisíce myslí pravda, která vlastně leží na 
ulici. 



*) Netýká se jenom Německa. Pozn. překl. 



RODINA OPOČENSKÝCH. 

(Obrázek z Pojizeřl.) 

Jindy ráno, eště sme spali, a dědeček juž u ka- 
men zpíval, oušem že zpaměti: 

O slunce spravedností, 
můj Pane Ježíši, 
osvěť mně svou milostí 
v tento čas nynější. 

Sotva že dozpíval, tázal jsem se ho: „Dědečku, 
proč vysoko začnete, ale slezete tak nízko, než pře- 
stanete?" 

„Ale hochu, to proto, že sem už starej, dyž sem 
bel mladé j, já sem měl hlas jako píšťalu, ale teď 
mně to už nejde". 

A kdy as budete mít pěknej hlas?" 

„Až budu v nebi zpívat s těma čtyřmecitma 
starci". 

Já byl už Školákem a proto sem se hned ptal: 

..Dědečku, co je to čtyřmecitma?" 

„Hochu, to je čtyři a dvacet". 

„A dědečku, budem taky v nebi?" ptal se 
Frantík. 

„Inu, Jestli budete míť rádi Pána Ježíše, tak 
budete". 

„A dědečku, jesli pak taky budem v nebi jíst?" 
dotíral Frantík. 

„V nebi nejedí, proto, že tam nemají hladu, tam 
jen pořád zpívají: Svatý. 3vatý H»o»podin zástupů". 

„A to je museji huby boleť, dyž pořád zpívají". 
„Hošíčku, hošíčku, je viděť že neznáš eště ani písem, 
ani moci Boží. Až ti Pán Bůh dá rozum, a poznáš 
svůj řích, tu poznáš jaká to velká věc život věčnej, 
že se tam čloujek nechce míť jako tady". ' 

„Já bych ale přeci byl rač, dy>by tam něco 
vařili". 
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„Až budeš znát písmo svatý uvidíš, že budeš 
chtiť něco jinýho vod Pána Boha než pokerm tě- 
lesn ej'. 

„Tak nehudem míť tam bandoráka,*) já ho tak 
rád?" zeptal jsem se. já. 

„Ne, tam Jsou všiokni nasyceni lásky Boží". 

„Ale dědečku" já zas na to, „vy ste nám jednou 
poudal, Že nám budete vypravovat, jak ste se sem 
dostali z Rybnič?" 

„No tak počkejte, to bylo tak: Má žena, vaše 
nebožka babička, pořád chtěla, abych to tam prodal 
a koupil někde blízko našeho Shromážděni „Ale, 
ty starej, prodej to tady keuěemáude, ať sme blízko 
našim spolubratři m ve sboru". Tak sem chodil 
všude po kraji, kde jsou naše církve a tu v Semeni- 
cích byl krásnej statek na prodej, chtěli za něj dva- 
náct tisíc, jak to stálo a leželo. Všechen dobytek, pár 
koňů, kočár, pan3ký saně, a mnoho eště jinýho. A 
varhany bylo slyšet ze shromáždění ve seknici". 

„Byla tam pěkná seknice dědečku?" 

„To byla, Jako na faře". 

„A proč ste to teda nekoupil?" 

„Ale, vzal sem si svýho tátu nebožtíka s sebou 

na poradu, dyž sem tam šel na posled; a ten dyž 

toušeoko prohlíd, šaptal mně u síně: „Kakrahenti, 

kupte to, dyť to je za psí peníze!" Jeho Šeptání by 

bylo slyšet za devátou stěnou; selka stála na prahu, 

poujeděla to sedlákoji, co táta řek, a sedlák přirazil 

tři tisíce. Já sem se toho lek a tak sem to nekoupil. 

Tak sem pořád chodil a hledal, ale nikde nic. až sem 

koupil tady tu drabounu. Za tu sem dal čtyři tisíce". 

„A proč ste kupoval takovej vošklivej barák?" 

„Proto, že u něho bylo pro čtyřicet korců polí 

a co háje a já na Rybnících neměl ani na hrabišťata. 

Potam mně za ftákej rok umřela babička" a při 
tom si utřel vybledlé již oči. 

„A moh ste siuzlť zas jinou babičku?" 
„Inu moh, ale litoval sem dětí, chudáci, co se 
pro mámu naplakaly. Váš strejc Frantík říkával: 
Dyby mě rač Pán Bůh vzal, abych nemusel mít 
macechy. A tak sem se rač neženil — ale co sem 
zkusil a co zkusily děti: hladu, nečistoty a všelijaký 
psoty". 

„A proč ste měli takovej hlad, dyž ste měli vo 
jednou víc polí, než má náš tatínek?" 

„Ale hoši anilí, vy se taky nemáte tak dobře jako 
se mají jiný děti. — Jen že se mnou to bylo, jak se 
říká: velká ctaforota, holá žebrota. Můj táta, abych 
mah na Rybnících lehce prodať, mě popustil vejměnek 
a šel s náana ke stolu. Ten umřel taky blízko ha- 
břiny smerti. Dyž jsme ho zahrabali, přišli všickni 
mí bratři a švakrově. přišli na mě zhurta, že jim 






*) Jídlo z rozstrouhaných bramborů, mléka a 
mouky a jablek nebo sušených švestek na pekáči 
upečené. 



musím vyplatit po táto ji podíly, že přej mě mnoho 
roků slevoval vejměnek. Chtěli hned, abych se jim 
upsal na papír, že jim to dám. 

Já sem se toho lek. Ale že sem se jaikžiu ouřadu 
bál a soudům sem se vyhejbal, tak sem se jim rač 
upsal a pak sem jim to musil dát. Jeden z nicih ale 
bel tak bodnej, že to vodě mě bral po drobkách, jak 
sem kdy peněz měl, až toho zůstalo jen asi dva zlatý. 
Tu sem si pomyslil, že na ty dvě zlatky má dost času. 
Ale von ten papír, kerej se menoval vobligace, pro- 
dal ňákýmu do Jičína za desítku. Jičínskej si pro 
mě vzkázal, abych mu to hned zaplatil. Já sem 
neujeděl kudy kam, peníze sem se vypůjčil, bylo 
toho přes vosumdesať zlatejch — tolik sem měl pla- 
tit — a tak sem mu je dones. 

V Jičíně bel právě jarmark, dyž sem tam šel. 
Tak sem si sebouzal ohasu, že jim tam koupím ho- 
chům na kalhoty štruksu a holkám na šaty kartounu. 
Nejdřlu sem chtěl zaplatit dluh, ale Jičínskej nebel 
doma, řekli mě, že přijde za chvíli. 

Sel sem teda dříu koupit na chasu. Dyž sem to 
zaplatil, sterčím vostatní peníze do šosu. A co to 
tak hle poudám, někdo mě šeptá do ucha: Strejce! 
dejte si pozor na peníze! Já sahám čerstva do šosu. 
ale někdo mě ho uříz, neměl sem šosu u kabátu, ani 
peníze. 

A dědeček si zas utřel oči, pak doložil: Tak se 
hoši nediute. Že sme měli tak velikou nouzi. Nejvíc 
mně bylo líto. dyž sem vidíval, jak sousedovy děti 
pojídají pěknou buchtu a mý děti, co se naplahočlly 
po poli a v stodole, abech já moh hodně přisC a ti 
chudáci museli Jlsť samý bandory a smaženky 

Jednou Frantík přišel ze shromážděni celej za- 
melklej", pokračoval dědeček. 

„Ptali sme se ho, co mu je: von se dal do breku, 
že přej Pepík Šimků Jen souká a má, pěkný štofový 
šatstvo a boty, a von že musí vláčet, pohánět, mlá- 
tit a že má jen plátěnky a musí chodit do kostela 
bos. Mě bylo při tom zle, ale nemoh sem si pomoct. 

Chodilo to jedno za druhým" — vzpomínal dále 
dědeček — upomínali mě moji přflbuznf ustavičně. 
Jednou taky přijde jeden: 

— Dej Pán Bůh dolbrej deň. 

— A vítám tě švagre. 

— Děkuj u pěkně, děkuju. 

— A co pak nám neseš novýho? 

~ Inu moc ne, já bech eště chtěl. Švagrové mi 
IKiidali, proč se taky nehlásím po podílu. A já sem 
si myslel, že to není potřá, ale pak sem si to roz- 
myslil, že přec je dobře brát, dyž je k tomu čas. 

£ já vostal, jako dyž mě pochtřelí. Čloujek ho 
vítá jako přítele a von zatím přišel, aby z mejch zád 
řemeny táhal. To je to, že voni toho tak nepotřebo- 
vali a já neměl honem vodkaď všecko vziť, dyž sem 
neměl ženu". 
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Nerozuměli sme tomu eStě moc, ale viděli sme, 
c j dědeček zkoušel všeckno. Dědeček, aby sebe i nás 
.h* vy razil dal se do zpíváni: 

Hlas svůj ku Pánu odsílám, 
vroucně se jemu modlívám, * 
před ním louže svých bídností, 
na něj skládám své žádosti. 

V očích, svítila mu selza, ale hlas zněl jako 
jemná harfa. My ame se utišili a dívali se na dě- 
dečka, jak mu to bude pěkně slušet, až bude zpívat 
mezi čtyfmecítma starci. (Pokračování.) 



GUSTAV R. OPOČENSKÝ. 

I. Zapomeň! 

Už zapomeň, že nemáš dosti sily 
bys čekat sám chtěl, až se rozední ; 
bít za to chtěl se, zač se jiní bili 
a odplaty pa/k dosah' poslední. 

A zapomeň, že zrak máš příliš plachý 
než albys záři snesl plamenů. 
A zapomeň, žes dýchal sotva strachy 
ve velké bázni předposledních dnů. 

To všecko zapomeň! Pak možná dojdeš klidu 
a ve tvé hlavě snad se rozeklní. 
A budeš moci kázat třeba lidu 
o 'morálce a zkáze poslední. 

II. Epištola známé morálky. 

A ve tvé duši cos se náhle vzpírá, 

že plakat chtěl bys jako malé dítě. 

To svědomí hlas, když den v stínech zmírá 

v s»vou zákeřnou síť zachytí tě. 

A můžeš kroutit pokrytecky zraky — 
tvé hříchy nebudou ti odpuštěny. 
Dnes nesmis spoléhati na zázraky ! 
(Yžldvť nemáš ani víry Magdaleny.) 

Je tvůj to los! — Co možno dělat brachu 
když víš, že rozum s tebou kvapem stárne? — 
— Dál budeš dýchat dusno silnic, prachu 
a ubíjet své žití' jednotvárné .... 

Červánky nové doby. 
(■Satira skoro politická.) 

r 

Krvavá dramata pevnou svou rukou 
do knih v národů vvrývá osud. 



V radnicích, sněmovnách o blaho vlasti, 
o blahu státu se hádají velcí. 

Pod okny v ulicích chátra jim řve — 
bouří se zuřivá záštím a bídou. 

Anebo v krčmách do uřvaných hrdel 
vlévá si denní svůj tekutý chléb. 

Venku pak na pláních zdupaných bojem 
na tělech horlivých obránců vlasti, 
strojí si orgie cynická Smrt 



Portrét básníka. 

Pozornos-t vzácnou nemám krásných paní 
a jejich úsměv též mě nezhřívá. 
Laur nevine se 'kol mých bledých skrání, 
mé pisně rozkošný rtík nezpívá. 

Na chválu potomstva žádného nemám práva. 
Z neznáma vyšlý zhasnu bez zmínky. 
Srdce je prázdno, znavena má hlava, 
na šťastné dny své nemám vzpomínky. 

V pokoutní krčmě sedám do svítání 
(u s-' vojích druhů plnou slávu mám). 
Mně nevine se laur kol bledých skrání 
své písně .pro „hant volée" nezpívám .... 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Dva boháči. 

Napsal 1. S. T urgeně v. 

Když před? mnou velebí vají boháče Rot- 
šilda, který ze svých ohromných důchodů celé 
tisíce dává na vvchovávání dítek, na léčení 
nemocných, na zaopatření starých — chválím 
ho též a 'bývám dojat. 

Avšak při chvále a dojetí nemohu nevzpo- 
menouti na jednu chudou selskou rodinu, která 
přijala do své roztrhané chalupy neteř-sirotu. 

— Vezitneme-li si Katku, — pravila žena, 
— vydáme na ni poslední svůj groš, — a ne 
budeme mít ani na sůl, na osolení polévky .«. . 

Však ji sní nu* ... i nesolenou, — odvětii 
její muž. 

Jak daleko má Rotšikl k tomu mužíkovi ! 



71 



VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračovaní.) 

Budou stejně uschovány, zapsány v knize pod 
Čidlem a pod. Trestanci se 'místo odpovědi jen poškra- 
bali za uchem, uebo říkali nějaký nesmysl, kterému 
sami patrně málo věřili, jako na přiklad, že předsta- 
venstvo velice často peníze upře. Až ve vyhnanství, 
ve věznici, porozuměl jsem do opravdy, proč trestanec 
nikdy neproměňuje nelegálně peníze v legálně. Vedle 
hry v karty a kupování vodky většina trestancův poci- 
ťuje jakýsi přirozený, těžko vysvětlitelný odpor 
k odevzdání peněz představenstvu: třebas jen dvě 
kopejky, ale snaží se je zatajiti! . . . „Nechť mi ra- 
ději propadnou, ale vím, že byly — moje!" A tak 
hovofívají a dělají nezřídka i nejmravnější a nej- 
slušnější starci, kteří karet nikdy ani do rukou ne- 
vezmou! Jednomu takovému starci vzali při pro- 
hlídce prázdný, špinavý měšec taAxáíkový a chtěli ho 
hoditi do kamen. Tu se přiznal s pláčem, že jsou tam 
tři rubly. 

— Kde pak? podivil se důstojník, a ještě jednou 
měšec prohledal, obrátiv ho na rub. Ukázalo se, Že 
bankovka byla velice dovedně, téměř virtuosně srno- 
tána v tenký provázek, jimž se měšec zavazoval. 

•Pohybujíce se v před želvím krokem, jakého 
obyčejně užívají trestanecké čety, dostihli isme ko- 
nečně onoho bodu zabajkal&ké cesty, odkud trestance 
nepřevážejí již vojáci, nýbrž kozáci. Za posledních 
let, kdy otevíraly se perspektivy všemožných oprav 
na východě, „přitáhly uzdu" prý i kozákům; ale 
v onu dobu, o níž je řeč, byla tato část sibiřského 
vojska (a tfm více průvodčí komanda) prosta téměř 
vší vojenské kázně, což se, to se rozumí, projevovalo 
velikou hrubostí mravů. Nikdy nezapomenu jednoho 
krutého výjevu, jehož svědkem a částečně i účast- 
níkem přihodilo se mi býti po tom, když kozáci pře- 
vzali četu. Bylo nám dáno velice málo povozů, a 
měli jsme výjimečné množství nemocných a slabých. 
K dovršení neštěstí průvodcové také si posedali jak 
obyčejně na povozy. Někteří z nemocných trestancův 
musili proto jíti pěšky, a jeden z nich hned při 
prvních krocích zůstával po zadu a klesal. Nejmladší 
z kozáků, nemoha snésti takového nepořádku, sesko- 
čil nenadále se svého povozu, přiběhl ke kleslému 
trestáme! a začal do něho bušiti hlavní, kam rána, 
tam rána. Četa se zastavila. 

— Proč ho pereé, Vasko? — tázal se svého pod- 
řízeného starší kozák, staraje se v. nose a sedě 
s nejklidnějším výrazem na voze se zavazadly. 

— No, proč pak nejde, jako véichni? — zakřikl 
z plných plic Vaška, řadový kozák, bez hvězdiček, 
docela ještě hoch, beze známek dospělosti v dosti 
pěkné tváři. 



1 — Ivane Jegoroviči! — obrátil se žalobně k pod- 

důstojníkovi: — je třeba obstarati povozy. Protože 
bych, přisám Bůh, dorazil ho cestou, kdyby mi takto 
šel! ... 

A jako na potvrzení svých slov, kozák začal tak 
pobízeti nešťastného nemocného hlavní, že tento 
povatav na nohy, zase sténaje padl na "zem. Nejsa 
s tím spokojen, začal Vaška svou oběť ještě kopati 
nohama. Četa se seřadila a zaprotestovala ... To 
stačilo, aby sájm starší tučný, ke všemu lhostejný ko- 
začina v prvém okamžiku stojící zcela patrně na 
straně nemocného, nenadále se vrhl také na tre- 
stance. 

— Co je to? Vzpoura? — zařval, vrhaje se 
zbraní i pěstmi na ty, kteří stáli v předu a zdáli 
se mu býti původci. Tu bylo lze pozorovati zajímavý 
zjev. Cni z trestancův, kteří mi připadali nejvíce 
odvážnými a rozhodnými, pojednou umlkli a poschová- 
vali se za záda soudruhův. Zvláště překvapil mne jistý 
LěvšLn, starý tulák reptal, muž atletského složení těla, 
s prošedlou již bradou a se vzteklýma šedýma očima, 
v nichž bylo lze čfeti ocelovou vůli a drzou odvahu. 
Brzo na to ukázal se býti skutečně takým, když pro- 
vedl nejvýš smělý útěk prostřed bílého dne, před 
očima stráže, Jíž nasypal tabáku do očí . . . Avšak to 
stalo se později, ve vyhnanství, kdežto nyní stál, se 
svěšenou hlavou a úporně mlčel. 

— Proč pak mlčíte Lěvšine? — zašeptal jsem 
mu: — tak to nemůžeme nechati. Nejsme daleko 
od míeta, tam je ^představenstvo. Musíme se vrátiti 
a stěžovati si . . . Nebude neštěstí, když přilítne ně- 
kolik hlavní. 

— Nechtě toho, pane, — zašeptal zase stařec, 
nesměle se ohlížeje: — nic nespravíš . . . Jen sami 
sobě musíme si postěžovati. 

— Jak to sami sobě? 

— Tak. To znamená, že musíme zapomenouti. 
Na svobodě, když se přihodí . . . Ale tady je jich 
síla! 

Snad i správně Lěvšin usuzoval, ale tehdy, pa- 
matuji se, nezalíbily se mi jeho řeči a jaksi náhle 
jsem ochladí ke svému nedávnému oblíbenci. Ale 
ještě daleko více překvapil mne- Polák Mackěvič, 
mezi kobylkou mnohem známější pod jménem Ko- 
ze vnikova. Byl to opovážlivý lhář a tlučhuba, jehož 
vypravování o minulosti, o těch nesčíslných dobro- 
družstvích čistě romantické povahy, nelze pojímati 
vážně. Nevím, znal-li opravdu za starých dob lepěí 
život, ale nyní úplně póruštěný a stádový za těch 
dvacet let chozeni po Sibiři a ve vyhnanství, byl 
ostrým představitelem kobylky: dnes trhanem, zítra 
kandidátem suctiamictví. Trestanci nemilovali Mac- 
kěviče. považujíce ho za pustého tlachala a takoví, 
jak Lěvšin dokonce i za udavače. Avšak v líčené 
srážce s kozáky projevil nenadále takovou (Stránku 
povahy, jaké, prizná-vám se, jsem od něho- naprosto 



72 



neočekával. Jediný z celé tlupy měl zmužilost při- 
stoupiti k poddůstojníkovi a prohlásil mu nahlas, 
že „to se, prosím, nesluší". V odpověď na toto pro- 
hlášení poddůstojník se rozpřáhl a vši silou udeřil 
Mackěviče do tváře, tak že mu vystřiklá krev z nosu. 
Mackěvič se však ani tu nezalekl. 

— Což — pravil filosoficky, utíraje si půlí cha- 
látu zakrvácený obličej : — Bijte jak se líbí ... Ale 
přece jen se nesluéí — nemocného botama kopati. 

Ale poddůstojník již více nebil: záchvat energie 
u něho již vyhasl a zaměnil se mdlou lhostejnosti 
ke všemu na světě. „Kozáčci" ještě si zakřičeli, za- 
běhali, pohrozili . . . Pohrozili i mně hlavní, protože 
jsem i já „rotáhi hubu" a „popichoval", ale bíti se 
neodhodlali ... A konečně pohnuli jsme se na cestu, 
posadivše nemocného na povoz. A podivná věc: titíž 
kozáci, kteří právě dali na jevo takový zvířecí, po- 
buřující způsob, potom na další cestě ukázali se býti 
nejdobrodušnějšími a nejmilejšími hochy! Za nějaké 
dvě hodiny dovedli se shodnouti a téměř spřáteliti 
s celou četou; začaly společné písně, rozmluvy a 
žertíky . . . 

A týž Vaška, který kopal nohama nemocného 
trestance a vyhrožoval, že ho dorazí, velice mile se 
mnou besedoval; na mnohé se doptával, zajímaje se 
o rozličné vědecké objevy, o to, jak lidé v jiných ze- 
mích pěkně a rozumně žijí a upřímně se horšil na 
mnohá ze zařízení u nás zavedených*. Když jsem mu 
připomněl nedávný výjev s nemocnýim a jeho ne- 
spravedlivost, rozpačitě rozcuchal si vlasy a řekl: 

— Jsem prudký člověk! 

Spanka dávno již všecko zapomněla, jakoby se 
nic takového ani nebylo stalo, co by nebylo v po- 
řňdku. Sám Mackěvlč-Koževnikov vesele rozmlouval 
se starším kozákem, aspoň dle zevnějšku ani dost 
málo se nehoršil. 

Konče svoje vzpomínky na cestu, pravím přímo, 
že, kdybych měl nějakého zapřísáhlého nepřítele a 
byl bych nevyhnutelně nucen odsouditi ho k největ- 
šímu trestu, jaký si anysltm, tu vybral bych k tomu 
tří až čtyřleté cestování po etapách. Odsouditi ho na 
delší dobu neměl bych vskutku odvahy . . . Ano! pro 
inteligentního člověka nelze na zemi vymysliti vět- 
šího trestu . . . 

Líče nehody a těžkosti etapové cesty, zapomněl 
jsem podtrhnouti ještě jednu okolnost, která snad 
tvoří hlavní hrůzu a muka cesty: je to nezbytnost 
opouštěti místo, na němž jste se právě byli utábořili, 
ohřáli, kde hodlali jste odpočinouti; nezbytnost ku- 
dy si a pro cosi vláčeti se v blátě a chladu jenom 
proto, abyste brzo zase upletli si tak pomíjející 
hnízdo a zase je zbourali vlastníma rukama! Nic 
trvalého, nic stálého, radostného není v tom ne- 
smyslném, želvím stěhování se z místa na místo . . . 
A jako nad věčným židem slyšíte nad sebou každé 



chvíle svůj vlastní hlas, kterému nelze se protiviti: 
„Jdi, jdi!" Vse to J€ schopno v duši člověka s po- 
kojnými náklonnostmi způsobiti hroznou náladu, 
blízkou zoufal sitví. 

Tedy konečně jsme i poslední etapu měli za 
sebou. Před náimi je skutečné, pravé vyhnanství, onen 
neznámý svět, který pohlcuje v sebe tisíce lidí, ti- 
síce duší a zřídka kdy je vrací světu živé . . . 

Ale když jsem se ohlédnul na poslední etapu, na 
to nemotorné stavení, trčící o samotě v širém poli, 
dlouhé, vlhké, zasmušilé, jež bez účasti vidělo tolik 
po kolení lidí zmrzačených, nerozumných lidí, tolik 
zbytečných muk, slzí a smrtí, mimoděk jsem se 
otřásl . . . 



Šelajevský důl. 



I. 



Přivítání. 

V Něrčinské vyhnanecké oblasti, soustřeďuje se 
asi deset dolů, kde si trestanci odbývají lhůty svého 
trestu. Několik věznic je umístěno na Káře — tam 
plaví zlato. Kára těší se ode dávna mezi trestanci 
slávě nejtěžších prací: jméno „barbara" — Razgil- 
dějeva do dneška burácí po celéon ZabaJ kalisku, a 
jakkoliv v posledních dobách karské věznice pro 
vyhnance proměněny byly v prostá vězení, kde 
žádného zlata více neplaví, přece i nyní jméno „Ka- 
riněc" obemknuto je trochu aureolou. Začínají se 
ostatně proklubávati také ironické tony v chování 
k oněm, kdož byli na Káře. 

— Ob, mnoho hoře, bratři, viděl! Byl na Káře! 
— říkají o někom a vypuknou v homerioký smích.*) 

V Algacinském, Zerentuj&kém, Kadainském, Po- 
i kravském a Malcevském dolu dobývají stříbrné rudy: 

v Kutomaře dobytou rudu plaví a dobývají z ní 
stříbro. Poslední práce je nejtěžší a nejnezdravější. 
Některé z vytčených dolů jsou blízky vyčerpání i po- 
třebují velice málo pracovných rukou; Blagodatský, 
Akátu jský a ostatní doly jsou již kolem třiceti let 
opuštěny. V druhých dolech naproti tomu téměř 
každým rokem objevují nové rudonosné žíly; tam 
směřuje největší počet trestancův a tam staví se 
ohromné věznice, mohoucí pojmouti na tisíce lidí. 

(Pokračováni) 



*)Tyto zprávy jsou nyní již zastaralé. V červnu 
r. 1893 zrušena byla na Káře poslední věznice; v kar- 
ském okresu není už ani jediného trestance; zlaté 
doly přenechány akciovým podnikům. Pozn. autorova. 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Besníorta v Prase. 



V Praze, dne 8. března 1903. 
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MULTATUU: 

ŽIVOT VE VÝŠINÁCH. 



Vysoko, vysoko ve vzduchu vznášel se 
motýl. Těšil se ze své 'krásy a své svobody a 
především 1 užíval pohledu na to vše, co bylo 
pod ním. 

„Pojďte také nahoru, pojďte sem!" zdál 
se volati na své bratry, kteří hluboko pod nim 
nad stromy země poletovali. 

„Ó ne, my pijeme med a zůstaneme zde 
dolel" 

„O, kdybyste věděli, jak je to nádherné 
vše přehlížeti! ó, pojďte přec, pojďte 1" 

„Jsou-li pak tam nahoře také květiny, 
z nichž můžeme píti med, jehož přec potřebu- 
jeme, fc životu?" 

„Odtud lze všechny květiny viděti, a 
teti požitek . . ." 

„Máš tam nahoře med?" 

Ne, to je pravda, medu tam nahoře ne- 
bylo! 

Ubohý motýl, který měl nechuť bydleti 
<!ole, zemdlel ... 

Pokusil se však zůstati ve výši. 

Shledal, že to bylo tak krásné moci vše 
přehlédnouti, vše pojmouti jedním pohledem. 

Ale med . . . Med ? ne, medu tam nahoře ne- 
bylo. 

A on seslábl, ten ubohý motýl ! Třepot 
jeho křídel byl stá4e povolnější. A on slétal 
dolů a přehlížel již stále méně. . . 

Přece však se namáhal . . . 

Ne, nešlo to, klesal ! . . . 

„Aj, tu tě máme," volali bratři. „Co jsme 
li řekli? Přicházíš nyní přece ssáti med z kvě- 
tin, právě taik jako my. Věděli jsme to dobře!" 
Tak volali bratři a radovali se, že měli pravdu, 
byt i jen v tom, že neměli potřebí té krásy 
tam nahoře. 

„A nyní pojď a ssaj med jako my!" 

A motýl klesal hlouběji a hlouběji ... a 
chtěl ještě . . . byl tam keř květinový . . . zda 
by jej mohl ještě dostihnouti? . . . neklesal 



kolej. 



padal! Spadl vedle keře na cestu, 
A tam byl zašlápnut oslem. 



Vysoko, vysoko ve vzduchu vznášel se 
motýl. A těšil se ze své krásy a své svobody, 
a především užíval pohledu na to vše, co bylo 
pod ním. Volal Jia své bratry, aby šli nahoru, 
oni však'se zdráhali, ježto nechtěli opustit med, 
jenž byl dole. 

On však dole býti nechtěl, ježto se obá- 
val, že bude neohrabanými kopyty zašlápnut. 

Zatím, když měl stejně potřebí medu, jako 
ostatní motýlové, sletěl na vrch, lede rostly 
krásné květiny, a který byl pro osla příliš při- 
'krý. 

Spokojeně tu poletoval a osvěžoval se me- 
dem a byl tomu povděčen, že nemusel nyní 
slétati dolů. 

A když viděl, že dole některý z jeho bratří 
na cestě příliš se přiblížil koleji, kde tak mnozí 
spadlí motýlové bývají zašlápnuti, hleděl je va- 
rovati pohybem 1 svých křídel, jaik jen mohl. 

Ale nebylo toho dbáno. Motýle na vrchu 
jeho bratři dole vůbec neviděli, ježto se zabý- 
vali jen sbíráním medu v údolí, a nevěděli do- 
cela, že nahoře tam na vrchu rostou také tově- 
tiny. 

Přeložil Bedřich Pfleger. 

JOSEF1NA KLUMPARTOVÁ; 

PRINCEZNA V ZAZDĚNÉ LHOTĚ. 

Moderní pohádka. — Marušce Nejedlých věnováno. 
(Dokončeni) 

Vážení a opatrní otcové lhotští sešli se 
v hospodě u Vtipné kaše. Měli rozhodnout 
o tom, jak zakročit proti princezně. Či má se 
trpčiti, aby dále znepokojovala věčně klidnou 
Zazděnou Dhotu? 

I vyzvali nejdříve přítomného jemnost- 
pána, aby vyáetřU, není-li snad princezna ve 
spojení s nějakými zlými duchy pekelnými. 
A jemnostpán děkan povstal a ošívaje se poně- 
kud vysvětlil váženým a opatrným otcům, že 
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kdysi ovšem obírá váli se jemnost páni takový- 
mi věcmi, že to však činťli „ad majorem glo- 
riam", 'kterážto remunerac* v korunové měně 
vyplácet už se nedá. Konečně — ale to se mo- 
hlo již napřed tušit — zvítězil návrh kantora 
Všudybyla. „Navrhuji, 44 pravil, „tříčlennou de- 
putaci: sebe, obecního písaře a šenkýře od 
Vtipné kaše na místě rychtáře. A my půjdem 
a řeknem té princezně zkrátka a dobře, že 
v Zazděné Lhotě marně Honzu hledá. Ať 
zkusí štěstí jinde !" Námitku obecního drába, 
že by jako na ten Kozinec ani on netento — 
odbyl kantor řízně a správně: „A já vlezu 
všudy ! Já mám kuráž !" 

A šli : kantor Všudybyl, obecní písař, a 
šenkýř od Vtipné kaše dělal jako rychtáře. 

Zaklepali na zpola vyvrácené dvéře ba- 
ráku na Kozinci. Otevřela jim šeredná babice, 
shrbená, zpola hluchá, zpola slepá. Dovedla je 
do sednice k princezně a vrátila se na síň. 

A oni stanuli před tím zlatovlasým, zjevem 
jako omráčeni. Neuvěřitelné! Kantora opustila 
kuráž, obecního písaře výmluvnost a šenkýř 
od Vtipné kaše drbal se rozpačitě — podle sta- 
rého, dobrého svého zvyku — na stehně. 

První «se vzpamatoval písař. „Ctná panno 
princezno!" zacaď. „Tetky povídají, že oni jako 
u nás hledají Honzu. Tak jim rovnou říkám, 
že tu docela žádný není. Mně veřej', já tomu 
rozumím, však už jsem často dělal starosvata. 
Ještě takhle Kuba Makovičků — ale . . ." Ne- 
domluvil. Kantor mu zuřivě škubnul šosem a 
zasyčel přímo do ucha: „Piha!" Ale ten chy- 
trák, nepozbývaje duchapřítomnosti, povídá: 
„Inu, vždyť jsem chtěl právě říci, že Kuba už 
mluví tuhle s kantorovic Pihou!" . . . 

Princezna se jen usmívaila, tak božsky u-. 
smí vála, jako dítě, které se směje všemu, ač- 
koliv nechápe nic. A najednou upřela své viol- • 
kove oči na šenkýře a zašveholila: „Jste vy I 
rychtář?" Podubal se rozpačitě, podíval se na 
kantora, na písaře a potom na princeznu a od- 
pověděl: „Inu, víme, jako rychtář! Co? Ne?" 
svědčil si s kantorem a písařem. „Vědí, on jako 
nebožtik rychtář — dej mu pánbůh nebe, ten 
měl funute, ó to byl funus! Sám vel možný pán 
přijel až z daleké země Atlantis — on tam 
střílel slony a lvy — ale plakal jako dítě na 
tom funuse . . . Co? Ne? . . . No, vědí . . . 
byl to potom malér: obecní kasa jako ten- 
to .. . nebožtik rychtář jako tento . . . jsme 
my lidé křehká nádoba . , . No, já ho nechci 
pomlouvat . . . Co? Ne?" svědčil si s písařem, 
který v rozpacích točil palici na kulatém bříšku, 
a zardívaje se, vzpomínal právě, jak je to v té 
staré bajce: 

„Sic povídá se, že na půl 

a nim lišák ten dělival stůl . . ." 



A když už se jednou rozpovídal, mluvil 
šenkýř dále: „Ale poslouchají, panno princez- 
no, jak pak oni se vlastně jmenujou? Odpu- 
stějí, že se tak ptám !" 

Princezna rozevřeila široce své krásné, vi- 
olkové oči. Byly jako čisté nebe, a zlaté kadeře 
nad čelem svítily jako ryzí sluneční paprsek. 
„Já jsem — Ideál", zašveholila jako vlašťo- 
vička na jaře . . . 

„I-de-ál," slabikoval po ví davy šenkýř, „no, 
to se jim musí nechat : tuze hezké jméno pro ně 
našel pantáta pan král !" 

Ale jinak působila stava princeznina na 
kantora (písař (lhostejně točil palci na kulatém 
bříšku). Trhnul sebou jako bleskem zasa- 
žen . . . vrtěl hlavou jakoby se rozpomínal . . . 
oči měl jak na stopkách . . . Náhle ťukl si do 
čela a vykřikl jásavě: „Ze oni znají — Kli- 
menta?!" 

„Klimenta?!" a šenkýř udiveně, obrátil se 
ke kantorovi. 

„Kdo je to Kliment?" ptada se sladce prin- 
cezna. 

„Inu, vždyť ho musej' znát! Má krámek 
tady v Zazděné Lhotě, prodává slanečky a ky- 
selé okurky, ale víc, nežli jicfh prodá, nadělá 
něčeho, čemu on říká, myslím, verše — ale (fas 
ví, co to vlastně je! A v těch jeho papírech se 
stále opakuje „ideál — ideál" : to je přece to 
jejich jméno ? li 

„Neznám Klimenta!" pravila mírně, aile 
rozhodně princezna. 

„No, počkaj', já tedy pro něho doběhnu, 
snad se upamatujou," nedal se odbýti kantor, 
který už dávno j>oďeznval starého Klimenta 
z nekalých styků s mocnostmi onoho 'světa. 

„Neznám Klimenta!" opáčila princezna. 
A písař rozkřikl se zlostně na kantora: „I ne- 
běhaj'- nikam a nezdiržujou, ať přijdem' už jed- 
nou domů ! Co pak musej' všudy být? !" 

V rozhovor vmísil se znovu šenkýř od 
Vtipné kaše. „Ctná panno princezno, řeknou 
mi přece na své dobré svědomí: přišli k nám 
do Zazděné Lhoty — hledat Honzu?" 

A princezna rozevřela široce své krásné vi- 
olikové oči. Byly jako čisté nebe, a zlaté ka- 
deře nad čelem svítily jako ryzí sluneční pa- 
prsek. A zašveholila jako vlašťovička na jaře : 
„I baně !" 

Tak zazurčel ijejí smích, děftsky naivní její 
smích. A kantor Všudybyl, obecní písař a šen- 
kýř od Vtipné kaše viděli náhle, jak princez- 
na mizí okénkem u sednice . . . 

Vyběhli ven z baráku . . . Ale princezna 
byla už daleko . . . Už se vznášela nad ohrom- 
nou panskou loukou — bůh sám ví, jak se do- 
stala přes drátěný plat, dva metry vysoký , . . 
Už bylo vidět jen úzký pruh jejích zlatých 
vlasů . • . bylo to jako dovádivý paprsek . ., . 
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•Kantor, pisař i šenkýř stáli «jalco omrá- 
čeni . . . 

První se vzpamatoval — »kantor. „Pojď- 
me ! tť povídal. A ťukl si do čela a dodal tiše, 
jaksi pr"o sebe: „Ddběhnu ke Rlimentovi !" . . . 



VÝBORNÝ NÁVRH. 

Ve Věstníku českých profesorů (číslo 3. na rok 
11)03) prof. dr. Oktáv. Wagner uveřejňuje „dvé 
návrhů*' pro střední školy. Prvý návrh Cell k tomu, 
aby se mládež středoškolská více vzdělávala v lite- 
raturách světových, v dmihém návrhu pan pisatel do- 
poručuje střední šflcole nezapomínati praktických po- 
třeb života. Politické vědy, přírodní, zdravoto ictoví, 
hospdářstvl národní, vědy obchodní a sociální, techno- 
logie, chemie, elektrotechnika atd., fcoť požadavky 
vážné a přímé, jichž praktické výhody se uzná<vají. 
Na berlínské universitě přednáší se právníkům už 
i technologie. A tyto předměty prot. Wagner radí sblí- 
žiti se školou střední. Spolek proíesorský měl by se 
postarat o populární obrázky z uvedených věd. Nás 
zajímá dnes více návrh prvý a ten svým čtenářům po- 
dáváme téměř doslovně. 

* 

Nové jaro vzkvétá našemu školství, jak se 
zdá, ve znamení umělecké výchovy. Heslo dáno, 
a povolané ruce chutě chopily se úkolu, tak že 
lze se nám nadíti za krátko pěkného ovoce ušlech- 
tilých snah těch, jež upřímný přítel mládeže, 
školy i volné myšlenky pokrokové z duše rád po- 
zdraví. Ale mluvíme-li již o výchově umělecké, 
toužíme-li v pravdě po žádoucí, věcné opravě, ne- 
zůstávejme na půl cestě. Lze jis»tě chváliti, když 
se žáci vodí do výstav a obrazáren, když se pro 
ně pořádají koncerty, divadelní hry, když se jim 
připravuje důkladný, zajímavý a cenný plán sou- 
kromé četby a vydávají výbory z našich básníků 
moderních. Četbě v umělecké výchově náleží 
úkol přední, nad jiné vážný ; vždyť jest právě poe- 
sie tak důležitým živlem osvětovým i výchovným, 
a pro svou dobu tak význačným, že dle slov prof. 
R. M. Wernera příští dějepisci nebudou stu- 
dovati po archivech, nýbrž čerpati z uměleckých 
plodu slovesných, jež jsou přímo jakýmsi tlako- 
měrem časových proudu, ukazujíce jasně a pevně 
jich sílu i směr. K této důležitosti poesie v době 
přítomné, nutno nám učitelům středoškolským 
míti zření. Zvláště dnes, kdy písemnictva neo- 
byčejně se rozvíjejí, kdy proudy myšlenkové 
rychle se střídají a mění, kdy konečně padla čín- 
ská zeď mezi jednotlivými t. zv. „národními" li- 
teraturami a vzájemné styky a vlivy .se stano- 
viska srovnávacího obecně se přiznávají, vědecky 
zkoumají a přesně stanoví, by po mém soudě 
bylo na místě již také žákům středoškolským po- 
dati širší základy ke studiu literatur, jinými 
^ovy poskytnouti jim jakéhosi rozhledu také 
po literaturách cizích, nejen pouze slovanských, 
ale světových vůbec. I 



Přes to, že plně souhlasím s požadavkem 
sjezdu, aby se omezilo učivo literárně historické, 
pokud jest ovšem pro obraz díla umělcova nebo 
badatelova podružného významu, přece doufám, 
že se neupustí od údajů důležitých, práci a čin- 
nost literární ostře vymezujících. Pochopení 
uměleckého díla n. př. Kollárova po stránce jeho 
vzniku, vývoje i vlivu a působení musí se vští- 
piti v mladou duši v plném znění, a obraz uměl- 
cův podati v rámci doby -s pozadím vývoje kul- 
tury světové. A nelze dojista vyložiti význam 
práce Kollárovy, Čelakovského, Erbenovy beze 
zmínky o herderství, Máchu, Hálka, Čecha bez 
I Byrona, omladinu Máje bez Lenaua, Heine, atd. 
Tu je nutno šíře dotknouti se literatur cizích 
právě tak, jako při výkladech poetiky, kde co 
chvíli narazí učitel na obrazy a vzory z cizích 
literatur. 

Jména všech národů, jako lord Byron, 
Bůrger, Góthe, Heine, Herder, Chamisso, Le- 
nau, Lermotov, Longfellov, Mickiewicz, Milton, 
Puškin, Schiller, Stowacki, Uhland, Wieland 
a jiní vyskytují se ráz na ráz v našich učebnicích, 
jak ve ,,Slovesnosti", tak ve ,, Výboru literatury 
novodobé". Ano místy uvádějí se celé druhy 
básnictví cizího, n. př. eposy indické, slovanské, 
středověká poesie romantická, Kalevala, ruské 
byliny a j., uvádějí se však pouhou stručnou 
zmínkou, jak v učebnicích ovšem ani jinak býti 
nemůže. Ale stačí pouhá zmínka hladové duši 
mládí? A teď uvažme, že zvolna vystupují na ob- 
zor klassikové noví, významní autoři doby pří- 
tomné, které žák vyšlý ze školy střední má znáti 
a ctíti právě tak, jako ony ze století XVIII. a 
počátku stol. XIX.' 

Bjórnson, Dostojevský, Hauptmann. Ibsen, 
Maeterlinck, Níetzsche, Sienkievvicz, Tolstoj, 
Zola a i. ukládají nám přímo významem svým 
povinnost, poučiti pokud lze důkladně i o nich 
mládež, ač chceme-li zůstati vskutku i v budouc- 
nosti mládeži vůdci, důvěrníky a rádci, a chce- 
me-li žáka tak vyzbrojiti, aby mu nebyly moderní 
poměry osvětové cizími, jinak řečeno postaviti jej 
přímo do doby, v níž mu jest žíti. Zvláště my 
učitelé čeští, jimž svěřeno vedení dorostu malého 
národa, musíme se chrániti výtek jednostrannosti, 
a všemožně žákům usnadniti, abv se záhy dle 
vlastního nadání rozvíjeli a vzděláni své pokud 
lze na široké zakládali basi : překážka úzké obla- 
sti jazykové, af se alespoň tímto způsobem na- 
hrazuje a odstraňuje. Slova Gollova, (Der Hass 
der \ T ólker und die ósterreichischen Universitá- 
tcn). ta vroucí obrana věci naší, burftež pro nás 
také napomenutím, pobídkou i výzvou, horlivě 
v žácích buditi zájem pro světovou kulturu. Dnes 
ovšem iiž u věci té lecco se děje. alespoň dík 
činnosti professorského spolku, vydává se zvlášt- 
ní knihovna. (Česká knihovna zábavy 
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a poučení), obsahující knihy značné ceny pro 
žáky středoškolské. Ohromný to dojista pokrok 
proti poměrům ještě nedávným, na př. let osm- 
desátých, které pro středoškolskou literaturu 
byly téměř pouští, do níž se právem ozývají ste- 
sky.*) Vděčni, nevýslovně vděčni bychom bývali 
za knihu Bartošovu, Kabelíkovu, jako jsme se 
zálibou se nořili ve Vlčkově Slovenské literatu- 
ře anebo v Bílého vydání „Růže stolisté". 

Než pole literatur cizích jest podnes tabula 

* 

Cizí literatury mládeži středoškolské! Nejde 
mi tu snad o nějaké změny metodické, o roz- 
množení a přidání látky, nové, neblahé přetěžo- 
vání žactva a učitelstva středoškolského. Nikoli, 
přál bych si jen, aby bylo poskytnuto příle- 
žitosti tomu. kdo lační, by se nasy- 
til, kdo žízní, by se napojil. A tomu 
by, po mém soudě, mohla amělaslou- 
žiti soukromá četba žákovská, 
knihovna při ústavu, by si mladí 
čtenáři pro zábavu zaopatřiti mo- 
hli knihu, poskytující poučení o 
tom či on om spisovateli, škole bás- 
nic ké, nebo literárním směru pí- 
semnictví světového. Máme takové kni- 
hy prosté, jasné, srdečné a přece věcné, ano 
vědecké pravdu obsahující, tak poutavé, jako 
poučné? 

Pro literatury, jichž jazyk spisovný zaveden 
na školách, lze tu odpomoci výbory a škol- 
ními vydáními. Takové pokusy děly se 
u nás a dějí se posud namnoze se značným zda- 
rem.**) Toť by tedy byl jeden způsob nedo- 
statku odpomoci, ale pomoc ta byla by jen č á- 
s t e č n á, jednak proto, že by celé kvetoucí li- 
teratury, na př. polská, ruská, dánská, anglická 
atd. zůstaly nepovšimnuty a našim žákům by le- 
žely úhorem, jednak také proto, že by žáci pro 
obtíže jazykové z knih podobných nále- 
žitého užitku neměli, vždyť stesky na př. germa- 
nistů na sjezde pronesené, dojista prýští ze sku- 
tečnosti a jsou vážným dokladem nízké úrovně 
praktických 'znalostí žáků, což by jistě bylo na 
překážku výhodné působivosti podobných výbo- 
rů. Konečně pak také třeba respektovati poněkud 
i názory spisovatelů, výborům nepravě příznivé. 
Vz]>omínám tu ion přáni velkého seveřana Ibsena, 
aby byl čten celý, neboť jen ten, prý, ho pozná, 
kdo ho celého přečetl. 

Výbor ovšem může býti jen kusou ukázkou, 
jednostranným vodítkem, ale nelze přirozeně za- 
se dáti škole celé foliant v autorů starvch i no- 



*) Srovn. Machar, Konfese literáta. 
*•) Srovn. mimo jiné Šolcovu Školní knihovnu del 
německých a francouzských. Již vydťťvft Leander I 
Čech. • 



vějších. Proto dovoluji si tuto učiniti návrh zpro- 
středkující: Nechť dají se žákům tříd vyšších, 
z nižších pak těm, o nichž platí slova učitele Les- 
singova, že potřebují „dvojí porce", pěkné, pou- 
tavé, ale věcné, populární pokud lze vědecky pra- 
cované essaye o spisovatelích, školách i směrech 
cizích literatur, zvláště takových, již 
buď na rozvoj písemnictví našeho 
měli značný vliv, anebo v některém 
druhu poetiky podali vzorné prá- 
ce. Studie ty pak nechť se vydávají 
buď jako zvláštní odbor České knihovny pod 
názvem „Obrázky z cizích literatur", po pří- 
padě jako zvláštní knihovna u sou- 
kromého nakladatele. Studie ty mohou 
býti svědomité, pilné a poctivé kompilace, zalo- 
žené na moderních výsledcích vědeckých a mají 
dodávati pokud lze celistvý obraz, ale musí 
býti psány jednak přehledně a instruktivně, aby 
mladý čtenář vskutku se poučil, jednak také 
srdečně, vroucně a poutavě, aby dovedly v mladé 
duši vzbuditi zájem pro spisovatele, literaturu 
a četbu vůbec, aby dovedly roznítiti svatý onen 
žár nadšení, v ní dřímající, aby žáka téměř 
hypnotizovaly, a jej přinutily čísti autora celé- 
ho, po případě v originále, aby mu vštípily zájem 
pro vznešené mety ethické a esthetické i pro stu- 
dium cizích jazyků. Knihy takové by krásně do- 
plňovaly studium školní a ohnivé slovo učitelovo 
by pak v případě mnohém nevyznělo tta prázdno, 
nýbrž přineslo užitek stonásobný. 

Jest sice pravda, že prvou povinností naši 
jest poznati literaturu domácí, ale nelze si dnes 
představiti výklady té neb oné literaturv bez 
náležité a věčné spojitosti s literaturami cizími, 
a konečně třeba, ano nutno, dáti za dnešních po- 
měrů žáku podklad pevný a široký. A literatura 
jest silnou attrakcí pro každého, nejen pro pří- 
štího učitelé středoškolského nebo universitního, 
ale pro budoucího umělce, literáta, žurnalistu, 
přítele a učitele lidu a každého intelligenta vůbec. 
Kolik talentů rozvinulo se a pojalo svůj určitý 
plán pro život zásluhou cenné knihy nebo výbor- 
ného učitele, kolik jich však zaniká, nebo na sce- 
stí uvedeno bvlo, že se jim nedostalo vvhodnvch 
poměrů a prostředků? 

Mimoděk napadá mě srovnání o zrnu. ale 
tím zrnem je žák a škola půdou. Zvláště bych 
se přimlouval zn řadu pěkných spisků o litera- 
tuře némeck é. Němci jsou nám národem nej- 
bližším, kulturní i politické styky naše byly, 
jsou a budou neodvratný. Rudé jen na prospěch 
těchto styků znalost, pokud lze n e j d ů- 
kladnější literaturv a kultury německé. Po- 
znáním zamezí se mnohé nedorozuměni. Kdyby 
myšlenka tato u nás nalezla půdy, — a časem 
příkladu našeho následovalo také školství ně- 
mecké, všímajíc si důkladně literatur slovan- 
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ských, jistě by se, až by generace takto vzdělané 
a vzájemně se poznavší do života vstoupily, do- 
cílilo na poli hospodářském, kulturním i politi- 
ckém úspěchů trvalých a věcných ve shodě obou 
národů. 

Na konec však dlužno také uvažovati o obtí- 
žích spojených s podanými návrhy. Tak bylo by 
lze uvésti, že v bibliothece mládeže studující po- 
sud není ani česká literatura důkladně probrá- 
na, že tudy napřed třeba opatřiti žákům střední 
školy četbu z literatury domácí, a potom sáhnouti 
k písemnictví cizímu. Ač přiznávám pádnost dů- 
vodu tohoto, přece bych se vzhledem k důleži- 
tému významu a úzké souvislosti literatur cizích 
s naší vřele přimlouval za zřízení uvedeného od- 
boru, po případě alespoň za střídavé vydávání 
studií těch s výbory z písemnictví domácího. 
Jiná námitka by byla, že mnohý z novodobých 
autorů by se nezamlouval svým směrem, že by 
se nezdál býti vhodným pro žáky vůbec. 

Nevím, zda se u věci té časem názory mé 
nezmění, ale neobával a nerozpakoval bych se 
nikterak o kterémkolivěk ze znamenitých předá- 
ků současného písemnictví světového, ať již ná- 
leží směru tomu či onomu, mládeži podati přes- 
.ný a pokud lze objektivní obraz. Ano, kladl bych 
téměř za svatou povinnost svou všímati si a dbáti 
soudobých hesel i proudů, a mládež sine ira et 
studio informovati, vždyť právě mládež chce a 
má býti poučena a vedena k názorům na sou- 
časné problémy kulturní. Neposkyttie-li jí škola 
poučení, vrhne se v náruč žurnalistice, — a slovo 
učitelovo pozbude svého kouzla, své moci. O žá- 
ky velkoměstské se tu ani tak nejedná, jako o ty 
prosté syny venkova, ty tolik lačnící a žíznivé, 
jimž se právě zřídka dostane dobře redigovaného 
listu, aria venkovská žurnalistika je dnes větši- 
nou na nízkém poměrně stupni. Třetí důvod proti 
by snad byl ten, že není dostatek pracovníků. 
Myslím, že by tomu tak nebylo. Mámeť již dnes 
na venkově Čech a Moravy řady mladých, od- 
borně i paedagogicky vzdělaných sil, odchovanců 
naší mladé školy literárně-historické, síly, jež by 
se jistě o úkol ochotně rozdělily, že bychom v do- 
hledné ještě době měli o jednotlivých význač- 
ných zjevech světové literatury studie pěkné a 
věcné. 



GRIGORIJ ŠIBAL. 

Pohádka korelská. Ru&ky napsal N. Lěekov. 

Žil a byl v jedné vesnici sedlák- a jmeno^ 
val se Grigorij Šibal. Takové jméno mu ne- 
bylo dáno darmo. Žádného člověka, který mi- 
mo jel nebo šel, pěšky nebo na koni, žádného, 
pražádného Grigorij nenechal, aby ho nějak 
nepojmenoval. A jak koho pojmenuje, taková 
přezdívka tomu člověku do smrti zůstane ; „jako 



když hřebíkem přibije", říkají sousedé sedláč- 
kové o této schopnosti Grigorijově. A všeliké 
šibalství, i nehezké i nepěkné, to také nikdo 
lip neuměl než Grigorij. Všichni vědí, že to 
a ono Grigorij provedl, že je to jeho práce, 
— ale usvědčiti ho nikdy nedovedou. Tak 
obratně všecky stopy zanladí, že by jich sám 
ďábel černý nevyhledal. 

Po celé dni mnohdy Grigorij ničehož ne- 
dělal : leží si na teplé peci a vymýšlí — jaký 
kousek by ještě měl vyvést. Leží, pohvizduje 
si, jakoby tetřívky vnadil, a žena jeho již 
horké koláčky máslem maže a Grigorijovi 
předkládá. A Grigorij jí a špulí se. Říká: 
„Uměli jsme získat, umíme i sníst." Sleze ně- 
kdy za večera s pece, naistípe loučí neb uplete 
košík a zase je na celý večer vše v pořádku, 
sedí bez práce, povídá pohádky, báchorícy, dá- 
vá hádanky hádat a rodinu rozesměje. 

Až z ruských vesnic přijížděli lidé, aby 
poslouchali Grigorijovy pohádky. Přijedou s 
penězi, týden vysedí na lavici, úst se neodva- 
žuji otevřít, jenom ho poslouchají. A Grigorij 
sedí si na peci, nohama klátí a jazykem žvaní. 

V létě, když není práce, Grigorij zajde si 
do lesa, naloupá březového lýka, míče dětič- 
kám dělá a celé dni se tím baví; jako neroz- 
umný dovádí, skáče, na jedné noze tancuje, 
j míčem si s nimi hraje. 

' A neměl Grigorij žádného dobytka v do- 

mě, toliko že měl kočku — černou a starou, 
a psíka Muttiho. 

Stalo se tak jednou brzo v předjaří — sníh 
ještě ležel, — že šel Grigorij do lesa na te- 
třevy. Chodi po hustém lese se svým Muttim, 
chodí pohvizduje >si, nestřeli tolik tetřevů, co 
písniček vyzpívá. Přišel čas k obědu, sluníčko 
vysoko nad lesem vystoupilo i začal si Griška 
oběd vařit. Rozdělal oheň, hodil 'jeřábka do 
hrnce, nalil naň vodu a postavil na oheň, aby 
se vařil . . . Už voda klokotá, vaří se, pára 
z hrnka sloupem se valí, — tu slyší najednou 
Grigorij, že jdou k němu průsekem jacísi lidé, 
sekerami zvoní, puěkami cvakají — jistě že 
jsou to loupežníci. Griška hnedličky udupal 
oheň, přihrábal na něj sníh, a hrníček postavil 
na tající hromádku, sám stoji a nad hrnkem 
hůlkou mává, a hrnek svou práci koná — páru 
vydává, příjemnou vůní nos dráždí. 

Přicházejí loupežníci. „Co pak to, Griško, 
děláš?" — ptají se. — ,,Proč pak hůlčičkou 
máváš nad hrnkem?" — 

„I podívejte se," — praví jim Griška, — 
„přistupte blíže, pohleďte, co se s hrnkem 
děje" . . . 

Hledí loupežnici a diví se — hrnek na 
holé hromádce stojí, a jeřábek v něm je už 
docela hotov, — je uvařen. 

„Prodej " — domlouvají loupežnici Griš- 
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kovi, — „prodej nám ten hrnek. Nám by se 
velice hodil; při našem řemesle kolikrát ani 
oddychnout sobě nemůžeme, tolik práce bývá, 
kde pak abychom se potom ženskou prací obí- 
rali, abychom oheň rozdělávali a oběd vařili! 
N A do tvého hrnku jen by člověk cokoliv vložil 
a všecko v mihu bez ohně bude vřít." 

„Proč ne," — lenivě hovoří Griška. — 
„Proč pak bych neprodal? Prodat mohu, jen 
když mi dáte pěkné peníze." — 
„A kolik žádáš?" — 
„I nemnoho, nemálo, jen deset rublů." 
Šárali chvíli loupežníci sobě za ňadry, 
v kožených méšcích, vyňali peníze a * poklo- 
nami je odevzdali Griškovi. A Griška je rád, 
že peníze dostal a loupežníky ošidil . . . 

Mine týden . . . Griška se začíná obávat, 
že každou chvíli se loupežníci oboří na jeho 
dům a potom že se mu špatně povede za jeho 
klam. Uvažuje, že v ten a ten den jistě už při- 
jdou k němu. I chytí dva maličké ptáčky — 
třasichvosty. naprosto jednoho druhému po- 
dobné. A jde do lesa a s ním psík Mutti. Jed- 
noho ptáčka fbéře Griška s sebou a druhého 
nechává doma ženě. „Hleď se," poroučí ženě, 
— „abys -mi dneska co nejvíc mazanců nape- 
kla, všelijakých, takových a takových . . . Dnes 
u nás budou hosté; hleď se, nezapomeň, při- 
chystej všecko, jak patří, jak náleží, sice zle 
bude." Šel Griška do lesa. Opět jako v první 
den chodí po hustém lese, pohvizduje si, ne- 
střeli tolik tetřevů, koli<k písniček přezpívá. 
Vystoupilo sluníčko vysoko nad lesem, nastal 
čas obědní, tu slyší Griška, kterak jací si lidé 
k němu průsekem přicházejí, sekerami zvoní, 
puškami cvakají. — „Loupežníci," — pomyslí 
si Griška a strachem břicho po zemi vláčí. 
„Nu co, předčasně co bych se bál : podíváme 
se, kdo koho dostane"; otřásl vlasy a stojí a 
čeká na hosti. — 

„A hlele, náš Griška." — praví mu lou- 
pežníci. — ,.A ty brachu, co pak jsi ty nás 
oklamal ; peníze jsi vzal, jak se patří, a hrnek 
jsi nám dal, který 'k ničemu není. Hůlčičkou 
jsme nad ním mávali a mávali, a polévky 
přece jsme neuvařili. Za to je slušno tebe 
zabít." 

„Zač zabit?" — praví v odpověď Griška; 
— „já nejsem tím vinen, že vám hrneček bez 
ohně nevře; měli jste se ještě říkání jistému 
naučit, bez něhož nic se nezdaří, i kdyfcyste 
hůlčičkou mávali . . . Nevěříte mi? Hleďte, 
mám v ruce ptáčka — třasichvosta, tuze oby- 
čejného ptáčka, a stačí, abych mu pouze poše- 
ptal do ucha několik slov, a on jako střela pří- 
mo poletí domu k mé ženě a dá jí zprávu, aby 
dobrý oběd pro hosti připravila, mazance vše- 
lijaké, takové-onaké. buchtičky napekla, ka- 
fíčka navařila ..." — (Dokončení.) 



JAK SE PAŘÍŽ BAVÍ. 



Paříž, 27. února. 

„Le carnaval s f en va, les roses vont éclore" pěje 
Musset, karneval odchází, růže se rozvíjej! a loučení 
s karnevalem nezdá se ho rmoutiti. Vesna a růže 
Jsou mu nad pestrý dav a bujné veselí. Pafížané 
obyčejně mají svoje osobní náhledy, v tomto případě 
vsak téměř úplně souhlasí s velkým básníkem. Dosti 
lehce oželili divokou směsici maškar a vášnivé tance, 
Jež kdysi v opojné míre bavivaly dvůr, kněze, ško- 
láky,, ba i lid obecný. Zřekli se tohoto dědictví stře- 
dověku a zapomínají, že masopustní rej byl „Králi- 
občanu" (Ludvíku Filipovi ) měřítkem spokojeností 
a blaha svěřeného mu národa. S pádem monarchie 
klesá karneval do moře zapomenuti. Dnes jen děti 
a provinciálové snaží se vyvolati v Paříži ft novému 
životu „la vieille galté gauloise".*) Nedělní průvod 
montagnardů byl pořádán téměř výhradně studenty, 
přišlými z jihu. Pařížané vzali na se úlohu diváků 
a dělali jim stafáž. Těžko však říci, co je více zají- 
malo, zda originální skupiny či policejní prefekt, který 
vedi průvod. Diváci byli nadšeni touto obětavostí a 
litovali hlasitě, že p. Lepine nevaal si masku na způ- 
sob dobrého krále Jindřicha IV., aby se mohl nenu- 
cené baviti se svými věrnými. 

Masopustní úterek slouží nyní Pařížanům za zá- 
minku Jen, aby se mohli úplně oddati nové vášni. 
C o n ř e 1 1 i opanovalo pole a jako svrchovaný pán 
vládne tyto dny v Paříži. Nesčetné ctavy valí se po. 
velkých boulevardech od Bastilly směrem k Opeře 
a zpět. Předměstí a postranní ulice jsou zcela opu- 
štěny, vše hrne se do středu města. Prodavačka, 
pradlena, kokotka i dcerka z lepších kruhů pospí- 
chají, aby se zúčastnily všeobecného reje a veselí. 
Dělnická kamizola a cylindr závodí v této vřavě. Celá 
Paříž Je na nohou, v rukou každého vidíte sáček, na- 
piněný nevelkými barevnými kToužky. A hroznou 
zbraní jsou tyto papírové kroužky v rukou zkušeného 
bojovníka! Confetti nemá vyvolených, nezná však 
odvolání. Nebohý, íkdo svým zevnějškem nějak zbudil 
a přilákal k sobě širší pozornost. Dovádějící tlupa 
ho zasype v plném smyslu toho slova. Confetti vnikne 
réude, nic vás před ním neuchraní. Marně byste se 
dovolávali pomoci ochránců veřejného pořádku. TJ 
jsou úplně bez moci a jen těsněji se sami halí do 
svých pláštíků. Zdá se, že se stali oblíbeným terčem 
skotačivých Pařížanek. Daleko přes půlnoc trvá boj. 
Mír však není uzavřen, neboť za dvacet dnů na ,,Mi- 
caréme" (polovička půstu) bude svedena rozhodná 
bitva. Pozdní chodec noční, jehož nohy se boří v tlu- 
stém papírovém koberci, podrývajícím dláždění, po- 
znává, jak boj byl zuřivý. Ráno všechny stopy jsou 
již pečlivě odstraněny a na confetti se úplně zapo- 
míná. Jen některý statistik z dlouhé chvíle vypočí- 
tává, že za masopust se vyhází v Paříži 400 miliardů 
papírových kroužků velikosti 18 mm 2 . Lidem, kteří 
se lekají velkých číslic, vysvětluje, že z těchto 
kroužků mohl by se zhotoviti pás, který by 60krát 
obepjal zeměkouli, nebo vystlati šestiřádkovou cestu 
na měsíc. Pařížan se však o to málo zajímá. Pama- 
tuje si, že dvakráte do roka muže vyházeti confetti 
co libo, a to mu postačí. Toto právo si nedá lehce 
vzíti. Poslušně se podrobí nutnosti, oblíbenou hračku 
však nedá z ruky dříve, dokud za ní nedostane jinou. 
Šťastný národ? 



*) Starou veselost francouzskou. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračováni.) 

Ustanovení trestance tam nebo jinam závisí úpl- 
nf< na náhodě. Mne ustanovili na Šelaj, tehdy novou, 
sotva dostavěnou věznici, nemající místa na více 
než 150 osob. Důl, k němuž naležela, byl po dlouhý 
Čas opu&těn, a právě nyní obnoven. Výnosu z něho 
nedalo se během mnohých a mnohých let očekávati, 
jelikož bylo třeba ohromných předběžných prací pro 
vysušení starých Šachet a vykopanin. Když stavěli 
tuto maličkou věznici, představenstvo mělo hlavně na 
zřeteli provésti pokus vzorné vyhnanecké věznice, 
podobné zahraničným. Za posledních dob, prý v ce- 
lém Něrčinském vyhnanství fcavedeny ibyly tytéž 
řády, jaké byly za mne v Šelajev&ké, nebo jak se ří- 
kalo prostonárodně: ŠeJajské věznici. Avšak v ten 
čas, kdy je pravě byly zavedli, zdáli se býti trestán- 
cům strašidlem, jako cosi nového, všem ještě nezná- 
mého. 

— Kam jste ustanoven? Na Šelaj? — otázal se 
mne v Strětěnsku šedý stařeček — zámečník, který 
šel na osady. — Nu, modlete se k Bohu! Tam bude 
váš hrob. 

— A co je to? Slyšel jste snad něco? 

— Sám byl jsem tohoto léta tam na stavbě. 
Kolem zámečníka sestavil se kruh stejných ne- 
šťastníku, jako já, určených na Šelaj. 

— Je tam kamenná, vysoká ohrada, — vyprávěl 
zámečník: — dvojitá stráž, zevnitř i zvenčí; komory 
budou vždy pod zámkem, ve dne v noci. Pouštěti Ven 
budou jenom na práci, na přehlídku a na procházku, 
a to vždy po vojensku: Pochodem pochod! ... Po ro- 
vináich, rozumí se. Obědvat, spát, pracovat — ke 
všemu se zvoní. Dohlížitelem je ustanoven vojáflr, 
Štábní kapkán Lučeaarov. Nu, slovem, těšte se, 
bratři! ... O kartách, nebo vodce nebude ani slechu! 

— Dost já* toho Ihianí, starý dědku! Aby našinec, 
arestant, ueošidil samého satana a do pekla karty a 
vodku nepronesl? Býka s rohama tam protáhnu! — 
přerušil ho vysoký, mladý trestanec s dlouhými, směle 
zatočenými kníry a nadutým vzhledem. Zámečník 
si jej opovržlivě změřil od hlavy k patě. 

— Uvidíš! — pravil a obrátiv se, zaměřil od nás 
pryč. 

— Jen jedno je dobré, děti, — nezdržel se a za- 
staviv se, znova dal se do řeči: — kádí míti nebu- 
dete. To je dobré. Při každé komoře jsou zvláštní 
dveře na záchod. 

Tato útěcha působila však málo na mne i na 
moje soudruhy v neštěstí. Každému chvělo se mimo- 
děk srdce v očekávání neznámé budoucnosti. 

Za překrásného zářijového dne přibyli jsme k po- 
ledni na říčku Šelaj, na jejímiž břehu stála zcela 
novoučká věznice, s kamennou, jako sníh bílou zdí 






kolem a s celou řadou po blíže se kupících budov pro 
služebnictvo a kasárna pro kozáky. Věznice nalézala 
se tři versty od vesnice, v hluboké pošmurné kotlině, 
ohrazena se vdech stran pahorky, které počínaly býti 
holé, ale byly porostlé břízami a modříny. Přes jasný 
slunečný den a malebnost krajiny (nestranně ře- 
čeno) působila právě krajina na trestance dojmem 
skličujícím. 

— Tak to je Šelaj, aby ji čert vzal! — bylo sly- 
šeti se vseoh stran. — Ach, bratři, zaženou nás do 
nějaké díry, jako myši. 

— A hle i kocour je již tu, jako vlk za humny — 
dodal kdosi, spatřiv statnou postavu s holí v ruce, 
stojící u vrat věznice. Rozeznal jsem dů stoj nicky 
stejnokroj a domyslil se, že je to štábní kapitán Lu- 
Čezarov. 'Dlouhé ryšavé kníry na holené červené 
tváři byly namířeny přímo na nás a nepředpovídaly 
nic dobrého. 

— Ti-š-še! ! Čapky do-l-lů! ! — vzkřikl, — kde se 
vzal tu se vzal, — dozorce. Velení toto bylo tak ne- 
očekávané, že na ně nenavykla a unavená ápanka 
zapomněla se a smekla čepice doikonce ne rychle a 
ne stejnoměrně. 

— Oo je to?! — vzkřikl štábní kapitán, tluče 
holí o zem: — neposlouchat! velení? 

— Provinili jsme se* Vaše blahorodí, — prohodil 
kdosi z trestancův: — z nezkušenosti, Pane Boře, 
z nezkušenosti. 

— Hle, jak je kobylka zmořena, — potvrzoval 
druhý. 

— Mlčet! ! 

Všecko ztichlo. Ani jedny okovy ueovakly, ani 
jeden vzdech se neozval. Všichni drželi čapky v ni- 
kách. Ba i průvodčí stáli jaksi zvláště napřímeni. 

— Čapky na hlavu, — pravil představený měk- 
čím hlasem. 

— Po-krýt! — zakomandoval dozorce. Váiehni, 
jako pomateni, zvolna pokryli hlavy. 

— Tak co? — promluvil Lučeaarov, popošed 
k nám blíže a stále se těžce opíraje o svou kostěnou 
hůl s měděným knoflíkem. Hlas jeho byl tichý a ja- 
koby unavený, ale na prostranství sta sáhů bylo by 
slyšeti mouchu letět — tak ticho bylo kolem. 

— Tak co? Poslouchejte pozorně. Vstupujete do 
vrat věznice, v níž před vámi nebylo ani jediného 
trestance, do věznice, v níž panují zvláštní' pravidla. 
Ano, zvláštní .pravidla (hlas začal se zvyšovati)! 
Mnozí z vás snad nejdou poprvé do vyhnanství, a ne do 
první věznice. Ti snad vzpomínají si na přísloví, že 
nové koště dobře mete, ale ne dlouho; že jenom za 
prvých dnů zde bude přísnost a potom že půjde vše 
tím pořádkem, jako všude, že objeví se karty, vodka 
i.majdany, i I váni, ba 1 suoharníci. Vyželíte z hlavy 
tyto hlouposti. Budu nepovolně přísný a nikdy ne- 
pfes&anu plniti instrukce dané mi shora. Budu spra- 
vedliv, ale přísný. A více přísný než spravedlivý! Pa- 
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matujte si a ani na okamžik nezapomínejte toho, že 
jste vypovězenci. zbavení všech práv, tím také pravá 
na důvěru. Vězte, že jednomu dozorci uvěřím dříve, 
než sedmi stům trestancův. Za zahálku, lenost, hru- 
bost, neposlušnost, za nejmenší přestupek budu tre- 
stati. Pravím vám zpříma: nejsem velkým ctitelem 
bitů a metel, protože dobře vím, že pro takové uměl- 
ce, jako jste vy, nic po nich. NiSkoliv, já vás budu bit 
na místa daleko citlivější. Vedle přísného zacházení 
v samo vazbě při chlebě a vodě, v okovech i náruč- 
nfch, nebo na řetěze, když bude třeba, budu se zba- 
vovati provinilcův a odevzdávati je soudu. Rovněž 
nemyslete) na útěk. Ze Šelajské věznice neutečete! 
Budu bystře pátrati, i nejmenší pokus k útěku budu 
trestati nemilosrdně. Tak jsem vám řekl všecko, čeho 
je třeba pro první seznámení. Připravte se k příjmu. 
Dolů všecky věci, dolů i pouta — vím, že se stejně 
snímají. Mně není třeba komedie. Svlékejte se, po- 
časí je teplé, nachladiti se nemůžete. 

Celá četa, třesouc se od hlavy k patě („takové 
zimy nahnal" říkali potom) začala se mlčky odstro- 
j ovát i a s nimi i já. Docela nahé trestance zaváděl 
dozorce jednotlivě do dozorčí světnice u vrat věznice, 
kde pozorně ohmatávali a prohlíželi každou podezře- 
lou nepravidelnost těla, odnímali vlastní věci, po- 
nechávali jenom tabák a dýmku, doručili vše nové, 
co troufali, z věcí erárních: dva páry košil a pod- 
vléček, boty, onuce, kabátec, nohavice, chalát, ruka- 
vice a čapku, a potom odevzdali každého do ruky dvou 
holičů, kteří hned oholili pravou polovinu hlavy. Když 
prodělána celá tato procedura, pouštěli trestance, 
kteří si ještě cestou oblékali nohavice nebo kabátec, 
taktéž jednotlivě do dvora věznice, kde bylo veleno, 
postaviti se čelem do dvou řad. Když se konečně 
všichni oblékli, vrata se slavnostně rozlétla a v nich 
se opět objevil štábní kapitán s papírem v nikách 
a s celou suitou dozorců po boku. Opět slyšeti bylo 
velení: „Tiše: Čapky dolů!" 

— Buďte zdrávi, bratři! — blahosklonně pro- 
mluvil Lučezarov a volnými, slavnostními kroky po- 
pošel k řadám trestancův. 

— Sstálé zdrravl přejeme panu veliteli! — za- 
vřeštěli plným hrdlem bratři. 

— Čapky na hlavu! — pravil představený. 

— Pokrýt! ! — zakřikl dozorce a šel zatím pře- 
počítávat trestance. Číslo vyšlo správně, jak bylo 
třeba. Lučezarov se na to k nám obrátil s novou 
řečí, mající tentokráte žertovně-dobrodušný, otcovský 
ráz. 

— Dávno již jsme vás očekávali a všecko při- 
pravili pro drahé hosty. Nyní jděte do lázně a čistě 
se umyjte. Abych na nikom ani jediné vši nenalezl, 
abych neviděl ani jednoho hladového! Ano, u mne 
budete všichni syti. Trestanecká artěl je uznána zá- 
konem, tak i já ji uznávám. Vyberte si společného 
starostu, čtyři nárazníky (cídiče kádí), dra ku- 



chaře a dva pekaře. Co se týče starostů nad ko- 
morami a nemocenských sluhů, ty já sám ustanovím. 
Tři dny vám dám k odpočinku, ale potom račte, pro- 
sím, do práce. Ano, co ještě. Ve věznici je devět 
komor a každý z vás je povinen žíti v té, do níž byl 
ustanoven. Poslyšte, přečtu vám seznam. 

A přečetl seznam, dle něhož bylo do každé ko- 
mory určeno kolem dvaceti lidí. Já dostal jsem se 
do čísla 4. a spolubydlitell mými byli samí lidé 
známí mně toliko po příjmení. 

— Dozorce, velte nyní k modlitbě. 

— Ticho: k modlitbě! Čapky dolů! 

Zapěli tři obvyklé modlitby: „Králi nebeský", 
„Otče náš" a „Spas, Hospodine, lidi svoje". 

— Pokrýt! 

— Velte ík rozchodu do komor. 

Dva dozorcové stáli po obou stranách řad, třetí 
pak ve středu a všichni tři zakřikli téměř současně: 

— 1., 2. a 3. číslo na-pra-vo! — 4., 5. a 6. Číslo 
na-pra-vo! — 7., 8. a 9. číslo na-le-vo! 

— 1., 2; a 3. číslo do levých dveří pochodem 
po-chod! — 4., 5. a 6. číslo do prostředních dveří 
pochodem po-chod! — 7., 8. a 9. do pravých dveří 
pochodem po-chod! 

V hlavách trestanců utvořil se nevylíčltelniý 
zmatek: někdo obrátil se na právo, někdo na levo, 
někdo neobrátil se vůbec a stál na místě, vyvaluje 
oči, a někdo jednoduše klusem běžel k prvým nama- 
nuvším se dveřím, jak bylo zvykem na etapách. Celá 
Španka podlehla nakažlivému příkladu, když uviděla 
prvé* běžící: všichni vrhali se ztrativše hlavu, kam- 
koliv . . . 

Španka letěla, jakoby jí nad hlavou hořelo, a 
brzo nezůstalo na dvoře nikoho, kromě představen- 
stva. Dozorcové s výkřiky pustili se za utíkajícími. 
Za pět minut podařilo se však znova všecky shro- 
mážditi, vyhnati na dvůr a sestaviti v řady. 

— Především uděluji důtku dozorcům — hlasitě 
zvolal Lučezarov: — měli uvážiti, že seznam, rozdě- 
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lující trestance po komorách, byl jim čten právě, 
když stáli již v řadách, proto to byl nesmysl při ve- 
lení rozchodu připomínati jim čísla. 
Dozorcové stáli zmatení. 

— Nyní seřaďte trestance v oddělené čety dle 
čísel. Každý z nich jest povinen si pamatovati, kam 
je určen. 

Dozorcové hnuli se vyplniti rozkaz, při čemž 
se zase neobešlo beze zmatku: ukázalo se, že téměř 
polovina trestanců, zejména Tataři, nevěděla svých 
čísel. Dozorcové strkali je bez rozvahy kamikoliv, 
jen aby před představeným prokázali svou zručnost 

(Pokračovaní.) 
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MULTATUJJ : 

NEBYLO V PROGRAMU. 

V jednom amsterodamském hospitalii tnu- 
. sila býti jakémusi námořníkovi odňata noha. 

Lékař začal operaci. A námořník po celou 
tu proceduru kouřil se stoickým klidem ze své 
dýmky, aniž by vydal nejslabšího hlasu bolesti. 
Zaťal sice chvílema zuby, ale ani. hles nepřešel 
mu přes rty. 

Lékař se divil této řídké srdnatosti a při- 
kládaje námořníkovi obvaz, chválil ho velice pro 
jeho hrdinské chování. 

V tom náhle vydal nemocný ze sebe hlasitý 
výkřik ... 

Chirurg ho byl při o b v a z o v á n i píchl ! . . . 

(Jak?" pravil udiveně lékař, „vy křičíte nyní 
pro píchnutí jehlou, vy jenž právě . . ." 

„To ovšem . . ." odtuĚil námořníki „ale 
vidíte, pane doktore, to píchnutí nebylo v pro- 
gramu!" 

Námořník stěžoval si právem. 



RODINA OPOČENSKÝCH. 

. (Obřízek z Poj 1 ze f L) 
(Pokračovaní.) 

Tak vidíte, jak to při tom nevalným hospodář- 
ství bylo u nás pěkný a Jak sme se míli rádi. Vono to 
u mýho dědečka taky byla moc dobrota aerce. Von 
dyby byl bej val Hu podle chytrosti tohoto avéta. anad 
by byl lepal hospodařil, ale vono to jinak neslo. Dělal, 
jen aby byl žiu, věřil lidem a říkával: Mne se dycky 
zdá, Že sme v rukou božích tak jako hračka v ruce 
dítěte. 

Dědeček byl by všecko udal, Jak Jen by el byl 
druhej pfal. On ai koupil v lomě placku pod kamna, 
ale Se estě neměl kachle doma. doujeděl se to pod 
námi soused; „Ale kmotře, prodejte mně tu placku". 
„Dyl já JI mám sám pro aebe". „Ale dyt si zas koupíte 
jinou, a Já mám ziouna zedníka tam a vy nemáte 
sítě kamna doma, jak k vám zedník přijde, já hned 
pojdu a koupím jinou a přivezu vám Ji, anebo jestli 
chcete, tak vám ji zaplatím hned". 



„Tak sem to uďál" — vypravoval dědeček, „a 
dyž sem ataujel kamna sám, neměl kdy, aby mně JI 
pNvee; vo penise lasm ae ho styděl upomlnať a tak 
sem nedostal placku ani peolae". 

Muj tatínek ten nitoda nebyl takovej Btoeof jako 
dědeček a proto taky vo to zemský zboží víc pečoval. 
Ten to všecko přived do. pořádku: chalupu spravil, les 
v> sázet, zahradu, štěpnici, pole moc zlepšil a dobytek 
odchoval. 

To 'ale bylo všecko až později, moje dětství bylo 
v chudobě a v btdě. 

Jen dědeček nás z botu vyrážel svou duchount 
potěchou, kerou nám dával. Von tu bídu zeusech nej- 
líp anásel a nic ho nevyruSovalo z jeho duseuntho ve- 
selí. Von se vopraudu spravoval tím, že ne sainým 
chlebem íiu je čloujeJt a ustavičně učil náa nemyslet 
na to, že se nám dobře nevede. Zvlášť s náma, s detma 
se >a bej val; čím víc asae dorůstali. Um víc byl naaftn 
přítel pan, protože tfni víc sme raiumněli mu -v tma, 
čím byl íiu. S nfm nám dětem ubíhal í.ivot krásně 
a byl bohatej. protože nás zaměstnával poučováním 
nebo poudačkama. To bylo někdy zábauný. 

Tak Jednoho zimního večera, bylo to v neděli, 
seděti sme zas, já a bratříček s dědečkem 11 kamen. 

„Ale dědečku" řek sem, „dybych tak měl sáňky, 
to bych se vozil". 

..Poříkejte hoši. to Vám povím, jak sme se jednou 
svezli, dyž sem bel eště mladej. po povráku. 

K nám do naéeho statkn. víte. to bylo taky na 
Rybnících, chodívalo mnoho hocha a holek na prá- 
atvu. A do Jedenácti hodin ame bedlivě přadli a 
pak si ně keři zpomněli, že by sme ae mohli svlzt. 
Poversek bet jako ledeckej hernec. Tak sme atuaall 
žebřTk. vynesli sme ho až nahoru k buku — bylo to 
asi půl hodiny cesty nad Rybnlcema. Ten buk bel 
hioznej, vsak až podnes stojí. 

Tam sme si sedli pohodelně na žebřík, a začali 
sme Jet. Ze začátku to alo pěkně, pak to a náma le- 
tělo víc a vlc, najednou to přláio a jedny vysoký 
meze, žebřík se zarazil do tverdýho sněhu, postavil 
se vzhůru jako pika a tu sme vám a něho padald Jako 
bnlllce. 

Na druhej ale večír ame si na tom zavonačlll. 
Vzali sme si selský sáně. Jeden z nás bel nejkuráž- 
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nějží, ten si sed napřed na ty nosy, že bude kočo- 

* 

vat". A jesli to po Žebříku jelo prudce, na saněch 
sme letěli jako ptáci. Já sam seďal nejzadnější a dyž 
sem viďal, že je zle, evalil sem se dolů — skočit už 
nešlo — a ti vostatní to uďáll tak jako já, Kreu z nás 
jen plstila, jak sme se vodřeli. 

Ale ten, co kočoval, fiák se zapomněl a der žal 
se sání pořád pryč. Letělo to s nim až přes pod- 
stránský baráky na druhou stranu za Jizeru. To je 
vejška, jako kolik věží, byla to jen boží ochrana, že 
se tomu chlapoji nic nestalo. Dyž sme se ho ptali, 
jak mu bylo, dyž v tý vejšce letěl, poudal, že nic 
neví, že bel jako dřevenej". 

, ? Proto se rač nikdy na nebezpeč nejch místech 
nevozte, nejsou s tím žádný špásy", doložili dědeček. 

„Dědečku, dyby tak byl s těma saněma spad do 
Jizery, ten by se byl utopil, že?" namítal jsem. 

„Dobřes zpomněl. Asi v těch místech jsou v Jizeře 
dva velký kameny, říkají jim Svatý Skály. 

Bej val tam přej hasterman, na těch skálách přej 
mívával krámek. Na tom krámku měl vyložený pen- 
tličky, zvonečky, všelijaký jiný trety, a dycky přej 
vábil chasu, aby se šla na to poďvať. Ale jak tam 
někerej všetečka k němu šel, ztán ho do Jizery a tam 
utopil. 

Pamatuj u, jak tam šli potom s procesím, kněží 
skály posvětili a vod tý doby byl přej konec". 

„A je to prauda, dědečku?" ptal sem se. 

„Že tam bel 'hasterman, to prauda není a taiky 
ne, že by svěcení něco pomohlo, tak se pán. Bůh 
nemá pokoušet. To jen hloupý báby naďály, ale bej* 
valy tam ve skalách malý kočky, říká se jim vydra, 
ty žbluňkaly chytat ryby a to bel ten hasterman. — 
Všetečným hochům ale neradím chodit k vodě, ti 

sé můžou utopit bez hastermana". 

* 

Jiného zase nedělního večera, dyž rodiče z ne- 
šporů dlouho nepřicházeli — stavěli se totiž u dě- 
dečka a babičky, rodičů to maminčiných — dědeček 
náš počal nás těšiti rozličným způsobem. 

„Počkejte hoši, nenaříkejte, já vám zazpívám ko- 
ladnlckou písniěku, však už je advent". 

„No tak, to budem rádi, naši zatím možná přij- 
dou" řekl sem. 

A dědeček jal se zpívat: 

„Bj pastuškové vstávejte, 
pěkné zpěvy poslouchejte, 
zpěvy anjelské, chvály nebeské, 
jak šťastné město Betlémské. 

Panna syna porodila, 

panenství však nezrušila, 

v městě Betlémě, v jeslech na slámě, 

jakou radost z toho máme. 

Mezi hovádkama leží 
víter fouká ode dveří, 
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dítě maličký zebou nožičky, 
nemá žádné poduštičky. 

Že nemá žádnou peřinku 
ani nepaternou plínku, 
ani povínku, ani kolíbku, 
neon vouce na louce Janku. 

Vem ty Jirko pecen ohleba, 
bude ho tam také třeba, 
dříví, Tomášku, smetany flašku 
nes nebeskému panáčku. 

Děučátka též dary nesou, 

zimou se ubohý třesou, 

Bárko košíček, v něm pět jablíček, 

Kačenka medu hernfček. 

Apolenka povijánek 
a Anička mlíka žbánek, 
Betka krupIČku to na kasičku 
chce darovati Ježíšku. 

Jděte před jesličky hráti 
potěšíte chudou máti, 
Hynku s citerou, Matěji s harfou 
ať máte muziku celou. 

6 pane Ježíši Kriste, 

narozený z Panny čisté. 

Tys naším Pánem, my v tobě samém 

chcem se těšit věčně Amen. 

„No tak hoši, jak se vám líbila ta písnička?" 

„Dědečku, to je pěkná písnička, naučíte nás Ji. 
že Jo?" 

„I naučim, musíte ale koukat, abyste jí o váno- 
cech uměli zazpívat". 

„Dědeěku, kerý to byly holky, co nesly Pánu Je- 
žíši dary?" 

„To já, panečku, nevím". 

,A dyž ste zpíval, že tam nesly jabka, krupioku, 
povijánek, mlíko a — — a víte to všecko?" 

„Inu dyž byste hoši chtěli, mohli byste taky 
něco tomu Ježíšku donýst". 

Mně už šlo tenkrát na desátej rok a už jsem 
myslel na ty věci z Písma svatýhio. Proto sem začal 
rozumět, Jak to dědeček myslí. Pletlo se mi ale Ještě 
všeohno v hlavě a nedoved Jsem nic říci. 

Dědeček myslil, že mu nerozumíme a proto vy- 
světloval: „To je tak, Pán Ježíš jednou řekel: Což 
byste koli učinili jednomu z nejmenších bratří mých, 
to Jste mně učinili. Pán Ježíš má rád chudé lidi, 
zvláště chudé dítky a dyž oni nemají právě ani co 
Jísť, a vy Jim něco donesete, to bude zrouna, Jako 
byste to Pánu Ježíši donesli." 

„Ale dědečku," namítal Frantík, kerý pořád ně- 
jak nemohl rozumět, „Já nemám harfu a Jirka nemá 
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citeru, tak byame nemohli hrát Jako ti hoši u je- 
sliček?" 

„To nic nedělá. Vadě Masky jsou milejší pánu 
Ježíši než harfa a citera. Jen o utém rádi zpívejte 
a se jemu modlete, dbejte, abyste evým životem Ji- 
ných Udí óbveselovali, po vezdejším životě pak bu- 
dete pána Ježíše v nebi chválit naujeky. 

„Dědečku, co to je naujeky?" ptal jsem se. 

„Inu, myslete si velikou horu, ta hora že je ze 
samýfco písku a z tý hory že každej rok ptáček od- 
nese jedno zernko písku. Tu horu by ptáček přece 
jednou odnes, že by po ní nezbylo ani památky. Ale 
ne tak věčnost. Ta za tisíce roků bude stejná a za 
miliony roků zas taková. Budete-li Pána Ježíše mi- 
lovat a pro jeho lásku svým životem jiných lidí obla- 
žovat, nemusíte se bát ani týuječnosti." 

Zamyslil jsem se a pojednou jsem si na něco 
vzpomněl. 

„Dědečku, já vám povím, co jsem jednou udělal: 

Bylo to vo pouti a maminka mně dala deset 
krejcarů, abych si Šel něco koupit; to se neptejte, 
dědečku, jak sem utíkal, abych tam berzo byl. A tu 
sem vám dohonil hocha, jako jsem já. Byl bos, ale 
kabát měl dlouhej a rozterhanej; čepici měl chlu- 
patou. (Pokračování.) 



PAN HL ADÍK Z PAŘÍŽE NÁM PÍŠE . . 

Pan Hladík z Paříže nám píše: 

Vv nemáte ni tušení, 

jak vše tu pro nás žije, dýše, 

jaké tu pro nás vzrušení. 
j 

Dnes naše mluva přelíbezná, 
kult prožívá tu nábožný, 
kdo aspoň trochu se v ní nezná, 
je v společnosti nemožný. 
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Dnes každá dáma čte tu „Ladu* 1 
a každý mondain důvtipný 
si a la Herold pěstí bradu, 
vlas česá a la Podlipný. 

Dnes „Český klub" se tady tvoří 
na každém skoro předmětetí, 
v nich předsednictví senátoři 
si pokládají za štěstí. 

V šermírských školách netušené 
se Vzmáhá živel měšťanský, 
kde jeunnese dorée cvičí denně 
se v šermu a la Holanský. 

O stejných sympatiích svědčí 
6hon u Marpona abrovsiký, 



kde překlad vychází všech řečí, 
jež prones' kdy pan Březnovský. 

V saloně každém vlídně vítá 
nás portrét parna z Čeňkova. 
A Beauchez se Surcoufem litá 
nám dobyt přízně venkova. 

i 

Pan Copée „Českou Ligu" shání, 
(má (pomocníka v Lemaitru). 
Je nával členstva 'k nepoznáni. 
Ten muž nemluví do větru. 

Pan Deschanel imá velkou šanci 
nám získat palais ďElysée. 
pan Bourgeois zias v hatíte financi 
nám opatruje peníze. 

Jen vláda tone v „nestrannictvi 4 '. 
Však padne, přijde pevnější. 
Pan Dausíset vezme předsednictví, 
pan Sansboeuf věci zevnější. 

Pak budeme mít všeckv sférv, 
lid, šlechtu, vládu . . . Nebesa! 
(Až na sobecké ouvriery 
a dreyfusardia Jauresa). 

Na Champ de Mars je živo věru : 
pan Dramont s chrabrým Rochefortem 
tam řadí pluky volontairů 
pod franko-českým praporem. 

A chvíle ta je nedaleká, 
kdy splní se náš krásný sen, 
kdy Paříž vzkypí jako řeka: 
,,Na pomoc Praze! A Berlin!" 

My.nevyjdem tu a druhem Theerem 
ze schůzí, z návštěv, z úžasu, 
jíž oba sotva vládnem pérem 
a jsme již oba 'bez hlasu. 

Gwynplainc. 



GRÍGORIJ ŠIBAL. 



Pohádka korelská. Rusky napsal N. Lěskov. 

(Dokončení.) 

,, Opravdu, Grrško, ty že máš takového 
ptáčka? Prosíme pěkně, smiluj se nad námi, 
pošli ho k ženě, nechať uchystá oběd, nám by 
vhod bylo u vás pojíst . . ." 

„Proč ne/ 1 — praví lenivě Grigorij — „věc 
možná . . ." 

Vzal ptáčka, pošeptal mu do ucha něco 
a pustil jej do lesa do čtyř úhlů světa . . . Ptá- 
ček hbitě křidélky zafrčel a hnedličko zmizel 
I loupežní kům z očí. 
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Jdou loupežnici do domu Griškova a sami 
jsou na pochybách) — „Zdaliž pak opravdu," 

— praví tsi mezi se"bou, — ptáček doletěl k ženě 
a zprávu odevzdal — a aby se dběd chystal ?" 
Přijdou do domu nakonec — a dive ! Ptáček 
na okně po sklech poletuje a žena už mazance 
máslem má pomazané, oběd je hotov, káva je 
navařena a poslední závin s tvarohem zavíjí. 

Usedli loupežníci za stůl, jedí, pijí, jídlo 
pochvalují, ale nejvíc a nejvíc se ptáčkovi po- 
divují. — 

„Nu, Grisko, máš ptáčka, a' není "to ptáček, 
nýbrž klenot ; prodej nám ho ; nám by se ve- 
lice hodil ; mnobdykrát daleko .v lese bloudíš, 
přijdeš domů vymrzlý a hladný, a vyjde tu 
na jevo, že ženské nemají nic přichystáno; 
a kdybych měl ptáčka takového, jako tý, vzal 
bych ho zavčas a poslal bydli, i kázal bych inu 
vyřídit babám, aby oběd co nejdřív uchystaly, 
a 'bylo by to velice pohodlné. Prodej nám ho, 
Griško ..." — , 

„Proč ne," odpoví lenivě Griška, „proč 
bych neprodal ; prodati rqohu, jen když mi 
dáte pěkné peníze ! ..." — „A kolik žádáš?" — 
„Nemnoho, nemálo, jen* deset rublů," Šárali 
loupežníci chvíli za ňadry, v kožených měš- 
cích, vyňali peníze a s poklonami odevzdali 
je Grigorijovi. A Griška jim za ně ptáčka v daí 
a sám je rád, že peníze dostal a loupežníky 
ošidiT. 

Mine, týden, druhý... -náhle v jeden den 
obořili se loupežníci na Griškův dům, svázali 
Grišku na rukou a nohou a praví k němu: „Nu, 
nyní nám, taškáři, neujdeš; dosti jsi se nás 
naklamal jako malinkých dětí; dosti peněz jsi 
vyklamal ; přišel čas účtovat; s tebou . :'." 

Vzali svázaného Grišku, posadili jej do 
měchu, měch zavázali, hodili jej na vůz a vezli 
ho na led v jezeře. Přivezli jej do- prostřed je- 
zera a všichni společným hlasem ustanovili, 
že utopit Grišku . . . Ale, jakoby ďas tomu 
chtěl, nikdo neměl širočiny s sebou, aby pro- 
sekal v ledě díry. Porozvážiii loupežníci, po- 
rozprávěli a vypravili se všichni domů pro 
širočinu, a Grišku v pytli nechali tam, na je- 
zeře, neuteče prý a vozit jej sem i tam nestojí 
za práci. 

Sedí Griška v míchu a myslí si : ..Nadešel 
patrné konec můj, teď již se nijak nevyvrtacš, 
jistě už musíš umřít: nu, žil jsem dost dlouho 

— a dost ! . . ." Slyší náhle, jako kdyby zvo- 
neček koČovský zazvonil. Jistě pán nějaký 
mimo jede . . . Griška ihned na chytrost spo- 
lehl; sedí v pytli a tak žalostně sténá: „Chtějí 
mne popem udělat, a já číst a psát neumím ; 
chtějí mne popem udělat a zatím já číst a psát 
neumím ..." 

Dojel cizí pán poblíž, uviděl pytel, po- 
slouchal. — kdosi sténá: „Chtějí mne popem 



udělat, a já číst a psát neumím." Zastavil pán, 
rozvázal měch a pustil na světlo boží Grišku. 
,Jak's přišel do pytle?" — ptá se pán Grišky. 

— „Tak a tak, dobrý člověče," — praví mu 
Šibal, — „chtěli mne popem udělat a já číst 
a psát neumím a nechci být popem, proto, aby 
mne násilím udělali popem, vzali a dali mne 
do pytle..." Vyslechl pán Grišku. Byl to la- 
komý pán, Bohu i lidem nemilý, vydřiduch 
a lichvář — sám chtěl být popem. — 

„Nechceš-li ty být ipopem;" praví Grrš- 
kovi, „tedy pusť mne, já číst a psát umím . .' ." 

„Proč ne," — líně odpovídá Grigoríj, — 
„věc možná ; jenom že se musíš, pane, do mého 
obleku ustrojit a do měchu posadit." Pán beze 
slova souhlasil ; svlékl se sébé mývali kožich, 
černé boty, oblékl se v Griškův kaftan, usedl 
do pytle a Griška jej zavázal. Potom se Griška 
oblékl do. panského šaťu, usedl do saní, hvízdl 
1 a jel ... a zvonečky zvonily. A zatím pán sedí 
v pytli a opakuje stále: „Chtějí mne popem 
udělat, a já -čísti a psáti umím." 

Přišli loupežníci, širočinu donesli, udělali 
díru a .šup do díry měch s pánem. „Nu, ten 
už nevyskočí odtamtud," — praví loupežníci, 

— „hleď, jen oni buMmfky vystupují na po- 
vrchu." Chtěli již odejít domů — htedi — 

. proti nim Griška jede.. Sedí v saních, rozvalil 
se jako pán, v mývatím kožiše, v černých bo- 

; tách, a pod jařmem zvonečky cinkají. Lou- 
pežnici, jak jej uviděli, jenom vzdychli ; sňali 
čepice, (poklonili se Griškovi a táží se ho: „Pro 
pána. pověz, jakým způsobem jsi zůstal živ 
a koně kdes nabyl, vždyť přece před chvilkou 
jsme tě v jezeře utopili...?" — ,.Ech, braši," 

— /praví Griška. — „vy jste mi chtěli zle udě- 
lat a 'ukázalo se, že jste mi dobře uči«nili; do- 
padl jsem na dno jezera, a tam, oraši, kaž- 
dému, kdo tam s tohoto světa dopadne, dají 
koně, saně a pěkné šaty ; každému, kdokoliv 
tam přijde ..." 

, f Oj, Grišcňko, svrhni nás do díry na le- 
dě," -r- začali prositi loupežníci, svrhni nás pod 
led, my ti za to pěkně poděkujeme..." 

„Proč ne," — odpoví lenivě Griška, — 
„věc možná . . . Skákejte sami do díry, a tam 
na dně uvidíte a uvěříte, že jsem vám pravdu 
řekl." 

Začali skákat loupežníci do díry a za nimi 
)^xí bublinky zůstávají na povrchu. Skočil je- 
den, skočil druhý, a ostatní čekají na své dru- 
dy, stojí okolo díry . . . „A co je to," — praví 
Griškovi loupežnici, — „že naši kamarádi se 
tak dlouho nevracejí, uz by byl čas, myslíme, 
aby se vrátili . . . ?" — „Ach, braši," — praví jim 
Griška, — „ti nejsou jako já, vybírají si nej- 
lepší koně a nejkrásnější saně ... Já — chňapl 
jsem přímo, co bylo nejblíž, a rychle ven, ale 



J02A. UPHKA: 

ROZSÉVAČ. 
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oni, jak vidět, nejsou takoví, — vybírají si, co 
by nejlepšího bylo . . ." „Tedy prosíme tebe, 
Grišo, svrhni nás zčerstva pod led ..." — „Ská- 
kejte všichni z čerstva a za sebou, abyste ne- 
překáželi jeden druhému." I naskákali loupež- 
níci jeden za druhým do jezera ... A Šibal 
Grigorij byl rád, že na živu zůstal a loupež- 
níku navždy se zbavil. 

Přeložil V. Prach. 



PETER SIRIUS : 

Bylo by radost žíti, kdyby každý konal polovici 
z toho, co žádá od jiných. 



Kdyby lidé v materiálním ohledu tomu rozuměli 
tak dobře, vystačiti s málem, jako v duchovním, 
dopadalo by to na světě mnohem lépe. 

Dobří lidé bývají zřídka dobrými znalci Mdí. 

Vzdělání člověkovo jeví se nejzřetelněji, v jeho 
chování k nevzdělaným. 

Mnohým je manželství uměním býti sám ve 
dvou. 

* 

Ve smíchu často více prozradí se povaha nežil 
v pláči. 

Velká literatura je zrcadlem lidstva, malá obe- 
censtva. 



NAŠE GALERIE. 

JOŽE ÚPRKY: ROZSÉVAČ. 

Nejslavnější okamžik v životě rolníkově, když 
vkročí na své pole s rozsívkou. Žádný pořádný ho- 
spodář nesvěří tuto práci pacholkovi nebo najatému 
člověku. Všecko důstojenství selského stavu sou- 
střeďuje se v tomto okamžiku. Proto hospodář i vy- 
chází na pole jako na pobožnost. Vždycky tak cí- 
tívám, když vidím rolníky při jarním setí. Proto 
se nedivím, že Uprka několikráte už nám zobrazil 
Rozsévače slováckého. A pokaždé starého muže, 
jemuž se nohy už v kolenou viklají, jenž špatně pře- 
kračuje už v brázdách a pod tíží semene tak tak se 
naklání k zemi. Tato okolnost není bez zajímavosti. 
Ona nám vypravuje — zdá se mi — intimní stránku 
selské rodiny: dokud bývá starý otec živ, dotud mu 
přísluší hodnost, aby rozsíval; je-li příliš nevládný 
už. aby aspoň posíval. U nás tak bývalo nesmluveným 
pravidlem v rodinách, jež jsem znal. 

A jak Uprka zobrazil — tenkrát ne štětcem, 
nýbrž leptem — ten sváteční okamžik? Vyšel Časně 
z rána na pole v prvých jarních dnech, ikdyž země 
už sněhu prosta několika teplými dny se vyhřála a 
vydala první dětské známky života: sedmikráskou 
na meai, žlutým proutím ve vrbách a skřivánčí písní 
pod oblaky. Zimavý vzduch pronikal by ještě staré 
tělo — musí je chránit kožichem, ale jarní paprsky 
sluneční už rozesmávají krajinu a zapadají i do vrá- 
sek starého hospodáře. Tu on kráčeje sám a nerušen, 



cítí obrození života, a snad i s tichým šeptem mod- 
litby velebí rodičku zemi, na níž celý život jeho 
závisí. 

A poutník jda mimo, maně vzpomíná na slova 
Matoušova: Aj vyšel rozsévač, aby rozsíval. A když 
on rozsíval, některá zrna padla podle cesty, a přile- 
těli ptáci i szobali je. Jiná pak padla na místa skal- 
natá, kdež neměla mnoho země; a rychle vzešla, 
protože neměla hlubokosti země 



DROBNOSTI. 

Dětského koutku nepřinášíme už v druhém 
čísle. Doufáme však, že naši malí čtenáři najdou zan 
náhradu v Rodině Opočen šikých a v korelské 
pohádce o Grigoríji šibalovi. 

Bratr Jan Paleček. Mládeži české vypravuje Jan 
Herben. Nákladem Času za korunu. — O tomto spi- 
sku Česká Mysl, časopis filosofický, napsala v 
březnovém sešitě 1903: „Spis tento ve formě krát- 
kých povídek pro děti psaný, očisťuje známou po- 
stavu šaška krále Jiřího a ukazuje jej jako myslí- 
cího člověka, jehož zdánlivé bláznovství je vlastně 
ono, o němž písmo dí, že Je moudrosti před Bohem. 
Neboť „že bratr Paleček chtěl plniti to, oo Kristus 
Pán přikazoval, zdálo se lidem, že je blázen". Ve 
spisku podotknuto, že král sám na Palečka se ne- 
díval jako na blázna a že i vrstevníci sami prohlédli, 
že je málo tak bohabojných Jidí v Čechách jako je 
Paleček. — Paleček je příkladem, jak náboženské 
myšlenky reformační (Evangelium a spisy Husovy, 
str. 19./20.) dostávše se do lidu, působily proměnu 
charakteru českého: jak jed utvrzovaly a sílily, tak 
že vznikaly takové typy jako Paleček — Mdé velmi 
Jemní a při tom důslední; Paleček opatruje děti 
chudým rodičům v Praze a dovede postihnouti, zda 
která rada českých pánů je správná nebo křitvá, je 
ministrem krále Jiřího, tlumočí mu veřejné mínění. 
Mravní radi/kalism z víry plynoucí též ukázán na růz- 
ných místech.. Zejména lidovost Palečkova osvětlena 
dobře. Paleček připodobil se lidu. ač byl člověk stu- 
dovaný, rodu zemanského a odtud asi ta jeho zvlášt- 
ní prostota a dětskost mysli, zdající se podivínskou 
a potrhlou. Paleček radí mluvit pravdu, přímo, ne- 
lekat se nepřátel — ta přímost tehda v Čechách 
byla a byla plodem reformace, rovněž i zivýéenl ceny 
člověkovy, na co též po různu v spisu poukázáno. 
Konečně požaduje i Paleček náboženskou svobodu 
a toleranci — jeť on sám údem tvořící se jednoty 
bratrské, a to právě pro svoji náboženskou důsled- 
nost, kterážto právě sjednocovala ty, kdo ji ančli, 
v jednotu. — Tím vším je spis zajímavý pro dospělé 
— je jím jistá malá straníka české historie filosofi- 
cky osvětlena a vyvážena. Právě proto, že lidskost 
akcentována u postavy historické, hodí se spisek 
dětein, ovšem budou potřebovat jefitě ústního vý- 
kladu, aby to, co ve spisku nastíněno, se jim vští- 
pilo v mysl. — Způsob vypravování je pěkný — vol- 
ba první povídky, jež ukazuje náim Palečka o sa- 
motě vnitřní život s dětmi sdílejícího, je šťastná. 
V předposlední povídce však není vystižena plně 
jyšlenka Palečkova, jenž chce poukázat na potřeuu 
opravdového smýšlení, z kterého pak jdou jiné skut- 
ky — takto kladou se skutky proti skutkům. ň. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pofer&čovaaf.) 

— Jsme zmořeni, vaše blahorodí, nečijte odpo- 
činout ... Do lázně abychom raději šli, — pronesl 
nahlas, neudržev se, jeden tlustý trestanec s proše- 
divělou hlavou. 

— Kdo to mluví? — zakřikl hromovým hlasem 
štábní kapitán: — odveďte ho samovazby na tři dny, 
o chlebě a vodě! 

Dva dozorcové odvedli neprodleně nešťastného 
prostořeku do samovazby. 

— Nebudete-li do poslední písmenky plniti ve- 
lení, potrápím vás tu do půlnoci. 

Po takové hrozbě šlo již vSe šťastně; velení vy- 
plněno bylo na puntík. 

— No, ten je šestiokýí Opravdu šestioký! — bru- 
čeli trestanci, když se rozcházeli po komorách a 
druh druhu sdělovali své dojmy: — nejpronikavější 
zrak, jaký jen býti může. Přímo skrz na skrz našince 
prohlíží! — Byli ostatně všichni spokojeni tím, Ze 
dozorci dostali také svůj díl. 

— Ten nikomu, bratře, nepromlne: chlapík! ... 
Od té doby se mezi trestanci zakořenila pro L»u- 

čezarova přezdívka Šestioký. *) 



II. 



Prvý večer. 

Konečně ležím klidně na holých pryčnách po dni 
plném tolikerých rozčilení. Z mých spolubydditelů jeSté 
někdo hovoří, pokuřuje z dýmky a kdosi již i chrá- 
pe. Byli v lázni, vypařili se, potom se napili erár- 
nich čajových pomejí s chlebíčkem — a jsou spoko- 
jeni Na zítřejší den hledí nemysliti. Touto vlast- 
ností udržuje se prostý člověk, zvláště trestanec 
Kdyby neměli této šťastné způsobilosti neziratl do 
budoucna — byl by život nad jejich síly. Ostatně 
je viděti, že je Šestioký velice sch ladil: hovoří polo- 
šeptem, musejí-M choditi, chodí po Špičkách. Však 
i dozorcové snaží se podporovati tento strach: kaž- 
dé chvíle běhají po chodbách, hřmotí klíči a nahlí- 
žejí dveřními kukátky. V jedné z komor pokusili se 
zazpívati; slyšeti, jak tam letělo střemhlav několik 
párů noh, jak se rozléhaly strašné křiky — a oka- 
mžitě všecko stichlo. 

— No, je t» Šelaj! — vzdychá akroušeně můj 
soused Ďirok, trestanec ke čtyřiceti letům, s pijác- 
kou, bledou tváří, ale (mohutného složení tělesného 



a zdraví ještě silného. Sedí na pryčnách složiv nohy 
po turecku, pocucává papírosku a každé chvíle plivá 
na podlahu. 

— Tady zdechneš, v této věznici, při takové 
přísností, — podporoval ho krasavec bednář Mala- 
chov, brunet s velkolepou kučeravou bradou a ma- 
ličkýma, sivýma očkama. Zahledím se na Malacho- 
va: je to také atlet v plecích snad širší samého 
Ďirka. Chůze jeho Je sebevědomá a pravidelná, kaž- 
dý pohyb pln důstojnosti. 

— Hm! — frkne: — podestýlky — i ty sebrali, 
na holých pryčnách rač spáti. 

— Slíbili, že nám zítra vydají erární žíněnky. 
Malachov to sám slyšel, byl však podrážděn a 

žádnými sliby nechtěl se dát uspokojiti. 

— Hm! — pokračuje: — vzorná věznice... Ale 
kde je spravedlnost? Proč posílají jednoho do AI- 
gače, do Pokrovského nebo do Aleksaindrovské cen- 
trály, kde se odbývá vyhnanství žertem, jako ve snu 
a v hodování a druhého do vzorné věznice přikovají, 
kde ho budou všelijak ohloukávat a trýanit? 

— To není šelajský, ale přímo Šílený důl! — 
pronese jakoby sentenci kovář Vodjanin, více známý 
pod přezdívkou Železného kocoura. Je to malý, ne- 
pohledný člověk, již ne v prvé mladosti, ale smělý 
a ostrého jazyka. Ačkoliv byl analfabet, přece uměl 
velmi dobře rýmovat a když byl v dobré náladě, 
mluvil ustavičně v rýmech. 

— Mně sebrali jehlu, — sděluje Čirok žalobným 
hlasem. 

To je pro Malachova, jako když loje oleje do 
ohně. 

— Jak by, bratře, nevzali? Mohl bys se ještě 
zavraždit . . . Představenstvo pečuje o našince . . . 
Ech-hm! Ale přece víš, kdo je vinen? 

— Kdo? 

— Dochtuři. Jen oni. To vše se děje pod zá- 
minkou, jakoby zdraví trestanců potřebovalo čistoty 
a pořádku. A sami číhají, jak by tu více nahrabal* 
do kapsy, a jak by z našince lépe krev vyssáli.*) 

— Opravdu! — podporuje bednaře Železný ko- 
cour: — - ti dochtuři Jsou horší <neí tiplice. Ty nás 
jen uštífenou, a ti nám i kříž strhnou! 

Čirokovi zdá se také, že Je třeba, aby vytrhl do 
boje proti lékařům a jde dokonce dále. 



*) Spisovateli bylo připomenuto, že táž pře- 
zdívka jest u Dostojevského; ale Jemu se zdá, Ze 
tato malá podrobnost dokazuje jen životnost ústního 
podáni, mravů ba i vtipů vylíčeného prostředí, a 
proto ji zachovává a nebojí se výčitek, že napodo- 
buje velikého umělce. Pozn. autorova. 



*) Při příležitosti nepřátelského, téměř nenávist- 
ného chováni se trestancův k lékařům, o němž ještě 
nejednou zmínka bude v těchto náčrtcích, myslím, 
že není zbytečno ujasniti si, že značná část tohoto 
pozorování může býti snad připsáma čistě místním, 
nahodilým příčinám, jako jsou osobní povaha lékař- 
ského personálu v některých věznicích z doby vylico- 
vané. Mně samému je na příklad velmi dobře zná- 
mo, jaké vroucí a jednomyslné lásce těšil se v letech 
80tých starší lékař krasnojareké věznice, nyní již 
sesnulý Mažakov. „Otče rodný" a „ooh^ámce 11 — 
jinak ho nepojmenovali. I ta nejzlostnější * trestán- 
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— Kdybych já byl nyní na svobodě. — praví 
tajemně, — a někde v hustém lese nebo na stepi 
padl by mi dochtur do ruky, řemíniků bych z něho 
nařezal. . 

S pryčen zdvihá se ještě jedna postava, jejíž 
tváfe nemohu ve večerním soumraku rozeznati. Ka- 
šle každou chvilku a chytá se za hruď. 

— Nikoliv, Já bych — sípe — já bych věděl, co 
s ním udělat! Já bych ho vysvlékl do nahá, posadil 
do mraveniště, přivázal ke stromu a nechal ho tak. 

— A já bych, — zvdlala nová osoba, Jaška Per- 
vanov, — já bych ho zbavil úřadu i hodnosti! 

Tato poznámka vyvolala všeobecnou veselost a 
schválení. Já jediný jen nepochopil jsem tenkráte 
celý osten onoho .cynického návrhu . . . Vůbec jsem 
se tohoto večera nalézal poprvé v tak úzké blízkosti 
s trestanci. Do té doby žil jsem na etapách v od- 
děleném bytě, buď sám, nebo ve společnosti sobě po- 
dobných inteligentů; ale nyní, jsa naprosto odříznut 
od všelikého jiného, vyššího světa a sáim podroben 
úplné nivelieacl s těmito vyvrženci lidské společno- 
sti, byl jsem mimoděk nucen vstoupiti v jiný poměr 
k nim, státi se jim bratrem, soudruhem. Od prvých 
dni vyhnanstvl připravoval jsem se na to; avšak 
do té doby příznivě okolnosti oddalovaly rozhodný 
okamžik a já sám jsem, jak pochopitelno, nešel 
smutné nevyhnutelnosti vstříc. Dnes, vypiv poprvé 
hořkou Číši vyhnaneckou, a poprvé cítiv se ponížen 
a spolíčfcován, pozoruji se zvědavostí větší než dří- 
ve, své soudruhy v neštěstí. Dříve jsem je též po- 
zoroval, ale spíše jako turista, pán, postranní po- 
zorovatel; nyní hledal jsem v duši těchto lidí, leží- 
cích mně po boku a tělem se mne téměř dotýkají- 
cích, touž náladu a tytéž city, ja/ké nalézal jsem 
u sebe. Vždyť sdílené hoře snadněji se snáší, než 
prožité o samotě. Hte, proč jsem ze svého koutku 
s žádostivostí naslouchat jejich hovoru a s žádosti* 
vostí chytal každé slovo, které by našlo ozvěna 
v mém srdci. Myšlenka, že nejsem sám, že vedle 
mne žijí a pohybují se právě tak myslící, cítící a 
trpící bytosti, které si právě tak blízko k. srdci be- 
rou urážky a tytéž urážky, jako já — naděje, že 



ců 8 obdivuhodnou něžností vyprávěli četné anekdo- 
ty, které putovaly po vězeňském světě, o tomto ne- 
obyčejně dobrém a měkkém člověku, který patrně 
hluboce chápal i miloval nešťastné chovance vy- 
hnanství, přes to, že nebyl již mlád, že měl vysoké 
hodnosti a že, rozumí se, po celý svůj věk viděl ne- 
málo všelikých ikousků „kobylky" . . . Avšak při tom 
všem; zdá se mi, že nepřízeň k medicíně a jejím 
představitelům patrně kotví vůbec v našem prostém 
lidu; — stačí připomenout nedávné* cholerové 
vzpoury. Ve věznicích, které jsem viděl, bývali i 
dobří lékaři a ranhojiči, ale přece jdm zásadně na- 
dávali a neměli jich rádi . . Pozn. autorova. 



potkám se zde s takovými lidmi, zahřívala a utě- 
šovala mne. 

Hovor pokračoval. Malachov vzpomínal Života 
v Pokrovokém dolu. 

— To je život, jaký život! Ani na svobodě se 
jinak nežije. O žádných takových přísnostech a in- 
strukcích nebylo ani zmínky a komu bylo pro to 
hůře? Kdo pak kdy urazil dohlíží tele nebo dozorce? 
A když přijela nějaká revise, nebo tak někdo, nalé- 
zalo s,e vše na svém místě: karty, vodku, nože, pe- 
níze ta«k poschovávali, že se přihodilo, že je potom 
sám majitel neilalezl. Při sám Bůh! jenom jako rod- 
ní bratři žili jsme s dozorci. Oni s námi i čaj pili, 
i kořaličku, stávalo se, že i hru založili. Bůh svěd- 
kem, že nelnu! Dohlížitelem byl Šolsein dle jména; 
jmenovali jsme ho čmuchalem. Musil pocházeti z Ně- 
mec, ač rusky dobře mluvil; jen trochu přišišlával 

— jazyk mu rovně- nezklepali. Bývaly časy, že se ten 
čmuchal o nic nestaral, ba i do kasáren k nám ně- 
kdy zřídka dohlížel. A když i někdy přijde na pro- 
hlídku, tak je jeden smích. O takových komandech 
nebo přehlídkách nebylo ani zdání. Vstoupl do ko- 
mory. — Nu, ty, díťu (všem „díťu" říkal!)... Lež, 
lež, díťu, vždyť nejsem slepý, i takto vidím. Ty tam, 
díťu, pod pryčnami jen nožkou trlwii, abych viděl, 
jsi-11 živ... Nu, co? Jste všichni? Nepřibylo vás? 
Za noc se nikdo neokotil?" Kobylka: cha-cha-cha! 

— a on se také směje, zajíká se . . Ano, to chápu! 
To znamená — lidské zacházení! Nu, st&valo se, že 
někomu i zasolil, bez toho se neobejde. Však zašlou- 
žoně, ne jen pro nic za nic! . . Ne za Čapku, Že's jí 
v tu chvíli nesmekl, nebo nenasadil. Jednou, pama- 
tuji se, přišel s prohlídkou. „Nu, co, děti, máte nože? 
Jen mi je ukažte — nevezmu vám jich. Jen abyste 
jich neschovávali a aby nebyly příliš veliké." Všich- 
ni, kdo měli nůž, ukázali jsme ho. Já měl téměř na 
půl lokte dlouhý, —t l omlouval jsem se: Já, prosím, 
vaše blahorodí, jsem mistr bednářský, já se nemohu 
obejíti s maličkým nožem. — „Jen se, díťu, nepořež," 
praví... Což, už nikdo nemá? Starosto, není vlče 
nožů v komoře? — Vaška Kosoj přiletí: — Není, praví?' 
vaše blahorodí! — „Zaručuješ se?" — Zaručuji se. 
-- „Vlastní kůží ručíš?" — Úplně, praví. — Čmu- 
chal se nadzdvihl, natáhl ruku ke stropu (-zrovna 
jako kdyby věděl!) pošťoural tam — a tu máš! vy- 
táhne nožiček div ne vetší mého . . . „Jak to přijde, 
díru?" praví. „Položte ho, kanalit, nasolte mu dare- 
bákovi, padesát dobrých, aby se příště nezaručoval!" 
Položili jsme Kosého a naměřili mu . . . Já sám jsem 
mu pořádných pět vlepil! Protože — co bylo do toho 
psímu synu! 

(Pokračovaní.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem 18. Beauřorta v Praas. 



V Praze, dne 22. břazna 1903. 
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KAREL SCHEINPFLUG 

DŽBÁN PROROKŮV. 

Šel Prorok městem -neznámým a den »2 

chvatně smrákal. 
I uzřel blízko vlídný dům, jenž ke vstupu ho 

lákal. 
Zde uvítal ho na prahu ■muž mladý, srdečný 
a dal mu chleba, vína, ryb i nocleh bezpečný. 

Když pak se chystal k odchodu host v Časně 

chvíli ranní, 
děl: „Pohostil jsi proroka. Mluv, splním tobě 

přání." 
Tu zamyslil se hostitel. ,.Já věřím, že jsi Pán. 
Nuž, Chceš-li se mi odměnit, zd; požehnej 
můj džbán. 

V tom džbáně víno schovávám, jímž sílím 

svoje svaly, 
jimi duši svou rozjasňuji, když zatopí ji žaly, 
a z toho džbánu nalévám, když navštíví mne 

host. 
ó, uČin 'Pane, aby v něm vždy vína bylo dost." 

I řekl Prorok: „Má se stát. jak víra tvá si 

přeje, 
pij jenom vády tak střídmě dál dle svého 

obyčeje, 
pro tebe. rod tvůj, hosty tvé, již vstoupí ve 

tvůj byt, 
ten džán védy dosti vína dá. Buď a tebou mír 
a klid." 

Pak odešel. Řečeno to budiž k jeho chvále — 
len džbán byl vždycky vina pln a dobré bylo 

stále. 
A když měl svatbu nnladý muž, tu džbán ten 

bez vši 'hany 
svým ryzím mokem zásobil i všecky 

svatebčany. 

Však sotva žena seznala tajemství toho 

džbánu, 
tri dny ji viděl její muž kol bloudit ■zadumánu, 
tři noci spala neklidně. Pak děla čtvrtý den: 
..Ne, muži, jsi ty přece bloud. O vtipu ani sen ! 



Mít někdo jiný ten tvůj džbán, žít v blaihobytu 
bude. 

A my co máme? Jenom tak to živobytí chudé." 

„A co mám dělat?" užasl. „Nu, to je prosté 
přec: 

máš nekonečný vina zdroj, tož zařiď hostinec." 

Muž stál tu ale v pochybách a vzpomínal si 

znova 
na ono jitro památné, na slova Prorokova: 
„Pro tebe. rod tvůj, ihosty tvé vždy dá ti vína 

dost . . ." 
„A návštěvník tvé hospody je přece také 

host?!" 

Když váhal ještě, začla lkát, jak žen už bývá 

zvykem. 
A čeho důvod nezmohl, hned pořídila vzlykem. 
Dnů málo přešlo ... Z daleka jsi mohl číst 

ta slova 
nad vchodem donutí: „Hostinec U Džbánu 
Prorokova." 

A bylo živo v hospodě, neb vino bylo chutné, 
zde nespatřil jsi za stolem snad nikdy tváře 

smutné. 
Čas lepší nastal manželům — dost peněz bylo 

hned, 
jež mladá žinka uměla tak svižně utrácet. 

Až jednou . . . jednou ... V hospodě ten den 

zas živo bylo, 
hrál hudeb, číše zvonily a vše se veselilo. 
Tu mladá žínka z nálevny sem bledá pospíchá. 
„Pojď rychle, muži. ve džbáně nám víno 
vysychá !" 

Skok do přistěnku, strhl džbán. Och, 

skutečnost to bolní! 
Jen zpola pln byl nápoje, jenž přibýval tak 

zvolna . . . 
Muž svěsil hlavu s povzdechem a stál jak bez 

ducha. 
„Můj Bože, džbán je vyčerpán, ó, moje 

předtucha!" 
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Tu ženě v oku zablesklo a zdvihla vzdorné 

bradu. 
„Nu. to se člověk potáže, zvát tebe na poradu! 
Teď není času k výčitkám ni nářku ni. 1'ospěš. 

muži, 
a přines vody. Dolij em. Snad džbán se zase 

vzpruží." 

I učinil, jak radila. Džbán pln byl ve mžiknutí. 
Však víno bledlo víc a víc a pozbývalo chuti. 
Tu nastal příval stížností, pak láni z mnohých 

úst . . . 
A od té chvíle hostinec den ke dmi více pust. 

Jen hlouček hostů sedává tu v koutku blíže 

dveří, 
hrst přátel, kteří nezlomně dál v kouzlo džbánu 

ven, 
dál víno jeho velebí a pijí při tom nudně 
dál vodu, která nabrána jím z krčmářovy 

studně. 



DOJMY OD MOŘE. 



Není snad města, o kterém by člověk od 
nejútlejšího mládí tolik byl slýchal, jako o Be- 
nátkách. Vzpomínám si, s jakým napjetím 
jsme poslouchali ve skote výklady učitelovy 
o městě, v němž místo lomozných ulic všude 
tichá, snivá voda, kde nezazvoní podkova koně 
o šedivou dlažbu, a nehrČí bystré kočáry, a 
nesrténají pod tíhou nákladu umazané, těžké 
nákladní vozy. Všude nazelenalá voda, která 
•naráží s jemným šelestem na zdi nádherných 
chrámů, starých .paláců a vetchých domů, 
všude místo únavného hluku a lomozu ulice 
slyšeti stejnoměrné šustění vesla gondolierova 
a temné suipění malých, roztomilých parníčků. 
Slyšel jsem o chrámech z bílého mramoru a 
rudého, zlata, o báječných palácech, v nichž 
kdysi bydlela bohatá šlechta, a fantasie hocha 
vymalovala si město, vlastně pohádku o zla- 
tých palácech, vyrostlých z křišťálové vody. 
Co obrazů později pomáhalo budovati ilhvsi 
o pohádkovém městě. Od jarmareční benátské 
noci, která dříve nutně patří vála k vý- 
zdobě maloměstských světnic až do nejroz- 
košnějších zákoutí a celkových pohledů na 
město lagun, obrazy svítivé, hýřící barvami, 
plné suggestivního kouzla a tepla, to všechno 
biječné moje představy o tomto zázračném 
městě je šitě více napínalo. 

Konečně přišel jsem a viděl jsem sám 
touhu svých snů a odešel — sklamán. Voda, 
všude voda, ale špinavá, paláců nespočetná 
rada, ale pomalu, však jistě se rozpadajících, 
útulná zákoutí na obrazech la-k rozkošná — 
plna špíny, pověstných krasavic benátských 



jsem nikde neviděl, a tolik vzpomínaní a opěvo- 
vaní gohdolieři — lotři. Most vzdechů a hrozná 
• vězení v paláci dóžat odkryla ještě k tomu 
rub lesklého kdvsi života benátského, i zdálo 
se mně, že odevšad tu číhá faleš, zrada, zákeř- 
ni-ctví a bezuzdná ukruťnost. Sklamán a roz- 
trpčen .prchal jsem z města, které ve mně bu- 
dilo dojem hrozného úpadku a neodvratkel- 
ného rozkladu, zaviněného hříchy otců, města, 
z něhož zbyl pouze stín bývalé nádhery a 
slávy, města, které s celou svejí krásou klade 
se do hrobu. Bylo mně teskno, když viděl jsem 
potomky pyšných nobilů dráti se o nezaslou- 
ženou almužnu. 

Minulo několik let, a osud zavál mě zas 
do Benátek, Xevím, jak se to stalo, snad do- 
tekl se anděl mých oči, a já jsem prohlédl. 
Tentokrát nepoznával jsem Benátek z po- 
slední své návštěvy. Nyní teprve jsem "cháipal 
nadšené popisy tohoto divného města. Jel 
jsem za jarního dopoledne od nádraží po vápo- 
rettu pozoruje dost nedbale své okolí. Byl 
krásný, jarní den plný vůně, světla a hřejivého 
tepla. Omládlá příroda hýřila zrovna krásou 
a snad chtěla vzkřísiti a oživiti svými vnada- 
mi umírající město. Lehkými, modravými pa- 
rami prosycený vzduch kryl jak závoj nevěsty 
vodu, paláce, chrámy, kupole a věže, které 
vřezávaly ladné své kontury do svítivého, mo- 
drého nebe. Byla to symphonie barev, světla 
a linií. Staré, ctihodné paláce, jakoby dová- 
dí vým slunkem byly vyburcovány ze. své le- 
thargické dřímoty, probouzejí se pomalu, 
protahují své stařecky schromlé údy. a přece 
jsou přes všechnu starobu a vetchost fysio- 
gnomie jejich plny oduševnělé krásy, úžasné 
proporce linií a delikátní harmonie barev. 
Vedle vážného, zasmušilého 1 , napolo zčerna- 
lého palazza směje se bílý, gracioosní, štíhlý 
jeho soused na jiného druha, jehož lahodná 
benátská gotika sviti svou kiassickou červení 
nebo hnědí. A tak co palác, to úchvatný profil 
architektonický, zvláštní, od jiných docela od- 
lišný complex barev a charakteristická fysio- 
gnomie. Celá tato bohatá spleť linií a pestrých, 
ale delikátních barev odráží se na zelenavé 
vodě kanálu, měníc se hravým pohybem vody 
v bizzarní kresby klikatých, ale nádherných 
tvarů, které rozmanitost a colorit scenerie 
ještě zvyšují. K tomu třeba primy sliti si usmě- 
vavé, modré nebe, zlaté reflexy mříží a báni, 
ba i ty pomalované sloupky před paláci mají 
svůj úkol k v vv vše ní nálad v, vždvť dlouhé je- 
jich reflexy táhnou se někdy jaik minarety po 
hladině vodní. Pak rej parníčků, šum gondolí 
— a já začal vyhrabávati ze svých vzpomínek 
první dojmy o pohádkovém městě, v němž 
místo ulic voda .... 
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Přejeli jame dvakrát zakřivený kanál, a 
na jednou vyskočil nám před očima v záplavě 
sluneční palác dožat imposantní svou silou a 
sebevědomým klidem, velký svou historií a 
báječný svou architekturou. Naproti němu lá- 
kají oko "ušlechtilé prokuracie, a vzadu svítí 
velebné báně. roztomilé .věžičky a zlaté por- 
tály chrámu sv. Marka. Tehdy byl jsem okouz- 
len. Duše má chvěla se sladkým rozechvěním, 
vpíjel, hltal jsem poesii celého okolí, a zas 
zmocňoval se mě smutek, že nemám, komu 
bych kus svého nadšení mohl říci. Prosil 
jsem královnu Adrie stokrát, tisíckrát za od- 
puštění pro své dřívější rouhání, a snad mně 
i odpustila. 

♦ Odkud tento rozpor? Vzpomínám si na 
nepatrnou episodu, která mně náhodou dala 
odpověď na mé pochybnosti. Seděli jsme jed- 
nou s přítelem na bílém skal i siku na břehu 
moře. Byl pěkný letní večer, a slunko se právě 
chystalo uhasiti svůj žár kdesi daleko v moři. 
Posýlalo ještě poslední své žhavé pozdravy 
protějším břehům zbarveným do ruda a na 
hladkou plochu vodní vrhalo proudy hořícího 
zlata. Daleko před námi tkvěla na obzoru ry- 
bářská bárka s rozpjatými, pestře pomalova- 
nými plachtami. Plachty její jen hořely v záři 
zapadajícího slunka a vrhaly dlouhý, klikatý 
reflex na zelenavou vodu. V dáli zářila bárka 
jako nádherný, ru'dý květ, který vypučel na 
širém, zeleném palouku. 

— Podívej se, jak je ta bárka krásná nyní 
v lesklé záři žádajícího slunce. Kdybych tak 
uměl malovat, byl by to krásný obraz, vzdychl 
jsem. • ' 

— Ovšem, díváš-li se na ni očima své ny- 
nějšvnálady. B'arka je pořád stejná. Ale přijde 
člověk, jehož duše protéká nadšením a poesií, 
promítne kus svého vzletu a ohně na své okolí 
— a namaluje obraz plný poesie a harmonie, 
báseň. Pak přijde člověk realista a vidí nefo- 
remnou, těžkou, páchnoucí bárku, špinavé, 
rozcuchané rybáky a naivní kliky háky na 
plachtách — vidí «to vše v rámci velkolepé, 
úchvatné přírody, která spíš ještě zvyšuje kon- 
trast mezi krásou okolí a bídou rybářů. A na- 
maluje obraz* před nímž si držíš nos, < jak ho 
cítíš rybinou a dehtem ; nouze a zbědovanost 
jeho majitelů tě píchá do očí. 

A Benátky — toť špinavá, ubohá, roze- 
draná bárka rybářská, krásná jen v očích ne- 
znajících skepse, v očích v j i m a v ý c h a 
poetických. 

Myslím, že není nikde jinde katolického 
kostela, který by byl tak úzce srostl s duší 
lidu a stal se tou měrou součástí národa, stal 
se jeho modlou, pýchou, útočištěm ve chvílích 
radosti i žalu, jako chrám sv. Marka srostl se 



státem benátským. Vždyť nádherná budova 
chrámu byla jen viditelným znamením, symbo- 
lem idee, kterou chytří kupčíci benátští sv. 
Marku podstrčili. 

Dávno, velice dávno, kdysi v 10. století, 
když vojska arabská nadšená ještě slovemi pro- 
rokovým, zaplavila Egypt a ;na dómu Augu- 
stinově chystala se vztýčiti hrdý půlměsíc, 
octly se ostatky evangelisty sv. Marka v ne- 
bezpečí, že znesvětí je ruce nevěřících. A stalo 
se, že nevyzpytatelná moudrost boží vzbudila 
tehdy na moři vítr veliký, který zahnal locf- 
stvo dvou (kupců benátských do Alexandrie. 
I dověděli se tam zbožní kupci, jaké nebez- 
pečí hrozí tělu světcovu. Vyprosili si tedy vře- 
lými slovy a sliby svaté tělo Markovo, chtějíce 
doma slavně uložiti ho v klidné bezpečí. A aby 
oklamali slídivé finančníky arabské na břehu, 
pokryli svaté tělo vepřovými kýtami uzenými 
i surovými i jiným masem, jež od vepřů po- 
chází. 'Tehdy nešťastní finančníci, jakmile spa- 
třili tolik vepřoviny, ulekli se strachem veli- 
kým nad tolikerou nečistotou a spasili oči své 
útěkem. Kupcům pak podařilo se dopraviti 
ostatky světcovy šťastně až domů. Tak čte se 
v knihádi. V Benátkách postaven sv. Markovi 
nový chrám a brzo se stal šťastný světec pa- 
tronem republiky, vyrůstající tehdy z dět- 
ských střevíčků. Jednoduchému, ale láskou 
'Kristova učení prodchnutému evangelistovi 
nikdy ani nenapadlo, zač bude muset jednou 
orodovati. Ale chytří obyvatelé ostrovů venei- 
ských pozvali si i patriarchu z Grada a pro- 
sili a prosili, až ubohého světce uprosili, že 
vezme protektorát nad dorůstající republikou. 
A sv. Marek zapomněl na tesknou, grandiosní 
poušť, na níž Spasitel připravoval se k svému 
poslání, zapomněl na tiché, snivé háje olivové, 
které jemně šeptaly učení proroka nazarelh- 
ského, zapomněl na pustou, strašnou skálu 
Golgothy, na níž dokonal ten, jenž učil lásce. 
Zapomněl na to všechno a nechal ve jménu 
svém pobíjeti křesťany, kteří sice věřili ve 
slovo lásky, jemuž se z jeho vlastního evange- 
lia naučili, ale zájmy obchodu a mocenské po- 
stavení jeho. republiky v Adrii, v Řecku a 
v Caři hradě žádalo krve, pokoření a zničení. 
Ovšem i Turci a Arabi pocítili sílu ramene 
jeho. Ale to byli nevěřící, pohané. A snad si 
svatý patron už tak zvykl na své mocenské 
postavení, že se mu srdce v těle ani nehnulo, 
když před jeho oltářem hrdý, i v stáří ocelový 
Dandolo. si připjal na prsa svá kříž a v cele 
jásajících křižáků šel na Turky, pohanv — ale 
napřed zničil křesťanskou říši řeckou v Caři- 
hradě. 

Za všechnu jeho přímluvu dostalo se mu 
ovšem i mnohých, bohatých odměn. Lev, znak 
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jeho, byl by býval jinak odsouzen na hranaté, 
naivní reprodukice titulních listů a desek kan- 
cionálů a žaltářů. Ale nyni dostal i křídla 
a kamenná, krásná a silná postava jeho s biblí 
pod tlapou zdobí každá vrata, do nichž kdy 
noha, Beinátcanova vstoupila. V nejposlednější 
vesničce istrianské a <dalmatské ho najdete, ale 
i v Řecku, v řeckém archiipelu, Cařihradě a 
v celé Levantě. Všude, všude lze ho viděti 
s hlavou hrdě vztýčenou a drápem do evan- 
gelia zaťatým. A pak chrám sv. Marka! Čím 
ví«ce se staral o svou republiku, tim víc a tím 
nádherněji vzrůstal jeho chrání. Napřed mu 
dali jen kostel dřevěný — byl ubožák propa- 
šovaný uprchlík — pak dostal kostel zděný 
z kamene a cihel, když orodování jeho se uká- 
zalo prospěšným-, a čím rychleji rostla jeho 
moc, tím rosfla i nádhera jeho domu. Kamen- 
né zdi pokryty mramorem, na mramor nanesli I 
báječné obrazy, zlaté mosaiky, freska, a z da- 
leká, velmi z daleka, kam až jen pronikla 
podnikavá noha kupčíka benátského, odevšad 
vozili mu dary veliké, královské. 

A nyní ? Republika pakila. Pozbyla dávno 
své moci a svého bohatství a své samostatno- 
sti. Lvi sv. Marka bud mají oči vyloupané, 
nebo zuby vylámané, anebo spi zapomenuti 
nad vraty, na věžích a v museích těšíce se jen 
nepohodlně zvědavosti turistů. Chrám sv. Mar- 
ka zůstal v pohádkové své nádheře jako nehy- 
noucí pomník zašlé slávy a dravé rmoci bývalé 
Venezie. Se všeho vane dech minulých století, 
která sem nanesla, co nejlepšího měla, tvíšude 
cítiti tu divnou, duši tak rozechvívající vůni 
zapadlých věků slávy i hrůzy, nadšení i žalob, 
lásky i zldby, vůni, jíž dýší oltáře, sloupy, 
obrazy, jež chví se chladným vzduchem a hřmi 
ve zvuku varhan. 

Hned ivedle sv. Marka dumá své truchlivé 
sny o minulých časech vážný palác dožat ; ve- 
liká, gotická okna jeho hledí slepě přes Giotr- 
gio Maggiore daleko na šíré laguny, a jen 
uzounký kanál dělí ho old nutného přívěsku 
spojených representantů moci církevní a svět- 
ské, dělí ho — od pochmurných, tak smutně 
proslulých vězení. Chrám sv. Marka, palác 
dožat a prigioni (vězení) jsou výmluvnými 
památníky dějin benátských, aspoň dějin ofi- 
ciálních, jak jim učí všechny úředně schválené 
dějepisy. Tato skupina tří tak různorodých 
živlů je symbolem politiky státu benátského, 
jei upomíná na skvělé dni oslňujícího lesku 
republiky, ale spolu vrhá i ostré, temné stíny 
na vnitřní život její. Moc světská i církevní 
pracovaly se vzácnou svorností navzájem do 
rukou, a vězení, z nichž nebylo vyváznutí, se 

utěšeně plnila. m 

I palác dožat je dílem celých. věků. Nej- 



lepší synové republiky věnovali své nadání, 
své schopnosti, -své síly a jmění na stavbu mo- 
numentálního díla. které se mělo stái jediným 
hybným centrem velikého a čilého státu. V do- 
bě květu italského umění vyrostla pod rukama 
uměků-titanů nádherná, hrdá budova, pýcha 
starých, skvost nynějších Benátek; pestré zdi 
její a graciosní architektura její lákají znova 
a znova udivený zrak cizincův, a nádherné síně 
jeho budi hejna myšlenek a reminiscencí v 
poetické duši snílkově. (Pokračováni) 



RODINA OPOČENSKÝCH. 



(Obrázek z Pojizeří.) 
(Pokračování.) 

— Kam pak jdeš? — ptal jsem se ho. 

— Jdu na pout, — odpověděl a vykračoval si 
dál. 

— Kolik pak máš krejcarů? 

— Dva. 

— A co si za ně koupíš? 

NejsplS kudlu, protože na marcipánovýho pa- 
náka mě už nezbude nic. 

— Ty rád marcipán? 

— To já sobě bych marcipán nekupoval, já mám 
domae&tě malou sestřičku. 

— Dědečku, to mně už nebylo tak veselo jako 
dřiu, než sem toho hocha dohonil. 

„A proč?" řekl dědeček. 

„Proto, že já jsem měl deset krejcarů a ten 
hoch jen dva. Dědečku? Nebudete mě hubovat? Já 

vám povím, co jsem uďál Já jsem tomu ho- 

ehoji dal čtyři krejcary a pak sme měli stejně." 

„A co říkal ten hoch?" 

„Von, chudáček, myslel, dyž sem mu je podával, 
že zas s nima cuknu zpátky; von tak pomalinku pro 
ně ruku natahoval." 

,Taky ti poděkoval?" 

.Mně se zdá, že ne. Ale já sem ani nemyslel, 
aby (mně děkoval; mně vám bylo pak vo mnoho ve- 
selejc než dřiu. To se neptejte, jak sme pak spolu 
letěli, zrouna jako ptáci." 

A dědeček mě k sobě přitiskl a pohladil mě. 

„Vidím, hochu," řekl, „žes mé písničce dobře 
porozuměl." 

„A dědečku, kdo vás naučil tyhle ty koladnlcký 
písničky?" 

„To dyž sme předávali, ještě to bylo na Rybní- 
cích, to sme se nazpívali dost a dost. — 6, děti, 
zlaté časy, staré časy. Vejdělky 'byly chatemý, ale 
přeci sme leště dost ucharobiM. Tátové do hospod 
nechodili, račí děti doma učili Páma Boha znát pfi 
pilný práci. Ale dnes lidi na Pána Boha zapomínají 
a proto pořád jen reptají." 

„Dědečku, nás tatínek se moc nevopíjí. že né? M 
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„Inu, dyby jen těcb nekalot soosedovejch. se 
vystříhal, ti houždyckv někam natáhnou." 

„A dyž byl tatínek mladej, toky pil kořalku?" 

„To já už ani nepamatuji, ale mně se zdá, že 
přišel jednou odkudsi ftakej nacararanej, ale nevím 
už, jak to bylo; můžeš se ho někdy takhle na to 
zeptat, von ti to možná poví." 

„Dědečku, naši ešté nejdou, vypravujte nam ně- 
co vo Rybnících a vo koladě, vidíte, Frantík už 
upíná." 

„No tak počkejte. To vám byla jednou lekrace. 
U Kaštáků před koladou prodli cely noci. A tu vám 
byli už tak utrmácení a vospalí. Že na dlouhou noc 
si starej Ka&f&k musel přeci drobek lehnout. A že 
chtěl jít ráno na dtědrej deň do Jilemnice pro kvas- 
nice, dal si do huby rozsvícenou louč, aby, až mu 
bude u huby dohořívať, moh procejtnout. 

Děti taky zastavily kolourátky, aby si drobek 
pcschruply. Ale co, louč starýmu zhasla a von spal 
jako borovice. Najednou se probudil, vylít a dyž vi- 
děl, že se už rozsvětlívá, ponad v domnění, že to be- 
ranice, hennec se slívovicej na hlavu, a běžel k Ji- 
lemnicí, aby se na něho kvasnic taky dostala Že bel 
rczeepal, neujeděl ani, že se mu lidi na cestě sanějou. 
Kyselice mu tekla po zádech a v hubě měl nedobo- 
řakm krač. 

Já sem tomu nechtěl anhijeřiť, až mě potom 
poudali, že se musel vrátit, vomejť a tepru znova se 
vydat na cestu. Dobrejch kvasnic ee mu ale nedo- 
stalo, byly už náký kyselý. Von to ale neujeděl. Jeho 
žena oaďála vesele po půl korci mouky a pak měli 
koláče jako brus. A tak vám to dopadlo tak, jak je 
to v jedny koladnický písničce: 

Kvasnice byly kyselý, 
koláče byly sražený." 

„Ale dědečku, naSi pořád nejdou?" 

„Já vám hosS povím. Pomodlete se 'pěkně a pak 
si jděte lehnout. Usnete si a zatím táta s mámou 
přijde. No tak lehněte a říkejte: 

Slova má slyfi Hospodine, 
. porozuměj toužebnému úpěni mému, 
pozoruj hlasu volání mého, 
králi můj a Bože můj, 
nebot k Tobě se modlím. 

Tak a teď si vyskočte na pec. máte tam peřinku 
a deku. a já vás voděju — tak." 

„Dědečku, dej vám Pán Bůh dobrou noc!" 
„Taky vám dej Pán Bůh dobrou noc." 

(Pstogj&ovámt) 



ALOIS KALVODA: 

UMĚNÍ A LID. 

« 

Článek Barnetův v únorovém čísle Mo- 
derní Revne přiměl mě, abych o témž thematu 
projevil svůj názor. Pan E. Barnet píše : , Jsou 



pojmy, jež spojeny zoufale řvou — neboť se 
vylučují navzájem — tak umění a lid." 

U mine není vůbec pochybnosti, že j á d r o 
lidu možno k umění získat. Nevěřím, že by 
v lidu nebylo dispocis pro krásné, neboť bych 
potom nemohl věřit ani ve vlastní své dispo- 
sice. Jako četní jiní vyšel jsem 7 lidu a tvo- 
řím. (Tvoření pokládám snad právem za vyšší 
stupeň než pouhé chápání umění.) Kolik však 
lidí je, kteří se stegnými disposicemi jako já 
na dráíhu uměleckou se nedostali jen pro jiné 
okolnosti? Nemohu uvěřit, že uměmí by bylo 
jen privilegovaným požitkem vyšších kast, že 
jejich interesy na umění (jsou nejčistší, jejich 
zásady a pochopení nejvyšší. 

Je jistá kasta lidí umění proto bližších 
a blízkých, že celý jejich život je upraven tak, 
že mohou se obklopovat uměním, jím se vycho- 
vávat, oblažovat, takže umění stalo- se jim 
potřebou. Je však spousta lidí, kteří nemají 
po celý život příležitosti poznati umění, těice 
dobývajíce si prostředků na ukájení svých po- 
třeb existenčních. Od z toho můžeme vyvodit? 
Že nemají disposic čili že umění a lid se vy- 
lučují? Každý člověk se zdravými smy- 
sly a čistého 6rdce je umění nakloněn ! Nepo- 
třebuje ho však, dokud ho nevidí a dokud ne- 
můíže si ho dopřát. Jen neláska k nižším, po- 
chybné kastovnictvi daly zvláštní hanlivý 
smysl slovům : „lid" a „dav". 

Povinností naší je lid k umění vésti, vy- 
chovávat, usnadňovat mu styk s uměním. 
Tím neutrpí úroveň umění, tím zvýší se, zu- 
šlechtí úroveň inteligence lidu. 

Heslo svaté: Umění lidu, uměni pro lid! 
Je to přiznání kusu lidského práva utlačeným a 
řídí se jím ti, kteří věří ve stejná práva všech 
a kteíí lid milují. Jeti Bílé Duše, Rytířové Du- 
cfha 1a Vyvolení hoví si vysoko nad „davem" 
s falešným nářkem nad .nízkostí těch, kteří 
svou mozolnou rukou jim umocňují ukájet 
vyšší potřeby. 

Umění nebývá vždy tolik užitečné jako 
krásné. Krásía však je vždy užitečná tomu, 
kdo ji chápe. Krása pravého umění působí tak 
bezprostředně, že uchvátí každé dobré srdice, 
af inteligentovo či prostého člověka. Avšak 
nikdy v životě (a jsa umělcem měl jsem k to- 
mu dosti příležitosti) nesešel jsem se s člo- 
věkem, který by umění chápal hned „od ma- 
lička". Kaédý rozuměl uměni lépe dnes než 
včera. Nesčetnými doklady dal by se doká- 
zati pokrok i na celku, na interesedh našeho 
národa o umění. 

Jistá dávka inteligence je vrozena — jak 
se. to už říká — ostatek je dochován časem 
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a školou. Jako láska od dětského již věku je 
matkou vzbuzována v dítěti, tak i láska se 
budí v člověku-dítěti, když poprvé se 
dívá na umělecké dílo. Dílo vzbudí v něm lás- 
ku, obdiv, zájem anebo vůbec nechá ho lho- 
stejným, dle disposic. Méně chápavého je nut- 
no upozornit na jisté taje díla, které zkušené- 
mu pozorovateli lehce jsou zjevný. 

Tak se vychovává k umění inteligence i 
lid. A ovoce této práce patrné jč spise na lidu 
než t. zv. bohaté inteligenci. Kdo navštěvuje 
dnes naše výstavy? Nedivte se, že umělci 
mnozí jsou bližší srdcem svým prostému lidu 
než boháčům, kteří namnoze ani necítí po- 
třeby uměním se oblažovat. 

Lid má disposice umělecké a smysl pro 
krásno — pro svoje krásno a pro svou duši — 
a neztratil je ( lidové umění), ani když byl od 
světa naprosto odříznut. Umělec z lidu vyšlý 
stoupal přirozeně výš a výše, smysl jeho se 
tříbil, krystalisoval v nových poměrech, do 
nichž se dostal; jeho dru\hové ostali však na 
téonž stupni, nebyly-li jejich -disposice spíše 
ubíjeny a dušeny. Tak je vysvětlena mezera 
mezi oběma. 

Názor lidu je ovšem odlišný od názoru 
inteligentova, ale je jistě zdravý, citem vede- 
ný, třeba že prostý. Neshledáme se u lidu s 
ničím chorobným, lid nepřestřelí, jako bývá 
u nadmoder.ních inteligentů na . denním po- 
řádku. Praví se: Lid je smyslný! Tvrdím já: 
inteligence je perversní! To, co je u oněch po- 
chopitelné, přirozené, stalo se tu hříchem. Na 
venkově nestane se to, co děje se v městě, 
v domovině inteligence. 

Pravý umělec tvoří se střízlivým uvažo- 
váním, rozumem, s ušlechtilým chtěním 
vykonati »něco krásného, ušlechtil jí čího jiné, 
a jen diletant povídá nám o inspiraci, chtěje 
namluviti nám, že je mezi námi bílou vranou. 

A tak myslím, že to v krátkosti postačí, 
aby u lidí zdravých nebvl jmenován umělec 
,, bílou duší*', ti, co jeho umění chápou, .^mi- 
lenci umění, vyvolení" a „požehnaní", jako 
jsem slyšel a četl, a že lid nebude naopak ..stá- 
dem nemyslícím/ 1 

A pan Barnet. až bude zas někdy psát 
o uměni, nopostaví-li vedle sebe ideál umě- 
li í a nejubozší luzu, medojde k takovým pře- 
střeleným závěrům, jako ve vytčeném článku. 



DROBNOSTI. 

Úprková slovenská Madonna (Mariánská píseň) 
byla zakoupena na výstavě hodonské v lete 1902 pro 
kapli slovácké reálky v Hodoníně. Koncem září 
byla smlouva dojednána i obraz zaplacen. Úprková 



Madonna putovala na podzim s výstavou Mánesovou 
do Vídně a hned třetí den došla do Hodonína telegra- 
fická zpráva, že c. k. ministerstvo osvěty chce 
Úprků v obraz koupit pro moderní galerii vídeňskou. 
Mistr Uprfta 1 komitét hodonský se dohodli, aby 
obraz ponechán byl ve Vídni. Komitét pak koupil 
od Úprky aspoň prvotní skizu akvarelovou k slo- 
venské Madonně, ostatek peněz použil pro jiné nej- 
bližší úkoly Slováckého Musea v Hodoníně. — V ne- 
děli 15. března zahojena byla souborná výstava 
Jaroslava Špillara v Plzni. — 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Proč mají lidé laštovku rádi. 

Lotyšská pohádka. 

Když Noem ů v koráb plaval po vodách, 
a lidé i zvířata i šelmy dravé si v něm skrý- 
vali, ukázala se najednou v 'korábe malinká 
dírka, a voda se začala do něho lít. Všichni se 
sběhli, jak by ucpali díru. Tu se přivinul had 
a povídá: 

— Dáte-li mně po potopě za pokrm to 
maso, v němž je nejsladší 'krev, zacpu tu díru 
svým tělem. 

Slíbili mu. Po potopě komár šel zkoumati 
všecko stvořeni, kdo z nich má nejsladší krev. 
Zkoušel cel}' den a shhdal, že nejsladší krev 
má člověk. Když se vracel zpět, potkal la- 
štovku. Laštovka se ho zeptala; 

— Nu, kdo má nejsladší krev? 

— Ze všech nejsladší krev má člověk. 

— A povíš to hadovi? 

— Povím ! — řekl komár a letěl dále. Ale 
laštovka litovala člověka, proto utrhla komá- 
rovi půl sosáku, aby nemohl pověděti, kdo má 
nejsladší krev. 

A tak, <když ko-már chtěl hadovi oznámiti, 
u koho našel nejsladší krev, nemohl nic jiného 
pronésti nežli : „Džin, džin !" Všichni, hleděli 
a divili se. jaká to řeč. J?n člověk, jenž nej- 
lépe z? všeho stvoření umí mluvit, pocho- 
pil, co komár říká. a bál se. V tom promlu- 
vila laštovka a pravila hadovi : 

— Já rozumím, co komár povídá. 

— Nu, a co povídá? — ptala se všecka 
zvířata. 

— Povídá, že nejsladší krev má žába! 
Když to uslyšel had .vymrštil se hněvem 

a chytil laštovku, ale laštovka byla čilejší, vy- 
škubla se mu a jen prostředek ocásku hadovi 
zůstal v tlamě. Proto mají všecky laštovky ta- 
kový vykrojený ocas. A lidé od těch dob mají 
laštovku rádi a hostí ji pod savými krovy, hada 
pak nenávidí a zabíjejí ho. 

Přeložil V. Prach. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliín. (Pokračování.) 

— To se ví, — potvrdili posluchači: — neza- 
ručuj se podruhé... Což nemohl řCci: jak mohu já. 
prosím, vaše blahorodí, ručiti za celou komoru? Hle- 
dejte, prosím, sami . . . Nic by se mu pak nebylo 
stalo! 

VSichni potom jednohlasně rozhodli, že život na 
jiných dolech není životem, ale rájem, ani umírati 
n^nl třeba (později slýchal jsem však od týchž lidí 
ohlasy jiného druhu). A zase začali nadávati na 
Šelajekou vzornou věznici. 

— Ale co on z nás jen udělá, co o n z nás jen 
udělá? zakvílel naíhle jakoby někomu odjporovai, 
-Čirok obyčejně mírný. Nechce se mi snad čapku 
zbytečně smekat, nebo otočiti se kam on velí? 
Zhlednu snad z toho? Což, jsem hotov celý den se 
mu -do pasu klaněti — jen se opovaž, satane! . . . 
Js-kým jsem byl arestantem, (takovým i zůstanu. 
A nic ze mne neudělá. 

— Jaký je to hluk? Co hulákáte? — ozval se 
náhle výkřik dozorcův u dveřního okénka. 

— Což pak jste neslyšeli — že bylo bubnováno 
ke spaní? Podle instrukce sluší se v devět hodin jiti 
spát. 

Čirok polekaně vklouzl 'pod svůj ohalát. Celá 
komora více nebo méně spěšně následovala jeho pří- 
kladu. Jediný Malachov zůstal seděti na (pryčnách a 
na pohled lhostejně vyklepával popel z dýmfcy. 

— Ty, hlavatý, co sedíš? Pravil jsem lehnout! 
— křikl na něho dozorce. 

— A když nemám spaní, kdo mi nakáže, abych 
.si lehl? — tázal se, dělaně klidným hlasem, v němž 

vrak slyšeti bylo rozčilení. 

— Ne.nluvit, lehnout! 

— Pravím, že nejsem ospalý. Kdybych hlučel — 
to by bylo něco jiného; ale že nespím, od toho je 
Bůh, ale ne instrukce. 

— A! ty jsi mistr mluvení? Nu, dobrá, zftra si 
spolu promluvíme. 

A dozorce odešel. V komoře váe ztichlo. Kdosi 
pokoušel se vysloviti Malachovu soucit, vrče něco 
zpod chalátu, ale sám Malachov zachovával zlostné 
mlčení. Poseděl ještě asi pět minut, stále vyklepá- 
vaje popel z dýmky, v níž dávno již ničeho nebylo, 
.a rovněž na konec ulehl, těžce vzdychaje. Brzo na 
to, dozorce opět přistoupil ke dveřím, ale uviděv, 
.že nyní vše souhlasí s instrukcí, že trestanci leží, 
a že komora, slabě ozářena kerosinovou lampou, je 
pohroužena v mrtvé mlčení, vzdálil se. Brzo jsem 
slyšel, Že všichni začali chrápati, nevyjímaje ani 
krasavce bednáře. Ale na mne ještě dlouho nepřišel 
spánek. Přemýšlel jsem. Přemýšlel jsem o tom, kam 
Jsem se dostál a co mne v budoucnosti očekává; ale 
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nejvíce ze všeho trápila mne myšlenka na mou osa- 
mělost uprostřed tohoto množství lidí, a myšlenka 
o mém výjimečném postavení. Jen jediný dnešní 
večer a právě vyslechnuté hovory stačily, abych po- 
chopil, jaký obrovský rozdíl je mezi jejich názory na 
život a na lidskou důstojnost a mými názory vzděla- 
ného Člověka. Mimoděk přicházela mi na mysl otázka: 
kde by se mi lehčeji žilo a kde bych se lépe cítil — 
v Pokrovském, pod otcovskou ferulí tolik velebného 
„•čmuchala Šolselna", který by mne vyzýval, trhnouti 
nožkou" a přesvědčoval by se „neokotU-li" jsem se 
přes noc, % Či zde, v moci „Šestiokého", u něhož vše 
jde „podle instrukcí", formalisticky přísně a bez- 
duše mechanicky?... Budu-li s to, abych pochopil 
a si zamiloval své spolubydlitele? Může-li kdo z nich 
cítiti se mnou? Jaký pomér se konec konců mezi 
námi ustálí? Připadalo mi býti jasným jako boží den, 
že když si i nezískám jejich nenávisti, budu přece 
jen žíti a cítiti se úplně a nekonečně osamělým a 
ponesu tak proti nim dvojnásobné, tisíceronásobné 
vyhnanství . . . 

Spánek nepřicházel. Duše má byla chorá a pro- 
testovala proti Čemusi. Proti čemu? Nemohl jsem si 
to sáim zodpověděti. A poprvé po mnohých letech 
ústa má mimoděk šeptala modlitbu: „Bože, milo- 
srdný Bože! Dej mně sílu a statečnost hleděti beze 
strachu v tvář osudu, který mne očekává; dej mi 
sílu, abych vše vydržel a dočkal se vroucně žádaného 
dne svobody! 



II. 



Dojmy a známosti prvého dne. 

Jaký to divný hluk? Jaké to výkřiky? Snad není 
povodeň nebo požár? — myslím si ve snu, ale nemám 
síly, abych se probudil; nejsem s to, abych oči ro- 
zevřel — tak jsou slepeny. Tu někdo zlostně strhl 
se mne chalát, a já vyskočil: přede mnou vousatá 
tvář dozorcova. 

— Vstávej k prohlídce! Co se mazlíš, jako ně- 
jaký šlechtíc? 

— Ba vždyť on je šlechtic — chechtá se někdo 
z trestancův. 

— Možná, že byl, ale nyní jsou všichni trestanci. 
Rozespali jste se, čerti! ani zvonku neslyšeli, ani 
pískání neslyšeli. Pravidla visí na stěně, (musíte si 
je přečísti. Jsou šlechtici a čísti neumějí, co? Po 
pískání jste povinni neprodleně vstávat, umývat se a 
oblékati se a jak se otevrou dveře, vyjíti na dvůr a 
řaditi se. Nu, vylízejte! 

Ospalá španika spěchala se umývati. Všichni se 
kupili na záchodě a pomocí jen jednoho hltu vody 
každý pospíchal umýti si tvář a ruce nad kádí. To 
vše dělo se ne pro úsporu vody a ne proto, že se 
opozdili a spěchali : nikoliv, takový je •zvyk trestanců 
— chuti k umývání nemají. Místo do ručntkův, 
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utírali se košilí, kterou měli na tele. Pak konečně 
natáhli na sebe chaláty, narazili si čepice a vyšedše 
na dvůr, seřadili se ve dvě řady. Na dvoře byla ještě 
úplně tma — bylo teprve po páté hodině. Blíži se 
k říjnu a ranní vzduch pociťuje se už dosti čerstvě; 
Ještě k tomu mají všichni oholené hlavy. Mimoděk 
přemýšlím o tom, že ranní prohlídka na dvoře je 
ošklivá věc . . . 

Proběhne dobrých deset minut, než se podaří 
dozorcům pomocí 'křiku a hrozeb vyvléci konečně 
z komor všecky trestance. Potom teprve -začali nás 
přepočítávat Ale službu konající dozrce byl patrně 
v arithmetice slab, protože musil dvakráte obejiti 
řady, aby pochopil, kolik napočetl. K vypočtenému 
číslu pomoci druhých dozorců přidával během do- 
brých pěti minut kuchyňské služebnictvo a trestance 
ležící v nemocnici. Neshodovalo se to. Rozhodli, že 
Jeden přece chybí. Ještě jednou nás přepočítali. Vyšlo 
tolik, kolik: dříve. Tedy dva dozorcové vrhli se, jakoby 
jim nad hlavou hořelo, do komor a za několik minut 
přihnali odtud s laním a bijíce ho do šíje nějakého 
ospalého, z nohy na nohu belhajícího staříka. Za- 
koman dovalí k modlitbě, zazpívali jsme jak se sluší. 
Myslili jsme, že po tom hned se již dovolí, abychom 
se rozešli, avšak jeden z dozorců ohlásil hromovým 
hlasem toto: 

— Za spor s dozorcem nařídil představený posa- 
diti Faramona Malaohova do karecu na Jedenkrát 
dvacet čtyři hodiny a kázal ohlásiti trestancům, aby 
se k dozorcům neobraceli jinak, než slovy: „Pane do- 
zorce* 4 . 

Malachova odvedli ihned do karceru. 

— V právo a v levo! Pochodem pochod! 
Vrátili jsme se do komor a tam nás hned zase 

zavřeli na zámek. Jenom komorové starosty pustili 
do kuchyně pro čaj. Přinesli vědro právě takového 
slabého, kalného čaje jako včera, a jali Jsme se píti. 
Protože všichni vlastních koflíků neměli, a erárních 
nám' ještě nevydali, tedy po několika osobách pilo 
z jednoho koflíku a někdo prostě lžičkou srkal 
z vědra. Přinesli 1 chleba. Na každého připadla dávka 
2% libry (v dělné dny 3 libry); našli se i takoví 
jedlici, že najednou sprovodili se světa svou dávku. 
Já sám byl jsem tak hladov, že jsem snědl s čajem 
dobrou polovinu porce. Začali pak opět nadávati na 
Čeiajskou věznici. 

— Nu, to je věznice! šťastný člověfk, který nemá 
velkého trestu. Tady pomřeme. 

— V kancem shnijeme. 

— Ba i bez kancera padneš? Jak jsi žil na Po- 
krovském? Tam jsi vždycky ještě tabáCek «měl a 
mlíčko a masa jsi sobě přikupoval. Ale tady za jaká 
kupidla si koupíš? 

Odhodlal jsem se otázati, odkud trestanci v Po- 
kravském brali peníze. 

Vysoký stařec bohatýrské postavy s rezavě še- 
.dými licousy, Gončarov jménem, byl patrně potěšen. 



že přerušil jsem mlčení, které jsem do té doby 
úporně zachovával, i začal ml živě vysvětlovati. 

— Tak vidíte, v čem to záleží, — začal . . . 

Ale zde musím udělati dříve malou poznámku. 
Téměř všichni trestanci, s nimiž udalo se mi stýkati 
na dráze, vyjímajíc snad ty nejse&tějěí a nejpro- 
stodušnějSÍ, oslovovali mne „vy". 8 příchodem v Še- 
lajskou věznici, měl jsem v úmyslu, že začnu na- 
prosto nový život, Že splynu zúplna s treetaneokým 
prostředím, utonu v něm; avšak tyto sny hned 
v prvých dnech samy sebou se rozptýlili. Přes to že 
z přišedších se mnou do věznice trestanců nebylo 
téměř nikoho, kdo by byl se mnou putoval cestou do 
Strětěnska, a že v nejposlednější čas nepožíval jeem 
žftdných privilejí, byl a zůstal jsem v očích všech 
„pánem". S počátku jsem byl v rozpacích, snaže si 
objasniti onen podivný a pro mne nepříjemný qjev 
příslovími „pověst šíří se po kraji 4 ', ale brzo jsem 
porozuměl, že hlavní příčina byla přece jen u mne 
samého. Především jsem každému trestanci vykal. 
ať stál jakkoliv nízko v očích svých vlastních sou- 
druhů, <MnozI z trestancův, zejména z (městských, 
také mívají podobný obyčej: prvých pět minut, 
nebo i po celý prvý den seznámení vykati svému 
sousedu; avšak ani jediný z nich nevydrží této zku- 
šební doby a za nějaký čas včerejší vybraně zdvo- 
řilí džentlmeni již s horlivostí dotýkají se rodičů 
druhových. Hle* proč bývá jaksi vždycky směšné sly- 
šeti vykání mezi trestanci! Jinak bylo se mnou. Sam 
toho ani nepozoruje, stále .jsem říkal „vy" i těm 
z trestanců, kteří mne tykali. Ani jednoho káravého 
slova také ode mne nikdo neslyšel, byl jsem vždycky 
zdvořilý a úslužný; jedním slovem vedl jsem si na- 
vlas tak, jako bych si vedl na parketách salonu. Ko- 
nečně všichni viděli, že jsem „učený", Že mám 
knihy, že „všechno vím" a že se na mne lze obrátiti 
o radu v nejsložitější právnické otázce. 

Rozumí se, že v chování Spánky ke mně nemenší 
úlohu hrály peníze . . . Šířila se i přehnaná pověst 
o velikosti sum, které z domu dostavám; každý 
viděl. Že mám vždy tabák a všecko, co lze si koupiti 
ve věznici, a že jsem nikomu nic neodepřel — naopak, 
nezřídka sám jsem nabízel, aby si „vypůjčil". V Še- 
lajské věznici, kde hmotné okolnosti trestancův byly 
zvláště stísněny, půjčky tyto mu&ily mimoděk nabýti 
nejširších rozměrů. Výsledkem všeho toho bylo to, 
čeho jsem si od prvopočátku nepřál: náhodou do- 
věděl se někdo, jaké je jméno mé po otci a brzo celá 
věznice mne jinak nenazývala než 'Nikolájičem ba 
i Ivanem Nikolájičem; když mne potkali na úzké 
chodbě, ustupovali přede mnou stranou, klaněli se 
mi neobyčejně zdvořile. 

(Pokračováni.) 



Tfeskeim E. Be&uíorta v Praze. 
Majitel, redaktor a vydavatel Or. Jan Herben. 
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PETR BEZRUČ: 

ŽERMANICE. 

Vody jí nepodá žádná jiná, 
ale je chudobná, nemá nic: 
nejhezčí děvucha od Těšína, 
nejhezčí děvče z Žermanic. 

Chudoba je moje domovina, 
daruj mi ručku, nemám nic, 
nejhezčí děvucho od Těšína, 
nejhezčí děvče z Žermanic! 

Xeber jej, při bečce leží vína. 
propil by duši za měsíc, 
nejhezčí děvucho od Těšína, 
nejhezčí děvče z Zei 



Robí muž na dráze ; nosí vina, 
žena mu sehnutá, bledá líc . . . 
znáš ji? Hleď dobře. Je od Těšína 
Maryčka... z — Žermanic. 

Do vody dive se a vzpomíná 
před lety jak sličná byla líc: 
Já byla- nejhezčí od Těšína, 
nejhezčí děvče z Žer 



DOJMY OD MOŘE. 



V paláci dožat. v němž kdysi Vládla klika 
několika oligarchů, lze nalézti stopy všech vý- 
značných Činů republiky velikých i malých, 
krásných i hanebných; v něm patrný je lesk 
šťastné minulosti i temný, drsný ton úplného 
vnitřního rozvratu. Všude, karm jen zabloudí 
žasnoucí oko návštěvníkovo, všude narazí na 
divnou, zrovna tragickou dvojakost benátské- 
ho života, nikde jinde líc a rub tak nápadné 
nekon trastu jí jako zde. Moc, bohatství, lesk, 
naproti tomu Smyslů zbavující žárlivosti 
úskočné zákeřnictví a bezuzdná krvelaČnost. 
Hned u vchodu monumentální schody scala 
dei giganti! Kolik skvělých, jásajících průvodů 
stanulo na stupních jejich, kdykoli nahoře na 



galerii kladen poprvé na hlavu nového dožete 
zlatý baret vévodský, a plece jeho .pokryl 
hebký henmelín. Ale po mramoru týchž scho- 
dů padala i šedivá hlava odvážného Marina 
Falieri, po nich opouštěl zlomený ranami osu- 
du í věkem joscari na vždy palác, jemuž vládl 
silnou rukou víc než 30 let. 

Nejslavnější díla velikých mistrů 16. sto- , 
letí zdobí sály, v nichž zasedala proslulá rada 
tři, rada deseti, rada čtyřiceti a senát; ale 
skrytá díra ve zdi, v níž šklebila se kdysi ro- 
zevřená tlama lví, vypravuje, že v nádherných 
síních těchto zasedaly soudy, jimž co do kru- 
tosti vyrovná se jen španělská inkvisice. V sí- 
ních, ve kterých září úchvatné, jásavé barvy 
štětce Pavla Veronese, páchána nejhrubší bez- 
práví, křivdy a ukrutnosti, OVŠsffl pod vše při- 
krývajícím pláštěm horoucí lásky k vlasti a 
k svobodě. 

Ve velké dvoraně, v níž scházela se šlechta 
zlaté knihy ke státním poradám, jsou obrazy 
všech dožat republiky. Začínají přísnými, aske- 
tickými tvářemi s nemotornými, kamennými 
rysy ve tváři. Pak -několik hlav s očima orlíma 
a profilem, jenž prozrazuje železnou vůli, ve- 
dl;' stařecky sešlých tváří, jimž život a boj, 
vášeň, radost a žal vryly rýhy v líc a čelo 
v husté vrásky škrabadly. I opatrné, moudré 
hlavy s krejzly jsou tu, a odulé, tvrdé fysiogno- 
mie vyhlídají ze spousty dlouhých vlasů. Jen 
v jednom' koutě zeje černá plocha, jak černá 
páska ve výrazné tváři hrdiny, a zlatý nápis 
praví : Locus Marini Falethri decapitati pro 
eriminibus (Místo Marina Falethra. šťatého 
pro zločiny). Maríno Falieri, jenž život svůj 
v nesčetných bojích za republiku nastavil, jenž 
tolikrát opravil porouchaná křídla K-a sv. Mar- 
ka, padl, poněvadž viděl dál, než jeho krátko- 
zrací, osobní panovaČnosti a závistí zaslepení, 
strachem pobouření krajané. Falieri ťal moc- 
nou rukou do malicherných, podezřívavých a 
žárlivých pletek ipatriciů. chtěl očistiti republi- 
ku od zloby ničemných intrik, a kdyi zavznél 
veliký zvon sv. Marka, měl hřímající' hlas jeho 
býti prvním pozdravem osvobozenému li-du. 
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měl to býti pozdrav nové, čisté a obrozené re- 
publice. Zatím padl hrdý orel ve svém jarém 
letu, a hlava dožete revolucionáře padla na t 
schodech dei giganti na témž miste, kde před 
lety poprvé ucítila tíži vévodské koruny. 

Tak stojí obě tyto budovy — chrám sv. 
Marka a palác dožat — vedle sebe, krásné na 
pohled, zajímaivé ve vzpomínkách a bohaté 
velikými činy. Idea panství sv. Marka nad 
mořem byla církevním posvěcením rozpínavé 
politiky republiky, která za to ovšem se stala 
mocnými ochráncem a podporovatelem církve. 
Stát i církev pracovaly .za stejným cílem — 
za rozmnožením statků pozemských — a oběma 
se při tom vedlo dobře. 

* 

Nedělní ráno. Náměstí sv. Marka celé se 
chvělo pod údery teplých paprsků jarního 
slunce. Vše bylo jasné, veselé a smavé. Čiper- 
ně poletovali historičtí holubi sv. Marka okolo 
cizinců, kteří je s» kornouty v ruce krmili, spo- 
kojeně seděla stará tlustá Angličanka na římse 
loggetty a malovala kterousi partii paláce do- 
žat, vedle ní roztáhla ohromné plátno hubená 
miss, za nimi cvakl fotografický aparát. V ja- 
rém šumu proudily zástupy lidstva po nádherné 
dlažbě náměstí. Slyšeti tu bylo jazyků, co jich 
snad na světě, viděti typů, co jen nejbujnější 
fantasie si jich může představiti. Všude jaro. 
všude veselí a ples; jen nehybný faechin leží 
na výsluní před campanilou a s klidem zrovna 
filosofickým hledí na okolní hemžení. Je mu 
zvyklý, a nudí ho. Zajímá ho jen teplé slunce, 
s nimž točí >se okolo celé campanily a stará se 
jen, jak by při nejmenší námaze si na hloupě 
zvědavých cizincích vydělal nějakou tu líru. 

Není snad línějšího a cizopásnějšího lidu 
nad nynější Benátčany. Co má ruce v Benát- 
kách, natahuje je po bakšiši, co má ústa, žebrá. 
Ochotni jsou až ku podivu. Přijdeš-li na Piaz- 
zettu, nabízí se ti sto úst za průvodce, sto ru»k 
tě tahá za šosy. sto ziskuchtivých ocí se upírá 
na ťvou ubohou tobolku. Stokrát tě lapí na 
ulici ošumělý chlap s plány města, stokrát jiný 
s pohlednicemi; jinde číhá na tebe prodavač 
všelijakých benátských specialit. Venku při 
laguně prodává kluk mušle, mořské koníčky 
a hvězdy. Zeptáš-li se koho, 'kolik je hodin, 
poví ti, ale už drží ruku nataženu na bakšiš, 
ptáš-li se na cestu, zavede tě několik kroků 
a už drží Čepici ve výmluvně natažené ruce. 
V kostele sv. Maťka sedí kdesi v koutě skryt 
jako pavouk starý kostelník. Má na sobě těžký' 
modrý kaftan, který jeho beztoho shrbenou 
postavu ještě níže k zemi tlačí. Sedí a bez- 
zubé jeho dásně se chvějí, nevím, jestli modlit- 
bou, nebo slabostí, nebo chtivostí zisku. Sedí, 



pokašlává a mdlé jeho oči pomalu jezdí po 
kostele. Ach, tam usedl kdosi do lavice. Vstává 
namáhavě, kašle a > velikou dřevěnou poklad- 
nou se belhá k přišlému. Při sou rá se až k ně- 
mu, pí dívá se naň nekonečně chtivým pohle- 
dem a zalivše svou pokladnou. Dostal už .-;vúj 
podíl a s ponurým pohledem ku!h:\ zas do své- 
ho kouta, aby slídil po notvé keřisti. 

Na Benátky je třeba výletu po způsobu 
I) ihatých Angličanu, o nichž praví Heine: 
.... Englánder . . . die das kleine Knglaud nur 
als Ihr Atosteigequartier. ltalien als ihren 
Sonimergarten, Paris als ihren Gesellschafts- 
sal, ja die ganze \\ elt als ihr Eigenthum be- 
irachten. Časně z jara, kdy obyčejní prázdni- 
noví turisté ještě jezdí prstem po mapě, na- 
hrne se do Benátek hrdvch synů Albionu, a 
v městě snivých lagun viděti jen tváře skrou- 
cené hroznými vocaly anglickými. Usadí >e 
v palácích na Canalu. v hotelech i v zastrče- 
ných, ale pěkných koutech ; projdou pomalu, 
s rozmyslem město, stavby, sbírky a galerie, 
až najdou něco, co smysly jejich nejvíc uchvátí. 
Pak vysedávají už denně u svého zamilované- 
ho předmětu — obrazu, sochy, kostela, paláce, 
pohledu — zadumáni, hledají a také nalézají 
vždy nové a nové krásy je?ho. Je to umělecké 
labužnic tví nejrafinovanějšího druhu. 

Pravým opakem této species cestovatelů 
jsou mladé manželské párky, které tam od nás 
jezdí na svatební cestu. Stalo se u nás zrovna 
zákonem, že každý novomanžel musí svou 
ubohou ženu zavléci do Benátek, v době, kdy 
oba nemají času ani chuti starati se o krásy 
Venezie, jsouce dost zaujati svou vlastní krá- 
sou. V parném létě přijedou utrmáceni do Be- 
nátek, najdou si v hotelu světnici, nechají se 
ukrutně poštípati od bzučících komárů a ráno 
po bezsenné noci, umdleni a poseti červenými, 
palčivými uzlíky, vydají se na cestu po městě. 
Ona, vzorná dcerka patricij ská, k tomu ještě 
zmořená cestou, hledí apaticky kolem, <snad 
ještě nějaká dámská toileta. která šustla se 
v galerii ve*dle nich, upoutala trochu její pozor- 
nost, ale to ostatní — bože. kdyby už raději 
byio po tom. V horečném spěchu přeběhnou 
celé město, popletou se průvodci tištěnými i ži- 
vými a strimáceni ještě víc než přijeli, zas od- 
jíždějí někam do Verony, nebo jsou-li zvláště 
zbožní, do Padovy. 

Byl pozdní večer a já seděl jsem na pa- 
lubě starého střepu Massimiliana, který mě 
měl odvézti z Benátek. Vzadu nad štíhlými 
kupolemi Giorgio Maggiore vyšel měsíc a 
modrým svitem svým zalil palác dožat ; chlad- 
né paprsky jeho padaly na jemně zčeřenou 
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hladinu vodní, skákaly po ní v bujném reji a 
hbitě vrhaly se na zvětralé římsy, omšené báně 
a lesklé mříže. Mrtvé město! Ja l kx>by se bylo 
celé už dávno do moře propadlo, a lomelm 
světla mrtvolně zsinalo. Vklěl jsem okna pa- 
láce dožat ozářená stříbrným svitem, a odkudsi 
z daleka doléhal kz tnně tlumený zvuk hudby. 
Snad slavnost u dožete. Slaví návrat vítězného 
vojska, či vítá slavné poselství plné nádhery 
orientální, nebo islaví zasnoubení své dcery ; 
bůh sám ví, co se tam děje. Husté mraky lidí 
nakupily se okolo paláce, a zvědavé zraky je- 
jich chtějí aspoň z daleka uchytiti kus lesku 
a nádhery knížecí. Všude plno rušného veselí, 
i líní gondolieři bijí čile svým dlouhým ve- 
slem do hladké plochy vod a jako hejno ptáku 
sletuje se jich chumáč u piazzetty. — Najed- 
nou ozval se 'dutý hlas píšťaly. jenž hluše nesl 
se vlahou nocí a kdesi daleko na moři se tiše 
rozplynul. Trhl jsem sebou, a přelud zmizel. 
V oknech paláce dožat zářilo modré světlo mě- 
síční, a před ním tlačily se hloučky cizinců, 
jichž oČi lakotně hltaly lesklé stříbro rozseté 
po vodě. Z temného, nekonečně smutného ca- 
nalu ozývaly se zvuky man doliny táhlé, 
teskné, snad hrály píseň pohřební městu do 
hrobu se kladoucímu. 



BESEDY NA ČERNÉ HODINCE. 

Dr. Karel Kraepelin. Překládá dr. F. Brodský.*) 
Třetí večer: Osolí. 

Nu, děti, ptal se dr. Brodský jedné neděle, když 
se v obvyklou hodinu večerní k rozhovoru kol. něho 
shromáždily, jestli pak jste se poohlédly v domě 
zatím i po jiných nerostech? 

JC a r 1 o uš : I ano,, otče. Je dost věcí, které po- 
cházejí z Mše nerostné, jako kamna, tabule okenní, 
porcelán, peníze, nářadí železné, měděné a mosazné, 
ale nerosty skutečné v domech našich přece jen jsou 
velikou vzácností. Má<me tu na pí. rtuť v teplo- 
měru, která v téže podobě vyškytá se i v přírodě; 
nebo kuchyňskou sůl. o níž jsme se nedávno učili. 
že tvoří veliká ložiska pod zemí. 

Dr. Brodský: Proti tomu, co pravíš, lze ovšem 
málo namítati. Rtuť nalézáme skutečně v podobě ko- 
vových kapek,, nebo jak se říká „ryzí" sem tam v 
horách, jako na pf\ v Idrii v Krajině. I pokud se 
týče kuchyňské soli, máš pravdu, neboť dobývá se 
jako kamenná sůl po horničku ve velikých množ- 
stvích. Vyskytuje se však sůl jen v takovýchto lo- 
žiskách podzemních? 

Bohuš: Také v moři jest mnoho kamenné soli 
obraženo. 



*) Viz číslo 5. Besed Času. 



Dr. B. : Zoela dobře; mimo to však nalézáme 
sůl ještě v tak řečených solných pramenech a zná- 
me ta/ké sůl stepí a pouští. 

Rudolf: Proč pak jest, tatínku, moře tak 
slané? 

Dr. B.: Ale, Rudolfe, což pak nevíš, že jest 
v moři mnoho slanečků? Nu a od těch musí voda 
přece nabyti slané chuti. 

Rudolf: Ale, tatínku, to říkáš jen v žertu. Já 
víra už dávno, Že čerství slanečkové, když je nachy- 
tají v moři, nejsou vůbec slaní, teprve později je 
nakládají do soli. 

Dr. B.: Nu. když to pravíš, tak tomu věřím. Ale 
odkud pak víš, že jest moře slané? 

Rudolf: Nu, poněvadž slaně chutná. 

Dr. B.: Ale proč pak vůbec má nějakou chuť? 

Rudolf: To přece není možno vyložiti. Myslím 
proto, že v něun je sůl. 

Dr. B.: Tohle není docela žádný výklad. Můžeš 
mně snad říci, proč moře nechutná po oblázcích? 
Ty jsou přece také v moři. 

Bohuš: Inu jsou, ale oblázky vůbec nemají 
chuti, sůl však chutná, jakmile ji vezmeme do úst. 

Dr. B.: No, a vy mně nedovedete jasnýimi slovy 
vysvětlit, čím to jest? 

Karlouš: Já to vím. Sůl se rozpouští ve vo- 
dě a tedy také ve slinách úst, a tak působí na naše 
chuťové nervy. Oblázky jsou neropustné a nepůsobí 
ledy na náš ústroj chuťový. 

Dr. B: Tak, to bylo lobře. Co jsem chtěl věděti, 
jest, že kuchyňská sůl je ve vodě rozpustná, jak 
ostatně můžete pozorovati na každé polévce. 

Bohuš: Ale, tatínku, to jsme věděli přece již 
dávno. Vím také. když naše tetička Lota užívá proti 
svému rhewmatisttvu umělých koupelí mořských, že ti 
nasypou celé vědro soli do koupací vany, a tu pak 
rozpustí v obyčejné vodě. 

Dr. B.: Nuže, snad tedy nasypal do moře také 
někdo hezky velikou porci soli. že od toho tak slaně 
chutná. 

Karlouš: Ale otče! Je známo, že moře roz- 
pustilo všecka ložiska solná, na něž padlo, a tak se 
stalo solným roztokem. Já jen nevím, proč všecka 
moře jsou slaná, kdežto u našich jezer a řek 
velmi zřídka to bývá nebo vůbec nebývá. 

Dr. B.: To máš tak. Ježto všechna moře mezi 
sebou jsou ve spojení, jest samozřejmo, Že voda je- 
jich během doby prouděním se mísí, že tedy, je-li 
nčkde v moři sůl rozpuštěna, tato sůl i s vodou všech 
ostatních moří se smísí. Pokud se však týče tvojí 
druhé poznámky, že jezera a řeky nemívají sůl nikdy, 
nebo jen zřídka ji obsahují, docela se mýlíš. Naopak, 
můžeme říci s jistým právem, že veškera voda pra- 
menitá, říčná i jeze mí na zemi obsahuje sůl, jenom 
že většinou v tak nepatrném množství, že jí chutí 
ani nerozeznáme. Chutná.me-li sůl zřetelně, pak jest 
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jí už Tt 10000 dílech vody obsaženo více, než jeden 
díl. 

Karlouš: To jsem -nevěděl. Leč jasná mně ta 
věc přece ještě není. Neboť stale ještě nevím, proč 
moře obsahuje tolik soH, že tak odporně chutná, 
kdežto jí v jezerách a řek&ch jest tak málo, Že se 
domníváme, jakobychom pili čistou vodu. 

Dr. B.: Nu to je konečně otázka, která se mi 
líbí. Dlužno pořádně na ni odpověděti. Uvidíme, ' po- 
kud vy sami si na ni odpovíte. Rudolfe, víé-li pak 
Ještě, co jsme si nedávno řekli o dešti? 

Rudolf: I ano, tatínku. Déšť vystupuje zprvu 
jako vodní pára % moře. Ta se ochladí nahoře ve 
vzduchu v malé kapičky dešťové a ty tvoří potom 
dfčťové -mraky. 

Dr. B. : Docela dobře, a pamatoval jsi si také. Bo- 
huši, jaká jest dešťová voda? 

Bohuš: Zcela čistá, poněvadž vznikla do jisté 
míry destilací čili překapáním. 

Dr. B.: Ano. Zůstane-11 pak tato voda čistou, 
prosakuje-li půdu a zase někdy vytryskne jako pra- 
men? 

Karlouš: Ne, to již přijala v sebe z půdy 
mnohé rozpustné látky. 

Dr. B. : Dobře, a mezi nimi také kuchyňskou 
sůl, všade rozšířenou, jež se tímto způsobem do- 
stává do potokův a řek. 

Karlouš: A protože na konec všechny řeky 
ůhti do moře, přivádí se moři stále hojně rozpuštěné 
kamenné soli. To lze snadno pochopiti. Ale tento 
roztok soli bývá vžiy zcela slabounký. 

Dr. B.: To je pravda. Kdybys nyní Jen poněkud 
přemýšlel, mohl bys již nalézti rozřešení této há- 
danky. Promysli přece ještě Jednou vše, co Jsme 
právě řekli. Mysli i na to, že množství vody v moři 
prese všechny přítoky se nemění, Ježto se jí přibližně 
stejně tolik vypaří, kolik jí přitéká. 

Karlouš: Tedy z moře vypařuje se stále vodní 
'pára. jež se sráží v čistou vodu; ta prší na zem, 
pojme v sebe sůl a teče zase do moře. 

B oh u §: Aha, již to mám. Soli v moři stále při- 
bývá, protože řeky připlavují stále novou sůl, vody 
v něim však nepřibývá, ježto se vody vypařuje tolik 
do mraků. Musí býti moře tedy stále slanější. 

Dr. B.: Nu, zdá se, že máš dobré tušení o věci; 
Jenom si ji jasně nevyjádřil. Nejjednodušší "Dude, 
předfitavíme-li si moře jako sklenici vody téměř až 
ke kraji naplněnou. Budemeli házeti do této skle- 
nice stále sůl. třeba i v nepatrných dávkách, a ne- 
budeme-li přilévati vody, jest samozřejmé, že soli 
bude proti vodě stále a stále přibývati. Právě tak 
tomu jest i v moři. Přítokem. vody řek jen zdánlivě 
vody v moři přibývá, ježto se jí zrovna tolik vypaří 
do vzduchu; kuchyňské soli však v moři skutečně 
přibývá, neboť sůl nevypařuje se s vodní párou do 
oblak. Netřeba nám tedy všímati si oběhu vody a 



můžeme věc jednoduše tak si představiti, jako by 
právě jen kuchyňské soli v malých dávkách do moře 
nepřetržitě přítokem řek přibývalo. Tímto způsobem 
tedy moři za tisíciletí kuchyňské soli stále přibývalo, 
a to stalo se patrně o tolik slanějším, kolik soli -mu 
řeky dodaly. Ano? 

Bohuš: Půjde-li to tak dále, bude v moři na 
konec samá kuchyňská sůl. 

Dr. B.: O nikoli, můj hochu. Jest již postaráno 
o to, aby stromy nepřerostly do nebes. Předně voda 
nemůže rozpouštěti libovolné množství soli, jak si 
ty myslíš. Vede se jí jako člověku, který onůže jísti 
jen potud, dokud není nasycen. Rozpustim-li v litru 
vody, který má, jak známo váhu tisíc gramů nebo 
jednoho kilogramu, 350 gramů kuchyňské soli, jest 
roztok nasycen. A kdybych dělal potom, co dělal, 
veškera sůl, kterou po té ještě do vody nasypu, padne 
jednoduše ke dnu, jako by to byla věc, kiterá se vůbec 
nerozpouští. Říká se pak: voda jest nasycena, 
nebo máme před sebou nasycený roztok kuchyňské 
soli. Dále nedošlo by oni moře; mohlo by se státi 
nanejvýš nasyceným roztokem kuchyňské soli, s 350 
gramy soli v 1000 gramech vody; ostatní sůl všecka 
ni ušila by ležet na dně. 

Karlouš: A bude již moře brzy nasyceným 
roztokem? 

Dr. B. : Nikterak; dnešní moře obsahují průměrně 
na 1000 gramů vody ne 350, nýbrž jen 35 gramů ku- 
chyňské soli, tak Že by jí mohla pojati v sebe ještě 
desetkráte více, než by byla nasycena. A o mnoho 
více soli,, než dnes, moře sotva kdy budou obsaho- 
vati. 

Bohuš: Proč to tatínku? 

Dr. B.: Domnívám se, když prameny již miliony 
let kuchyňskou sůl v zemi vyluhují a do moře odvá- 
dějí, že té soli, které ještě zbývám není už tak pířílis 
mnoho, aby vodním spoustám Oceánu slanostl tolik 
přibylo. 

Karlouš: Ale myslím si, že jsou v zemi přece 
ještě veliká ložiska solná, jež mohou býti roz- 
puštěna. 

Dr. B.: Ložiska tato jsou před vytoužením oby- 
čejně chráněna hlínou nebo jinými vrstvami, jimiž 
voda neprosákne, neboť jinak by byla již dávno zmi- 
zela. Mimo to jsou uložena většinou tak hluboko 
v zemi, Že dešťová voda do půdy vsakufjící jich dosíci 
nemůže. 

Karlouš: A což, ví se něco o tom, jak vznikla 
tato ložiska kamenné soli? 

Dr. B.: Ovšem! To není veliké tajemství. Dosud 
mluvili jsme vždy jen o mořích, Jichž voda daleko 
ještě není soli nasycena a také nikdy nasycena ne- 
bude. Jinak ovšem může se státi, běží-li o menší, 
úplně uzavřená moře, jako o moře Kaspické, o Mrtvé 
moře a p. Moře tato leží, jak vám známo v horkých 
a suchých krajinách. Vypařování jich vody Jest tedy 
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velice silné, ale přítok vody potoky a řekami jest tak 



nepatrný, že nedovede nahraditi množství vypařené 
vody. Jaký pak toho následek? 

Karlouě: Takového vnitrozemního moře bude 
stále ubývati. 

Dr. B.: Tak jest. Řekněme, že toto moře obsa- 
hovalo z počátku tolik soli, kolik veliká . moře ote- 
vřena, tedy 35 gramu kuchyňské soli na 1000 gramů 
vody; pak jest zcela jasno, že po nějaiké době, když 
část vody se vypaří a nebyla nahrazena dostatečným 
přítokem, Že připadne na 35 gramu kuchyňské soli 
ne již 1000 gramů, nýbrž již jen asi 800, a opět po 
nějaiké době jen 500 gramů vody, a to půjde tak dále, 
až na každých 35 gramů kamenné soli připadne již' 
jen 100 gramů vody. totiž až voda bude solí nasy- 
cena. Takovým mořem vnitrozemním, ve kterém voda 
solí jest nejen nasycena, nýbrž přesycena, jest na př. 
Mrtvé moře. Má od toho, jak znáimo i svoje jméno. 
Je mrtvé proto, že v tomto nasyceném roztoku sol- 
ném nemůže žíti žádná ryba, a vůbec žádný živo- 
čich. 

Bohuš: Ale co stane se, bude»li vody i dále tak 
ubývati?? 

Dr. B.: Nemftžeě-H si to představiti, znázor- 
níme si to pokusem. Rozpustíme 350 gramů kuchyň- 
ské soli <y litru vody a pořídíme si tak nasycený 
roztok kamenné soli. Roztok tento nalejeme pak do 
ploché misky, jež nám znázorní Mrtvé moře, a po- 
cicáme, co se stane, až se čásť vody vypaří. Myslím, 
že budoucí neděli již něco uvMfme. 

Karlou S: Já si myslím, co se stane. Nebude-li 
tu s dostatek vody, která by veškeru kuchyňskou sůl 
rozpustila, pak sklesne čásť soli ke dnu, docela tak, 
jako bychom byli hned ze začátku příliš mnoho soli 
vhodili do vody. 

Dr. B.: Nu, to zjistíme budoucí neděli. Ale cel- 
kem ná& pravdu. Díl soli padne ke dnu, a utvoří se 
vrstva, které bude ovšem stále tím více přiíbývati, 
čím více vody vypařením bude uíbývati. Na kone%, 
když za horké doby roční vyschnou veSkery přítoky, 
vypaří se i poslední zbytek vody a na suchém dnu 
zbude jen rozsáhlá korá solná, která jest nám známa 
v horkých krajinách jako sůl stepní a sůl 
pouští. Dozajista I Mrtvé moře uložilo na dně 
značnou vrstvu soli. jak soudíme z Jistých pozorování. 
Jt-žto však ústí sem i přítoky přivádějící píselk a 
bahna, jest jasno. že na dně se ukládá mimo sůl 
I hlína, písek a náplav. Když si uvědomíte nyní, že 
tyto přítoky za doby dešťů mnoho vody a bahna 
připlaví, za léta však docela vyschnou, pochopíte 
snadno, že vždycky střídavě bahno za dešťové doby 
a sůl za suché doby roční na dne se ukládá, a to bude 
se opakovati po tisíciletí, až konečně když přítoky 
z nějakého důvodu víc a více budou vysychati, Mrtvé 
moře konečně jednou úplně vyschne. Pochopíte za- 
jisté, že nejstarší vrstvy solné, které nejdříve se na 



dně uložily, leží pochovány snad již mnoho set metrů 
pod bahnem, půdou a hlínou, to jest tedy tak hluboko, 
že obyčejná voda dešťová, která svolná vyluhuje sůl 
z hořeních vrstev, jich prosakováním dosíci nemůže. 
Bude-li pak po tisíciletích člověk vrtati na <místě bý- 
valého moře, narazí za tlustými vrstvami hlíny, sádry 
a pisku konečně na vrstvy, které se skládají z čisté 
soli, a řekne se pak: Vrtáním zjištěno bylo tam a 
tam ložisko soli. (Dokončení.) 



STANISLAV MINAŘÍK: 

MODLITBA. 

Chodím sám a sám. Letni slumce ve vášni- 
vém ba šíleném objeti oplodňuje žírná «polc. 
v jichž nábožném ztrnutí chvi se úžas a vděk. 
Mateřídouška v opojeni vonně dýchá a na sta- 
ré, uboze shrbené hrušni, která osamělá pláče 
na mezi, za juknutým hláskem tiká strnad. Bře- 
hy postřiknuty jsou krvavými lověty hvozdíku. 

Blankyt je sytě' modrý a jasně svítí jako 
rozvášněné oko milenky. Jdu sám -do polí. Duší 
mou vznešená oblaka jdou blahého, mocného, 
neznámého pocitu, který bolestnou rozkoší za- 
lévá srdce. Horkým dechem oblévá mne ka- 
menitý úvoz. jeholž žlutá čára zapadá ve svěže 
zbarveném lese. Tu vonný ohlad čiší z hlubo- 
kých prsou a v šumícími sboru táhlé písně zpívá 
šipkou létající hmyz. Němě ční stromy. 

Jdu bořícím se mechem. Vlasy mi potem 
vlhnou, cítím mrazící vlhkost po celém těle, 
ale nedbám, musím výše, ještě výš! Noha mi 
po příkrém svahu ujíždí, musím odpočívat. A 
vidím rozsvě tlený okraj lesíku. Vymršťuji se 
á poslední vzpruhou sil drápu se nahoru. 

Jsem na pokraji lesa. Přede mnou zívá 
ohromné údolí. Údolí plničké slunce a modra- 
vého prachu. Tu a tam bělá se nějaká dědinka. 
A za tím údolím hrdě se pnou k slunci Krko- 
noše. Teď lehkými, modravými parami zaha- 
lené Krkonoše, veliké a vznešené! 

Slunce hrne se na mé tělo a opojený hmyz 
naráží na mou tvář. 

Horká krev jako nejohnivější víno mi 
stoupá do hlavy a nadýmá žíly k prasknutí. 
Vytřeštěné oči zadívají se v příval dráždi ve 
horkých paprsiku a kolena se mi chvějí, kle- 
sají. Suché rty šeptají Mábolivě nějaká slova, 
divná slova. Duše jim sama nerozuměla. Vzbu- 
zen chladným zavanutím větru, vstávám a cí- 
tím po celém těle mučivou tiži. Slzy se mi 
tlačí do očí. Tu ,s celého těla se mi shrnula 
tíže k srdci a hrdlem se mi vydral výkřik: 
„Matko Země!" 
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DROBNOSTI. 

Petr Bezruč poslal své Slezské Číslo s vé- 
no váním panu Adolfu Kubišovi, prof. v Mora vak é 
Oř trávě a za, báeeft Pétvald vepsal novou báseň Žer- 
maníce. Otiskujeme ji z Ostravského Dennlka (21. 
března), neboť se nepochybné ótenařům svým dobře 
tím zavdéčíme. Časopis Pozor 23. března napsal: 
„Zdiali jest to vskutku nová báseň BezruČova, či jed- 
ná- 11 se tu o padélek (po objevení se prvních básní 
Bezručovýeh vynořila se celá řada napodobitelů. kte- 
ří véiohtni snažili se rozšířiti o sobě pověst, že oni 
jsou tím tajemným Bezručem) nechceme rozhodo- 
vat. Nám aspoň zdá se, že po Bezruči není v těch 
sítkách ani stopy." — Jakákoliv pochybnost o pra- 
vosti básně je bláhová. 

Džbán prorokův. Dlužno opravit tiskové chyby v 
básni minulého čísla v těchto dvou verších: 

— jímž duéi svoji zjasňuji, když zatopí ji žaly 

— hrál hudec, číše zvonily 



DĚTSKÝ KOUTEK- 

Den ze života mladé anglické doggy. 

Vypravuje lord. 

Dnes ráno, když jsem se probudil, dostal 
jsem zálusk .-na nějaké dobré snídaní. Šel jsem 
do stájí, kde bylo právě podojíno. a <hledal jsem. 
že tam stojí plný krajáč mléka. Slečna Marta, 
která každodenně mléko prodává, právě se na 
okamžik vzdálila. Mám slečnu Martičku rád. Je 
to hezká, štíhlá, brunetka. Dává mi denně trochu 
teplého mléka, -neboť bývám při dojení jejím spo- 
lečníkem. Musím ovšem pravdě průchod dáti a 
postesknout si, že slečna Marta trochu skrblí, ne- 
boť mi dává toho mléka jen málo. maloučko. 

Umínil jsem si proto, spatřiv ten plný kra- 
jáč krásného, napěněného mléka, že se jí po- 
mstím. Použil jsem okamžiku toho. co byla prvč, 
a pustil jsem se s chutí do mléka. Y tom se však 
slečna Marta vrátila. Xikdo by při jejím mládi 
nevěřil, co v ní jest ráznosti: — hned imie ze 
stáje vyhnala! 

Yyběhl jsem na dvůr a přemýšlel jsem, co 
bych si asi nyní k jídlu zaopatřil. Jsou psové, 
kteří, mají-li hlad. .^pokojí mc s ledakterou kostí : 
k těmto psům já nepatřím. Yždyť já jsem se na- 
rodil v zámku. Nechci tím tvrditi, že jsem se na- 
rodil v zámku v salóně; narodil jsem se v ko- 
nírně, k onomu zámku přináležející, ale přece 
jenom v zániku. Xení proto divu, že mám choutky 
velkopanské. 

Spatřil jsem před sebou kurník. Napadlo mi, 
že by tam mohla pro mne býti lahůdka. Yyběhl 
jsem tam a v okamžiku jsem se vrátil, drže v hubě 



mladou slepičku. Bylo to něžné, roztomilé zví- 
řátko. „Kdvž ne mléTco, tedy kuřátko k snídaní," 
myslil jsem si. 

Běžím s kuřátkem do síně, tam jsem je chtěl 
v pohodlí ztráviti, v tom milostpaní vyjde z ku- 
chyně. ,,l ty darebáku", na mne. Nemohu si jinač 
mysliti, než že má milostpaní kuřátka radši než 
mne. Popadla totiž nějaký nástroj z kuchyně, co 
to bylo, nevím, a začala mne strašně přes záda 
tlouci, tak že jsem byl nucen svobodu slepici da- 
rovati. Podle toho soudím, že milostpaní mne ne- 
má v lásce. Yy volala ze světnice k tomu ještě 
svého pána. aby mně řádně napráskal. Já však 
na to nečekal a utekl jsem. 

Chodil jsem tak asi hodinu, dvě. po dvoře, 
o ledačem přemýšleje. Napadlo mi, jak nestejné 
jsou na tomto světě statkv rozdělen v. Lev si v v- 
jde na lov a co se mu líbí, si ukořistí: ostříž ze 
vzduchu s*e vrhne jako šipka na holoubátko a ne- 
ptá se, je-li dovoleno či není ; se svou kořistí si 
prostě odletí. I ta protivná kočka chytí si myš, 
kdv se jí zachce. Ten já bvch si nesměl vzíti, co 
bvch chtěl? — 

* 

Yešel jsem tedv do kuchvně. Tak líbezná 
vůně se tam rozprostírala. Páni podle všeho če- 
kali nějaké hosty, neboť se tam mnoho peklo a 
smažilo. Jak jsem se později dověděl (sdělil mi to 
můj přítel Dakl). čekali právě mladou paní. ne- 
dávno provdanou, poprvé na návštěvu. Tu jsem 
spatřil v kuchyni na stole krásný jablkový závin. 
Xejsem sice velký přítel moučných příkrmů, v 
nouzi však závin také bývá dobrý. Popadl jsem 
závin a zatím co paní .na okamžik odešla do ve- 
dlejšího pokoje, zbyl ze závinu jen zcela nepa- 
trný kousek. Co chtěla nešťastná náhoda, vyšel 
právě pán z pokoje. 

Musím říci, že pána .mám z celé domácnosti 
ne j raději, býváť ke mně vždycky vlídný. Jen to 
je mi divné: Pán jest dobrý Čech, mluví -li však 
se mnou. spustí vždycky německy. 

Když spatřil zbytek závinu, křičel: „Marsch 
hinaus, du Viehkerl !" a honem otevřel mi dvéře, 
abych mohl ven. než milostpaní spatří, co jsem 
provedl. 

Slečna Paninka, štíhlá blondýnka, od té doby 
dává na mne pozor a vyhání mne z kuchvně po- 
řád vařečkou. Mám dávno na vařečky takovou 
zlost, že jsem jich už pět neb šest rozkousal. 
Nyní mají v kuchyni než tu poslední. 

A tak plyne můj život v ustavičném boji. 
Nemohu nijak porozuměti, že jsou páni na mne 
tak zlí: vždyť jsem ještě žádného nekousl, jako 
nedávno Dakl doktorovic Francínka. 

Yečer jsem zaslechl, jak pravil pán. že by 
mne dal na půl roku někam na výcvik: j>em prý 
málo civilisovaný. jak se vyjádřil. Tomu bvl bvch 
nerad. Cím si zkrátím zítra dlouhou chvíli, ještě 
nevím. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračování.) 

Při práci trestanci snažili se postaviti mne na 
nejlepší místo, nebo mi přímo pomáhali, a 
vzdáti se té pomoci, bylo by někdy znamenalo do- 
pustiti se těžké urážky. Konečně starosta komory 
vydával mi po dlouhý čas (pokud jsem toho nezpo- 
zoroval a nezakázal si to) lepěí porci masa. Ostatně 
jsem povinen omluviti se zde, že pro většinu ve 
věznici (která se všeobecně ke mně chovala Jako 
jeden muž) tento ziskuchtivý element měl, abych tak 
řekl, jen ideálny význam, neboť se samo sebou roz- 
umí, že přímou výhodu mohlo ode mne míti jen ve- 
lice málo trestanců, bydlících se mnou zejména 
v jedné komoře, kdežto jsem odplatu v úsluhách a 
pomoci dostával rozhodně ode všech. Avšak předběhl 
jsem se příliš daleko. Vraťme se k načatému vysvět- 
lení Gončarova. 

— Vidíte, v Čem to záleží, — promluvil ochotně 
stařec: — tam v Pakrovském dávají za přičinění. 

— Co je to? 

— Práce hornická za plat Fe tak zove, — to Jest 
práce nad erární úlohu. Při erární práci, bez všeli- 
kého ziaku, jen abyoh si nezasloužil metly nebo 
karcera, sám povězte — nač bych se ze všech sil 
namáhal? Ano, naplit na jejich pr4ci! Raději pn* 
sedím čas na haldě, nebo schválně zkazím to, co 
druhý již udělal a odevzdal dozorci. Udělám trošku 
něco, čeho třeba, sedím a kouřím si dýmku. 

Nu viděl byste, jak tam pudovku naplňovali. Pu- 
dovka jmenuje se taková maličká káď — vejdou sé 
do ní tři pudy ♦) a patnáct liber kamene Naber do 
ní stříbrné rudy ze starých hald — a máš úlohu 1m* 
tovu. I na to je nemálo času třeba. Dáš se tedy do 
šidby. Na dno pudovky naložíš obyčejného cínového 
leštěnce, aby to jen vypadalo ja.ko stříbro a svrchu 
i se stran skutečné rudy na trousíš. Holou rukou to 
nasbíráš a neseš odvésti. Dozorce vidí na vrchu rudu 
a je spokojen. Vede tě do skladiště, kde se ruda vy* 
sýpá na hromadu. Vysýpati se musí také ostražitě; 
s rozumem. Sice by jiný dozorce — víš, nevysypeš-li 
na ráz — zpozoroval, že na zpodu jest pouhý leště- 
nec. „Stůj. darebáku, co děláš!" Tu se musíš vy- 
krucova/t: sá>m Jsem se. prosím, zmýlil, Ještě jsem 
se špatně naučil rozeznávati rudu od leštěnce. Nu 
a nyní na příklad, starého ničemu a rošťáka netřeba 
učiti, jak to mám udělati! Uměli jsme se jinýni 
chlapíkům vykroutit . . . Dám do pudovky ani ne le- 
štěnec — jen prostého kamčadala (tak trestanci ří- 
kají kyzu, který po rusku kolčedan se jmenuje) tam 
nacpu, jen zdola, z boků a svrchu trochu pravé rudy 



•) Pud jest váha 40 ruských liber, t. j. asi 1638 

kilogramu. 



natrousím. A vysypu to takovým způsobem, že se 
mu jen v očích zajiskří; Bude stát jako hlupák 
s otvřenou hubou ... A ještě jednodušeji dá se to 
provést. Je mi líno. víš, po kolenách lézt po haldách, 
kalhoty trhat a jako slepice po zrnéčku sbírat. 
Zajdu si časně ráno do šachty, kde právě prachem 
trhala, a pro dým nelze ještě dýchat Tam je, rozumí 
se, rudy spousta, samé pravé. Nu, beze světla, ro- 
zumí se, tápeš, sice tě chytnou a krk ti zakroutí. Na- 
bereš si tam za pět minut, kolik ti srdce ráčí. 
někdy si i do zásoby Ještě ve starých štolách uscho- 
váš. Jednou ostatně mne takíé přistihl dozore* 
Iz-majlika. Slyším, běží- s lucernou, křičí cizím hla- 
se m: „Co ty to tam, darebáku, děláš?" Já jsem se 
však ani tady nedal, nepadl jsi drahouaku na pra- 
vého! Hodil jsem košili přes hlavu a vrhl se proti 
němu, jako křtěnec! Lucerna mu zhasla a jemu sa- 
mému jsem podtrhl nohy . . . Sotva se stařec od- 
tamtud ze tmy tmoucí vyhrabal; o kameny si drahé 
čelo rozbil . . . Pí jjde do jizby sténá, vzdychá a pře- 
hlíží nás. Ale já tam již stojím, jako bych byl prací 
zaměstnán — deštičku nějakou ostrouhá vám . . . 

„Kdo pak mi toVvás, čerti, praví, svítilnu zhasil? 
Ať by si byl i utekl, barbar, ale hle, jak jsem upadl 
a na smrt se polekal. To nebyl nikdo jiný než ty, 
Petruško Semenove, nebo ty, starý čerte?" To na 
mne při tom ukazuje . . . Oba jsme se s Peťkou Bo- 
hem zaříkali, křižovali a v duchu se smáli. A tak 
jsme vyvázli. Roztomilý hoch ten Izmajlika. Nebyl 
pro našince nebezpečný. 

-As vrtáním byla také čistá zábava. Erární 
úkol byl vydlabati deset vrchů a v měkkých vrst- 
vách i všech dvanáct. A vskutku jsme vyvrtali tři, 
čtyry, když mnoho, tak sedm vrchů. Protože nemá 
nikdo chuti zadarmo pracovat. 

— A což to nevymahali? 

— A jak pak u všech vy můžeš? Nu, rozumí se, 
zpozoruje-li dozorce, že šidím podle pravidel, tedy 
pošle k představenému s lístkem. Tak jednou Izmaj- 
lika poslal Seňku Bezpalého k Čmuchalovi. Čte 
lístek. „Co pak ty, díťu, praví, špatně pracuješ? Do- 
zorce si stěžuje, že jsi všeho všudy dva vršícky vy- 
vrtal a je potřeba desíti". — To není nikterak možno, 
vaše blahorodl, — odj>ovídá Seňka: — kobylka si 
jednoduše zmrzačila celé ruce od toho trhání. Přišlo 
se na tvrdé vrstvy! — „Nu, dobře* díťu, praví, po- 
dhám se na to. Pošlu na to místo zítra nejzdravší 
hochy z celého dolu". A skutečně, posílá Gryáku 
Chochla s Vánkem Trhanem. Ti se do toho dali a 
odflekli půldruhého vršku — nu skutečně, dozajista. 
„Nu — praví čmuchal, — když už ti nemohli více vy- 
vrtati, — musí být kámen jako železo. Já vás děti. 
nezradím". Bere papír a píše bánskému přednostovi, 
že, prosím, do tohoto iomu nebude Již dávati lidi, pro- 
tože se v něm lid rychle vysiluje ... A pomysli si : 
tu šachtu také i zavřeli! . . . Tak vidí bállBká správa, 
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že s erárnfmi úlohami daleko nedojde, ale stříbrná 
ruda pokrovaká je zatím prvního druhu: tehdy ona 
jediná, považ, všecko ostatní vydržovala. I zavedli 
plat?— za přičiněni. UstanovMi nám mzdu: několik 
rublů za kostkový sáh vykopaniny. A ty můj Bože! 
Odkud se to tehdy vzalo! I lidé i síla i horlivost vrtati. 
Uděláš napřed erární úkol, (plných deset vrchů) a 
potom, ani dechu nepopadaje, od/tlučeě ještě dvacet 
přičinil výoh! A pamatuj, že za to každý měl i ta- 
báček i miéčko i kořaličku . . . I v karty si zahrát 
stačilo. Nic neměl jen ten snad, kdo nechtěl praco- 
vati. Malačhov, na přiklad, ten po celý den spal, proto 

1 žil o hladě. 

— Proč pak ŽH o hladě, což erární strava? 

— Erární tabák za maso prodával. A Jaká pak 
je krmě, erární cviklová polévka! 

— Nu proč pak nepracoval? Vždyť je, zdá se, 

zdravý člověk. 

— Medvěda může povaliti . . . Jednoduše protože 
nechtěl... Lenost, jak praví přísloví, narodila se 

před njftml. 

— Proč pak! Proč pak mluviti hlouposti! — za- 
křikl nenadále Čirok, který do té chvíle mlčky po- 
slouchal: 

— Nemám toho rád. Paramon — Je spravedlivý 
člověk. On nemá rád ty výčitky a sebechvály, které 
při dělení bývají: ten vlče udělal, onen méně... 
U nás, víte, jsou sami Ivani a hýřilové ... A Paramon 
toho nemiluje. Je spravedlivý člověk. Pokaid praco- 
val, nebylo nikoho nad něho. Po třiceti vrších vyvrtal 
tam, kde Griška Chochol s Vánkem Trhanem půldru- 
hého vyškrabali. Paramon je spravedlivý člověk — 

i nechal toho. 

— Opakuje totéž čtyřicetkrát: spravedlivý a 
spravedlivý! A kolik pak ty sáan rozumíš této práci? 
Vždyf, považ, že Jsi nikdy nevrual! Ty Jsi celé své 
vyhnanstvl strávil v hodnosti — buď jako pradlena, 
nebo jako lázeňský, nebo Jako nemocniční ošetřo- 

vateL 

— Ale nemá to ani paty ani hlavy! Nestoudné 
jsou tvé tlachy! Vynašel jsi sobě, co bys vyčítal: 
hleďme, hodnosti Jsem měl ... A měl-lis ty ruce tak 
vysíleny? Sám Jsi právě nyní vyprávěl, jak Jsi pra- 
covával, a mně vSecka kůže s prstů slezla od praní 
vašich prašivých, košil! Zasloužíš, aby se naplilo na 
tvé tlachy, ty jenisejský chřtáne! 

— Co hubačlš, co hubačlÉ, ty iPermjaku, ty na- 
solené ucho? Vida, chřtán roztáhl! Co pak jsi viděl 
v té své Perme? Co pak víš, čemu ty rozumíš? 

— Ty mnoho vlš, mnoho Jsi zkusil, ty mlíčnáku! 

— Nu, dejme tomu, že nejsem mllčnák. padesátý 
třetí rok žiju na světě, všelicos jsem viděl a vše- 
licos vlm. Ale ty znáš to, co já jsem již zapomněl. 

Pochopil jsem, že nyní látka pro mne zajímavá 
Je na nějakou dobu vyčerpána, že se potátane neko- 
nečná hádka, i odešel jsem na tvé místo do koutku 
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komaty. Později poznal jsem však, že takové hádky 
zřídka kdy v prostředí trestaneokéím končívají rva- 
čkou; ba zdá se mi, že řidčeji než v kulturním pro- 
středí . . . Nelze říci, že by se to u trestanců vysvětlo- 
valo nedostatkem samolibosti. O, viděl jsem hrozné 

* 

výbuchy samolibosti, když se věc týkala poměru 
k člověku, kterého považovali v něčem výše sebe . . . 
Tu objevil se u nich takový jemný cit pro urážku, 
jak nenalézáš vždycky u inteligentních lidí. Něco ji- 
ného je mezi sebou, mezi našinci. Někdy mi vlasy 
vstávaly nad hroznými nadávkami, kterými jeden 
druhého zasypávali. Nebylo tak hrubého slova, tak 
urážlivého slovního obratu, kterým by se nebyli sna- 
žili rzaniti protivníka; ale nejen jemu samému, ale 
i matce, otci, krajanům jeho se dostalo! Myslil jsem, 
že po takové nešetrné rozmluvě nezbude soupeřům 
nic jiného, než že se rozejdou jako zapřísáhli, nesmiři- 
telní nepřátelé. A co se stalo? 

Za nějaký den, ba někdy i za hodinu videi jsem 
je pokojně a přátelsky se baviti. Nemluviti na sebe, 
30ž tak často nastupuje ve vzdělaném proetitodi, bylo 
jim úplně nepochop itelnou a nemožnou věci. Nej- 
strašnější hádka nebyla pro ně ve skutečnosti nic 
jiného než prázdný slovní zápas, ve svém způsobu 
unělecká 1 turnaj. Rozumí se,, že bývají jako ve všem 
i zde výjimky. Opakuji však, že po několikaletém 
přebýváni mém na Šelajském dolu udalo se mi zpo- 
zorovati jen dvakrát neb třikrát rvačky a poličkování, 
jichž příčinou byly slovní urážky. *) Za to jsou 
mezi trestanci řídké zjevy i jiného druhu, — případy 
tuhého a vřelého přátelství. Každý hledí na každého 
ne jako na soudruha v neštěstí, než spíše jako vlk 
na vlka, nepřítel na nepřítele. Samého slova „sou- 
druh" — připomínám, že je to jedno z nejoblíbe- 
nějších slov trestaneckých, — nelze užívati v našem, 
kulturním smyslu: soudruhy jmenují se lidé, kteří 
pijí a jedí spolu z jedné mísy. Ale takové hospodář- 
ské svazy uskutečňují se větším dílem náhodně. 
Slovo „přítel" má ještě méně pravý smysl. 

Spor Čirkův a Gončarova byl zatím přerušen 
objevením se dozorce, který oznámil, že za starostu 
naši komory je ustanoven stařec Gandorin, který 
již včera zastával dočasně tuto hodnost. Při tom 
dozorce navrhl komoře, aby se vyslovila, koho chce 
zvoliti za starostu všeobecné artěle, za pradleny, cí- 
diče kádí a za pekaře. Začalo rokovaní. Byla Jmeno- 
vána mně málo známá příjmení. Z našeho čísla na- 
vrhli Kuzmu Čirka za pradlenu a Jašku Pervanova 
(říká se mu i Tarbagan) za cidiče kádí. (Pokrač.) 



*) Jen dvě hanlivá slova nalézají se v tresta- 
neckém slovníku, která bývají nezřídka příčinou 
rvaček ba i vražd ve věznicích: jedno z nich zname- 
ná vyzvedače, druhé — muže, který na sebe bere 
úlohu ženy. 

Tlakem B. Beaufarta v Prase. 
Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
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KONRÁD POSPÍŠIL: 

ZPÍVAJÍCÍ LABUŤ. 

Když .ztichl denní šum i táhlé písně pastev- 
ců a měsíc v plném jasu házel stříbrné kotouče 
mezi květy leknínu a větve olšin, takto vypravo- 
vala labuť svým dětem: 

„Nebyla pramáti naše němá: zpívala moc- 
ným hlasem jako zvon věže klášterní, zpívala 
chorály o království božím, jeí sídlí v srdcích, 
o světle věcném, o věčné lásce. Nepochopil však 
Ikl smyslu slov ni kouzla melodie a srdce stvrdlá 
zavírala se zámkem sedmerým. Boháči v níži- 
nách nechtěli slyšeti písní labutiných. metali po 
ní kamením a potři snili bělostkvoucí peří blá- 
tem; posměchem a zlořečením přehlušovali cho- 
rál o nebi, slovy oplzlými iznetvořovSli píseň 
o věčné lásce. A labuť vzlétla do hor, tam k chu- 
dým pastevcům v nuzných chatách. S dechem 
utajeným naslouchali synové hor pisnl svobody 
a lásky řkouce : „Hle den vykoupení a spásy na- 
dešel .nám; berly pastýřské změníme za žezla ví- 
vodská a nuzné salaše za paláce bohatých." — 
A když nepřicházel Mesiáš, jenž by byl sny o le- 
sku zlata a moci učinil skutkem a tělem, tu po- 
čali se rouhati chorálům labutě a s nenávistí 
větší než druhdy synové mamonu, blátem a stře- 
lí.mi kalenými vypudili labuť z hor do výšin ob- 
lačných, kde táhlý, smutný její zpěv oplétal skři- 
van stříbrnou tkaní svých trilků a ni lad, snoubí- 
cích se s písní labutí a harmoniemi sfér v ne- 
beskou symfonii. Výše a výše vzlétala labuť a šípy 
nenávisti vysílané zdola jak pápěrky malomocně 
\ racely se zpět, nedoletše cíle. Leč zemská pouta 
zákonem tíže zvítězila a labuť unavena sestoupila 
na vrchol hory a láska k zemi a jejím tvorům 
přemohla touhy nadzeinské. A hle! Ti lidé nepro- 
následují více labuti, lákají, slibují: „Hle, pěvce 
Ixaží, dobře jest 11 nás býti : proč po nadaemském 
toužíš, když zde tolik krásy?" Povolila labuť a 
lidé ji hýčkají a krmí. „Setr hlasu svého, odpo- 
čiň si, ne každý den jest sválfkem a ne samým slo- 
vem božím živ jest člověk." — Mrak přelétl přes 
jasnou měsíce tvář. ztemněla tůň a mlaď labuti 
skryla hhtvy pod křídla. Matka labuť oddechla 
si a vypravovala dále tichým šeptem: „Pramáti 



naše zvykala a tloustla, hlasu ubývalo a křídla 
seslábla. S hrůzou zpozorovala změnu a snažila 
se opět vzlétnouti. Avšak ostražiti lidé přistřihli 
ji křidla a zavřevse ji do těsné klece, krmili ji 
jako všední husu. A vepř jdoucí kolem zachroch- 
tal v posměchů: ,.Hle, písně tvoje dozněly; uzná- 
váš přece již, že lepší tučné sousto na zemi než 
hlad v oblacích ! A jak tloustneš — brzy budeš 
jako já." Pramáti naše v němém krutém bolu 
skryla hlavu pod křídlem a v zoufalé resignaci 
očekávala jedinou a poslední spásu, jediné výcho- 
disko z kalu, bláta a Špíny — smrt. Od té 

doby němý jest celý náš rod ; v tichém smutku 
plujeme nad hlubinami ztracených tuch. v polo- 
snéní vzpomínajíce dávné báje o pějící labuti. 

RODINA OPOČENSKÝCH. 

(Obrátek t PoJUefi.) 
(PokrafioTanl.) 

Když Jsem procejt, bylo ráno; maminka sera 
tam Šukala u plotny, vařila snídani: bandory a 
kj Pilko. 

..Maminko, dědeček e3tě Je na dome, esté spí?" 

„Je na dom£; ale nespi, pořád al tam n&co lui- 
dofl, nejspíš, že zas Studýruje Osikou poudaoku, mé 
se zda vo Joftuji a jeho cerl". 

„A tede Je tatínek?" 

..Co pak ho nevidíc, te Je ta stavem? Uterhlo se 
nu tolik niti a tak Je vale". 

„Tatínku ! " 

„Co pak?" 

..Taky ete ae někdy drobek vopll, dyS ste byl 
mtaded?" 

„MladeJ? Á — to vy ate zas něco s dědečkem 
klepali!" 

„I tatínku neklepali; Já eem se Jen dědečka ptal, 
Jeslí ete se nékdy drobek napil, dyž ate byl mladej". 

„A co von poudal?" 

„Poudal, ie to nepamatuje, ie ae mu idá. Jednou". 

„Vlá, mámo, to bylo u Pllcbtů. Tenkrát mě táta 
k ním poslat, aby starej přisel ráno sic Ječmen; a to 
vl» — voní měli pořád tu bachartjl doma. A to Jen 
porad pl a pi — Já mu nechtěl, ale cuc a aw ouc 
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a byl sem na maděru. Nejhorší bylo to, Že to by to 
zrouna v neděli vodpoledne po večeři Páně". 

„A tatínku, co vám říkal dědeček, dyž* ste 
přisel domů?" 

„Co mě říkal — že su jako svině umytá do ka- 
liště blfcta". 

„Víš Jozífku. já to povím", řekla maminka ta- 
tfnkojl: „Já tě mám ráda jako celej svět. vidíé — 
ale dyž se vopiješ, tak dybych mohla, utopila bych 
tě nau&ci". 

„Mnoho-li pak toho taky za rok vypij u?" 

„Já vím. Že se vopijeá s málem, ale dyž i to je 
hamba a řích a škoda zdraví a těla. Ty, mužičku, 
prosím tě pro Pána Boha. až pujdeé zej tra do Bran- 
nejen s dílem, nevopi se. Tuhle vidíš, takový mrazy, 
tolik sněhu, a dybys se někde ponapil a třeba zastal 
let et\ Ach, prosím tě, rač si kup něco k jídlu a berzo 
přiď, já bych snad ouzkostěj umřela". 

Na to tatínek dovázal <a ďál, jako dyž řmí. 

„Jirko, zbuď Frantíka, pomodlíte se a půjdete 
drobek soukať; až to v chlívě pozpravím a až se 
nasnídáme, budu vám hledat konce a dělat uzlíčky. 
Zbudíme dědečka, von nám pomůž soukať vosnovu". 

Ten den bylo u nás veselo jako ve fabrice. 

* 

Druhej den složil tatínek plátno a vodcházel do 
Brannejch. 

„Hoši, dejte ta t Ink oji s pánambobem" řekla ma- 
minka. 

„Cák jdu do Prahy, že dnes seš tak ouskost- 
livfc?" 

„Tatínku, jen tě eště jednou prosím, nevopi se". 

„Co pak su už blázen?" 

„Jo, vono je vocať až počat; každej čloujek 
je přec jen slaboch", namítala maminka. „Tatínku, 
jeslí nepřijdeš, až budou čtyři hodiny, já ti půjdu na- 
proti, Jo?" 

„I ty taky máš darebnejch starostí, co pak ne- 
mám rozum?" 

A tu si tatínek eště zapálil fajfčičku a Šel. 

Ale imaminka byla pořad celej den jako na terni. 

Byly čtyři hodiny a tatínek se nevracel; bylo 
pět a bylo šest. 

„Dědečku, prosím vás. nechoďte berzo na dum, 
hoši by se tu sami báli — já tomu čloujeku musím 
jít na proti. 

„I jo", řekel dědeček. 

„Ale, maminko, nechoďte, my tu budeme bre- 
čet!" 

„Buďte jen z ticha, máte tu pána Boha a dě- 
dečka, Já za chvilku přivedu tatínka". 

Bylo sedm hodin, osm, deujet, a nešel tatínek, 
ani mfunlnka. 

„Taky, kde ty starý kocoury kozel nosí; tolik 

hodiny zima tu je jako v painoi, á 

V tom bylo slyšeť v síni kroky. 



„ífo, ckmaa, snaá ufe 

Otevřou se dveře, ale maminka tatínka nepři- 
vedla. Plakala. 

„Muj Bože. já sem to čula, že ten čloujek dnes 
snad domů nepřijde; mě bylo hned dyž vodcházel 
těžko u serce". 

Tu se dědeček vytratil na svůj starobylý hrad 
na dům, aby se spaním občerstvil. 

„Ach děti, drahý děti, pojďte, klekněte tuhle 
u lavice a moďme se za našeho tatínka". 

Teď sme teprv vopraudu brečeli. Maminka za- 
čala se modlit: 

„Ach ty dobrý Bože! Ty znáš svou nehodnou 
služebnici! Ach prosím tě, čim sem *e kdy -proti tobě 
pí ohřešila! Smiluj se. ach smiluj se nad mejma 
děitma a nade mnou a naurať nám zdravého tatínka 
pro Ježíše Krista. Amen". 

A ten dobrý Pán vyslyšal volání matčino 
prouždy. 

My sme potom šli na pec a hned eme usnuli. 
Maminka bděla. 

Musila to být strašná noc pro ubohou matku. 

Ráno, dyž sme prooejtli, tatínek doma eště 
nebyl. 

„Ach ty Pane předobrý, tys nás snad nevy- 
šly ňel". naříkala maminka. 

V tom bylo slyšet v síni kroky — klika cvakla 
a veéel — tatínek. 

„Ach muj Jotifku, tys nám dal ducha", stkala 
maminka a lehla otci na prsa. 

Ten však těkavě sem tam se rozhlížej po svět- 
nici a z očí mu kanuly selzy. 

„Tatínku, my sme se za vás s maminkou, pa- 
nečku, modlili a brečeli sme". 

Ale tatínek nemoh promluvit. Jeho duše pra- 
covala poslední boj. Byl zsínalý, jako by dvě neděle 
v ústech nepoměl. 

„Ach, tatínku, až se to dozví pan íalař!" 

„To je už jedno. Tu domluvu vod něj, dá Bůh, 
naposledy ňák vyderžim a s pomocej Boží snad " 

„Ach. dej to Pán Bůh, Jozífku. Ale ta 

voetuda!" 

„Vo&tuda, nevostuda. Já už vím, že sem až posud 
hřešil a proto si vostudu zasluhuju". 

„Kde paks, prosím tě, asi spal?" 

„Kde sem spal? Ale spal vo&ralec s vožralcem. 

— Sešel sem se včera v Jilemnici s Honsem 

Končiokým, a to víš ! 

„Von tě nutil, abys pil, že?" 

„To víš! Von to do sebe lil Jako do ho- 
linky, ale já že sem byl hladověj, byl sem berzo na 
hromadě. Říkal sem mu: Poďme domů, ale von po- 
řád : Zeřlíčku, počkej estě, Zeřlíčku, počkej. 

Dyž jsme ale vod žida vyšli, já nemoh jít. Já se jen 
tomu divím, co toho vychlastal a přec mě dodM ai 
k nim. A tu práci, co se mnou měl: ruce mě dával 
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do sněhu, do studený vody & pořád akoro brečel: 
Zeflíčku můj, co .pak caceé umfíť? Co pak mé už 
ani neznaě? — Já sly&al véeoko, ale bylo mě slabo. 
Pak mě dal do postele, hodně mě ufciyl a naposled 
si ke mně leh sám. A tak spal vožratec s vožralcem. 
Káno .mě nechtěl bez snídaně pustit; ale já na ndc 
nečk&l. Myslel sem si: vod tebe já mam nado smerti 
pokoj". 

..Pán Bůh tt to dej, Jozířku. P$n Bůh ti to dej!" 
d(.ložila maminka. 

Druhej *deň přisel k nám pan farář. Pořád ta- 
tmkojt něco říkal. Při tom hejbal peretem. Ale ta- 
tínek ani neaMukal. 

Na to sel pan farář k nám, k dětem. 

„Ta>k co, vy hoěi" ptal se mě a Frantíka, Je&t-li 
pak se máte rádi a neperete se?" 

Já sem se deržel stavu za nohu, ale Frantík vod- 
pověděd vítězně: 

„To já mu dám někdy facku!" 

„Ale, ale, to je hanba, to se neperte! Pan JefcftB 
m£ rád tiché beránky, ale ne trk&vé kozlíky". 

Když dvojotihodný pán odcházel, podal tatínkoji 
ruku se slovy: 

„Pán Bůh vám to dej, milý spolubratře!" 

.,Á, ten se to berzy doujeděl" řek dědeček, dyž 
l»an farář odešel. „To je aapoů vidět, že doá vo svý 
vouce. (Poíkracování.) 



AFORISM. 

/ z katneml, které kdo po tobě hází, múze 
ti být zbudován pomník. Jen je třeba, aby byly 
veliké a aby jich bylo mnoho. 

H. Kober:. 



< 



TANEC. 

Tanečnice miss Jsadora Dtin-canova, kali- 
fornská Angličanka, vzbudila •• polední době 
značnou divadelní sensaci i odborné diskuse re- 
formou, kterou zavádí v baletním tanci. Vystupo- 
vala v poslední třetině března ve vídeňském di- 
vadle Karlově, a rfiV Zeit přinesla dne 19. března 
fcuilleton z jejího péra, v němž umělkyně krátce 
vyložila své thcorie. Její článek obsahuje tolik 
ušlechtilých a úrodných myšlenek nejen o tanci, 
nýbrž i o uměni vůbec, že si jej s užitkem přečte, 
i kdo třeba není nadšencem baletu. 

„Přemýšlela jsem právě/ 4 piše miss Dunca- 
nova, „co bych o tanci napsala, když mé oči 
utkvěly na malé tanagerské figurce, jež stojí na 
mém psacím stole. A jak tak světlo a stín jem ně 
se po ní střídaly a jak tak její rysy souladně se 
pojily se světlem i stínem, cítila jsem, že figurka 
vlévá mi dojem míru a Štěstí. Kdyby se mi poda- 
řilo vnuknout svým tancem divákům podobný 



pocit, jaký mi dávala tanagerská figurka, pak, 
myslím, bylo by mého cíle dosaženo. 

Kdyžtě tato drobnůstka může vzbudit ve 
mně mír a štěstí jako sladká melodie, není-li to 
důkazem, že postavička v pohybu a v držení těla 
zachovává souvislost a souhlas se vším, co krás- 
ného jest ve tvarech a pohybech veliké přírody? 
A tak lze snad z toho, čemu nás učí figurka tana- 
gerská, dospět k výměru tance : Tanec jest po- 
hyb, jenž dokonale souhlasí s pohyby přírody. 

Neboť jako zvuky jsou látkou a prostředkem 
hudby, tak pohyb jest látkou a prostředkem 
tance. Hudební myšlenky lidské vznikly ze zvuků 
zemských, přírodních, z hromů, z vyjící vichřice, 
z hudby vod a vánků, že šumotu stromů, z pta- 
čího zpěvu a z vlastního hlasu člověkova: hudba 
zazněla v sluch prvotního člověka, když se naučil 
rozluštit význam těch velkých zvuků a odvodit 
z nich ponenáhlu zákony, dle nkhi mohl spojovat 
zvuky v souznění a harmonii. Právě tak jsou v 
přírodě vzorné pohyby, kroužení slunci a zemí, 
vzdouvání vod, růst rostlin, chůze a běh zvířat 
a vše ostatní, co na zemi se hýbe. Z nich musíme 
odvodit pro tanec souhlasnou harmonii v pohy- 
bech. 

Velcí hvězdáři sledovali pohyb nebeských tě- 
les, geologové nayrstvent země, pohyby hor a řek, 
velcí zoologové, pohyby zvířat a ptáků, Darwin 
psal o pohybech rostlin, — ale kdo vyzkoumal 
pohyby lidské? To jest obor tanečníkův: jeho 
úkolem jest, nalézt ony pohyby lidského těla, jez 
hormonu jí s pohyby všehomíra. A tu přicházím 
nejprve k Řekům; neboť musíme soudit, ?e fte- 
kové hledali a našli vědeckou znalost pohybů lid- 
ských a jejich harmonie, jako měli přísné mate- 
matické zákony pro své stavitelství, — nemůže- 
me pochybovat, že také pro tanec, jenž byl u nich 
z největších a nejušlechtilejších uměni, měli ta- 
kové zákony, jež jsou v nejpříkřejším odporu se 
zákony, jimž se učí v našich dnešních školách ta- 
nečních a baletních. Potřebu/jeme jen přirovnat 
tisíce tančících postav, jež nalézáme na vásách, 
reliéfech a mezi sochami starých, k posám, jimž 
se učí v baletních školách. Není ani jediné mezi 
tisíci, jež by se jim rovnala. A tento veliký rozdíl 
mezi pravděpodobnými pravidly tanečního uměni 
řeckého a pravidly našeho mohu s«i. trvám, vy- 
světlit tím, že pozoruji, jak každá posa oněch ti- 
síců postav na skulpturách starověku koření svým 
tvarem a svým výrazem v přírodě; jak nabývá 
svého významu z nejúplnějšího pochopení pohy- 
bů přirozených a jak shoduje se s přírodou ze- 
jména v tom, že jest pohybem nutným. Mezi vše- 
mi pohyby v přírodě, od těles nebeských až ke 
zvířatům, nenajdeme žádného, jenž by nebyl nut- 
ný \ Vlny a vítr poslouchají přísných zákonů pří- 
rodních, a každé zvíře pohybuje se dle zákonů 
své bytosti. Nikdy příroda nepohybuje se pro 
efekt! A tak každý pohyb a postavení řeckých 
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tanečníků má svůj důvod v nutnostech bytosti, jež 
je provedu Na mé stěně visí řecký reliéf, jenž 
představuje pět tančících děvčat: tančí, aby vy- 
jádřily hnuti si'ých dusí, nechti dělat zcela žád- 
ných postav a skupin, -i- drží se za ruce a tančí, 
aby jejich veselé jsoucnosti mladých děvčat do- 
stalo se výrazu. 

A odtud můžeme snad postavit za zákon pro 
tanec: neudělat nikdy pohybu, jenž není nutností 
pro výraz naší bytosti. 

A nyní ještě jedno: všedcy věci vyvíjejí se 
v kruhu. Na počátku člověk byl nahý. Byla to 
nevědomá nahota divošská. A v kruhovitém vý- 
voji všemi stupni kultury vrátíme se na nejvyš- 
ším vrcholu k nahotě ; ne sice k nevědomé nahotě 
divošské, ale k nahotě dokonalého člověka, zralé- 
ho ducha, jenž jest si vědom svého těla, jeho 
krásy a jeho poslání ; a harmonie v pohybech do- 
konalého nahého těla bude tancem příštích věku. 

iProto nosím při svých tancích kostýmy, jichž 
užívám, nikoli abych napodobila nějaké obrazy, 
nýbrž poněvadž mám náboženskou prastavu o lid- 
ském tele, poněvadž věřím ve svatost lidského tě- 
la, poněvadž musí být nějaký náboženský výraz 
nohou a kolenou, paží a rukou a celého těla; po- 
něvadž to vše musí být dokonalým celkem — jenž 
nesmí být rozložen v části cennější a méně cen- 
né, — a jeho pohvb v v rázem toho dokonalého 
celku." 

Nikdo neubrání se zvědavosti, jak tato fi- 
losofka tance, ne vždy vycvičeně myslící, ale vždy 
originální, jak působí na diváka v praxi svého 
umění. Čtenář nabude o tom přibližného ponětí 
z referátu téhož listu, jenž praví dne 22. března: 
„Miss Duncanova působila včera na lidi nejprve 
cize. Ale potom líbila se ponenáhlu víc a víc svým 
jemným půvabem. Studovali jsme ji pomalu, po- 
zorovali jd důkladně a nalézali jsme na ní mnoho 
krás. Úzké, bílé. nevinné čelo, oči, jež, užaslé 
a veliké, hledí do dálky, jako by volaly. Podlouhlý 
obličej, jaké mají krásné ženy na obrazech angli- 
ckých portretistň. Rozkošné důlky. Úzké. výraz- 
né, prohnuté rty a nosík vesele nadhrnutý. nosík, 
jenž by mohl náležet zbožné Heleně Buschové. 
jenž působí často jako vtip, ale jenž nikdv neruší 
příjemný soulad jejích rysů. Nejkrásnější jest 
její krk. dlouhý, povolně vyhnutý, oblý jako sloup 
a bílý. Duncanova není tvarů bujných, ale sil- 
ných. Její zdravé, mladé, svěží a svalovité tělo 
jest zoceleno pracující gymnastikou. í>lno lehkosti 
a -ohne. Roztomilé jest. když. otáčejíc se v tanci, 
nebo také v odpočívající poloze pohrává prstv 
11 nohou. Nutno zde ostatně říci, že nahota jejích 
nohou, závoiná průhlednost jejích rouch činí do- 
jem nejvýš cudný, ano přímo blahodějný. Jen 
nramálo kdo mohl bv mít při pohledu na ty hlad- 
ké údy, růžově nadechlé, myšlenky dvojsmyslné. 



* Většina nás však myslila asi zahanbeně na vlastní 
. uzavřené nohy, jež by nesměly odvážit se na svě- 
: tlo. To je také „kulturní čin" Duncanovy. 

Tančila včera Uotticelliho, pak Tiziana Ye- 
cellia, pak Ambrosia de Pedris, pak vlastní panto- 
mimu Orfeus a „Pana a Echo u . Objevila se jako 
"jaro Botticelliho v šatě oné ženské postavy, jež 
stojí na slavném obraze po pravé straně hlavní 
postavy, sypouc květiny. Její pohyby jsou zřejmě 
cvičeny dle posunku ženských postav starých 
mistrů ; a na 'obrazy řeckých vas vzpomněli jste 
nutně při ,,Panu a Echu", když, držíc ruce po 
\ způsobu antických flétnistek, poskakovala do je- 
viště s kolenem vvsoko nacfezdviženvm. Chce tedv 
beze vší pochyby něco velmi velkého. Přes to vSak 
její tance jsou podivuhodnou směsí libovůle a po- 
učnosti. Někdy podobá se dítěti půvabně si hra- 
jícímu, jež domnívá se být nepozorováno a jež 
unáší okamžitými vnuknutími svého těla. Někdy 
však pustí se do výmluvné řeči posunkové, a zdá 
se, jako by chtěla pažema, nahýma nohama a po- 
hyby kyčlí konat paedagogické přednášky. Dává 
se doprovázet nejrozkošnější hii<Hx>u. Ale že by 
právě tento tanec patřil nevyhnutelně k této 
hudbě, o tom nedovede nás tak snadno přesvědčit. 
Nejlépe ji vystihneme, bitdeme-li ji pokládat pro- 
stě za hezkou dívku, jež důsledně, s graciosní 
obratností a velmi vtipně provádí esthetickou my- 
šlenku. Může-lí působit reformatorsky. může-li 
její izjev ve smyslu Goethově „mít následky", : ne- 
lze hned říci, dlužno počkat." 



BESEDY NA ČERNÉ HODINCE. 

Dr. Karel Kraepelin. Překládá dr. F. Brodský. 

* 

Třetí večer: O soli. . ' 
(Dokončení.) 

Karlouš: Já jsem si hned myslil, tatínka, Že 
nám povíS, jak vznikl ložisko kamenné soli. My 
u nás v Čechách nemáme arci soli; ale zdali pak 
se vyskytují ložiska solná na př. v sousedním 'Ně- 
mecku? 

Dr. B. Ano. tam mají loži&k hodně. Nejproslu- 
lejší jsou ložiska Sperenbergská u Berlína a Stasa- 
f 1 rtská u Mohuče, kde byla objevena vrstva solná 
o tloušťce nékolika set metrů. 

Bohuš: Je-li pak sůl. kterou máme v kuchyni, 
také odtamtud? 

Dr. B.: Těžko říci. Sůl dobývají na tolika mí- 
stech a tolikerým způsobem, že jest nemožno vě- 
děti, odkud je pravé ta, kterou má na sfkladé náš 
kupec. 

Ka r 1 o u š: A dobývá-li se sůl taíké e moře? 

Dr. B.: O ano, a to v množství dosti velikém, 
třebas že ne v Německu. 

Bohuš: A proč ne v Německu? 



109 



Dr. B. : Poněvadž tam mají dosti kamenné soli, 
potom mnoho deěťův a málo dní slunečných. 

Bohuš; A v jakém jest tohle spojení s dobývá- 
ním soli? '• 

Dr. B.: No, což pak si nedovedeš představiti, jak 
se asi dobývá sůl z moře, když Jsem vám již vy- 
pravoval, jak to dělá příroda? 

Bohuš: Vždyť přece není možná vysušit celé 
moře? 

Dr. B.: Ne, to dojísta ne. A což jinak si nevíš 
rady? 

Karlouš: Snad tedy oddělí nókteré zátoky od 
moře? 

Dr. B. : Anebo, lépe řečeno, založí se veliké plo- 
ché nádržky na blízku moře, tak řečené „solné za- 
hrady" a spojí se stružkami s mořem. Do nádržek 
n& pustí mořskou vodu, uzavrou strouhy a nechají 
potom vodu se vypařovati, až aburte na dně sůl. Tak 
vidíc, Že se to může díti jen tam, kde málo prší, a kde 
jest hodně tepla, aby se voda brzy vypařila, jinak by 
se celý podnik sotva vyplácel. V jižní Francii a v ze- 
mích středozemskýeh jest tento způsob dobýváni 
soli dosti obvyklý. 

Bohuš: Pak však mohou v Německu dobývati 
pouze soli kamenné? 

Dr. B.: To jsem neřekl; právě v Německu do- 
vážejí mnoho soli na trh. které dobyli docela jiným 
způsobem. 

Karel: To jsem zvědav; myslil jsem, že ee 
piodává jen sůl kamenná a sůl mořská. 

Dr. B. : Nikoli; známe také sů lze šalin. Řekl 
jsem vám před chvílí, že ložiska Ikamenné soli leží 
z pravidla tuze hluboko, a že bývají chráněna tak 
dobře vrstvami hlíny, že dešťová voda nemůže 
k nim prosáknouti. Pomyslete si nyní, že by nějaký 
pramen ve vnitru země dostal se do vrstev, které 
obsahuji sůl, anebo do celého ložiska solného: co 
by se stalo palk? 

Bohuš: Nu. sůl by se ovšem rozpustila. 

Dr. B.: A pramen, když se dostane někde na 
povrch země? 

Bohuš: Bude chutnati slaně. 

Dr. B.: Tak vidíš. Jedním slovem, budeme míti 
to, co zoveme solným pramenem čili slatí. 

Karlou 5: Aha, těch tedy se užívá proti rheu- 
mati&mu a četným jiným chorobám. Učili- jsme se, 
že takové prameny vyskytují se v Německu v Du- 
rinkách a v Halle a na četných jiných místech. 

Dr. B.: Také v severním Německu, na př. u Luně- 

* 

Jurtou, Stade a Segeberku se vyškytají. Užívá se 
k účelům léčebným těchto solných pramenů a také 
k dobývání soli. 

Bohuš: To bývají zcela nasycené roztoky, 
které protekly přímo solným ložiskem? 



Dr. B.: Bohužel ne. Z pravidla přiteklo těm 
pramenům dříve, než-li se dostaly na povrch z jiných, 
povrchu blfže ležícíctí vrstev zase tolik sladké 
vody*, že mají daleko do svého nasycení, a začas té 
obsahují sotva více soli, než voda mořská. 
• K a r 1 o u Š: Pak netřeba jiného než přebytečnou 
r vodu taiké nechati vypařiti, jako úvody mořské. 

Dr. B.i. Toť se rozumí samo sebou; jen že se to 
d£je jiným způsobem, než-H v jihoevropfckých ze- 
mích. Kdo to uhodne, jak se to dělá? 

Bohuš: Nu, bylo by dobře nechati vypařovati 
vedu horkem ve velké pánvi. 

Dr. B.: I, to by byla drahá -zábava, vždyť dřevo 
je drahé a sůl jest laciná. Ovšem, kde je pramen sol- 
ný velmi vydatný a téměř nasycený, dělá se to 
vskutku tak. jak pravíš. Obsahuje-lí však pramen 
jen málo procent soli, tu se musí přebytečná voda 
lacinějším způsobem odstraňovati. Což není pro- 
středku, který by urychloval vypařování vody? 

KarlouS: Mimo teplo nevěděl bych o jiném. 

Dr. B.: Nu, uvidíme. Naplnfm-li sklenici vodou 
a necháme-li ji v klidu státi, jak dlouho bude trvati. 
než-U se voda ztt&lna vypaří? 

Bohuš: To jest nesnadno uhodnouti; myslím 
však, že nejméně 14 'dní. 

Dr. B.: Ano, to si myslím také. KďyŽ" však stejné 
množství vody rukou rozetříkám po pokoji a po před- 
síň t bude k tomu potřebí také 14 dní, než se voda 
vypaří? 

Karlou š: To ne. to v několika hodinách pod- 
laha oschne. 

•Dr. B.: Tak vidíte, a tu máte onen neznámý způ- 
zov urychlovati vypařování vody. V Čem záleží tedy 
tento prostředek? 

KarlouS: V tom, že třeba vodu jemně rozprá- 
šiti, aby se rychleji vypařila; pak jefct působení 
vzduchu mnohem vydatnější. 

Dr. B.: Výborně, Karlouši. A teď máte celý způ- 
sob dobývání snadno vysvětlen. Na blízku solného 
pramene narovnají se celé stěny chvojí, a přes ty. 
větvičku po větvičce nechá se voda zvolna stékati. 
S velikou rychlostí se vypařuje čásť vody, a nechá-li 
se voda touto cestou stékati několikráte za sebou, 
stoupl obsah soli v prameni tak. Že jest „schopný 
varu" t. i. nechá se nad ohněm v pánvích dále vy- 
pařovati. 

Karl o us. Ach, tatínku, takovéto stěny chvoje 
viděli jsme již jednou z vlaku, když jsme minulého 
reku byli v Durinkách. Tys tehda povídal, že Němci 
to jmenují ..Gradierwerke", ale neptal jsem se tehda 
více, poněvadž Jsi mluvil právě s čitím jakýmsi 
pánem. 

Dr. B.- Vskutku slují tak tyto stěny chvoje 
s čerpadly k nim náležejícími, poněvadž se jimi 
dosahuje vyššího obsahu neb stupně (Grád) soli 
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ve prameni aoflnéni. ftflU ee tafeé, íe rostók solný 
tímto svlažováním chvoje „ae graduje". 

Rudolf: Proč však potřebujeme, tatínku, vfrbec 
scii? 

Dr. B.; I vždyť jsem si myslil, Že ty pfijdeč 
s nejtéžěí otázkou. Sůl jest jednou z nejdůležitějších 
a nepostradatelných látek pro člověka, a to nejen 
v jMle, nýbťž i ve všech možných řemeslech. Že se 
j! užívá k nakládání ryb a masa* víš, neboť jsi mně 
pfed chvílí sám vyprávěl o nasolených slaneěkách* 
Jinak užívá -^e soli k dobývání kyseliny solné, sody, 
chloru, salmiaku, <ku přípravě mýdla, v jirch&řství, 
při poléváni hliněných nádob, ku hnojení a ku mno- 
hým jiným účelům. 

Bohu 6: Je soli skutečně třeba k jídlu? Myslil 
jsem si, že člověk potřebuje toliko potravy z řláe 
Žtvočl&né a rostlinné, ne však nerostné. 

Dr. B.: Nu, to jsi na omylu. Kuchyňská sůl má 
v těle lidském velmi důležitý úkol; jest důležitou 
částí naší krve, a poskytuje na př. žaludku kyselinu 
solnou, která je velice důležitá pro tráveni. I pot, 
1 slzy chutnají, jak mámo, slanně. Osoby, jimiž se 
sůl odejme, blednou, až konečně zhynou. Ostatně 
vile, že jídla m&lo solená nemají ani patřičné chuti. 

Karlouě: Potřebují také avfřata soli? Ty jí 
přece ponejvíce nenalézají v přírodě? 

Dr. B.: Nu, dolů na sůl a solných zahrad bí 
ovšem nezařteují. Ježto vňak rostliny přijímají sůl 
z půdy, jež pak s potravou dostává se do těla zví- 
cího, Jest jasno, že žádné zvíře nežije bez soli. 
U dravců, zdá se, dostačuje množství floli, jež jest 
obsaženo v mase a zejména v krvi jich obětí, kterou 
hltavé pijí; u býložravců dostavuje se skutečně čas 
od času potřeba soli, a rolník dělává zvláštní potě- 
šení svým ovcím a kravám, pod&vá-ll jim soli. 

Karlouě: Ano, o dobytčí soli jsem již slyšel. 
Jest tato něco jiného, než obyčejná sůl kuchyňská? 

Dr. B.: Ano, jen že jest zúmyslně znečištěna 
uhlím, rezí atd. 

Bohuš: Ale proč pak se to dělá? Ubohá do- 
bytčata mohla by přece také dostati soli čisté. 

Dr. B.: Ježto sůl jest všem lidem nepostrada- 
telná, pokládá ji stát za bohatý zdroj příjmů, a 
vybírá z kb&dého centu soli značnou daň. To platí 
váak jen pro sůl určenou k požitku lidskému. Dobytčí 
sůl a sůl, které se užívá při rozličných řemeslech, 
jest nezdaněna. A aby tato lacinější sůl přece ještě 
nedostala se nepravým způsobem do kuchyně, zne- 
čistí se všelijakým způsobem, anebo jak se říká, 
denaturuji sůl. 

Ala dnes jsem vám toho již dost navy právo val 
o holi. Budoucí neděli nám řeknou Bohuš a Rudolf, 
jaké nerosty ještě na&li v našem domě. Potom se 
také podíváme, co se stalo s našim Mrtvým mořem. 



DROBNOSTI. 

Drobnosti. PetrBezruč nám píše, že v básni 
jeho Ž.er maníce ve čtvrté strofě čtvrtý verš má 
se čísti: Maryčka dávná a Žerananic. — 
Bratr Jan Paleček, vydaný naším nákladem, 
vyjde v ruském překlade. — Román Maksima Gor- 
kého Fo m a Gor d ě j e v, jenž vycházel vloni v Be- 
sedách Času, překladem prof. V. Pracná, vyžel právě 
jako samostatná kniha za 3 koruny. Taktéž v samo- 
statné knize vy£ly Jungovy obrázky % Ruska pod 
názvem Půl roku v carské říši; lze dostati 
v naéí administraci po koruně a 40 had. 

V Květech od nového roku začal vycházeti ro- 
mán Josefa Laichtera Na přechodu. (Naklada- 
telství Jana Laichtera na Král. Vinohradech vydává 
pro mládež dospělejší sbírku pod názvem Žen z li- 
teratur. Svaoečefk první obsahuje ukázky a fran- 
couzského spisovatele Guy de iMaupassan ta, 
čtyři povfdky (Provázek, Na moři, Chata* Láska), 
jež přeložil Václav Říha. Svazeček druhý obsahuje 
ukázky z ruského spisovatele Ivana 8. Tu rg fe- 
ně v a, čtyři obrázky (Běžin luh, Křepelka, Rozho- 
vor, Almužna), jež přeložil V. A. Jung. Každý sva- 
zeček po 40 halířích. Ke knížkám připojen na konci 

životopis spisovatelův a poučení o jeho spisech. 

* 

V České knihovně zábavy a poučeni (redaktor 
Fr. Bílý a nakladatel Jan Otto) zacel slavný sběratel 
moravských lidových písní František Bartoš 
vydávati: Sto lidových písní českoslo- 
vanských s rozbory a výklady. Nabádavé a ušle- 
chtilé čteni zejména pro studentstvo. Aspoň si ne- 
bude libovat v odrhovačftách a kupletech. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Skřivánek. 

U Prahy rovnali pole. Dělali z něho hří- 
ště. V tom .poli skřivánek měl své hnízdo. Od- 
tud vzhůru létal a pod oblaky jásal. Ale teď 
sf úzkostí naslouchal, jak den ze dne hovor 
dělníku se blíží. Konečně zablýskly se motyky 
u samého hnízda jeho. 

Skřivánek tichounce odletěl .při samé 
zemi a padl nedaleko mezi hroudy. Srdéčko 
počalo mu mocně bušiti. Tolik se bál těch 
velkých, osmahlých mužů ! Videi, jak popošli 
mlčky, nachýlili se ku předu a dívali se na 
jeho vajíčka. Potom zatkli na tom místě větvi- 
čku: „Abychom nezapomněli." prý, ..až přije- 
deme těžkým válcem půdu rovnat/ 4 

Ale skřivánek si pomyslil : „'Nedobře tu 
bude bývat. Vám, lidé, již nevěřím. Loni vaše 
děti vybraly má vajíčka a do jednoho mi je 
^potloukaly. A což teprve tyhle vaše velké, 
hrubé ruce!" 

Odletěl a nikdv se sem už nevrátil. 

Boh. Tož. 
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Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pokrajováni) 

— Ty, Jaáo, nebudeš se poprvé obírati touto 
prací, to je líh pro tvůj nos ... A ty také, cirku, při- 
vykl jsi Ženskému postavení. Vzpamatuj se, a znovu 
se dej -do prádla! 

— Hleďme hlupáka, jaké slovo fekl! Měl bych 
té -za ně plesknout. 

— No, no! — překřikl dozorce: — koho chcete 
za starostu? 

Všichni se na sebe podívali a trochu se zamlčeli. 
Gončarov prvý ukázal na mne. 

— Máme mezi sebou i vzdělané lidi a docela 
urozeného stavu. Nebude to Žádná křivda . . . 

— Nikolájiče. Nikolájiře za starostu! — zvolala 
celá komora. Ale já se bránil, jak se říká. rukama 
i nohama. 

— Propusťte mne, pánové! Máte-lf mě rádi, 
tedy mne propusťte, pro Boha. Mně se to nehodí. 

Pokoušeli se přemlouvati mne, ale já jsem jim 
Kfchodně odřekl. K velikému mému podiveni 1 ve 
většině druhých čísel navrhovali mne na prvém mí- 
stě; a já jsem tak naivně předpokládal, že většina 
neví ani o mé existenci. 

Dozorce všude ohlašoval, že jsem již odřekl i pro- 
to hlučeli a hádali se po nějakou chvíli a shodli se 
na nějakém Kolpakovu, mladém hochu jako z karet 
červený spodek, volného chováni. Kolpakova ostat- 
ně Lučezarov nepotvrdil a starostou zvolen byl jiný 
trestanec, jakýsi Juchorev. 

Zatím stařec Gandorin přinesl z kuchyně ne- 
velikou mísu s „drobečky", to jest s drobně nakrá- 
jeným masem, vyměřeným pro dvanáct osob naší 
komory. Na každého trestance připadaly v den od- 
počinku 32 zolotníky*) syrového masa a v pracovní 
den 48 zolotníkův. Hodinu, nebo půldruhé před roz- 
dáváním obědu kuchař za přítomnosti obecného sta- 
rosty a denního dozorce vybíral maso z kotle, vyjí- 
mal z něho kosti a rozkrájel je velkými noži na 
drobné kousky. Mezi. tím starosta rozděloval tyto 
„drobečky" do desíti misek podle čísel komor (ku- 
chyně počítala se také za /komoru) a Udí v nich 
bydlících. Dělení prováděno bylo holýma a rozumí 
se. ne vždy čistýma rukama. 

Starostové komor roznášeli mlsky do svých čí- 
sel a tam došlo k druhému dělení. 

S mimo volnou ošklivostí hleděl jsem, jak starý 
fiíbal Gandorin neumiv si ani ruku, umísťo- 
val na Špinavém stole (který ostatně byl utřel svoji 
Čapkou) dvanáct masových hromádek. 8 jeho rukou 
teklo sádlo; vedle toho tekla z nosu jeho podezřelá 
tekutina, kterou muall každé chvíle utírati touže 



*) Zolotnlk je 96 díl ruské libry, našich 4265 
declgTamú. 



i sssmMsmb* «*■*. Q*L**t>-aomrl i**:Jt** dostaly 
" les*: Ofrt ouiefc yfmmmmaěmá ee, Jak patrné, velkou 
svědomitosti: zdálo se mu státe, to jeta* hromádka 
je vetší, druhá menši než má být 1 nimral se dlouho, 
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překládaje po nitkách masa z. jedné hromádky na 
druhou. Div jsem nevrhl při pohledu na tuto odpuzu- 
jíc! operaci . . . Lehl jsem na pryčny a odvrátil se 
ke stěně. Ale dělení bylo již skončeno; trestanci 
vrhli se ke stolu, aby rozebrali si BVé porce. Hlad. 
jak se praví, nejlepší kuchař, a tak. posečkav ně- 
jakou chvíli, Sel jsem i já vzíti si svůj díl. Podivil 
jsem se jeho nepatrné velikosti; celkem bylo pět 
kousků masa, každý velikosti náprstku a polovice 
z nich skládala se ze šlach nemožných pož vykati. 

Zajímalo mne otázati se, kolik masa dávají na 
jiných dolech. 

— Dle zákona vyměřuje se váude stejně, — od- 
větil hovorný Gončarov: — jenom že... to závist 
pak na naSinci, aby vse, co je vyměřeno* dostalo bo 
do úst. Toto je ještě pěkná porce: Jeden, dva, tři. 
čtyři... Cože! mám šest kouskúv. Sláva Bohu, to 
je dost. V den odpočinku lze se zasytit Ale v dru- 
hých věznicích, kde nasl kobylce dána plná vůle. 
věříte-li, že takové porce ani na Bod hod nedo- 
stanete! 

— Proč pak? Jakmile tam máte svobodu, zna- 
mená to, že vás představenstvo neoékil? 

Všichni se zasmáli mé naivnostl. Gončarov se 
též chechtal a zamlčel se trochu. 

— Jak soudíte po dětinsku! — pravil konečně: 

— ba na&inec, kobylka, je horší představených. Před- 
stavení, ti mne neokradou, protože jsem sám taškář, 
ale vlastní okrade. A když on neokrade mne, tedy já 
jeho. Na to jsme taškáři. 

— A kdo krade maso? 

— Kdo? . . . Což pak je tam málo přisluhovačů 
v kuchyni? Starosta, kuchař, denní dozorce, ohry- 
ze vač i kosti ... 

— - Kdo je to: ohryzovači kostí? 

— Ti, co kosti ohryzují: trháni, kteří vse pro- 
hráli a nemají nic k jídlu. Svou porci na měsíc na- 
před prodá. Nu, a potlouká se v kuchyni, když se 
maso krájí. Ivani také u starostů i u kuchařů maso 
kupuji. ! -*. 

— A jak to, když jsem slyšel, že trestanci přísně 
trestají krádež ve věznici u vlastních? 

— To je jisté. Za nejposlednějšího člověka pla- 
tí u nás ten, kdo své vlastni okrádá — o tabák nebo 
o cukr. A pamatuj si: když přistihnou zloděje ve 
věznici, do smrti ho utlukou! Já sám byl jsem po 
celý život zlodějem, co bych to tajil? Byl jsem ni- 
čema a zbojník prvého řádu; nu, a ve vesnici... 
Tady jsem čestný člověk a hubu tomu roabiju, psfmu 
synu, kdo mi řekne, že jsem já jen tolikihle ukradl 
někdy svému bratru-trea tanci! 

— A cožpak to není krádež — krást artěll maso? 
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— Nikoli, to jsou rozdílné věci! To ,se u nás 
za krádež nepovažuje. 

— Jaká pak je to krádež? — utvrzoval Člrok 
8 výrazem hlubokého přesvědčení: — to je se vzá- 
jemným souhlasem. Před starosty se jdou zodpoví- 
dat! .. . Ale nač pak se o to starati? Artěl je při 
tom a vybírá. To není žádná krádež. 

— Jisté že není, — sborem promluvila celá ko- 
mora. Jediný GonČarov, jak se mi zdálo, chytře se 
usmívá), pokořuje svou dýmku. Zadala mne zajímati 
tato podivná trestanecká logika. 

— Vždyť si sami stěžujete, — pravil jsem, — 
že erární oběd je v Jiných věznicích jako pravé po- 
meje? Vždyť tak nelze žíti po celé roky: zhyneš! 

— Tam nezhyneš! — odvětil můj společník: 
— tam má každý peníze. Tam jsem považoval za 
hřích erární poléťky jen se dotknouti. I polévku 
i kaši v Pokrovském od nás v celých škopcích vy- 
nášeli vepřům dohlížitelovým. 

— Je dobře, kde Je výdělek aa přičinění, — ne- 
poddával jsem se: — ale vždyť ne ve všech dolech 
je výdělek, — a pak mohou ták pracovati Jen ti nej- 
silnější. 

— Cožpak je jen za přičinění! Vy našince ještě 
neznáte, jste jako malé dítě; všecko aby se vám 
rozžvýkalo a do úst dalo . . . 

— A pak Ještě řekne, Že se lhalo! — zarýmoval 
si Železný Kocour. 

— Máme mnoho pramenů příjmů a každý může 
nalézti svoje místo. Někdo si v kartách vyhraje, ně- 
kdo na třemeni postojí, dozorce střeží a za to svůj 
díl dostane; někdo pálenku prodává, někdo z pří-* 
tužných koláčky, mléko, někdo karty u sebe pře- 
chovává. Ba. můj Bože! A kolik ještě východisk na- 
jde vtipná hlava! Pradlena — vypere -mi ručníky, 
musím mu za to něco zaplatit, protože to není erár- 
ní práce. Jiný vymyslí nějakou nemoc, Jde do ne- 
mocnice ležet: za několik dní mléka i masa prodá a 
má na t&báček. A když jsi vše do poslední nitky 
prohrál — můžeš erární věc promrhat Nu, rozumí se, 
že musí někdy platit holou kůží: ale vždyť to> je pro 
našince, jako když se v parní lázní vypaří . . . Ha, 
ha, ha! Je to ještě užitečno — rozproudí to krev . . . 
Takovým způsobem žijí. Ve věznici, je, dejme tomu, 
dvě stě rublů — ty jdou tak z ruky do ruky dokola, 
neuloží se dlouho u jednoho. Všichni se z nich 
krmi. 

Tato zajímavá finanční theorie byla přerušena 
zvoněním k obědu, ustanovenému na jedenáctou hc- 
dinu ranní a novým rachotem v zámlku a objevením 
se Gandorina v rukách s ohromnon misou Ščí nebo 
proslulé cvttdové polévky. 

Připadala mi jako nejskutečnější pomeje: tro- 
chu krup ve špinavé vodě, trochu zelí, několik ne- 
oloupaných brambor, množství švábů a ani kapka 
mastnoty. Ba odfltud by se mohla vzíti mastnota, když 



trestanci vybírali maso z kotle, sotva že se trochu 
ovařllo, protože v opačném případě by se rozpadalo 
a žádné dělení na porce nebylo by možno. Avšak 
spolubydlitelé moji pochválili jednohlasně Selajskou 
polévku a vyprázdnili do dna celou mísu. Okolnost 
tato nutila mine silně připomenouti si jejich * vypra- 
vování o rajském Žití v druhých věznicích. Gonča- 
rov, jakoby uhodl mé myšlenky, pravil opět; lehaje 
na pryčny: 

— Dobrá je, dobrá, jenom že budeš-Ii pouze v ní 
samotné seděti, půjdeš brzo na onen svět. A budeš 
musit, jak patrno, sedět. Zde v této věznici 1 my 
řekneme, že artěl by měla velký hřích, kdyby kradla. 
Protože to Jsou poslední drobty . . . Odnikud ničeho 
více nedostaneš. 

— Jistě že odnikud! — potvrdil unyle Čirok a 
dodal, přistoupiv ke mně: — račte dát tafeáěku na 
papirpsku. Za ním natáhli se k mému sáčku Tarba- 
gan i druzí. Dokončivše tuto 'bohoslužbu, všichni 
ulehli na pryčny a, jakoby se pohroužili do uvažo- 
vání nastávající hořké budoucnosti. Všeoko umlklo 
a brzo bylo v komoře slyšeti společný chrápot. 

Nastal polední odpočinek. 

V pět hodin ozval se zvon k večeři. Přinesli říd- 
kou kaši z pohankové krupice, řídkou jako polévka 
a nevylíčitelně odporné chuti; po dlouhý Čas, pokud 
nepřemohl to zvyk, cítil jsem z ní zápach psiny . . . 
Brzo po večeři podali večerní Čaj. V šest hodin ko- 
mory otevřeli k večerní přehlídce. Po chodbě ozval 
se ohlušující hvtzdot, za nímž následoval rozčilený 
křik dozorcův: 

— Vylez na přehlídku! Rychle se řaď na dvoře, 
sám představený přijde! 

Trestanci polekaní vším, co je očekává, oblékali 
chvatně chaláty a běželi střemhlav, vrážejíce jeden 
do druhého, na dvůr, kde se seřadili ve dvě řady, 
jedna komora oddělena od druhé. Denní dozorce 
v bílých rukavičkách běhal podle čety a pohlížeje 
starostlivě na vrata, předběžně nás počítal. Konečné 
savzněl zvonek. Starší denní dozorce, který stál za 
vraty, vzkřikl skrze mřížku: „Už jde!" Všichni se 
zakymáceli jako moře, odkašlali, vysmrkali se — 
a stichli, stuhlL, jako do země vyrostlí. Mřížovými 
vraty bylo viděti, jak na prázdno stojící kozáci ule- 
kanč utíkali z ulice do kasáren. A tu vstoupila do vrat 
silná postava Šéstiokého v plášti přes ramena ho- 
zeném a s holí v ruce, obklopená suitou dozorců. 

Bylo viděti i slyšeti, jak starší dozorce spěšně 
k němu doběhl a zasalutovav, odříkal raport: „Pane 
přednosto! Na Šelajském dolu je vše v pořádku, ve 
věznici nalézá se . . ." Dále nebylo lze rozeznati. 
Zámel zafinčel, vrata se rozlétla. 

(Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beaufarta v Praxe. 
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KAREL SCHEIMPFLUG : 

STROM ILLUSÍ. 

Pamatujete se »a Murgerovu povídku o 
Fraocinaně rukávníku? Sochaři Jacquesovi hyne 
jeho mladá milenka souchotěmi. „Odejde a pod- 
zimním listím," řekl lékař umělci. Před okny 
bytu milenců •stojí strom. Dvě horečně leskle 
oči dívaiji se s úděsem na jeho žloutnoucí listy, 
chvějící se chorobně na větvích a řídnoucí den 
ke dni. A vskutku, když poslední zvadlý lístek 
opustí černou větev a snáší se na chladnou zem, 
setkává se v letu s duší Francinčinou, která od- 
létá k zamlžené obloze ... 

Takový strom vyrůstá i na zápraží vašeho 
bytu, ó Du5e. a zastiňuje svou korunou okénko, 
jmiž se díváte do ■světa. Strom illusí. 

Je jaro, větérky Snů přilétají a čechrají ty 
svěží lístky s tajcplným šepotem; ptáci Nadějí 
usedají na větvích a zpívají tu své roztoužené, 
opojné písně: a slunce Pravdy vniká do vašeho 
bytu ztlumeno a zněžněno touto kolébavou zá- 
clonou. 

Skulinami mezi listím můžete ipozorovati o- 
kolní svět. Ale skuliny jsou malé a nestálé, sví- 
rají a oteviťají se co chvíle a nedojxmštějí t-rva- 
lt'lio a širšího ' rozhledu ; olijevU|jí vám pouze 
části, napovídají a dávají tušiti; a touto taje- 
plnon hrou dráždi vaši fantasii k docílení o- 
brazu. 

■ Ta hora tam proti vám jest asi závratně vy- 
soká; na jejím vrcholku hoří ledové krystaly a 
po jejich 'bocích modrají se sametové lesy. Ta 
voda tam dole rozkládá asi do nekonečna svou 
Wýskaljící hladinu. Háj hedbávných tamaryšl 
Šumí na jejím břehu. V jeho hloubi skrývá se 
asi zámeček vil, jež tančívají při. měsíčku na 
mÉkkém (pažitu a koupají svá -růžová tělíčka 
v té jasné vodě mezi květy leknínů a obrazy 
obláčků . . . 

Pak přijde máj Lásky a váš strom obalí se 
květy. Tolika květy, že i listy zmizí pod nimi. 
Všecky skuliny v koruně uzavrou se tou květovou 
spoustou, že už nevidíte nikam ze svého okénka. 
A netoužíte ani po tom, abyste viděly. Vůně květů 



a ptačí zpěv proudí oknem do vašeho bytu, na- 
plňují kde který jeho kout, zahalují a rozechvi- 
vají každý jeho předmět svou opůjnou mlhou a 
svými jásavými vlnami, takže konečně všecko 
kolem vád i ty stěny voní a zpívají. Jak je tam 
venku, tam za tou květovou záclonou? O, jistě 
že také krásně, nebol: celý svět je tak krásný a 
všecky hmoty a všecky jeho duše kvetou, voní 
a zpívaj í ! 

■Potom květy oprchají a vůně vyvane; před 
vaším oknem objeví se zase dřívější zelená, po- 
hyblivá záclona, jejímiž mezerami je viděti opět 
známý půvabný kraj. Šeré mraky zahalí někdy 
ten kousek rrtodra tam nahoře a yitr a déšť bi- 
čuje a rve váš strom. Strom se třese a zmítá, hučí 
a stará, a rozcuchanými větvemi mžiká na vás 
špinavě šedý prostor s bezliarvými předměty 
splihtých obrysů. Je vám tak smutno v těch 
hodinách útoku živlů, nejasné tušení těžké ztráty 
úží váš dech. Ale když zas vyjde slunce, strom 
Si' zazelená svěží občerstvenou zelení a kraj oživ- 
ne očištěnými, zvroucnělými barvami. 

Paik. jednou přikvačí prudká bouře a do 
vašeho milého stromu udeří hlesk. A když -se 
zase povyjasní, zpozorujete, že půl koniny va- 
štlio stromu leží na zemi a odestrenou ipůlí okna 
civí na vás... Bože. to že je dnem vábný kraj, 
v jehož středu ytfe žily a rostly, jenž tvořil do- 
sud pozadí všedi vašich představ o světě? Je 
tam hora. je tam voda. jsou tam i stromy. Ale 
hora je nízká, pouhý pahrbek, a porostlá jen 
křovisky a klečí: voda je nepatrný rybník, zpola 
zarostlý sežloutlou třnínou ; místo háje tamaryší 
trčí na břehu zcela obyčejné vrby a po zámečku 
vil není nikde ani potuchy. Je vše to možno, j; 1 
to možno? A ten dřívější obraz se již nevrátí a 
tento zde bude vám civěti stále do okna? Obra- 
cíte se prosebným pohledem po zbylých větvích, 
jako byste čekaly od nich pomocí ; a smutek 
zklamání naplňuje vás svou hořkou bolestí. 

Nuže. jste-li sláby a nemáte-li odvahy po- 
znati, oklamete se vlastními slovy a řeknete si : 
..Ano. zde na té sírane je všecko trochu jiné, než 
jsem si představovala: ale tady. za. tou listnatou 
oponou, která zu-tala, je všecku takové, jaké 
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bylo dříve. Od té chvíle vtnímáte jednou půlí 
okna kus nahé skutečnosti a druhou pozastřeny, 
vlastni fantasií upravený klam, snaižite se marně 
oba po]my spojiti v jeden vyrovnaný celek, a 
žijete dále v pocitu vlastní rozdvojenosti a ne- 
spokojenosti mdlý život, neschopný úsudku, roz- 
hodnutí i činu. Žijete jej íak dlouho, až přikvapí 
podzim a začne svou (nelítostnou rukou oškubá- 
vati i to zbylé listí vašeho stromu. Nejprve zvol- 
na, lístek po lístku, pak rychleji a rychleji. Sto- 
jíte jako přimrazeny a pohlížíte v bezútěšném 
smutku, jak se i druhá půle vašeho obzoru pře- 
měňuje, aby doplnila \prvou v souladný celek — 
v drsný obraiz kraje bez velikosti a poesie, v němž 
nyní podzim rozsívá své chladné větry, své bledé 
paprsky, svou rez a hnilobu. Je možno žíti 
v tomto světě? Je možno žíti? . . . Když pak 
poslední sežloutlý lístek opustí černou větvici a 
schvěje se k zemi, seijdete ke svému stromu, na- 
kypříte prsť kolem něho svými touhami, zmrvíte 
ji svými nadějemi, zalijete slzami své bolesti a 
budete čekati a čekati, až mrtvé dřevo vyžene 
nové pupence. A když uzříte, že čekáte marně 
(néboí tyto stromy řasí a kvetou jen jednou), 
vykopáte íhrob pod mrtvým pněm a ulehnete 
k věcnému spánku mezi jeho tlí čími kořeny. — 

Jiste-li však silný, ó Duše, máte-li touhu 
i odvahu poznati, vzpamatujete se záhy ze svého 
překvapení, uchopíte sekeru a zkácíte ten strom, 
klerý už není s to chrániti vašeho bytu od palči- 
vých paprsků slunečních a jehož znetvořená ko- 
runa nemůže již buditi vaši záliby. Když pak se 
rozhlédnete znovu ze svého okénka, uzříte . . . 
Ano, je to všecko jiné za vaší ohradni zdí, než 
jste si představovaly, a jednotlivosti vašeho okolí 
jsou jistě menší, prostší, méně (půvabný. Záro- 
veň však zpozorujete, že vidíte mnohem dále, 
mnohem více, že ob*zor váš se rozšířil. 
Místo drobných modrých cárů, které dříve pro- 
svitaly zeleným závojem vašeho okna, prostírá se 
teď nad vámi obrovská modrá pláň, po níž tnékdy 
táhnou voje bludných mraku a na niž jindy 
típytí se roje hvězd, jako strážná světla spících 
karaVan. Tam v dáli, na samém okraji té modré 
plámě, v říši tajeplných mlh vypínají se hory, 
celé řetězy takových velikánů, jakým jste si dříve 
představovaly ten blízký kopeček. Toto náhlé 
rozšíření vašeho obzoru vnuká vám tušení, že 
ani nynějším vaším obzorem nekonči svět, a ze 
za těmi horami, vodami a lesy jsou ještě jiné 
hory, vody a lesy. Náhradou za ztracený state- 
ček dostává se nám nekonečného svěía. 

T výhled na okolní obydlí se vám odestřel. 
?tojí jich tu davy v právo i v levo, v Mizku 
' v dáli od vašeho; okénka jedněch jsou zastřena 
korunami stromů, ale jiná jsou již volna, bez 
ochrany -a bez překážky jako vaše. Jsou chvíle, 
kdy se některá ta okna otevírají; jsou chvíle, 



kdy se za některými zažíhají světla. Pak vídáte 
dosti jasně do nitra bytů a můžete sledovati ko- 
nání jich obyvatel. Někteří sklánějí se nad týmiž 
pracemi jako vy, ošetřují tytéž květy jako vy, 
zpívají písně podobné vašim. Zamilujete si ně- 
které a naučíte se s nimi dorozumívati. Okna 
jejich jsou obrácena jinými směry a jejich obzor 
je částečně jiný. Dovídáte se od nich o krajích, 
kierých jste samy nepoznaly, a líčíte jim své. 
jichž nepoznali oni. Od chýže k. chýži přelétají 
tyto dohovory a vaše poznání se množí. Uvězněny 
osudem v malém prostoru těchto čtyř stěn, přece 
se vznášíte nekonečnem a obzíráte kus dalekého 
světa. A přižene-li se nová bouře a hrozí roz- 
metati váš dům, čelíte jí s větší odvahou a menši 
roztrpčen ostí ; vždyť vidíte nyní, že i do jiných 
obydlí perou větry a deště. 

A za horou proti vám vychází z rána Slunce. 
Ono, jež jste drive jen tušily dle roztříštěných 
záblesků, vídáte teď v tváři v tvář jak povstává 
v purpurové fnádheře nad sešeřelou izemí, vystu- 
puje rozžhavil jí c se do bělá výš a výš a osvětluje 
intensivně širý kraj. Celá řeka zlata bije ted svý- 
mi vlnami do tabulek vašeho okna, na něž dříve 
ťukaly 'jen drobné jeho kapky, a zaplavuje vás 
byt. Není tu již oněch koutků měkkého šera; jež 
sváděly tak ke snění, ale je tu plno silného, zdra- 
vého, veselého světla, které pudí k práci. 

Když Podzim přiletí do kraje se svými větry 
a rozešle je do všech úhlů, aby roznesly jeho 
rozkazy, pozdravíte v něm nového krále; nového, 
jiného, ale krále. Tak se zatím vaáe pojmy roz- 
vily, vaše obzory rozestřely, vaše hodnoty přehod- 
notily, že i v jeho díle odhalujete krásu ; novou, 
jinou, ale krásu. Ta jasná žluť, ipohlcujici zeleň 
beztoho již sesedlou, ta hnědnoucí červeň, ty ho- 
rečné ruměnce na tvářích odumírajících lisitů, 
ty lesklé bobule a hebké plody, ty měkké úsměvy 
světla jako blaživé vzpomínky vášnivých rozho- 
ření — jaké mové akkordy barev, jaké nové me- 
lodie, jaké nové vlny života! Táhlejší, volnější, 
nižší, ale přece vlny a vlny Života. 

Potom Zima pokyne svým žezlem a hle,. jaká 
nová změna ! Vůně rozkvětů, výkřiky porodů, po- 
pely požárů, krvavé ston v ran . . . všecko je 
zakryto společnou rouškou. A ta rouška je tak 
bílá. tak vlídně a konejšivě, tak jasně a ?lavjně 
bílá. Csměv klidu a vyrovnanosti září z její běli. 
oddech odpočívání vlní tiše její hladinu, tucha 
nekonečnosti vznáší se nad ní. Když zimní obloha 
rozjasní se nad ní svým umírněným třpytem, 
ta bílá rouška usměje se tajeplým, mnohoslib- 
ným úsměvem ; tušíte, že nové jaro rodí se Iporl 
mí, že, kdybyste ji mohly odestřiti, spatřili byste 
nové trávy, nové květy. Vaše jizba naplní se 
odleskem toho bílého jasu a šumem toho spoko- 
jeného oddechu. 

A zaklepe-li seveřík svými kostnatými prst} 
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na vaše okénko a jizbou vaší třeskne mráz, roz- 
pomenete se na svůj strom, spočívající v kterémsi 
koutku vašeho dvora, sejdete, rozštípete jej v tří- 
sky a zatopíte jimi ve svém krbu. Snad vám slzy 
zalijí zrak, když si vzpomenete, čím bývalo kdys 
toto dřevo, které teď rvou plameny. Ale ono umí- 
rajíc zazpívá veselým praskotem a zalije vaši 
ji?:bu iproudy lahodného tepla. Jeho (prchající 
duše vznese se k vašemu oknu, které zvenčí 
šlehá mráz, a vtiskne na sklo polibek rozloučení. 
A hle . . . divoká chumelenice tam vánku zmizí 
náhle vašemu zraku a s okna usmívají se na vás 
hile, křišťálové, zářící kvéty, čarovné květy — 
illusí . . . 



SLEZSKÝ PÍSNÁK. 

Milý příteli! 

— ti — Musil jsem už přece jednou splniti slib, 
který jsem TI učinil ohledně toho Stříže; vím, že se 
o noho tolťk zajímáš. Proto zajel jsem si s ipří tělem 
Vařečkou z Ostravy do Bruzovic, abych se konečně 
také sám přesvědčil o všem tom, co se o tom slez- 
ském písmákovi mluví a píše, o kterém jmenovité 
Plandina Čížkova ve Slezském Kalendáři článek o- 
tiskla, o. kterém se zmiňuje i V. Prásek, i P. Vy- 
hlídal, Ostravický a jiní. Odbyv si svůj „interview", 
chvátám, abych Ti referoval. Nebudeé-li však spoko- 
jen se mnou, hněvej se sám na sebe, že dáváš si re- 
ferovati od člověka tak střízlivého, jaikým jest moje 
maličkost. 

Když přijeli jsme do Bnizovic a v hospodě se 
trochu posilnili, vyhledal přítel svého místního zná- 
mého a všichni tři jsme se ubírali ke Střížovi. Od 
mladého bruzovického společníka Jame se jen ně- 
jakých předběžných drobností dověděli, na příklad, 
že Stříž nemá rád, jeli titulován „jpane", že z roz- 
ličných návétěv zvědavců si ničeho nedělá, Jsa jim 
zvyklý, a podobní. Nic zvláštního. 

Kousek cesty trochu do kopečka — a brzy jsme 
sestoupili dolů po svahu k potoku, u kteréhož stála 
dřevěná, nízká, stará chalupa, jakých z domova dosti 
znáš. Vlastně to byly chalupy dvě, jedna k druhé při- 
pojená, obě malé, začernalé rubanice. V přední bydlí 
Stříž. Vstoupíme dovnitř a Jsme v niziké, tmavé jizbě, 
s ti op tmavý, kachlová kamna, v rohu proti dveřím 
stůl, lavice, stoličky — slovem: slezská jizba. Upro- 
střed jiizby stál Stříž, člověk menší postavy, s hrnkem 
zelí v ruce (aspoň -myslím, že to bylo zelí) , v krátkém 
kožuohu a — ušfiupaný. Takový starý venkovský ta- 
tfk dabrosrdečného vzezření, dobrý sedmdesátník. V- 
sadil nás k stolu, na kterém rozložen byl nějsiký pol- 
stký list — Stříž čte i polsky dobře — a zábava za- 
čala. Tázal jsem se Stříže, ada všecko Ote, pama- 
tuje-li ai trochu a vůbec na účinek četby. Povídal, 



že sice čte, čte, ale nemá prý na to paměť, 1 zrak už 

neslouží a tak Myslím, že je to (hlubší. Stříž 

má knihovnu v ceně 4 — 5 tisíc korun. Má mezi těmi 
knihami zajisté dost i takových, které, kdyby je ča- 
stě ji byl Četl o čteném přemýšlel atd., byly by z ně- 
ho zcela jiného člověka učinily, naprosto odlišného 
od toho, jakým jest. Co jsem u Stříže neshledal, jest 

— abych tak řek,l — to vyšší ^posvěcení; on neučinil 
na mne dojmu takového váženého písmáka-myslitele 
v nejušlechtilejším slova smyslu, jak jsem si doma 
v Čechách o nich představu ušinál, jak známe je 
všichni z knih našich spisovatelů. 

Přišla řeč i na verše, na Bezruce, Ostravického 
a shledal jsem, že veršů nemá valně rád.; co na pří- 
klad od Ostravického z Písně o Ondrášovi v Těšín- 
ských novinách četl, naprosto se mu nelíbilo, nerozu- 
mí tomu, je prý to takové „nijaké". V tom snad ne- 
pochybil. Avšak celkem — vždyť on sám kdysi v 
mládí nějaké básničky spáchal! Záliba tu teďy byla. 
Proč minula? 

Knihy, které kupuje, větóinou sám si váže, svá- 
zané do papíru ještě zabalí, přehlédne knihu, zapíše 
do „katalogu" a uloží, aby za krátko tak učinil s ji- 
nou. Slovem: Stříž je — blblioman s jakousi, možno-li 
tak říci, exotickou příchutí. 5íeboC v jeho knihovně, 
která se nalézá v zadním dílu jeho „residence" v 
malé, nízké jizbě knihami přeplněné, nalezneš pra- 
podivné zboží. Tak na příklad objednává si Schema- 
tismy olomouckého arcibiskupství — proč, když latin- 
sky neumí, to si vyložíš snadno: z pouhé záliby na 
zvláštní knize. Kupuje prý dále na 'přiklad 40 — 50 
druhů různých kalendářů každý rok a vždy tytéž! I 
ruský kalendář tam najdeš, třebaže mu Stříž zola 
nerozumí. Že má asi 600 rozličných speciálních map, 
ptala už Čížkova. Slovem: Stříž ěte nebo slyší o ně- 
jaké knize, která má nějaký lákavý, dráždivý titul 
anebo podobně — a Stříž si ji opatří, byť i pro něho 
žádné ceny neměla. Nalezneš v jeho knihovně ovšem 
i jiné, dobré věci, na př. Zlatou Prahu, dost růanýoh 
dobrých historických pomůcek a podobné, ačkoliv ně- 
která veliká světová jména a hesla literární jsem 
v jeho seznamu nenašel; arciže jsem ipdrehlížel jen 
zběžně. 

Za knihu dáti 2 — 3 koruny, to jest Střížovi lehko, 
avšak poštovné 10 — 20 haléřů, to dává tuae nerad a 
často ve tři hodiny ráno vstane a kráčí s kusem chle- 
ba v kapse do některého města něikollk hodin cesty 
vzdáleného, aby poštovné ušetřil. Knihy půjčuje ne- 
rad. Stěžoval si mi, jak tam — onde knihy zůstaly, 

— obecně známé stesky! Spolehlivým vsak lidem, 
kteří knihy nepoškozují a vracejí, půjčuje vždycky. 
Že neublížil jsem mu hořejší poznámkou o způsobu 
jeho čtení a vlivu knihy na něho samého, poučí Tě 
snad 1 tato maličkost: Stříž, ukazuje mi své poklady, 
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položil maně ruku na tlustou jednu knihu a pravil 
jaksi slavnoetněji- „Tato kniha — ta£ byla první, 
kterou jsem si pořídil, té vážím si nejvíce." — Otevřel 
jsem ji — kniha knih: Bible! Kus dějin, kus těžké, 
bolestné, ale veliké, slavné historie vyvstalo rázem 
přede mnou! Viděl jsem v duchu postavy statné, váž- 
né, stařenky sivé, muže ramenaté, plné hlubokých 
rýh v tváři, kterak nad knihou touto se sklánějí, hor- 
ká Čela do dlaní skládají s touto knihou na srdci do 
ciziny prchají, pro tuto knihu hlavy na katův špalek 
kladou Hus. Chelčický, Žižka. Komenský, ne- 
sčetné zástupy, legie a legie postav co všecko 

tato kniha způsobila! Či byl by i Stříž přece něčím 
jiným, nežli čím se zdál? Neboť vím, že katolíkům 
zakazuje se čtení této knihy, o kteréž Řehoř VII. na- 
psal králi Vratislavovi, že ..rozvažujíce Písmo svaté, 
nalézáme, že se Všemohoucímu líbilo, aby taj no bylo 

a ne ode všech, zvlá&tě hloupých přetřásáno ", 

neboť — jak římský bohoslovec Spiel praví — „čtení 
1/ihle musí vésti ke zničení církve římské" — , Avšak \ 
— zbytečné obavy! Neboť když pokusil jsem se pro- 
hoditi několik slov o kterémsi podobenství (z Ma- 
touše), slyšel jsem Stříže odpovídati — slova. Biblio- 
latrie. Ale mně stále se vtírala otázka: čím byl by 
Stříž, kdyby se byl naučil čísti jinak? Když má už 
Bibli asi 40 roku? A čím je dnes? Kopidolem (hrob- 
níkem) v Bruzovicích, Člověkem zcela ipravověrným, 
nábožným, který, jak mi řekl, óte velice rád — 

„Vlňsť*. 

* 

Nemusím ti snad zvláště připomínat, že snažil 
jsem se u Stříže — jaký už Jsem! — proniknouti 
k jádru jeho vlastní bytosti. Člověk venkovský, pro- 
stý, který dal 4 — 5 tisíc korun za knihy, který za 
příklad jiným uváděn bývá* zasluhuje snad přece 
bližšího povšimnutí, ocenění. Je to tak neobvyklé! 
Dráždí to! Každému musí imponovat ta suma peněz! 
Nuže — jaké úroky vynesl ten kapitál u něho samého? 
To, to jsem chtěl vědět, ale toho dne jsem záhadu 
nerozluštil zcela. Teprve doma, když vzfpomněl jsem 
všech podrobností, přišel jsem — myslím, že dobře 
— věci na kloub. Vzpomněl jsem si, čeho jsem si val- 
né nepovšimnul, když byl jsem u Stříže. Když jsme 
se totiž vraceli z knihovny, hodil jsem okem po té 
staré, nevzhledné, nízké chalupě jeho a Stříž, pozo- 
ruje můj rozhled, prohodil: 

„Tak, Tak! Kdyby nebylo tam těch kněh, mohl 
jsem dnes mít pěknou murovanici " 

Opravdu, což neříká totéž jinými slovy mnohý 
karbaník, který Jmění prohraje v kartách? A o krok 
dále — řekl by totéž člověk, který má konečný vý- 
zram života (článku v celém řetězu) a vysokou, 
nesmírnou cenu dobré knihy pro život? Nota bene, 
je-li to k tomu takový bezdětný Stříž, u něhož jest 
lhostejno, nemá-li murovanici? A konečně — což ten 
dobrý Stříž nemohl mít i tu murovanici i knihy? 



Arci: méně a za to cenné knihy? Nebyl by měl lepši 
přehled, nebyl by mohl těch méně, ale cenných 
knih více si všímati, o nich lehčeji a častěji uvažo- 
vati, pouěky a normy pro sebe z nich odvozovati? 
A tak dále a tak dále? 

Vášeň! Někdo pivo, někdo spolky, někdo karty, 
někdo holky 

U něho to byly knihy a o cenu těchto. a o způsob 
života, který knihy za sebou potahují, bylo to u něho 
chvályhodnější. Zálklad byl jistě dobrý, ušlechtilý — 
důkaz, že sám veršoval. Byl hrobníkem, s velebnými 
pány v častém styku, oni probuzenou zálibou u něho 
pochvalovali, čímž byl značně popohnán, styky s ve- 
lebnými pány, s učiteli, s předáky místními '—- Bru- 
zovice jsou uvědomělou obcí, jak* TI známo! — , 
všecko k tomu působilo. Lidé viděli jeho zálibu, po- 
čali s jakýmsi respektem o něm hovořitif knihy od 
něho si půjčovati, rostl ve vážnosti a proto Ještě 
více kupoval. vázal, katalogisoval (žena mu nebránila, 
děti neměl!) *) a — aniž toho pozoroval — více a 
více se" z něho stával — biblioman. Může býti něco 
jasnějšího? Nic na podstatě nemění, nebylo-H to 
v podrobnostech zcela takové. Stříž měl v tom svou 
zálibu, svou radost, našel v tom zanepráznění na celé 
dlouhé hodiny a dny, našel v tom vše, co knihy roz- 
manitostí, množstvím, zevnějškem podati mohou. 
Nenašel jen toho jediného, toho nejvyššího, nenašel 
zlatého klíče do brány ráje. do té tajemné svatyně, 
ve které rozestaveny a rozvěšeny třjpytí se a -září ty 
pravé, krásné, nevzácnější skvosty každé dobré 
knihy, A tak jeho vlastní knihovna jest jemu sa- 
mé-mu sflngou, jejíž hádanky on rozluštiti nedovede. 
Piotože sám nenaučil se vážně mysliti a protože snad 
nikoho nebylo, kdo by byl mu na pravou cestu 
zavčas ukázal, kdo byl by zavčas uhodil v jeho skálu, 
aby z ní vytryskl pramen živé vody. A ty vlivy, 
které v lom směru na něho působily, byly nad mar- 
ností „tohoto 4 * světa a „nad pýchu lidského ducha" 
příliš povzneseny. Jimi dána i tendence. — 

• 

Su-mmou: v knihovně Střížově jest mimo množ- 
ství i ..tak zvané" literatury chvalně známou značkou 
ocejchované i dorfti cenného a 1 1 m žíti bude památka 
Střížova, dokud vír časů neroznese do všech končin 
země jeho knihovnu, kterou chce obci zanechati. Ne- 
napadá ml snižovati nějak zásluhu prostého muže. 
Naotpak dlužno za to jen pochváliti dobrosrdečného 
tatíka. Jenže, jak řečeno: jsem příliš střízlivý a — 
přiznám bez mučení, že jsem při té spoustě knih čekal 
přeoe Jen více od — Člověka. Tak trochu mi při tom 
všem bylo Čehos líto, tak trochu jsem počítal, co za 
jiných poměrů, vedení, výběru z toho všeho — 
mohlo býti. 



*) Tak jsem byl aspoň informován. 



FH. BÍLEK: 

NA GOLGOTĚ. 
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Už však raději končím; že spokojen se mnou ne- 
budeš, vím předem. Nu — Jakáž pomoc! Musíš si to 
už sam nějak svou obrazností vyšperkovat, já na 
takové věci nejsem. A což: budu dlouho čekat zas 
na néjaký dopis? — Zdraví Tě Rudoš. 



MAŠE GALERIE. 



Fr. BíJek: Na Golgotě. 

Je tomu asi tři léta, co jsme na výstavě v Praze 
poznali toto dílo Bílkovo. Mnoho jiných vyprchalo 
nám z paměti, mnoho jiných ipfešli jsme i s nepo- 
rozuměním. Známe se k tomu, že často bývá nám 
umělecké dílo Fr. Bílka hádankou. Hádanka však 
nedává nikomu práva k rouhání. Zdá se nám být ne- 
pochybné, že Bílek i nejednou bloudí. Ale jen ten 
nebloudí, kdo nehledá, kdo jde vyšdapanou cestou 
a hněte sádru nebo řeže do dřeva tak, jak tisícové 
hnětli a řezali před ním. Golgota čili Hora lebek 
vryla se nám do duše a vryje se každému, kdo po- 
stojí Tpřed ní a promyslí, co umělec vytvořil. Kříž, 
s něhož tělo Kristovo už sňali; vidět ještě, kde le- 
želo, než je odnesli. A pod křížem zd-rcen hořem 
mladý muž, sv. Jan; pod křížem ztrnulá matka. 
Nikdy snad nebyl bol matčin z utrpení dítěte zná- 
zorněn mohutněji. Hlava matčina nent nakloněna 
k místu, kde Ježíš naposled ležel už tmrtvý, nýbrž 
zkameněla Jí směrem, kde viděla jej živého, v bo- 
lestech zsinalého. Všechen děs a žal soustředěn je 
v těch pražných důlcíoh, neboť bolestí oči si vypla- 
kala, slyšíc hlas jeho: „Bože můj, lBože můj, proč jsi 
mne opustil?", slyšíc rouhání surových žoldnéřů a 
slyšíc celého národa svého kletby proti nejdražšímu 
dítěti svému. Již odnesli syna do hrobu, ale ona 
pcsud nemůže se odtrhnouti od místa hrůzy, hanby 
a smrti. Slyší v duchu poslední slova Ježíšova, když 
uzřev matku a učedlníka s ní stojícího, řekl k ní: 
„Ženo, aj syn tvůj!" 

Matku Kristovu umělec zobrazil realisticky: 
stará matka to, chudá žena, v práci seschlá a po- 
sledními ranami osudu zmořená. Tím i celý děj stává 
se bližším a věrnějším pochopení našemu. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Pastýřský rychtář. 

Pohádka maloruská. 

V jedné vesnici pásli pa^evci dobytek na pa- 
stvisku. Sebrali se všicloni dohromady, aby se 



pobavili. I uradili se, že zvolí ze sebe rychtáře 
přísežného a celou obecní radu. Uradili se a úřadu 
vykoinali. Nová rada ustanovila pořádky nové, 
rychtář soudí, vše ve hře, ale vše jako doopravdy. 
Dověděli se o tom staříci ve vsi, že si mládež 
z obecní rady hru a žert tropí, zavřeli všecky 
i s novým rychtářem do šatlavy. . 

V tom čase stalo se, že člověk jakýsi — 
forman s nákladem — jel cestou ipřes pole a 
právě do řečené vsi. Daleko v 'poli jiný jakýs člo- 
věk — docela cizí — Vstoupil mu do cefety a 
prosil ho, afby jej 'stvezíl. Smiloval se vozka nad 
pocestným a kázal mu sednouti n& fůru. Člověk 
cizí sedl, a jeli dále, až je zastihla noc v hustém 
lese poblíže řečené vsi. Ale cizí člověk ma fůře 
nevěděl, že je vesnice -blízko. Když viděl noc čer- 
nou a černý les a bohatý náklad i voly, zmámil 
se, lakotou. Seskočil s fůry a jal se formana bíti. 
I začal sfvár imezi nimi. Jeden křičí: „Vydej, šel- 
mo, voly!" Druhý křičí: „Běžiž! Moji jsou 
voli !'* Uslyšeli křik lidé ve visi, přiběhli, odvedli 
oba divá s vozem i s nákladem do vsi. A začal 
soud. Jeden .praví : „Můj je vůz ! Moji jsou voli !" 
Druhý (praví : „V hrdlo lžeš ! Já J6em pán vozu !" 
Užasl rychtář, užasla i rada; jak zde rozsou- 
diti? Vzpomněl si rychtář na pastýřského rych- 
táře i pastýřskou radu, poslal do šatlavy, aby šel 
nový rychtář véc rozsouditi. Přišel mladý rychtář, 
vyfclechl rozepři, zasmál se a praví : „Ha, rych- 
táři 'starý a hloupý; neumíš rozepře rozsouditi?" 

Potom poručil vyjpřáhnouti voly z vozu a 
zavésti tje mezi cizí voly, kde jich bylo veliké 
stádo. Poručil vůz zavésti mezi cizí vozy, kde 
jich stálo velmi mnoho. I vyňal z něho lišen a 
vyměnil za ni lišen z jiného vozu, vyměnil ra- 
mena, vyměnil kola, nápravy, voje, zkrátka vše 
udělaJ, a>by na voze ani částečky vlastní nezů- 
stalo, nýbrž každá z nich jinam do jiného vozu 
byla zasazena. 

Potom kázal přivésti oba cizí lidi a kázal 
prvnímu, aiby vyhledal sobě voly od vozu i vůz. 
I šel ten člověk — nebyl to forman, nýbrž onen 
druhý — a 'hledal voly. Rozhlíží se po nich, 
chňaJp — chytl vola, chňap — chytl druhého, 
ale, o iběda, celá rada se směje — jen jednoho 
vola správně chytil, druhý vůl byl cizí. Pot jiti 
šel hledati součá'stkv vozu a dohromady kkuti, 
ale zase, běda, nenašel součástí pravých. I po- 
znali z toho, že není pán vozu, ale zloděj. — 
Nyní poručeno druhému skládati vňiz. Ten všec- 
ky díly náležitě našel, i druhého vola mezi ci- 
zími poznal, zapřáhl voly do vozu a odjel, dě- 
kuje mladému rychtáři, že mu ku právu dop<)- 
mohl a zloděje usvědčil. V. Prach, 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračovaní.) 

— Ti-i-cho!!! Čapky dol-lů!! — zakomandoval 
před Četou stojící dozorce, denní službu konající, 
tak zvučným hlasem, že by se před ním otřáslo i ne- 
bojácné srdce. 

Oholené hlavy se okamžitě obnažily. 

— Pokrýt (hlavy. 

— Na hla-vu!! — Čapky octly se na hlavách. 
Službu konající dozorce rychlými kroky letěl k L»u- 
čezarovu, zvolna kráčejícímu, aasalutoval a odra- 
pcrtoval spěšně: 

— Pane přednosto! Na Šelajském dolu je všecko 
v pořádku, v oetě nalézá se 170 mužů, v lazarete je 
jich osm, zavřeni jsou dva. 

— Na zdar, — pravil tmu vlídně přednosta, 
spustiv ruku, kterou po dobu raportu rovně* 
u štítku držel. 

— Dobrého zdraví přejeme, vaše blahorodí! — 
zavřísfcl kterýsi z trestancův, nepochopiv, že tento 
pozdrav netýkal se jich. 

— Dobrého zdraví přeji, pane přednosto! — od- 
větil ipodlízavě dozorce a rychle odskočil stranou. 

— Buďte zdrávi, bratří! — pronesl Lučezarov, 
povýáriv hlas a přibližuje se k četě. 

— Dobrréého zdrraví přejeme, pane přednosto! 
— zahřměli jakoby z těžkého sna probuzení bratří; 
ozvěna nesla se daleko za zdi vážnice a doletěla až 
do samých kopců. 

— Komandujte k modlitbě! 

— K modlitbě! Čapky doMů! 

Trestanecký sbor, stojící ve středu čety, podle 
zařízení dříve již učiněného, aaipěl dosti pěkně a 
silným hlasem obvyklé modlitby. 

— Na hlavu! 

Čapiky opět se dostaly na hlavu. Dvě minuty 
asi Šestioký stál a mlčky prohlžel trestance, kteří 
nebyli ani živi, ani mrtvi. 

— Tak tedy, — začal rozhazujícím hlasem. — 
Dnes jste si s mým svolením zvolili obecného sta- 
rostu, kuchaře a druhé artělné služebníky. NechC 
vědí (ale 1 vy všichni vězte!), že nestrpím ve své 
včznicí krádeže. ' Za každý případ zlodějetví zpozo- 
rovaného v kuchyni, v nemocnici nebo v jiné ar- 
tělné službě, odevzdám vinníky soudu. Nemluvím 
ani o tom, že okrádati své soudruhy je i dle vašeho 
tiestaneckého názoru potupa a hanba. Vizte mimo 
to, že kromě erárních plodin do kotle vydávaných, 
ničeho jiného do věznice propouštěti nebudu. Čaj, 
cukr a tabák můžete sd objednávati za své peníze 
jen jednou za týden a nic víc, než v míře mnou pro 
jednoho člověka ustanovené. Žádných majdanův ne- 
dovolím. Soukromého přilepšování stravy také ne*- 
dovolím. Nedovolím, aby jedni jedli lépe nebo hůře 



druhých! Druhé věznice nejsou ml měřítkem. Se- 
lajská věznice — je vzorná vyhnanecká věznice a 
já chci, aby nebyla jen na papíře vyhnán eckou. Vy- 
hnaneoký režim musí býti, dle mého hlubokého pře- 
svědčení, také režimem stravným. Ostatně, chce-li 
někdo, může své peníze odevzdati na přilepšení pro 
věznici. Dozorcové, zaveďte trestance do komor. 

— Prvá tři čísla v právo! — Prostřední tři čísla 
půlobratem v <pravo! — Poslední tři čísla v levo! 

— Pochodem po-chod! 

Trestanci rozešli se ceremonialním postupem a 
v přísném pořádku na svá místa, rozumujíce po- 
tichounku mezi sebou o „prážimu na účet stravy" 
(utisku). 

— Tak, bratři moji, a píchá přímo do očí: 
TJ mne bude skutečný vyhnanedký prižim (útisk). 

Ale ceremonie tím nebyla skončena. V komo- 
rách nařídili též, abychom se 'postavili do dvou řad. 
Šestioký obcházel komory a prováděl poznovu "ko- 
nečné sčítání. V každé komoře dozorce při jeho ob- 
jevení křičel: „Ticho!" a strašně skroutlv oči, re- 
portoval: „Dvacet mužů, pane přednosto!" 

Konečně se dveře zavřely, zámek zapadl a my 
ohlušeni, omámenl váím tím hromem a bleskem 
1 obloupeni, zůstali jsme samá. 

— No-no! — vyjádřil Gončarov souhrnně obec- 
nou náladu. 

— O Hospodine, vládce života imého! — za- 
sténal staroch Gandorin a skutečně chytil se za 
život, ktterý ho rozbolel ze strachu. To všecky ro- 
zesmálo a ticho bylo přerušeno všeobecným hovo- 
rem. Ale já ho ne/poslouchál, ulehl jsem ve svém 
koutku a snažil jsem se utišiti se a soustřediti my- 
šlenky. 



rv. 



Na kolovrátku. 

Následující dva dny ustanoviené pro odpočinek, 
ulehly jeden podoben druhému jako dvě kapky vody. 
Rozdíl byl toliko v (hovorech trestanců mezd sebou 
a v tom, že druhý den byl postní, středa, a proto 
nebylo v polévce vůbec masa. Ostatně bylo patrao, 
Že představenstvo neřídilo se důvody náboženskými, 
když ustanovilo ve vyhnanstvl dva postní dny 
v týdní, poněvadž sádlo na kaši i v ony dny ipři- 
pouštělo. Tato podivná věc byla zvláště ve velkém 
postě nápadná, kdy nutí trestance postiti se celé tři 
týdny (při čemž v jednom z nich připadá zpověď a 
přijímání), a ipo celý tento čas Je hostí čistou po- 
lévkou se sádlem. Kromě postů ve středu a v pá- 
tek, ještě djvaíkrát v týďni vydávalo se v Šelajské 
věznici místo masa tak zvané osrdí, to jest játra, 
dršťky a plíce. Porce bývala o něco větší než oby- 
čejná, ale za to jen nevyběraoný žaludek mohl Jísti 
toto. jak trestanci říkali, „falešné maso": iplíce kluzké 
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jako ropucha, špatně vyprané drštky, vydávající svou 
přirozenou vůni, lezly ml s těžkém do krku. Tako- 
vým způsobem udalo se jísti nefalšované maso jen 
třikrát za týden. To se vysvětlovalo tím. ie starší 
dozorce (on je i hospodářem) musil někam odbyti i 
droby, nalézajícím se nevyhnutelně v .každém krav- 
ském trupu a proto přinutil starostu stále jich brát; 
dozorcové a druzí sloužící kupovali jenom čisté 
maso. Ostatně musím i to říci: ačkoliv trestanci 
vrčeli mezi sebou, v duchu však, jak bylo viděti, 
dávali přednost „osrdi", protože se dávalo v trochu 
větším množství než čisté maso. Co se týče mne, 
tedy, když jsem se blíže seznámil se stravovným 
režimem Šelajské věznice, poraýštel jsem s «mimo- 
volným úžasem na těch několik let. která mne oče- 
kávala v ní prožíti. „Tady zhyneš!" opakoval jsem 
sám sobě treataneoiké rčení. 

•Na večerní prohlídce druhého dne byl Lučezo- 
rov jako dříve přítomen, ale nevedl více žádných 
tečí. Večer třetího dne starší dozorce obešel řady 
a vybízel trestance, aby udali svá řemesla a mi- 
strovství. Z počátku všichni mlčeli, potom začali 
postrkovati jeden druhého: Jdi Andrjuěkó... mož- 
ná že si přece vyděláš na tabáčék . . . Vždyť víš, jaká 
věznice je tady. Voďanln prvý z naší komory při- 
hlásil se jako kovář a pojmenovav své příjmení, 
vykročil z řady. 

— Nevycházet <z čety! Stát na místě! Ruce na 
švy! — křiklo na něho několik dozorců. Železný 
kocour rychle vklouzl do řady. 

— Kdo je tu ještě? Kdo může ještě kladivem 
bušiti? 

Z naší komory přihJásil se jistý Jefimov, 

Malachov, z karceru j»iž propuštěný, přihlásil se 
jako bednář. Z druhých komor se našli tesaři, tru- 
hláři, pilníkáři, zámečníci, obuvníci. Potom četl do- 
zcrce služibu mající pořad prací. Tu byla skupina 
určená pro kopání jakéhos příkopu, pro stavbu zim- 
ního útulku (pro poutníky, kočovníky,) pro svá- 
žení vody a dříví, a konečně pro 'práce hornické. 

Se srdcem mimoděk zmírajícím čekal jsem, kde 
se octne mé příjmení, i byl jsem upřímně rád, když 
jsem je uslyšel v počtu určených do dolu. jednak 
proto, žé přál jsem si seznámiti se zejména s horni- 
ckými pracemi; jednak proto, že všecky ostatní, do- 
konce i lehčí práce, zdály se mi jaksi méně čestnými. 
Když dozorce přečetl pořad, oznámil těm určeným 
do dolu, že pro veřkou vzdálenost dolu od věznice a 
pro nepohodlí, nebudou vraceti se na oběd; trestanci 
bbdou choditi na jednu šichtu a proto mohou si bráti 
s sebou chléb 1 kotlík na vaření čaje. 

Spanka pe po celý večer rozčilovala. Seděti pod 
zámkem. be2 vycházky, je již omrzelo a všem se ne- 
obyčejně líbila perspektiva nastávající změny. Roz- 
suzovali také otázku o tom, bude-li se v Šelajské 



věznici vydávati „na .povzbuzení". Dle slov trestanců 
pro mistry pracuj ící na dole docházely od bánské 
správy nějaké peníze: kovářům po >péti rublech do 
měříce, hlídačům a ostatním po čtyřech rublech. Ne- 
smírně se také zajímali otázkou, jaký to zimní útulek 
chtějí stavět? Ohrchlavý člověk, který navrhoval 
doktory posaditi do mraveniště, promluvil tajemným 
šepotem: „Vím... to je pro dobrovolný obor". 

— Pro jaký <dobro volný sbor! Co to ipleteš? 

— Nic nepletu, nýbrž vím to . . . Budou již brzo 
propouštěti . . . Vždyť již mnohým lhůta dochází. Tu 
Adruškovi kuchaři, Paramonovi. Tarbagami, Pestro- 
vu, RomaSkovi, Letu novu, Skoropadovu . . . 

— Tak, tak je to. Jenom budou-li zde propou- 
štěti? VádyC je to ta vzorná věznice... 

— Rudou . .. . pravím ti ! 

— Ale odkud ty to víš, huhňo proklatý? Se- 
děťs tu s námi celé dny pod zámkem. 

— Vím to, to je má věc . . . Slyšel jsem to od 
dozorce ! 

— Jaký huhftal je to mezi námi, bratři! To nanl 
haihňal, ale dva najednou. S ním raději ani nic 
nemít. 

Pohlédl jsem na nahnala. Celá tvář jeho zářila 
spokojeným a zároveň chytráokým úsmévem. Dlouhé, 

« 

ryšavé kníry jeho chvěly se jako u tarakánav sou- 
chotinářská hruď jeho dýchala přerývaně a často. 
Dopověděv svou sensační novinku, ulehl na pryčny a 
umlkl jako dříve. 

Začaly nekonečné hovory o tom, kdo a kdy půjde 
do dobrovolného sboru. Zajímalo mne i tázal jsem se 
se, kdo z naší komory půjde do dolu? Ukázaío se, 
že Jenom jediný Gončarov a jeho krajan-soudruh 
Petruška Semenov, milatlý Herkules, vyznamenáva- 
jící se zarytou mlčelivostí. Kovář a pomocník Jeho 
byli určeni do dolu z jiných čísel; Železný kocour 
a Jefimov zůstali ve vězeňské kovárně. Čirote dal 
mi dobrou radu, abych se 'dobře před prací vyspal a 
já, poslechnuv ho, neprodleně jsem ulehl a usnul 
jako zabitý. Druhého dne probudil jsem se ještě dlou- 
ho před pískáním, jež zav.znělo dvacet minut před 
tím, než otevřeli komory k přehlídce. Qblekl jsem 
se, umyl se • a znova jsem si přilehl a usnul jsem 
ještě trochu, než konečně zahřmotily dvéře a ozval 
*e obvyklý křik: „Vylez na prohlídku!" 

Následovně — bylo pět hodin ráno. V šest hodin, 
kdy končilo se ranní pití čaje. ozval se druhý zvonek 
u vrat a v chodbách věznice ohlušující pískot a křik 
•dozorcův : 

— Do práce! Do práce! Řaď se na dvoře do 
skupin, každý kam ustanoven. 

(Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Boauřorta v Prase. 



V Praze, dne 19. dubna 1903. 
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Z POESIE NĚMECKÉ. 

Wh věčnost. 

Jak v žití nikoho jej milovala 

a všechno, zač jen prosil ji, mm dala. 

Bohatá, šťastna byla dary těmi, 

jen v myšleUkách naň vracela se k zemi. 

Višk *Mml M á ne -vidci, jttk jsou šťastni, 
tu smrt ji chopila, by odešla s ní. 

Jen jediné ríc' před odchodem chtěla, 
vsak branka se již za ni uzavřela. 

On dlouho ještě žil tu v plesu, bolu, 
a d iméto nesl slast i hoře spolu. 

Zřel časetn ještě obraz mrbvé temně, 

ten zrak, jímž prosila jej : Pojď sem ke mně ! 

Kidyi zemřel pak a vstoupil v nebes bránu, 
procházel tesikně sbory nebešťanů. 

A v posleid tváří v tvář když zřela jej, 
řdda jeh pozemské to slovo: „Vzpomínej!'' 

To před odchodem říc' mu ještě chtěla 
a <v mysli je i na věcnosti měJa. 



Marie Ebner von Eschenbaeh 1 

Malá píseň. 

Jen malá píseň ; čím to je, 
že každý ji tak miluje. 
Povez mi, cože v ní je ! 

Je trochu jenom ztvuku v ní, 
•v ní trochu hudby, zpěvu zní 
a celá duše žije. 



Ferdinand von Saar; 

Krajina v pozdním podzimu. 

Nad seiloutlé vrchy, lesy, 
soumrak chladná křídla v&í; 
tmavé, jak sny ztuhlé dole, 
stojí tiše stromy holé. 

Hluboký klid kol a dumy; 
ani vlna nezašumí, 
ani hlas tu neozve se, 
života jenž pozdrav nese. 

Jen jak v němém slitování 
zříš tam, kde se cesta sklání 
v "dřevu kříže v noci stmělé 
rozpjatého Spasitele. 

Přeložil Bedřich Pfleger. 



RODINA OPOČENSKÝCH. 

(Obrázek z Pojlzef I.) 
(Pokračovaní,) 

Uplynulo několik dní a blížily se Vinoce. 

„Maminko, co budeme mlt dnes k obědu?' 1 

„Lívance z hrachorky •) a chlupatý knedlíky ae 
z* Jim."") 

„Ale maminko, u sousedů vafe.ll (krásný bílý 
knedlíky, tolik másla na nich & hosl kousali takový 
dobrý Jabka — hec, Frantíku, Já sem taky Jed Jabka; 
voní hoSI zahodili dycky takové] kus pod lavici a 
Já sem si to zvOi". 

,.A hec*', chlubil se Frantík, ,Ja sem zas viděl 
takovýbo pána a knoflíkárna žlutejma a něco tu psal". 

.,Jo hosiůkn, s Um se nemáš co chlubit", doložil 
tatínek; Jeslí to takle půjde dál, nevíra. Jak dlouho 
bych tu 'byl hospodářem. 



Je to přec Jen chytá, dyí iena nepřinese Žádnou 
pomoc. — Máma me slibovala, Se vyplatí daoe z« 

•) Hraohová mouky. 
*•) Knedlíky z mouky a syrových 'bramborů. 
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syrovátíky « pod pytlíka a zatím nevidím kreicaru 
ani za máslo. — Čloujek tuhle jí skoro 8 prasaty a 
nic to není platný. 

Fialu sem prosil, aby mé slevil, Že to je moc patnáct 
ze stouky, a von, dyž nemůžni, abych přej mu ji 

8lO?Il". — 

„Ale meč, tatínku, dyť nám Pan Bůh soaď jednou 
přeci z tý bídy pomůže: Co sem se jakživa Pána 
Boba naprosila, aby mě dal tebe, ne pro chalupu, ale, 
že sem té měla ráda. Dyť sem se mohla dostať do 
baráku, kde se slauně kaleovalo. proto že věděli, že 
já umím taky kalcovať z domu. Mohla sem míť vo 
mnoho lehčí živobytí, než mam" a při tom se ma- 
minka dala do pláče. „Měla sem přec jen poslechnout, 
dyž mě maminka říkávala, že si mě vzíť nemůžeš, a 
nebo, abych do tý bídy sem nelezla". 

„TJ vás mají dicky mnoho rozumu. Včera mě 
radili, abych prodal rokli a nechal si jen rovinu 
a tak trochu dluhů že poplatím. Serce se mě bolestí 
svírá; ta rokel mě je milá jalko ráj, a tejdě jí prodat? 
Né, to neudělám, eětě se tak dva roky potrápím a 
Jtéld to Pán Bůh nepřehne, pak to prodám všecko". 

„Tak budeme vobědovať, tatínku, ipomoď se!" 
řekla maminka. 

Tatínek se modlil: „Pane Bože, otče nebeský, 
pc žehnej nám těchto darů; pro Ježíše Krista., Amen". 

„To sou lívance, jako dukát, já takový rád, do- 
kud sou žavý", usmíval se dědeček. 

„Já jím, ale Jirkoji se fiáfk nechce, von je dě- 
dečku melsnej", Štěbetal Frantík. 

„Panečku, vidím to, že nejseš tak melsnej jako 
Jirka. Von nejí, ale ty, abyohme se ti nesmáli, ster- 
k&g to za záda. 

„J6, dyž to má chuť zrnu na jako támhle to polínko 
s tou smůlou". 

„6, tys olízal smůlu?" 
,*J6, já myslel, že to je cukroví! *' 
„Nó, mtoč, bude berzo chodíiť Jezuflátko a vono 
v£m něco přinese, dyž budete hodní". 
„A kdy to už bude, dědečku?" 
„Až eStě pětkrát vstanete". 

Ach, to bylo čkání. Dědeček musel .počítať každej 
deů: „EStě čtyřikrát, třikrát, dvakrát — jednou a 
juž to bude". 

Konečně nadešla noc, památná celému světu. 

Večer nás dědeček posýlal berzo spát: „Tak si 
hoši jděte lehnout a až Jezulátko přídě, já vás zbu- 
dím". 

Usnuli sme. — Najednou slyšíme volání: 
„Hoří, vstávejte! Jezulátko vám přineslo dary". 
Vyskočili sme jako kůzlata a mnuli si oči. Vyhoupli 
sme se na lavici za stůl. na kerém na starém vale 
maminka ďála placky na svátiky. A ejhle: na místě, 
kde já sem jídal, ležela čítanka s málo vane jma deska- 



ma a cu-krovej kohoutek, na Frantíkově byl cukrovej 
hříbeček a vovečka. 

„Dědečku! že nemaji nikde děti tolik darů jako 
my?" 

„No to ste hodní, Že máte dost na tom, co máte", 
chválil nás dědeček — „a co ty stará, že si utíráš 
voči?" 

„Ale dyž sem nesla k večeru vod pekaře mouku, 
stavěla sem se na kopečku a ptali se mě, jakou nesu 
mouku; já sem poudala, že za deset, a voní se mě 
tolik smáli, co to bude za koláče, voni že mají za tři 
a dvacet libru". „A co neseš dětem?" Já sem jim 
ukázala a voni spráskli ruce. A tuhle chudáčkové, co 
mají radosti". 

„Ba, dobře řek Pán Ježíš: Nébudete-li jako pa- 
cholátka", poznamenal dědeček. 

Nyní nastal Blauný pro nás den — hod Boži vá- 
noční. Otec a matika strojili se do kostela. 

„Tatínku, to ste pán", švitořil Frantík „takový 
máte krásný kalhoty a kabát. A maminka se mě dnee 
fláká líbí, má taky pěkný šaty. To ste paní, takový 
pěkný knoflíky u jupky". 

„Jó hochu, ty ani nevíš, co to je pan", řekl ta- 
tínek. 

„Tak s Pánem Bohem" — řekla maminka — 
„pěkně tu hoši s dědečkem hlídejte a ty pod* Jirko 
oa náma zauflť". 

„Kam >pak se, hochu, íiruješ", ptal se dědeček, 
dyž viděl. Že si beru střevíce. 

„Ale půjdu zauříť a při tom si skočím k Zikéom 
zazpívat, víte, dědečku, koladnlckou, voni mě možná 
dají koláč 1 '. 

„No tak jdi, ale přiď hned; já dyž sem 'byl mla- 
dej, tafky sem chodíval po koladě". 

Vybóh sem tedy, ale ach, sněhu bylo- po krk; 
brzo sem ztratil jeden střevíc, brzo druhej. „Ale 
budu já se s várna zlobit;" Vzal sem střevíce do 
ruky a máchal sem se bos. Dyž sem příběh k Zťkšom, 
tak u sousedů říkali, záblo mě hodně. Proto sem 
místo zpěvu skoro jen kňučel. 

„Á vítám tě, Jiříku, TÍtam tě, vítám tě" bremonil 
hospodář. Deš k nám na koladu?" A dal mě koláč 
s mákem, posypaný prníkem. 

„Táta s mamou šli do kostela a tys, tervám. dě- 
deckoji utefk sem?" 

,. Hospodář s hospodyně.)" poznamenala Zikšová 
uštěpačně na slova: táta s mámou. Mě však koláč 
chutnal, ať si poudali, co chtěli. 

„Mě se zdá, že tam taky už dlouho nebudou říkat' 
u Opočenakejch" pokračovala Zikšová. 

„Pane, pane", pomáhal jí Zikeš, „děuku siuzal 
nahatou, je prauda, dříť umí jako vůl; já fikám: 
vona se snad stahuje řemenem, jinač by to ani ne- 
vyderžela. Ale co to je všechno platný: dluhu jako 
kvítí a tuhle juž po tri roky neouroda — to taky 
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n£kam koufcá! Dyby si byl vzal Mářu, moh bejť 
(hlapík — ale takie? " 

„Jirko, máte taky koláče?" 

„Taky 14 . 

„Hodně moc?" 

,1 jo, maminka upekla v troubě". 

„V troubě. Co pak to je; my sme pekli v peci, 
třikrát sem topil, ipoď se poďviaC, co jich máme". 

Při tom mě vted d} Ikomory. Ach to bylo koláčů, 
kolem do kola, na perknách. „Jesli pak taky máte 
na koladu maso?" 

„Ó jo, tatínek naf^il králíka". 

„He, hehehe — to bude masa! Poďvej se, co 
my mótime nuusa a jitrnic" a při tom vodkryl vo- 
krouhlík pelnej masa a jitrnic. 

„No, já už půjdu domů". 

„I pobuď &[ u nás". 

„J6, dědeček by huboval! S pánem Bohem". 



PORÁŽKA. 

Napsal PIERRE LOTI. 

Smutný večer uprostřed Indického oceánu. 

Ze dvanácti volů, které jsme vzali v Singa- 
puru na loď, zbyli pouze dva. Ušetřili jsme je, 
poněvadž cesta následkem protivného vlnění se 
prodlužovala. 

Byli <to dva chuďoučcí, hubeni voli s odře- 
nou koži od neustálého houpání lodi. Již velmi 
mnoho dni se tak plaví, ustavičně se vzdalujíce 
pastvin tam v domově, kamž nikdy více se ne- 
vrátí, krátce přivázáni za rohy jeden vedle dru- 
hého, s resignací schylují hlavy, kdykoliv ně- 
která vlna mořská, tak studená, je přeleje. Za- 
smušile požírají .své mokré, slané seno. Ubohá 
to k simrti odsouzená zvířata, třesoucí se zimou, 
kymácená se strany na stranu, zaplavovaná vo- 
dou, zmalátnělá, v ustavičném strachu ! 

Večer, o němž mluvím, byl obzvláště smut- 
ný. Takových večerů bývá na moři mnoho, zvlá- 
ště když těžké šedé mlhy pokrývají ponenáhlu 
tmící se obzor, když zavěje chladnější větřík, 
oznamující blížící se noc. Pod tíhou této samoty 
uprostřed nesmí rných plání vod zmocňuje se člo- 
věka taková úzkost, jakou nepůsobí soumrak na 
souši na místech sebe pustějších. A což více těm- 
to dvěma ubohým volům, živočichům bujných 
pastvin, bylo zkusiti úzkosti při pohledu na tyto 
pohyblivé bezedné pustiny bez vyhlídky nějaiké 
naděje, ale s ustavičným obrazem jisté, neodvratné, 
blízké smrti, který jistě l kmital se v jejich zvířecí 
nepatrné inteligenci. 

Pomalu přežvykující a veliké oči jejich měří 
nedohledné ty prostory. Jejich soudruzi poráženi 
byli jeejen po druhém zde vedle nich, zde na 
této podlaze. A nyní ode dvou týdnů úplná sa- 
mota sbilíiila tyto dva pozůstalé. Při pohybu 



lodi jeden druhého zadržuje, jejich přátelství pro- 
jevuje se vzájemným třením rohů. 

Tu vstoupí ke mně na můstek lodní kuchař 
a praví : 

„Kapitáne, třeba opět zabíti jednoho vola." 

Čert jej přinesl! špatně jsem jej uvítal, ač 
neměl na tom žádné viny; v pravdě byl jsem od 
počátku této plavby silně rozladěn, pořád samá 
porážka volů! 

Je sice pravda, že se vše provedlo pod můst- 
kem, tak že bylo jen třeba odvrátiti oči, mysliti 
na něco jiného, hleděti do dáli; přece však uslyší 
člověk úhoz sekery do prostřed čela, těžký pád 
zvířete provázený rupnutím podlahy i kostí. Do- 
dýchavší zvíře jest potom staženo a na kusy roz- 
sekáno. Zápach krve i vnitřností rozleje se ihned 
po vůkolí a podlaha jindy tak čistá, zbrocena 
jest krví a pokálena neřestí. 

Nadešel tedy okamžik, kdy bylo třeba po- 
raziti nového vola. Řada plavců utvořila se ko- 
lem" kruhu, k němuž měl býti přivázán, a z obou 
volů vybrán slabší, vůl 'na zdechnutí, jenž se dal 
vésti beze všeho odporu. 

Tu druhý obrátil pomalu hlavu a provázel 
pohledem svého posledního přítele. Vida, že jest 
veden na ono nešťastné místo, kde všichni před- 
chůdci jeho padli, porozuměl již, snad světélko 
rozumu rozbřesklo se v hlavě ubohého zvířete, 
a úzkostlivé, zoufalé zabučení vyrazilo mu 
z hrudi. 

Ach, toto zabučeni, tento přežalostivý zvuk 
mnou vždy zatřásl, tentokráte však — věc to 
zcela nevysvětlitelná — zdálo se mi, že nikdy ta- 
kového zvuku jsem neslyšel. Zdálo se mi, že 
v něm je obsažena těžká výčitka proti nám lidem 
a zároveň též srdcervoucí resigroace, tlumená re- 
signace, jakoby v hloubi zvíře dobře cítilo, že 
výkřik jeho nikým nehne, že vše marné. Zdálo 
se mi, že ubohý volek v pocitu úplné opuštěnosti 
svým zabučením pravil : 

„Hle, onen okamžik, který nebylo možno 
odvrátiti, nadešel již mému poslednímu braitťu 
tam z těch našich krásných pastvin vzdálené vla- 
sti. Na mne také brzy již dojde, a nikoho nebude, 
kdo by se slitoval, jako se neslituje nad ním!" 

Ach, kdo by se slitoval!? V okamžení tom 
uchvátila mne taková lítost nad ubohým zvířetem, 
že cosi mne nutkalo, abych skočil a velikou ubo- 
hou hlavu jeho přitiskl ku svým prsům, což jest 
již v přirozenosti lidské, že snažíme se dodati 
ilusi protekce těm, kteří trpí, aneb již mají 
umříti. 

Ale ve skutečnosti nemohl očekávati pomoci 
odnikud, když já sám, jenž až do duše jsem 
cítil zoufalý jeho hlas, zůstal jsem na svém mí- 
stě nepohnut státi, odvrátiv toliko oči. Či dá ně- 
kdft pro zabučení hloupého vola obrátiti loď na- 
zpět, nebo učiní újmu v jídle těm stům lidí ? Vy- 
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hlášen by byl ihned za blázna, kdo by jen minutu 
u myšlenky podobné se zastavil. 

Nicméně plavčík jeden, jenž snad též ni- 
koho neměl, jehož snad též nikdo nepolitoval, u- 
slyšel jeho zoufalý hlas prochvívající duši tak, 
jako já. Přistoupil k němu a jal se jej jemně 
drbati na hlavě a krku. 

Zdálo se mi, jakoby pohled jeho pravil : 

„Hleď, všichni ti, kteří ho zítra budou po- 
jídati, umrou také, umrou všichni, ti nejsilnější 
i ti nejmladší, ba mnohým bude snad .poslední 
hodina krutější, než byla jemu; mnohým před- 
cházeti budou třebas dlouhé bolesti, utrpení, že 
by je raději zaměnili za krátkou ránu do čela." 

Zvíře oplatilo mu jeho chlácholeni, pohlíže- 
jíc naň mírně svýma dobrýma očima a lízajíc mu 
ruku. To bylo také vše; poslední tento záblesk 
uvědomění v široké omezené hlavě dohasl. Upro- 
střed těohto zkázonosných, pohyblivých plání 
vod, v těchto studených mlhách a soumraku zvě- 
sťtťjfcítn špatnou noc, zde vedle mrtvoly .posled- 
ního soudruha, z něhož .zůstala toliko hromada 
rozvěšeného masa, jal se ubohý vůl klidně znovu 
přežvykovati ; inteligence jeho dále nesahala, na 
nic nemyslil, na nic víc nevzpomínal. 

Přeložil F. Šebek. 
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KNIHA STÍŽNOSTÍ. 

Napsal Ant. Čechov. 

Tato kniha uložena jest ve zvláštním, pro ni 
Kříženém stolku na stanici železné dráhy. Klič od 
stolku „je v uschováni u staničního strážníka", ve 
skutečnosti vSak neni potřeba žádného klíče, protože 
je stolek vždycky otevřen. Rozevřete knihu a čtěte: 

„Velectěný pane! Zkouška r péra!?" 

Pod tím je narýsována tvSř s dlouhým nosem a 
růžky. Pod kre»bou Je napsáno: 

„Ty's obrázek, J-á portré, ty's dobytek a já né. 
Já jsem — tvůj čumák". 

„Přijížděje k této stanici a hledě na přírodu 
oknem, uletěl mi klobouk. I. JarmonTítn". 

„Nevím, kJdo to napsal sem, kdo to čte Je hlu- 
pákem". 

„Viděl přednosta kanceláře stížností, Kolovro- 
jev w . 

..Vznáším k ředitelství svoji žalmbu na Kon- 
dukt o r a Kufcldna za jeho hrubosti vůči mojí ženě. 
Moje žena dočista nic nekřičela, nýbrž naopak sta- 
rala se, aby všichni byli zticha. A také na strážníka 
Kl jat vlna, íkterý mě H r u b ě chopil za rameno. Bydlím 
na statku Andreje Ivanovice Išóejeva, Který zná moje 
chování. Komptoirist Samoluščejev". 

„Nikandrov Je socialista!" 

„Nacházeje se ipod svěžím dojmem pobuřujícího 
jednáni... (zaškrtáno). Projížděje touto stanici, byl 
Jsem pobouřen do hloubi duše následujícím . . . (za- 
škrtáno). Před mýma očima udal se následujíc! pří- 
běh, zobrazujíc! jasnými barvami naše nádražní 
íáiáy . . . (dále je vše zaškrtáno kromě ipodplsu). Žálk 
7. třídy Kurského gymnasia Aleksej Zuděv". 

„Čekaje na odjead vlaku obhlížel Jsem fyslogno- 
mi4 přednosty stanice a byl jsem s ní docela nespo- 



kojen. Oznamuji to všem dle pořádku. Nezoufající 
venkovan". 

,Já. vím, kdo to psal. To tpeal M. D." 

,Pánové! To Je telecl učitel!" 

„Četnice převážela se včera s cuknářem Kostkou 
přes řefku. Přejeme všeho nejlepšího. Nezoufej čet- 
ní ku!" 

„Projížděje tuto stanici a jsa hladov, na jídelním 
lístku nemohl jsem nalézti postního Jídla. Ďákon 
Duchov". 

„Chkumstej, co ti dají . . ." 

„Kdo najde koženou tašku na cigarra, nechť ji 
odevzdá u pokladny Andreji Jegoryči". 

„Protože mě vyhnali ze služby, jako byoh byl 
opilec, tož prohlašuju, že to jsou všicknl samí taškář i 
a zlodějové. Telegrafista Kozmodemjanskij". 

„Ctnosti se ozdobujte". 

,Kačenko, Já vás šíleně miluji!" 

,Prosfm, aby se do knihy stížností nepsaly 
vedlejší věci. Za přednostu stanlee Ivanov 7mý". 

,Třeta8 Jsi byl sedmý r aiřece jsi osel". 

Přeflbžil Edv. Cmírat. 
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OPIČKA. 

.Nqpotkávali jste také jako já maličkého vo- 
jáčka po boku otcově, nesmírně hrdého na svou 
uniformu a šavli? Pyšně vypínal isvá pětiletá 
prsíčka, nadýmaje se blaheim a štěstím. Sebevě- 
domě třímal maloumkou ručkou rukojeť šavličky, 
cvmkaje o dlažbu chodníku. Vítězně a pohťdliVě 
kráčel diaivem chodců, kteří pozorně uhýbali se 
mu s cesty. Zasalutoval občas, když potkali ottío- 
va známého, přikládaje špičky napjatých prstíků 
k lesklému štítku čaipky. 

Otáčeli se chodci za tím hezkým petileltým 
důstojníčkem. 

Sjpokojeh, snad i pyšen, kráčel otec podle 
svého malinkého -zázraku. Možná sice, že sno- 
val v duchu velkou řeč proti militarisimu, kterou 
bude míti večer v klubu : kterak molfoth milita- 
rismus pohlculje ohromné sumy našeho zlata, ubíjí 
mozek našich jinochů, nía)tenský jazyk 'jim vy- 
trhává . . ., ale 

Nebývalo vám také nápadné, jak silný, opicí 
pud napodobovací je nám lidelm vrozen? Proč 
qpou otcové a matky šve děti už takřka v ko- 
lébce do ztrnulých forem, ve kterých my dospělí 
jsme si tak libovávali, které však už i ná!s počínají 
tísniti ? Život tvrdými s|páry srvými semkne je bez- 
toho dost časně, proč tedy jej předbíhat! 

Petr Dejmek. 



TISÍCOVKA. 

Najato! V. Levom 

Tu sobbltu před štědrým dnem potkala 
domkáře Ralčíka pohroma. Děti mu z Praíhy 
posílaly tisícovku. Tisícovka sama nebyla by 
ovšem žádnou pdhramau. Ale běželo o to, že 
jí děti nemohly naibýt poctivým způsobem. 

Kalcik je chuďas, ale duše poctivá. Pocti- 
vě se živi a k poctivosifci vede svých šest děti. 
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Tři už má ve světě. Nejstarší, děvče, slouží 
v Praze a chlapec tse itam učí vaťhanářem. Děti 
se drží dobře, a dle své xnaié možnosti pama- 
tují se všeličím -na rodiče. 

Tu sobotu před štědrým dinem poslaly 
z Prahy domů bedničku s dáťky pro rodiče 
a pro menší děti. 

V bekíničce lbylo mnoho cukroví na stro- 
meček. Hned tia vrchu leželo pak otevřené 
psaní : 

Drazí rodiče! 

Ve -spěchu Vám posíláme nějakou po- 
moc na sfvátky a dětem něco na stromeček. 
O svátcích budeme psát více. Nastokrát Vás 
líbají a pozdravují 

Vaše děti 

Josef a Kateřina. 

Mimo to ležel na vrchu ještě Iteteček a 
na něm význalnuná slova: 

Pozor ! Pozor 1 Pocaor ! 

Opatrně vybírá tedy Kalčík cukroví kou- 
sek po kousku z bedničky a Kalčíková s bla- 
ženým úsímevesm klade je na talíř. Pojednou 
objeví se mieizi cukrovím modravý papírek — 
bankovka. 

•Dychtivě sáhne Kalčík po ní a v příjem- 
ném rozčilení ji rozevírá, co <zatím žena zá- 
libně se usmívá a mnohomluvně počíná vy- 
chvalovat děti. Náhle se oba zarazí. Muž roze- 
vřel bankovku, podíval se na 'ni, .zbledl, ruce 
se mu počaly třást a zlomeným hlasem za- 
úpěl: 

— Ježíš Marja! Nešťastné děti! 

Žena poděšená sklonila se nad záhadný 
papírek v ruce mužově a slabikovala třesa- 
vý»m hlasem*: „Ti-síc ko-run." 

„I pro pána .krále!" zvolala vzrušená a 
spráskla ruce. Ale >zas náhle se odmlčela, 
když popatřila na xlolmenou postavu mužovu. 
Ten se odpotácel od stolu a sklesl na žídfli. 

Zíral upřeně na bankovku a přes tu chvíli 
šeptal zsina/lýma rtoma. 

— Nešťastné dětli ! Nešťastné děti ! 

„I pro pána krále. Bartó, co pak si my- 
slíš?" počaíía žerna také již polekaná. 

— Co si myslím? — Že ji buď našly neb 
ukratílv!" zasípal. 

„I pro panička, Bárto, co to mluvíš? 
Ukradly — naše děti. Ne, to není možné! No, 
a jestli ji našly — ", pokračovala konejšivě. — 

„Našily nebo ukradly." vyhrkínul Ba'rta 
zlostně, „to je jedlno. Z obojího kouká krimi- 
nál r 

,,I pro pána — " spustila žena opět, ale 
v toím oteval se smích a mladé hlasy na dvo- 
rečku : děti se vracely s klouzačky. 

Kaflčíková honem 1 sdbrala bedničku a 



talíř se stolu a odnesla obojí do přístěnku. 
Také muž po chvíli zašel do přístěnku a ukryl 
tam zlověstnou bankovku, ještě jednou s od- 
porem na ni se podivav, na nejhlubším dně 
truhly. Po té vyšeíl na dvorek. 

Byl už večer. Kalčík poklízel dobytek 
a chystal dříví, ale dělal vše jako bez duše. 
Pomyšlení na to, co ukryl v truhle, a na praž- 
ské děti div íió nezbavovalo rozumu. 

„Tak je," přemítal, „když člověk musí 
dá^t děti z domu. Ty nejlepší se ve světě zkazí. 
Nešťastné děti! Jaké to ďábelské pokušení je 
svědilo? Ano, teď rozumím tomu chvatu. Tecf 
vím, cO znamenala slova: Pozor! Pozor! 
Pbteor !" 

Ó, jak by si KaJčík ulehčil, kdyby se 
mohl někomu 'svěřit. Ale komu, aby to zů- 
stalo taj no? Dostat se to imezi lidi — těch 
řečí ! ta hanba ! 

Cítil, že musí něco podniknout, aby po- 
hromu, možno-li, ještě odvrátil, ale co? Sebrat 
se a 'dojet do Prahy bylo by ovsem to nej- 
moudřejší; ale těoh útrat! — 

Byla to pro Kalčíka těžká noc, podobné, 
přiznal se, ještě nezažil. Převaloval se na ši- 
rokém ldži, vzdydhal, oka zamhouřit nemohl. 
Také žena vedle vzdychala, pokoušela se i za- 
příst hovor a muže ukonejšit ; ale byvši ne- 
vrle odbyta, mrzutě se obrátila a záhy usnula. 

Muž však bděil dlouho přes půlnoc. Na- 
posled se přece na něčem ustanovil. Zítra do- 
běhne k 'bratru učiteli do blízké vesnice. Bratr 
je rozumný a upřímný, on jistě dovede po- 
raditi. 

Tím' se Kalčík upokojil a konečně usnul. 

Druhého ďne — byla vzteklá metelice, 
psa z domiu nevyhnat — když rosický řídící 
učitel pospídhal z kostela, setkal se u školního 
prahu s bratrem' Bantou. 

„I vítám tě! Co tě k nám vede v té So- 
domě?" 

..Neštěkl, bratře", zašeptal Bárta, „ne- 
štěstí !" 

Bratr učitel, zaražen ani tak těmi stovv 
jako skrčeným (hlasem, strastiplnýma očima 
a zdrcenou postavou Bártovou, zavedl jej bez 
dalších otázek do pokojíka, srvé úřadovny. 
Kázal bratrovi, aby si sedl. a vyzval jej. aby 
mluvili. 

Obšírně vyplavoval Bárta o svém ne- 
štěstí. 'Mluvil z počátku těžce, tťh'aně, ale čím 
dál tím živěji a názorně fi a cítil za řeči pa- 
trnou úleViii od své strašiti. 

Bratr poslouchal mlčky, se zájimem a 
když Bárta dopověděl, řek! tlumeně: „Je to 
zlá věc zlá věc. Sud Bůh. jak děti k peně- 
zům přišly." 
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„No ale", — dodal pevměji — ,,zoufat 
hnted <nemusáš. Nejdříve 'ťřeba věděit, co se 
stalo. Nejlépe, abys sedl ma drálhu a dojel do 
Tralhy." 

— Talky jsem už na to pomyslil — děl 
ochotně bratr. 

,,Nu a víc co? Když už jsi tady — ná- 
draží je blízko — jeď hned odtud ! — Máš tu 
nešťastnou tisícovku s sebou?" 

— Mám — přikývl Bárta a sáhl do na- 
praní kapsy pro sítarý notes. 

„Ukaž, ať taíké vím aspoň, jak vypadá," 
— dí učitel. 

Bárta vynídá z notesu bankovku a podá 
ji bratrovi. 

Ten ji vezme, podívá se na ni, podívá se 
lépe, koukne ma Bártu a zase na bankovku 
a konečně vypukne v hlasitý, nehorázný simích. 

Mezitím, co Bárta s úžasem a jaSko opa- 
řený se díval rua řehtajícího se bratra, vešla 
švagrová a s údivem pohlížela se švagra ma 
muže. Ten, ještě smíchy se otřásaje,, podal jí 
„bankovku". Švagrová vězíme a čte nahlas: 

„Tisíc korun ušetří časem, kdo svoje po- 
třeby lněného a bavlněného zboží bude ode- 
bírat od firmy Ekstein a synové v — " 

Tázavě pohlédla na muže. 

Ten několika slovy jí vyložil historii do- 
mnělé bankovky. 

Mezitím seděl tu Bárta *s pocity valně 
smíšenými. Rozpačitě hleděl na modravý pa- 
pírek ve svých rukou a pomalu slabikoval 
drobné řádlky pod lapidárním záhlavím : T i- 
s i c korun. Jak jinač, jak hloupě mu tecf při- 
padal ten papírek zbavený svého kouzla! — 

„Ale bratře;." ozval se po chvíli uči- 
tel, — ..'klam pak\s dasl tento," — a ťukl se uka- 
zovačkám do čela. 

— Inu nediv se, bratře, mne ta dvě zatro- 
lená slovíčka celého omráčila, neměl jsem pro 
nic jiného více smyslu. 

„Ale co pak jsi někdy slyšel, že jsou také 
bankovky s českým nápisem?" 

— Tnu, už se mi vysměj ! Ale zaplať 'Pán 
*Bůlh, že je to takové! Ale dětem já povím, zač 

je toho loket, dělat si blázny z rodičů ! 

A „zaplať Pán Bfth", opakoval si opět, 
když se po obědě s bratrem a švagrovou lou- 
čil, aby se ubíral k domovu. Ale kdo by chtěl 
tvrdit, že ryzímu citu uspokojení nebylo při- 
míscino nějaké procenticko zklamáni? 

Vždyť, považme, tisíc korírn ! To přece 
v očícíh takového chudasa je celé jmění. A už 
to pouhé pomyšlení, že kdyby jen chtěl. mohl 
by si je podržet, musí ho naplnit city nikoli 
nepříjemnými. 

Ka/lčíková doma přijala zprávu o vese- 
lém rozluštění trapné hádanky se značně 






menší radosttí než muž. Její tvář se aspoň zna- 
telně prodloužila a úsměv, jenž se jí objevil 
na rtech, vypadial dosti nakysle. 

Nyiná však, protože děti právě odběhly 
na klouzačku, přinesla rychle z přístěnku bed- 
ničku a chladně jala se vybírat ostatek dáiků. 

Docela na dně <nasla krabičku a z té vy- 
táhl z bru's,u novou pětku. 

To tedy byla pomoc, o které děti mlu- 
vily I 

Pětka Kalčíka opět s dětmi usmířila. Při- 
pustil, že onu nepravou bankovku přiložily 
jeiu pro zasmání. 

— Vždyť nemohly vědět, že mají tak 
bláznivého tátu — rozhodnul. 

A tím byla tato historie smířlivě zakon- 
čena. 

DĚTSKÝ KOUTEK. 

Kočičky. 

V térridiii před vellikoooSními svátky učilo 
se v prvé třídě dvoutřícfni školy o vrbě a přišlo 
se také na kočičky. Žáci jsou 7 — ioletí. Bylo 
právě po květné neděli a skoro v každém stavení 
měli doma svěcené 'kočičky. Děti věděly, k čemu 
svěcených kočiček se užívá a uctťivě se o nich vy- 
slovovaly. Někde dávají je za obraz, jinde za trám 
neb i za krov na půdě, aby hrom do stavení ne- 
uhodil ; hoslpodáři nOsí kočičky a křížky ze dřeva 
na bílou isdbotu posvěceného na pole do žita, aby 
nepotílouklo. Někde dokonce zbožné duše na hla- 
dovo 3 kočičky spolknou. (Smělec takový při nej- 
menším dokáže, jmenovitě letošního roku. že má 
„dobrý" žaludek.) 

Na to pan učitel se 'zamlčel a když děti se 
zařadily, vypravoval : 

„Byli dva souisedé, rolníci. I jejich pole le- 
žela vedle sebe. Oba na podzim zaseli žito a to 
náhodou tak, že lány toho žilta odděleny byly 
pouze úzkou mezí. Ačkoliv oba dva svých polí 
pilně si Hleděli, přece v jednom spolu se rozchá- 
zeli. Jeden z nich totiž dával do žita kočičky, 
druhý nedával. 

Osení vzrostlo a slibovalo bohatou žeň. A tu 
jednou v červnu brzo po poledni zatáhlo se nebe 
černými a šedivými mraky, prudký vítr .zdvihl se 
a za chvilku zkázonosné krupobití sneslo se nad 
krajinou." — 

Pan učiteli přerušil vypravování. Bylo ticho; 

žáci jen dýchali. 

„A hádejte, komu iTOtlouklo?" otázal se pan 
učitel. 

Padesát rukou hlásilo se k odpovědi, že torrru, 
co neměl kočiček <na polí. 

„Ale oběma," pravil pan učitel. 

Okamžik překvapeně hleděli žáci jeden na 
druhého, ale pak, když porozuměli, dali se do* 
upříirntiého smíchu. — m M — . 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračováni.) 

VSlchni vyhrnuli se na dvůr a hledali svých. 
Spatřil jsem své bohatýry, Goncarova a Semenova a 
postavil jsem se za jednoho z nich. Každý z dělníků 
báňských mři za ňadry plátěnou onučku s krajícem 
chleba a čajovým koflíkem, někteří měli kromě toho 
i kotlíky. Napřed vyzvali za vrata ony, kdož byli ur- 
čeni kdpatl přikop, za nimi tesaře a nejpozději ze 
vSedh hornickou skupinu. Za vrata pouštěli nás po 
jednom, při čemž ohledávali, ohmatávali oelý fiat od 
hlavy do paty. Na rovině před věznicí opětně veleli 
seřaditi se a obklopili nás hustým průvodem kozá- 
kův. Několikrát nás přepočítávali. Starší •průvodce 
zapsal si y služební světnici, Že přijal třicet pět tre- 
stanců. Mezitím ozvalo se Telení dozorce, který 
mu sil nás doprovázeti na důl: 

— Půlobratem na-pra-vo! čtyfstupem otyřstup! 
Pochodem pochod! 

A kobylka na zdař Bůh vyletěla do neznámé dáli 
— ať kamkoliv, jen aby byla dále od věznice, jen aby 
přišla na něco nového, byť by to nové bylo desetkrát 
horši . . . 

Z ipočátku snižovala se cesta dolů. Všude kolem 
žlutěla se drobná, plazivá poro&tlina, mladý modřín, 
řídká bříza, vrba, keře rojovníka a šípku a po celém 
obzoru edvihaly se vrchy, tu úplně holé, tu právě 
s takovou porostlinou. Nevěděli jsme, ve kterém z nich 
nalézá se Šelajský dúl. 

Dle doslechu všecky šelajské hory byly pro- 
vrtány šachtami a rozřezaný štolami. Místo toto bylo 
plno temných a hrozných legend. Ukazovali na jeden 
z vrcbů a pravili, že před třiceti roky zasypal se 
tam důl, při čemž zhynulo více než šedesát trestan- 
cův.- 

— To se tají, rozumí se, — vyprávěl nemladý 
již trestanec s obličejem suchým jako tříska a smě- 
lýma černýma očima: — tají to, aby našince neod- 
stranili. Nu, však my to víme! 

— A nic nevíš! — odporoval mu dozorce, který 
Šel podle nás a slyšel rozmluvu: — zasypal se důl, 
zasypal oprcwdu, jenom že ne zde, nýbrž v Algačích. 

— A algaoinský dohlížitel praví totéž: to, prosím 
ne u nás, nýbrž na Šelajském. 

— To není možná. Algačinský dozorce, Štěpán 
Iványč, je můj rodný strýc. Kdo tedy z ná3 dvou může 
to lépe věděti? 

— Možná, že vy to i lépe víte, — o tom nechci 
se příti; — jenom že představení vám samým při- 
kázal tjatfti to. před námi. 

— - A proč tajiti? 

— Ale proto, Že kdyby to věděla kobylka, nikoho 
byťte pak do nory nevehnali! 



— Lžeš, starce' Vehnali by, jak by chtěli. Vždyť 
ty 6ám to dobře víš, jaJk pravíš, a ženou tě a ty jdeš. 

Stařec přestal se příti, ale dlouho cosi sám sobě 
brnčel. Trestanci byli jak patrno na straně svého 
soudruha. Mnozí mně dáivali znamení a šeptali mi: 

— Jakého bulíka nám to věší? Ano, nás, kama- 
ráde nepcdvedeš. Známe to vaše hadi iplemeno! 

— Hle! Hle! — zatáhl mně někdo za rukáv: — 
pohleďte Mikalájiči. — Ohlédl jsem se v levo, směrem 
k vrchu, na nějž bylo ukazováno a mohl jsem Jen ro- 
zeznati několik ohromných hromad navaleného ka- 
mení a místy černající se jómy. 

— Jaké jsou to jámy? 

— Šachty. 

— Zde se propadly? 

-- A kdož to ví; možná že zde. 

Cesta začala stoupati do vrchu. Když ušel jsem 
asi čtvrt versty, ucítil jsem, že jsem udýchán 1 za- 
křikl jsem mimoděk sibiřským nářečím: „Lehčeji!" 
Dozorce ohlásil oddech. Když jfme si oddeohli pét 
minut, znovu jsme se zdvihli na cestu. Stoupání bylo 
stále obtížnější a obtížnější. Ale již byl nedaleko 
světlík, neveliký to domek, v němž bydlel důlní hlí- 
dač a ikde muselo se prováděti třídění trestancův 
na práci. Tady stála také kovárna. Když jsme s celou 
tlupou vešli do světlíku, uviděli jsme vetchého a 
polo&lepého staříka s hřívou šedých, nečesaných 
vlasů a hadry na plecích. Ostrý nos jeho, zdálo se, 
že vysrkával vad uch a očka jeho, přes jejich sta- 
řeckou vyhaslost, dělala na mne dojem onoho šibal- 
ství, kterému se říká vyšší chytráctví. To byl důlní 
hlídač. Vedle něho seděl dohlížitel. tělnatý a červený 
mužik, oděný v černých plyšových šaravarech a ob- 
nošeném poldkařtanu s červeným pasem. Nazývali 
ho Petrem Petrovičem. Začal se nás spěšně vyptávati 
kdo zná jakou práci; ale zpozoroval jsem, že všichni, 
i ti staří snažili se přesvědčiti ho, že oči jejich poprvé 
vidí důl. Našli se ostatně kovář i tesař, kteří byli 
přiznali svá řemesla v předvečer vězeňskému před- 
stavenstvu. Z další rozmluvy jsem velice málo ro- 
zuměl; slyšel jsem jen, Že mne určili na jakýsi „ko- 
lovrátek". 

— Co pak to je? — tázal jsem se zmaten Gonca- 
rova. Napadlo mi, jesjt-ll si ze mne žerty netropí. 

— Nemějte strachu! Je s vámi ustanoven Peťka 
Sí roenov, on vám vše vysvětlí i ukáže. 

— A což vy sám půjdete jinam? 

— Zůstanu zde a budu dohlížitel! saně dělati. 
Popošel jsem k Semenovu a dovědél se od něho, 

že půjdeme na nejvyšší šachtu vodu vyčerpávat 

— A jaký je to tam kolovrátek? 

— # To je kolovrátek — vodu vyčerpávati, — 
usmál se Semenov, ukázav dvě řady oslnivě bílých 
^ubů. 

Pohleděl jsem po prvé do jeho tváře a přizná- 
vám se, že jsem se sotva mohl odtrhnouti. Zasmušilá 
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a tvrdá tvář v obyčejný čas, — ozářena úsměvem 
vynikala čistě dětským půvabem; dědě oči, v jejichž* 
hlubině kryla se nedobrá síla, leskly se tehdy důvě- 
řivostí a jakousi blahosklonnou měkkostí. 

— Kolik je vám let, Sememove? — mimoděk vy- 
plaval jsem se, hledě se zalíbením na jeho úsměv. 

Úsměv rázem -zmizel, jako slunce za vystouplými 
mraky. 

— Dvacet osm — odvětil neochotně a odešel 
pryč. 

Pohlížeje za ním z dáli, viděl jsem opět jen 
vážnou, chladnou tvajř a nachmuřené brvy. Neveliké, 
sotva znatelné knírky dodávaly dolení časti tváře, 
vůbec velice krásné a energické, jakéhosi nepříjem- 
ného, zvířecího karakteru. Čelo měl Semenov široké, 
úplně Čtvereční; vysoký vzrůst a železné svaly ru- 
kou dokreslovaly postavu. Vždycky mi bylo nevolno, 
když hleděl jsem do těoh šedých, velikých očí: zdálo 
se, jakoby nehleděly přímo na vás, nýbrž jako by pro- 
nikajíce vás naskrz, viděly cosi za vašimi zády, i do- 
stavovala se instinfktivní obava, Že vás již již uchvátí 
železmá ruka za zátylek a strhne vám v okamžiku 
kůži s lebky . . . Umínil jsem si, zle musím blíže po- 
znati tohoto <člověka v jehož duši dozajista žil démon. 

Vystoupiti na vrchní šachtu bylo ještě tfže; hora 
zdvihala se stále příkřeji a příkřeji a na prostranství 
sedmi set kroků oddychovali Jsme nejméně pětkrát 
Oetatně pět trestanců se mnou stejně ustanovených, 
jak patrno necítilo potřebu oddechu; dělali to jen 
k vůli mně. Při tom byli všichni obtěžkáni břemeny: 
jeden nesl ohromný tlustý provaz z mořské trávy, 
který vážil nejméně tři až čtyři pudy; druhý — dře- 
věná nosidla; ještě dva po těžkém vědru, okutém 
železnými obručemi; konečně ipátý nesl železné kla- 
divo hornické asi půl pudu válžící, topor, dláto a ně- 
kolik skob. Já nesl jsem jenom prázdný věderec na 
čaj a chléb. Když jsme konečně došli na místo nám 
určené, tlouklo mi srdce, jako pták v kleci; zajíknuv 
se, klesl jsem na zem a zůstal tak nakolik minut le- 
žeti, dokud jsem se nezotavil. Pak rozhlédl jsem se 
zvědavě kolem. Seděli jsme vedle velikého dřevě- 
ného stavení, majícího tvar kůžehi nebo čepice vy- 
soké okolo pěti sáhů, přikrývající tak vchod do 
šachty. Po stranách byly dvoje dveře zamčené na 
zámek; starší průvodčí je odemkl. Dva kozáci se 
zbraní postavili se spěšně po obou stranAlch čepice 
a ostatních pět začalo dělati hranici. 

[Pohlédl jsem dolů. V hlubině kotliny blýskala 
se ohrada Šelajské věznice; nejbystřejší zraflc mohl 
by sotva rozeznati černé tečky stráží, které prochá- 
zely se po oslnivě bílé půdě věznice. Kolem věznice 
černalo se mnoho ostatních stavení, která působila 
množstvím komínů, do .ranního vzduchu dýmajících, 
dojem malého městečka. Značně výše, obklopený 
močálem, bylo viděti báňský světlík, z něhož jsme 
byli právě vyšli. Ještě výše poněkud stranou stál 



pěkný domek vrchního lezce Monachova, který opra- 
voval Šelajský důl. Přímo pod našima nohama vystu- 
povaly jedna za druhou dvě právě takové dřevěné 
čepice jako naše, přikrývajíce dru## dvě šachty — 
střední a spodní. Cestou Jsem jich pro těžké oddecho- 
vání ani nespozoroval. Všecky tři šachty nalézaly se 
ve stejné vzdálenosti po dvou stech krocích jedna od 
druhé. Tu jsem právě od trestanců uslyšel, že poblíž 
světlíku začíná ještě štola — horizontální chodba, 
prohlubující se do hory směrem (k nám, chodba, do 
niž musí konečně vúatiti vertikální šachty, aby v ní 
vzaly na se úlohu průdušek. Spokojiv se těmito prv- 
ními poznatky, mimoděk kochal jsem se obrazem 
přede minou rozestřeným. Bylo jasné podzimní jitro; 
ve vzduchu bylo svěže, ticho a jaksi radostno; po 
bledém nebeském lazuru neplynul ani jediný obláček. 
Sotva vyšlé slunce vylévalo již moře lesku. 

Místy blýštěly se hory oslnivě, místy kladl se 
od nich černý stín. Bylo též (temno iv úžlaíbině, kde 
nalézala se věznice. Za to nad ní, výše na opačné 
straně od nás, byla krajina zvláště malebná a vel- 
kolepá. Tam zdvihal se celý amfiteafcer hor nahro- 
maděných jedna na druhou, a konečně mizících v mo- 
dravé ranní mlze. I napadla mi mimoděk slova bás- 
níkova: 

Za horami nory 

chmurou ovité, 

ozářené hořem, 

krvi polité... 
Ano, hrozná myšlenka na to, kolik hoře, kolík 
slzí, ba i ždvé lidské krve viděly tyto bezcitně krásné 
hory, zatemňovala požitek z krajiny a mimoděk nu- 
tila odvraceti oči . . . Hleděl jsem na druhou stranu, 
nahoru od šachty. Tam čněla ohromná nora, vévodici 
jak patrno, celému okolí. Jedem z kozáků, zipozorovav 
mou zvědavost, přiblížil se a pravil, že zejména v této 
hoře nalézají se hlavní vykopá vky Šelajského dolu. 

— Je celá íozrytá šachtami a rudy je tam ještě 
veliké množství. Jenom že je to nyní již po třicet let 
vodou všecko zatopeno — nelze postupovati. Můj dě- 
deček tam pracoval ... Je ještě podnes živ. 

— Byl vyhnancem? 

— Pravda Že vyhnancem. Tehdáž všichni eedláci 
byli vyhnanci . . . Vždyť jsme správcové. Když slyší 
Člověk dědečka, tak nynější vyhnanci žijí jako v ráji 
Frotl jindy. Vždyť tehdy tbyl Bazgildějev . . . Jen se 
zeptejte tam staříka ve světlíku — vždyť on též zde, 
v téže hoře pracovávafl a byl na Kafe. Co (pak to mate 
nyní za vyhnaná tví? Úkolů od vás hrubě nežádají, 
bijí vás zřídka, sem tam někdy ale -tenkráte dne ne- 
minulo, aby krev řekou se nelila! . . . 

Kozák došel. Všichni se mimoděk zamyslili. 

(Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Bcaxufarta v Prase. 



V Praze, dne 26. dubna 1903. 
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LOUIS KŘ1KAVA. 

V MĚSTĚ NA SEVERU. 

Vzkříšení. 

Zde v městě tomto, městě na severu, 
v něž dýchá pres den ohavnými ústy 
kraj dýmeni mstící zvolnou zkázu svou, 
dnes čistý vzduch jest, hodný svat večera . 
Zřím . . Na náměstí dole před .kostelem 
se množství vlní, cosi čekajíc. 
Ah — vzkříšení je . . slavné vzkříšení je . 
Den znaven klesá šumnýcli do ulic. 

Je vzkříšeni — a zšedlé stíny nebe. 
Slyš, v lidstva Šnnn hodiny tlukou sedni . 
Stydnoucí stříbro ran svých ve vzduch pouští 
\"a náměstíčko elektrická tramway 
probíhá zvoníc, mručíc, prskajíc . . 
Již světla planou, kroky chodců stanou. 
A na náměíti se plni vic a víc. 

Náměstí malé . . V pozadí chrám září, 
spi v právo zámek, v předu pomník tenký 
se vhuclá v šero. Koleni něho děti 
se honí lubitě . . Tuhne promenáda 
pod okny mými . . Lid se s hlukem sráží . 
Ve vzduchu vzrůstá hudba jásajíc . . 
A oči planou, 'kroky chodců stanou . . 
A náměstí se plni víc a víc. 

A již v ně vtéká řinčíc hudba ■střelen . . 

Náměstím proudí, za ní mužů četa . . 

A modré postavy se u kostela 

nejapné staví, točí. otLskakuji. 

se rovnají a vážně přihlížejí, 

strážníku kterak řada spěchajíc 

kol nich kruh úcty tvoří . .Oči střelců, 

viz, pýchou planou, — v neurčím stanou 

A náměstí se plni víc a vic. 

Čekání chvíle. V ní má duše -snivá 
nevidí tvrdé na severu město . .' 
Rachotem ran a sladkým zvukem zvonu 
kraj mladý zvučí . . Ta vesničkou v háji — 
suikénka modrá u mužského (pláště 



se chvěje, prosí, tiše vzdychajíc 

Den vzkříšeni je . . ach, den vzkříšení je . . 
C) duše iná, již nevzpomínej víc . . 

Cscčný ve sny vběhl náhle povel . . 

Z vlnil se dav ... a v předu promenáda 

se zkolí.-ala. — Ručky v rukavičkách 

se ik ouškům nesou. „Hoch an ! Feuer ! Trním 

Modlitba pušek letí k nebesům . . 

A ticho zas . . Dost oči uzřely. 

Ještě si dvakrát výsknou výstřely 

na počest Pána, jimž Vám spása dána, 

na počest tomu. jenž dnes z mrtvých vstává; 

ještě si z hloubky zvony zahlaholí, 

tajemné zprávy vnesou do okolí . . 

Vzkříšeni ! Vzkříšení ! — — 

Zavírám okno. 



JOSEFINA KLUMPARTOVA 

DITĚ. 

Črta ze skutečnosti. 

Dítě se probudilo. Převalilo se na spu- 
efiřelém slamníku a natáhlo ručku v právo 
vedle sebe, tam, kde pozdě večer ulehla k ně- 
mu jeho matka. 

Ale matky tu nebylo. Dítě nechápalo nic 
a nepřemýšlelo o ničem v té chvíli. Stisklo 
ručku a .sevřelo v pěsti nějaký cár — snad 
v polosnu se domnívalo, ie to matčina ka- 
zajka, liyl to jen hadr. který tvořil povlak 
toho páchnoucího slamníWu. 

Ditě usnulo blažené znova. — 

Ve tři hodiny ráno vstávala chasa. 

Sedlák běhal s místa na místo a pobízel 
tu mírnými, tu prudkými slovy, jak právě 
bylo třeba. Ve žních je každá chvilka drahá. 
Zabušil hřmotně i na dvéře světnice, kde spalo 
dítě. Ta světnice a dvě sousední byly udělány 
ze starých chlévů blíže vrat. Sibprit chlévy 
bylo škoda — i přestavěli je na obydlí pro cle- 
putátníky. Podlah tam nebylo, jen upěcho- 
vaná tvrdá hlína. Maličká- okna zbyla památ- 
kou na dobu. kdy tyto din,' sloužily za útulek 
dobytku. 
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klel. 



„Tak vstávejte, lidi! Co »je s vámi?" 

Žádná odpověď. 

Kopnul zlostně do chatrných dveří a za- 



Z vnitřku se ozval usedavý pláč ditěte. 

Probudilo se. posadilo na bídném loži a 
hmatalo ručkama kolom sebe v té tmě. Ni- 
koho tu nebylo. Jen z venku kdosi mlátil na 
dvéře a hrozivě křičel : „Sloto líná !" Dítě 
tomu pranic nerozumělo. Chápalo jen, že je 
samo v té ošklivé, divné světnici — a tolik se 
bálo . . . 

Když novým kopnutím rozletěly se 
špatně zavřené dvéře, sedlák vkročil rychle 
dovnitř. Světlo ruční svítilny slalbě osvětlilo 
vlhkou místnost. Nebylo tu nic více, než dva 
špinavé, zpola rozpadlé slamníky. trochu 
hadrů v jednom koutě, nějaká lopata, nějaké 
tyče ... a na jednom slamníku sedělo dítě a 
hlasitě plakalo . . . 

„Kde máš tátu? Kde je máma?" 

A dítě bezpočtukrát hořce opakovalo: 
„Táta . . . máma . . ." a zakrývalo špinavýma 
ručkama obličej. Mezi drobnými prsty Hnuly 
se těžké slzy . . . 

Sedláku se rozbřesklo v hlavě . . . 

Svolal chasu a nařizoval : „Podívejte se 
dobře všude, jestli nic neukradli! Ta slota — 
utekla . . ." Nic neukradli, ba, nechali tu sami 
ještě něco na památku — dítě . . . 

Včera sem přišli, bůh ví odkud. Co se 
takové čeládky ve světě potuluje! Prosili 
o práci. Už prý několik dní nejedli. Že byly 
žně a o lidi nouze, vzali je. Nikdo se ani kale 
nepamatoval, 'jakže se jmenovali. Přivedli 
s sebou dítě, holku Nanku. Mohlo ijí být pět — 
set let. Možná, že už patřila do školy. Na 
takových dětech nikdy dobře nepoznáš jejich 
vek. Spina, bití a bída berou těm tvářím ve- 
^keren půvab dětství. Vzali je tedy. Přes den 
pracovali, dostali se najíst a každý tři šestáky 
— v noci nepozorovaně utekli. Nanku tady ne- 
chali . . . 

Co s cizím dítětem? Kam je poslat? Kdož 
pak ví o jeho domovské obci! A jak se jme- 
nuje? Nanka — jiného nic nepovídá. Kde 
hledat tátu a mámu? 

Posléze ujednáno, že Nanku tady přece 
nechají. Bude pást husy, škrabat brambory, 
a malá Lojska sedlákova bude mít koho týrat. 
Spávat bude ve chlévě, neboť do světnice na- 
stěhuji se deputátníci. 

Dobrý skutek vykonán. 

A před Nankou rozevírala se nová kapi- 
tola jejího dětství . . . 



GUSTAV CHARPENTIER MEZI NÁMI. 

Byl mezi námi. Zájem o naň i píseň národní při- 
vedl jej na náš „sIovAteký večírek" do hostince 
„u Kupců". Šlo mu právě o -zpěv společenský, nenu- 
cený, studentský. Naše písně slovenské seznámily 
nás sice s mnohými už veličinami, ale hosta tak 
vzácného — autora Luisy — js-me přece Jen ještě 
ncim&H! OoŽ divu, že za zvláštní nálady, s dechem 
zrovna zatajeným očekávali jsme jeho příchodu. „Už 
jdou! 4 ' — byl konečný výdech nedočkavosti. Přisel 
s nim vedle jiných Kovařovic a Anger. Témto hu- 
debním kapacitami měli jsme ukázati, co dovedeime 
— my, jimž ve většině notová abeceda jest záhadou. 
Zečali jsme. Pro nás bývá začátek zvlášť rozhodný! 
„Chytneme-li" prvními dvěma nebo třemi písněmi, 
máme vyhráno, neboť chytneme potom imy sami. Ná- 
lada je tu. Další úspěch už jen bývá stupňováním. 
Nálada stává se upřímnější, živější, ohnivější a ttai 
přirozeně přednes písní zdařilejším. Podstatná část 
úspěchu založena jest ovšem mimo nás, v kouzlu 
našich písní samých. 

Šťastný byl začátek náš před Gharpentlerem. 
Hned po prvních melodiích svých poznali jsme na 
jeho i na tvářích vzácných hostí oživení. A už to 
šJo vesele, s chutí, (bez únavy! Zpívalo se, výskalo, 
tančilo, až celá hospoda životem hýřila. Charpcntier 
byl u vytržení. Sotva stačil si poznamenávat, co ho 
zvláště zajímalo. A bylo toho velmi mnoho! Písně 
jsme zrovna plnýma rukama rozhazovali, jedna sti- 
hala druhou, bez konce, smutné i veselé, táhilé i ta- 
neční. Spousta, jich bylo, jistě přes 50! Úspěch zpěvů 
naMoh byl znamenitý. 

Hosté prodleli s námi hodně přes půlnoc. Zalíbilo 
se jim mezi nájui. Srdečná byla slova Charpentierova: 
„Věděl jsem, že od vás uslyším něco pěkného, ale to, 
co jsem uslyšel, jsem přece nečekal Překvapili jste 
mě velice. Písně vane zůstanou ml nezapomenutel- 
nými, a mnohé z nich zaznívati budou v mé* lidově 
konservatoři". Většího uznání se nálm a písním na- 
ším už dostati nem ušilo, ale dostalo se. 

Charpentier pozval si nás na druhý den dva spolu 
se spisovatelem Hladíkem, tlumočníkem naším, do 
hotelu Central, v němž byl ubytován. Přišli jsme 
k 11. hodině. Mistr právě vstával. S radostí nás uví- 
tal. Roztomilý člověk! Nenucený, přirozený, a j«.k 
vkusný jest každý krok, každý pohyb Jeho! Prosté 
a opravdové bylo celé jednání jeho. Beze všech ne- 
místných rozpaků oblékaje se před námi, pochlubil 
se. co mu věnoval skladatel V. J. Novotný. Požádal 
nás, ajbychom mu poznačili, co z toho je umělého, 
co národního. Zajímalo ho, když jsme mu vykládali, 
jak my, Čechové, jsme bohatá písněmi národními. Po- 
čet sebraných písní našich že sahá do tisíců. Zejmé- 
na naše Slovens»ko, že jest nevyčerpatelným zdrojem 
plodů lidové poesie. Upozorňovali jsme ho zvlášť na - 
své písně moravsko-sloven&ké, jež z písní našian — 
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majíce na všech stranách slovanské sousedstvo — 
vynikají zvláštní svérázností a neposkvrněnou pů- 
vodností. Litoval, když zvěděl, že novodobý život, 
dnešní komuňrkace. tisk zejména chantanové a kra- 
mářské poesie a j. zhoubně působí na zpěvy lidu na- 
šeho. — Vyslovil přání hmed na „slováckém večírku", 
abych mu některé písně, jež od nás iprávě slyšel, po- 
znamenal. Napsal jsem mu Jich několik, mezi nimiž 
ovšem ony. jež, fcík jsem sám tušil se mu nejvíc 
líbily. Že mu v duši zněly, dokázal nejjasněji tím, 
že vyptávaje se. je-li v mém rukopise píseň ta a ta, 
význačné tóny mi hned naznačoval, taik že snadno 
jsem poznal . na kterých písních mu nejvíce záleží. 
Zvláště mu šlo o pteeň : Stojí Jano při potoce 
ze ébírky Janáčkovy, kterou my zpíváme ta/k, že do 
sólového přednesu sbor vpadá slovy „eja hoj" a „Bo- 
že mój". Dále se mu lfbity: Muzikanti, co dě- 
láte. Na trávníčku naděleném, potom L u- 
terán, Chodíme, chodíme. Na tom našem 
nátoni, Už je ráno, už je den. Ovce moje, 
ovce moje a j. 

Nemálo Charpentiera zajímal Vítězslav Novák. 
Jeho sbírku písní slovenských měl stále v rukou. 
Píseň „Umném" s harmpnlsací Novákovou se mu 
zvlášť Ubila, dále „Dievča, dievča", „HeJ, zapadá j, 
slniečfco", „Pod tým naším okenečkom" a J. Žádal 
mě, bych mu z písní, jež jsem mu napsal, poznačil 
ony. jichž toarmonisace jsou vydány. Stalo se. Pro- 
hlédl to a povídá: „A co ty ostatní, ty nejsou har- 
monisovány?" „Ne!" „A včera Jste. přece Je dopro- 
vázel!" „Ano! Byly to moje primitivní harmonisace 
z nouze." „To mně je musíte •zahrát!" A už jsme &1I 
k pianu. Kol. Haluzický zpíval, já hrál, a za chvil! 
byl můj milý nťkopis plný not, značek a poznámek. 
Hudební • sluch má Charpemtier věru dokonalý! Bylo 
mu hračkou •zachytnout rázem zrovna celou mou 
harmonisaci na papír. Sebe rychlejší s-pád tónů a 
kombinace jejich stačil si dostatečně •poznačit. Písně 
naše se mu znova zalíbily. N&hle, jako by mu oko 
zajiskřilo: Vzpomněl si na — fonograf, a že mu mu- 
síme některé své písně zazpívat do fonografu, aby 
měl pro Paříž autentickou reprodukci! Přijato. „A teď, 
pánové, zajedeme si do obchodu hudebninami pro 
publikace vašich písní." Zajeil Jsme k M. Urbánkovi. 
Charpentier byl potéšen, že mu bylo na místě vy- 
hověno až na Francisoiho „Trávnice", Jež. Jsou roze- 
brány. Vedle sbírek nár. písní Janáčkových dostalo 
se mu i skladeb umělých předních skladatelů našich, 
zejména z mladší generace. Při Cbválovi nemálo ho 
zajímalo, že vedle hudební kritiky zároveň kompo- 
nuje. Skladby Jeho budou prý jej proto tím vlče 
interessovatí. — - Pokud jsem však seznal, běží Char- 
pentierovi v první řadě o naší píseň národní, která 
ho tak okouzlila. Píseň lidová hodí se mu jednak asi 
zvláště pro Jeho lidovou konservatoř, Jednak sám « 



cení vůbec píseň tuto vysoko. Znamená iprý pro skla- 
datele tolik, co pro malíře afct 

Druhý den byla schůzka u fotografa pana To- 
máše na Václavském náměstí. Charpentier, ač už 
měl před odjezdem, přišel též. Nevšední ochotou p. 
Tomálšovou podařilo se nám zachytnouti do fono- 
grafu dosti zdařile všechny výše jmenované písně a 
též ještě jiné. mezi nimiž také Jožiky U«prky zamilo- 
vanou : Ta kněždubsikiá fára. Písně do fono- 
grafu zpíval Haluzický a též sochař Fr. Uiprka zazpí- 
val některé svým výrazným slováckým hlasem. Char- 
pentier vyžádal si písní oněch doslovný francouzský 
proklad, jejž mu pořídí p. Schmidt-Beauchez, 

Charpentier jest flověfc své doby, zásad pokro- 
kových, smýšlení demokratického. Se zálibou obírá 
se rozmanitými problémy. Zejména otftzky sociální 
jsou častým předmětem jeho úvah. Nemálo učinil 
pro zlepšení stavu hudebníků své vlasti založením 
hudebtíího syndikátu. S účastí všímá si drobných 
lidí. Mezi lidem vůbec rád se pohybuje. Typioká. 
originální figurka ze světa malých dovede Jej nad 
míru upoutat. Tak v Praze přál si prý slyšeti podom- 
ní obchodníky — vyvolávace. Mnoho jich asi nesly- 
šel. Spíše na venkově shledal by se s takovými typy 
vyvolávačů — brouskařů. dráteníků, handrláků, vá- 
penfků a j. Bartošova sbírka: „Národní pléně mo- 
ravské v nově nasbírané" (přináší ufcázfty takovéto 
vyvolávací reklamy jmenovaných obchodníku. 

Mnoho činí Charpentier pro poputaxisaci umění. 
Pro chudší třídy chce založiti lidové divadlo. Velmi 
aajlmavá Jest jeho lidová konservatoř „L/Oeuvre 
Mimi Pin3on". Jest to ústav, v němž dívfcy z nižších 
třfd vzdělávají se bezplatně v hudlbě. zpěvu a tanci. 
Poučení a záíbava jest jim po denní lopotě jistě mi- 
lým osvěžením. Ústav prospívá znamenitě a má ně- 
kolik tisíc žaček. 

Charpentier Jest nepřítelem strojené noblesy. Mi- 
lejší bylo mu posezení „u Fleků", „u -Kupců", než 
pobyt v ovzduší salonního přepychu a nepohodlí. Li- 
toval, že domov jeho jest taik daleký, jinak by byl 
častěji mezi námi Slováky. Na naše Slovensko při- 
jede však jistě Ještě letos, v srpnu nebo v září. 

Činnost Jeho může míti pro naši českou věc sku- 
tečný význam. Jisto jest, že při své opravdovosti 
bude vydatným propagátorem české hudby naší. Vá- 
žíme si oněch chvil, v nich nám byla dána možnost 
s takovým výsledkem upozornit jej na naši národní 
ipíeeň. Jeho upřímné zanícení pro ni Jest novýkn dů- 
kazem, jak stkvěl e národní písní naší representuje 
se češství naše. Tím více proto jest želeti dnešního 
úpadíku národního zpěvu našeho, zejména společen- 
ského. Smutné jest, že zrovna vědomě odhazujeme 
něco, co jest skutečně jen naše, čímž můžeme se 

nejen potěšit; nýbrž i cizině pochlubit 

R. Malík. 
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PETR DEJMEK 

LÁSKA. 



(Povel ikonoční nálada.) 



Anděl lásky snesl se k zemi a letěl světem, 
aby poznal, jak sémé křesťanské lásky v zemskou 
půdu zaseté a krvi lidslkou tolikrát svlažené téměř 
po tisíci letech prospívá. 

Letěl, letěl, snášeje se s výšin nebeských níz- 
ko nad tiché dědiny, nad hlučná města, nad neko- 
nečné lesv, na<l široširé lán v rolí . . . nahlížel ma- 
lounkými okénky v nizounké a těsné světniákv, 
v nuzné příbytky chudiny, polood hrnutými! zá- i 
clonami nahlížel v nádherné salony 'boháčů, a hle- 
dal Lásku, kterou .kázal Kristus, kterou hlásaj 
jeho apOvštol Jan a mnozí, mnozí po nem po dva 
tisíce let, ve všech končinách země! Hledal onu 
Lásku, jejíž (kouzleni měl se proměniti svět, pe- 
klo v ráj, tvrdá skála v měkkou podušku, trpká, 
okoralá kůrka v nejhladší mlanu. Hledal Lásku, 
která měla ze srdcí lidských vyplet i zášť. nená- 
vist, lež, pokrytectví, zdobu a zasaditi na jejich 
•místo soucit, pravdu, radost, ochotu. 

Hledal anděl, hledal, ale čím dál tím větší 
jímala ho tesíknota a bol : nepřítel ďábel přišel 
zatím a nasel do pšenice koukolu, který rozmohl 
se a ndusil pšenici. Nenávist zahnízdila se v srd- 
cích lidských, lži klaněli se víc než Bohu, tváře 
své halili v nejpodlejší pokrytectví a zloba šířila 
se celým světem. A nebylo nikoho, 'kdo by se za- 
pomenuté Lásky ujal. Mnozí sice volali: Milujte 
se ... ! ale «saimi nemilovali. A když přece vyrostl 
mezi miliony lidstva člověk, který vtěloval ve 
skutek veliká slova Lásky, kterému opravdu byl 
co člověk, to bratr — veškeré lidstvo s křikem 
hrozným pozdvihlo se proti němu volajíc : Ejhle, 
blázen . . . ! a plvalo po jeho čisté, vznešené po- 
stavě. 

Anděl letěl dále světem, neúnavně hledaje . . 

■Nekonečná pláň rozprostírala se před ním. 
A hle! Co tam na té pláni? Nepřehledné černé 
řady za řadami, řady proti řadám. Bletfk za bles- 
kem z jednoho černého mraku přelétá do druhého 
a hromovému dunění není konce. Bouře? Anděl 
letí blíže . . . Tam v řadách lidé proti lidem a po 
každém zablesknutí padají lidé. Teplá krev lid- 
ská napájí vyprahlou zemi a do hrozného dunění 
mísí se chropot umírajících, ikteři s kletbou na 
rtech, místo slov čisté Lásky vcházejí do nového 
života, před toho, kterýž přikazoval: 'Nezabiješ! 
a Zákon váš buď láska . . . 

Přehořlkou slzu uronil anděl na ubohou ze- 
mi a vznesl se k výšinám ncl>eským . . . 



VZPOMÍNKY STARÉHO ŽÁKA. 

Kdy* jsem ohoddl do školy, 
xií^ll jsem se litery: 
Jedna — dvě — tři — čtyry; 
to jsou »pěkné litery. 

Zamrzelo mne to, když jsem óeitl nedávno po 
dlouhých, letech znova se objevivší insert: „Vzpo- 
mínky starého kantor a". Proč z nás starých 
'žáků nikdo nevydá vzpomínek? Přece naše -vzpo- 
mínky liší se tak výhodně od vzpomínek nynější mla- 
dé generace jako vypravování starého obšítníka, ple- 
zirovaného pod Radeckým od klábosení ucha. které 
pod Kabin im dostalo kasamíka. Ano. kiažlda téměř 
ěSteř nažeho těla má vzpomínky na školu! Abyoh ne- 
dopouštěl se chyby, již vytýkáni Jlnýtm, adělím veřej- 
nosti své vzpomínky ze školy. Nelekejte se. není to 
učené pojednání o záhadách, jež mJ dlouho 
vězely v mysli. Jen tak několik „ježiků" 
z ibabfho hněvu, jež náhodou se mi zachytaly ve vla- 
sech a ji>hž se chci mermomocí zbavit. Nebudu Vás 
tedy dlouho uváděl, nečekejte vsak nic dokladného. 

Když mi ibylo asi půl pátá roku, počal jsem se 
lišit od menších vrstevníku. Nosil jsem už kalhoty 
na kšandy a tudíž přezíravě jsem pohllfžel nejen na 
ty docela malé příslušníky svého rodu. kteří chodili 
v šatečkách po způsobu ženském, nýbrž i na ty vy- 
rostlejší, co měli kalhotky s vestou v jednom kuse a 
v zadu zapínati. Zaujal jsem vznesené stanoviska 
mužské žáíby nad neurčitými pivlcl. 

Jednoho dne přineel otec al>ecddu a nalepil ani ji 
na dřevěnou tabulkJu. Každý den nauicil mne jed- 
nomu pfememi. Když jsem uměl abecedu, vedl mne 
dd školy, vyabnoj emého užitečnými vědomostmi zá- 
kladními a tabulkou s držadlem. Mohu se s hrdostí 
přiznat, že jsem Sel do Školy .rád — snad proto, ž<? 
jsem doma slyšel o škole Jen vše dobré — a nemělo 
na mne nijak účinku lákání sousedových dětí, které 
tvrdily, ž> pan rechtor dáivá každému po rohlíku. 
Budiž však zastřeno rouškou šetrnosti, že nezacho- 
val jsem se dosti mužně, když otec odevadákal mne 
do imoci pana rechtora rozšafnými slovy, abych jei 
ctil jako rodiče, a pana rechtora zplnomocnil. aby 
mne potrestal, nebudu-li hodný. Slyšel jsem ta slova 
sice jdž doma. ale veřejně před celou Školou "působila 
na mne mocněji. Ovšem že odevzdací akt "byl mno- 
hem slavnostnější za stará, Ikidy nastupovali fcáci do 
školy kaftdý o své, kteréhokoli dme, než nyní, kdy 
po prázdninách dostaví se určitého dne všichni po- 
hromadě. 



Pan rechtor choval se ke mně laskoivě. Když 
mne vyzkoušel s abecedou, pochválil mne a vykázal 
mně místo, ale potom už se mnou mnoho nezabýval. 
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Chodilo nás tam vlče takových. Abychom <doma ne- 
zlobili, dali nás předčasně do školy, ježto zřízení 
opatroven ještě nebylo známo. Se apokržáíky sezná- 
mil jsem se rychle. S některými uzavřel jsem i přá- 
telství. Snad nebylo u všech nezištné; nosfvalť jsem 
do školy notný krajíc ohleba, který jsem vždy rozdal, 
ale tehda nebrali jsme tak (přísného měřítka, a po- 
.tem nezištnosti byl nfiím i slovně neznáma. Ovšem 
neobešlo se ani bez bojů, izvlástě když jednalo se 
o uhájení místa na kraji v lavici. Hrubá síla při tom 
rozhodovala. Obyčejně byl vetřelec s Idiruhé strany 
vytlačen ven a musel si hledat místa jinde. Hůře 
bylo, když rozhodl se spor -způsobem pnátvním. a za- 
kročila nestranná rákoska pana rechtora, která 
nfltódy •zasažením ucha dovedla být mnohem nepří- 
jemnější než komár. 

Mimo okolní hodiny naučil jsem se <zmati cenu 
reálních vědomostí, nalepených na pevné tabulce 
z bukového dřeva. Pádným těm důvodům ustoupil 
mnohý protivník. Ne divu, že takto jsem abecedu 
brzy spotřeboval a pokročil jsem ke slabikáři. Vědo- 
mosti mé utěšeně rostly. Při první vfaltači ofrstáil 
jíejn výtečně. XJíkáajal jsem na nástěnné tabuli ve- 
liké „Bé" a malé „ef" (tehda jsme ještě tak vyslo- 
vovali) a dostal jsem orl pana rechtora čtvrtzlatník, 
což vdbudilo pochopitelnou závisf spoiudruhů. Te- 
prve po letech dověděl Jsem se, že čtvrtzlatník pro 
mne dal panu rechtorovl otec. 

Pan rechtor měl s námi dosti práce. Do Řkoly 
patřilo asi dvě stě dětí. Jen že stále nechodila jich 
ani Stvrtina. Ostatní v tetě pásli a v ziímě nemftli 
co obout. Mnoho bylo Jich z „pasek" a z okolních 
vesnic, li ve Škole poledňovali t. j. obědvali přine- 
sené zákusky. Když jsem se s nimi seznámil, vymě- 
ňoval jsem si od nich za chléb pohančené pagiálfíky 
(caletky) těžké a měkké jako jíl. 

Při takovém množství žáků nebylo lze oa bývat 
se příliš jednotlivci, kteří navštěvovali Školu ne- 
pravidelně. Jaká to nespravedlnost tbyla, seznáte 
z toho, že záznam přítomných do .jčerné knihy" 
(o návště/ě Školy) obstarávali divá dospělejší žáci 
tak, že jeden zapisoval a druhý chodil k neznámým 
žákům, zeptat ^se, jak se Jmenují, nebo budouvli po- 
ledňovat, a/by je mohl zapsat už hned na odpoledne. 

Stálejší žaoi byli rozděleni dle knih. První od- 
dělení byli abeeetiáři s tabulkami, druhé mělo sla- 
bikáře, třetí malé čítanky a malé katechismy, čtvrté 
velké čítanky, veliké katechismy, (biblické historie, 
nové zákony a církevní zpěvníky. Početnic, mluvnic, 
zeměpisů, dějepisů, atlasů, přírodopisů atp. nebylo. 
Co pan rechltor z těch oborů přednášeli, poznamená- 
vali si žáci do sešitů, ovšem ne do takových, jako 
Jsou nyní, nýbrž vlastnoručně vyrobených i linko- 
vaných. Nevyučovalo se kreslení, tělocviku, něm- 
čině. Dokud užívalo se knihy „Mléko čisté pravdy 



boží" říkalo se tomu oddělení „mlékoví". Těch jsem 
už nezastihl. 

Oddělení nepostupovala dle školních roků neb 
určitých pravidel. Kdo měl schopnosti a dostal od 
rodičů na knihu, koupil si ji a popoeedl do zadfii bez 
nařízení učitelova, pokud ostatní žáci ipustfcli jej mezi 
sebe. Z toho myslím — snadno poznáte, že mnoho 
zůstavováno pilnosti a vtipu jednotlivcově, a že 
tehda neélo ještě o to, jak vnikat v duši dítěte, nýbrž 
že dítě samo muselo bezprostředně vnflkat v ducha 
dospělých. 

Příležitosti bylo dost. Nejmladší žá«k "poslouchal 
zánoveft vyučování, určené pro žáky nejstarší. Kdo 
měl dosti naJdiLní, chuti, píle a volného číasu. shltl 
veškeru tu chudou stravu farní štoly 'brzy a 'potom 
rozhlížel se Jako housenka, jež ožrala vedkeré listy 
na stromě a na jiný nemůže. Já ku př. měl jsem po- 
třebné knihy a školu jsem nevynechával a tak seděl 
jsem v posledním oddělení asi 4—5 let a poslední 
tři léta nedělal Jsem ve škole slkoro nic jiného, nežli 
že jsem zapisoval do „černé knihy" a mimo to Jeétě 
s jinými vypomáhal ve vyučování menších žáků. 
Mimo školu četl Jsem povíďky Nieritzovy a Hoffman- 
novy a všecky ostatní, co jich bylo ve ěíkolní kni- 
hovně. Zabitý čas! 

Hůře bylo s těnui, kdo nemohli často chodit do 
školy. Ti mnoho nepochytili. 

BylyC zde na závadu je&tě mimořádné okolnosti. 
Pan rechtor 'byl rodák z Opavského Slezska a říkal 
ku př. do smrti židli legatka (my jsme řfkaií sto- 
lička). Pan farái* byl uherský Slovák a vyslovoval 
ovšem r místo ř, a kromě toho mnohým slovům Jeho 
jsme nerozuměli. 

Měli jsme nářečí od obou rozdílné — valašské. 
Strašlivě mnoho bylo nám třeba vysvětlovat ze spi- 
sovné češtiny již z pojmů konkrétních v nářečí na- 
šem neznámých. Případ: Pan farář vypravoval, jak 
Jonáš sedě ve stínu kaktusu před Ninivem, proro- 
koval akaziu města. Když bylo •poslání Jonášovo sikon- 
ceno, čierv podhryzl kaktus. Byl jsem vyvolán, abych 
děj opakoval, i řekl jsem, že Jonášovi vyrostl kak- 
tus a ipotom „čert mu ho sežral". My jsme práivč 
nevěděli, co Je „Červ", znali jsme jen „chrobaka" a 
„hlfstu". Ale čerta znalá jsme dobře z povídek i z 
bible. Pak věděl Jsem už, co -je červ. ale když jsem 
se učil nazpaměť didaktiokosymfboliokou báseň z 
velké -čítanky: „Pohleď na ten strom, o syn/u. Jak tiť 
smutně schne a tlí, nitro jeho červ zlý hryze, ne- 
ustává v hryzení", a že ten červ je zlé svědomí, ne- 
dovedl jsem si představit, co Je svědomí, ani vztah 
červa ke svědomí. 

V Jiných směrech bývalo však vyučování zase 
dosti náraorňé a poohopiitelné. Vídával jsem u pana 
rechtora housle, ale nehrával aáim na ně nikdy. Když 
jsme se učili zpívat nějakou nábožnou píseň (svět- 
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sKýrn se nevyučovalo v naší konfesi on álnf škole), 
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napsal pan rechtor noty na tabuli a píseň nám — 
před hvízdal. Snad se to bude •zdát mnohému smě- 
ným, ale pH tak míchianém žactvu bylo to úapěš- i 
nější, než cokoli jiného. Zahvízdat jsme dovedli kaž- 
dý, rety jame moli pořad nu pískání naladěné, ještě 
nás kolikrát staří okřikovali: „Zahoď tu píšťalku, 
včera jsem ji viděl ležet na hnoji!" nebo: ..včera ji 
měl hadrník!" Kdežto na housle mřkdo z nés ne- 
blížil a not jame se nenaučili do té doby, co jsme 
vychodili atolu. (Hud»bě neučil se z mých spolužáků 
nikdo.) 

I ostatní nařízení bylo ještě tak patriarchální, 
jak toho už dnes nenajdeme. Pan rechtor sám va- 
řil duběnkový inkoust. Kdo měl na .péra. přinesl si 
ocelová, kdo byl chůd. měl brkové, a kdo neměl ani 
toho, tomu daroval pan rechtor péro vyrobené z 
brků, co nosili mu Ještě po starodávném zvyfleu žáci. 
j? jichž rodflfee zabývali se honěním hus. Ovšem ta- 
kcvf, kteří nedovedli si opatřit ani brkového péra. 
požívali u nás ostatních malé váižnosti. větší těšili se 
ti. kteří měli brky v ruce. kJdyž husa teprve se roz- 
myslela gagnout ~~ 

V sobotu bývali všfiohni žáci nejhodnější. Ale 
toho dne jim to nebylo nic naplat. Rákoska měla 
sice šábes. ale jakmile se někdo ohlédl už byl po 
ftkole. Vždy jen hoši. Ti měli povinnost, aby zametli 
školu. Což to bývala švanda! Všechna okna otevře- 
na a prachu vířilo, jako když jede panská svatba. 
Nejhůře bylo vždy s tím. kdo zůstal poslední. Ten 
tnusdl odnést Itoštata i mírku na smetí do bytu pana 
rechtora. a ostatní smáli se mu z povzdálečí nad 
tímto mužů nedůstojným úkonem, ač sami třeba 
mimo školní hodiny sbírali hnůj po cestách. 

Byly však 1 hroznější tresty. Nemhirřm o stámí, 
klečení, o výplatách na ruce nebo na jiné Části 
těla. k čemuž něfcdy bývalo potřehí asistence dvou 
silnějších žáků. Bývali jsme zavíráni také pod zem 
do jámy pod pódiem, kde musili jsme přebírtat bram- 
l>ory na jedlé, semenní a ipraseiěí. Stalo se také 
zavření do školní kuchyně (odkud vša/k jednou dva 
provinilci vylezli :komíneim). a tkonečně zavření jed- 
noho zpurníka, který zprotivil se' panu rechtorovi. 
do prasečího ohlívka. 

Ale přece and tak nemohu říci, že bych měl na 
starou školu a zvláště na pana rechtona nepříjemné 
upomínky. Vídával jsem jej od 4% do 11 let každého 
vSednfho dme po 7 hodin, tedy ve věku* kdy dojmy 
v paměť vtislcujl se nejsilněji), a uvykl jsem si nan 
pohlížet Jaíko na svého druhého otce, který má prá- 
vo mne trestat. Dosud, když ve snu podniknu retro- 
spektivní výlet do Školy, octnu se Jen ve farní ško- 
le & nikoli v těeh pozdějších, 'kde se uiHtelé střídali 
po hodinách. (Z opatrnosti připomínám, že při pro- 



buzení bývám v posteli a nikoli v sudě. jako pan 
Brouček po výletě do XV. století.) 

I mezti rodiči a učiteli bývaly za stára vztahy 
srdečnější. Náš pan rechtor navštěvoval rodiče **vých 
žáků. a ti se jej vyptávali. Jak se učí jejich dětí n 
jsou-11 hodné. Abychom si tak byli stěžovali doma. 
že jsme byli ve škole biti! Byli jsme rádi, když to 
ijsan rechtor sáim nevakázal domů. 

Na školu dohlížel školní dozorce, jenž byl pří- 
mým zástupcem rodičů. Chodíval do Školy dosti ča- 
sto, zdržel se vžidy déle a poslouchal, jalk žáci co 
umějí. Nevím, jaká byla jeho pravomoc, ale my chá- 
pali jsme to taflc. že má dohlížet jen na nás. nikoli 
na učitele. Tím spíše, že dozorce byl jen „s t r ý c' 4 
Č . . . cký. kdežto učMel byl „p a n" rechtor. Pama- 
tuji se. jak jsme kdysi dohlížiteíovu synovi nama- 
zali svévolně tašku ze řevnivosti, že měl novou, 
kdežto my měli jsme staré. Strýc Č . . . dký přišel 
do ftkoly. oenánuU věc panu rechtorovi, ale nechtěl 
zjištění a petrastátní vinníků. nýbrž (požádal jen za 
dovolení, by nám směl něco předepsat na tabuli. 
Pan rechtor vyvolal jednoho žáka a dohlížíte! dttato- 
val sefbavědomě mravní nauičení. iz něhož druhá slo- 
ka zněla: 

„Kdo své věci: knihy, šaty 

hned za mládí kazí. špatí, 

z toho i ve starosti 

nebude už radosti." 
To jsme si musili napsat do seflitů. Nevím. Jak 
to účinkovalo na ostatní, ale já, jak vidíte, pama- 
toval jsem si druhou polovici až dosufd. 

Nechci n Mete rak rozsuzovat, co je lepší, ale to 
tvrdím směle, že nynější děti. (zvláště městské, ne- 
odnesou si ze školy takových dojmů (zvláště ne na 
učitele, kteří jsou v každé třídě jiní), jaké Jsme si 
uchovali my ze školy farní. J. M. Slavičí n»ký. 



DROBNOSTI. 

Ukázky z literatury. BásnfJk J. V. Stejskal v „Pí- 
seckých Listech" pěje: 

Pochod em. 

Přes pole, po stráni, 
časně za svítání 

vojáci jdou, 
fri volní písničky 
tichými vesničky 

prozpěvujou. 

Milostná. 

Někdy však ty bujné noce 
přinesou divné ovoce, 
po němž děvče zesiví . . . 
Dcbrého pomalu. Stačí tedy těchto několik řádků. 



135 



VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliln. (Pokračování.) 

• 

— Tak oo? Podívejme se, jaká šachta je to — 
navrhl jsem trestancům; vypravili jame se do čepice. 

V jejím středu nalézala se veliká, stud/ně téměř 
po kraj vodou naplněna. Nahnuli jsem se a téměř 
současně zacpal jsem si nos — takový zápach vystu- 
poval odtud. 

— Třicet let stala — shnila, — vysvětloval kte- 
rýsi z trestanců. 

— A co budeme my dělati? 

— Vsak přijde dtohUžitel a — ukáže. Nepotřebu- 
jeme spěchati. Vsak mátuška pokladna počká. 

— Co jsme, vyhnanci — ói co? Miáime pospíchat! 

— Kdo pospíchá, posměch získá. 

— Však já nepovídám, aby se spěchalo, — opra- 
voval jsem se„ — nýbrž tážu prostě: co budeme 
dělati? 

— Kolovrátek točit. 

— Kde pa/k je tu kolovrátek? 
Všichni se (zachechtali. 

— Nu, jak jste hloupý, Mikolájlčl! Tady musíte 
na knížky zapomenout. 

Přiéel jsem docela do rozpaků a zadíval jsem se 
do studny. Nad ní zdvihal se na opěradlech válec se 
železnými rukojetmi. Uchopil jsem jednu z nich, 
ohromný válec zaskřípal a těžce se obrátil. Tu vzpo- 
mněl jsem teprve na okovy a na provaa, které jsme 
přinesli. 

— Ech! Dejme si radétji písničku, bratří, zazpí- 
vejme si! — (pravil mladý a dosti hezký hoch, Ra- 
kytin, kterému ve věznici jimak neříkali než osy kovy 
zvonec, t. j. zvonek, který věší se na krk kravám, 
aby nezabloudily v hustém lese sibiřském. 

A nedouka v se pobídky, zazpíval vysokým, sla- 
ďoučkým tenorem: 

Na stříbrných vlnách 
na žlutém písečku 
předlouho jsem se trápil 
a ostříhal šlépějí. 
Vidím moře -v dáli, 
jakoby se zafkolébalo . . . 
Ale tato písnička se mu patrně nelíbila i zanotil 
ihned druhou: 

Zvoní zvonek — trojka pádí 
dolů ,po silnici kamenné, 
na křídlech radosti letí 
dolů po krovech vojín mladý ... 
Nastavil jsem uši. 

— Po čem letí? 

— Po krovech vojín mladý .. . To znamená 
úplně mladičkého hoška, nu tak asi jako já . . . 
I krasavce také takového ... I jede on ke své vlastní 
ženě, manželce své drahocenné . . . 



— Počkejte, ale jak pak může Jeti po krovu? 
Jezditi Lze po cestě, po Jodl lze jeti, ale kdo pak jezdí 
po střechiách? „Do domu pokrevních" musí se zpívat, 
to jest do domu rodiny své. 

— .Dobře, pane. To si dobře zapamatuji, buďte 
kliden. Och, jakou výbornou paměť jsem dříve měl, 
Ivane Nikolájevlči, neobyčejně jsem si pamatoval 
každou věc! A úžasnou lásku měl jsem k učení. Ale 
ol té doby, co jsem se oženil, stal jsem se mnohem 
tu psím. 

— Vy jste ženat, Rakytine? A kde je vaše žena? 

— Tady, přišla za mnou. Což pak jste jí neviděl, 
na vozíku ženská jela? Taková ošklivá, ošklivá sta- 
řenka, odplivnout se chce člověku! Je o patnáct let 
starší než já. 

— A kolik let je vam? 

— Dvacátý sedmý minul na Pokrov. (1. října 
svátek mariánský). I chlapecká mam, víte, přišel 
sem také. Kešja se jmenuje. Na třetí rok "mu je. Och, 
bolí mne sudéčko nad ním, bolí, když si pomyslím — 
bolí! 

— A což nad ženou vás nebolí? 

— Oo žena! Žen lze dvacet dostat, jen když se 
zachce. Zvláště takovému umělci, jako jsem já! . . . 
Každá ženská se zMazni z mé ušlechtilé krásy! 

I dal se náhle do tance, a odříkával k tomu 
spěšně: 

Vi-dle, hrábě, dvě pometla a 'kosa, 
vidle, hrábě, dvě pometla a kosa, 
přiběhli tam dvě čertice a lesnák, 
ukradli tam dvě pudovky a pytlík! 

— Ach ty osykový 'zvonku! — chechtali se 
trestanci. 

V tu chvíli objevil se ve dveřích dohlížitel Petr 
Petro vič. 

— Zpotil jsem se, hoši! — pravil, smekniuv 
Čapíku a utíraje si čelo červeným kostkovaným 
šátkem. — Bude se to sem těžko chodit. 

Těžce oddychuje, usedl si vedle nás na břevno- 
vitý, široký srub studně. Obrátil jsem se na něho 
s prosbou, aby mi vysvětlil, co má na zřeteli bánská 
správa, podnikajíc tyto práce. 

— Ba nic, hoši, nemá . . . tak, nekřesťanské pe- 
iiíze se vyhodily . . . Ohtějí se dostati ke starým vyko- 
pávkám, víte, kiteré se v té veliké hoře nalézají. Tam 
je nyní voda — tu nutno apusttiti .po štole dolů, tam 
do toho bahna u světlíku. 

— Kdy uskuteční se tento plán? 

— To je právě ta věc, hoši, — kítty! ... Kdyby 
tak svobodnou prácí . . . Ale s trestanci to nebude 
nikdy. 

— Nikdy? 

— Nu, mohlo by se státi, že za třicet, čtyřicet 
let. Musí se vsak na to mysliti, že mnohem dříve 
omrzí je vyhazovati peníze. A za starých dob ještě 
k tomu šelajská rtida. ani nebyla z prvo jakostných: 
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na pud přijde všeho v&udy nějakých 16 'zolotníků | 
stříbra. To v Aigačích, na příklad jsou žily, které dají 
28 zolotníků. Tam jen lidí dodávej a -ber hned stříbro, 
bez vgeltkých přípravných prací. Tak vezmeme tuto 
šachtu: tu je potřeba dovésti ipodle planu do hjoubky 
šedesáti sáhů, dosud má celých devět sáhů. 

— Proč byl v takových okolnostech obnoven Se- 
la jaký důl? 

— K vůli věznici . . . Abyste ®e, jako, vy učili! 
Avšak, hoši, povídáme, ale je přece třeba pracovat 
Aby to tak správce viděl. Ačkoliv má tlusté břicho, 
tužce se valí, může se přece vyškrábati. Navlecte 
provaz na válek! 

Natočili jsme provaz na vál a na jeho konce při- 
vázali jame po okovu, nebo mhrvě hornickým náře- 
čím, ipo kýblu. Čtyři z nas, mezi nimi i já, začali jame 
ločiti válcem za železné rukojeti, dva jiní přijímali 
okov a vylévali z něho páchnoucí vodu do přípravě- 
uého žlabu, z něhož stékala do příkopu. „Točiti kolo- 
vrátek* 4 ve Čtyřech nebo ve třech bylo docela snadno; 
ve tdvou bylo již třeba hodně se namáhati, sám jeden 
dovedli z néjs vytočiti jenom dva: Semenov a ještě 
jeden na pohled nepatrný Chochol. Petr Petrovič chtěl 
také ztkusiti sílu a, byť s velkým namáháním, přece 
vytočil. 

— Nu nyní půjdu, J>ratří. S Bohem. Pracujte tak 
dlouho, dokud kozáka nepošlu. 

— Hleďte — přistoupil k němu s nejsladším 
úsměvem Rakytin: — uložte nám raději úikol. Vfite, 
u trestance se jen tenkrát ruce práce chápou, když 
injá zájem, ale tak na prázdno, co pak je to? Totéž 
jako takovému mládenci, na příklad, jako já se starou 
babou lásku točit! 

— Pro mne, třebas, jak chcete. Tři sta 'kýblů vy- 
točte, pak přijďte do světlíku. 

— To je mnoho, pane: 

— Nemůže být méně, správce by se zlobil. 

— Nu, dobře, — - pravil Semenov: — tři sta do- 
kážeme! 

— A ten kyblíček, kiterý jste sám vytáhl, také 
porouičflte připočítati? 

— Opovaž se 4 ty iblá&ne z hrachovliny, nemám 
kdy s tebou žerty tropit. 

— Nu, přejeme všeho dobrého! Smlouvati nic 
nestojí! Hezké dívky celovat, nás ulxohých, neza- 
pomínat! 

Ach, co to, dívky, cc děláte, 
že nám, Chlapcům, utíkáte! . . . 

Petr Petrovič odešel. Předpokládal jsem, že se 
dáme hned s velkým úsilím do ipráce, protože nebylo 
již sáhy a úkol zdál se mi značný. Divil jsem se 
v duchu, že se soudruhové moji tak málo smlouvali 
s dohlfži tělem. Ale jak jen ee ztratil z dohledu, Ra- 
kytin zavýskl radostí, poskočil, potom zaržal jako 
hřebec a na konexe zakokrhal. 



— Čaj vařit! Čaj vařit! — zakřikl: — už je 
úkoi hotov! 

Ostatní následovali mlčky jeho pozvání. Seme- 
nov vzal kotlík a sel ke kozákům se otázati,, kde 
brali vodu. Pohlédl jsem zmaten na iRakytina. 

— Jali pak je úúcol hotov? Kdy to stačíme? 

— O, nebojíte se, Ivane Nikolájev&či, budeme 
míti mnoho času. Na kolik let jste odsouzen? 

Hekl jsem mu. 

— Fi-i! Mnoho vody vytočíte za ten oas! Více 
než tři sta -kýblů. 

— To znamená, že ošidíte dohlÉžitole? Řeknete, 
de jste vytočím tři sta, a ne vytočíte and třicet? 

— Ta-a-a-ik je to panel Uhodl jste. Tak hlavně! 
Následujte vždycky mého pravidla, Ivane Nikolaj e- 
viči, starejte se jen vždycky o jedno, aby žlab byl 
mokrý. Je náé mokrý? A jak velkolepě! ... Aj, ne, 
ne, hle, tu zůstal okraj suchý . . . Postříkáme ho 
hned, tak, tak . . . Aby to mělo vtzhled skutečné prá- 
ce. Nyní jsem volný, pánové! Přejete si snad po- 
slechnout písničku? 

Neslyšeti hluku městského, 
na hrubé věži tišina 
a na bodáku hlásného 
hoří jantarová luna. 

Nebo ještě mnohem lepší: 

Již za horou, za spíci, 
potuch! poslední avit, 
sotva pioudem dřímajícím 
zurčí večerní pramen. 

Vezimu ručnici dlouhou 
a vypravím se z vrat. 
Tam za skalou, <za pustou, 
na levo je záhyb. 

Semenov zatím donesl vody, rychle upravil čaj 
na vojenské hranici a my oddali se sladké zahálce. 

— Napijme se Čajku, i trosku pospat bude mož- 
no, — štěbetal dále Kakytin. — Jen si lehněte, Iva- 
ne Nikolaje viói, pro Bona lehnete, připravím vám 
podestýlku. Nalámu modřínových větviček, přinesu 
je na nosítkách s Petruskou a vy si u nás velkolepé 
odpočinete. Já ve dne neumím spát: já mám ne- 
obyčejně mnoho myšlenek a mám také silný nával 
krve. Posedím tedy poblíž vás na hlídce. Jakmile 
zpozoruji, že přichází nějaký představený — abudíni 
vás jpolehouóku. 

Odepřel jsem vsak rozhodně tento roztomilý 
návrh, řka, že též neumím spáti ve dne a proto dá- 
vám přednost tomu, abychom si popovídali. 

— Na kolik let jste odsouzen, Rakytine? 

(Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Ti&kem E. Beau fořta v Praze. 
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ZE ZÁPISKŮ SLOVENSKÉHO 
LÉKAŘE. 

(Z horal Trenčanslié stolíce. | 

,Ako sa voláte?' 

„Maryša". 

,A po mužovi?' 

„Dotková, spravedlivá Dotková." 

,Na čo sa ponosujete?, 

„E'j pán doktorko máj — zje je se mnú. 
(Sedá si.) Teda už len počúvajú, poskaržim 
sa jim (= postěžuju) : To je u mna všebko ?x 
žialu. O Baltoromeja bude rok, odišiel mi 
chlap do Ameriky. Ja som sa vtedy užalela, 
aj som sa potom nalákala — zas taký pes mi 
bol raz vešiel do pitvora, taký hrubý masár- 
ský. A už od tých čias nemóíem". 

,Nože povedete len, aké máte ťažkostil' 

„No já jim budem hovořit, a oni už len 
nech ma doktoruj ú, nech mi pomáhajú, jablu- 
Čko moje. Teda — taký ból mi ide po kosťách, 
také drenie. To budem mať isto z presilku, 
lebo musím tutho robiť, na všetko som sama. 
Tak som sa bola raz umordovala, a to je isto 
teraz to mordovisko. No nechže opáčiá, teraz 
to mám 11 srdca, ako mi tam kdesíka klopě 
(klade mou ruku na svůj žaludek), ráno som 
to malá v clirbtu. Vždy jednostaijně to po mné 
chodí ščukajúci a pichajúci a keď už ma to 
dobře popichá, vtedy mi vejde do hlavy. A to 
už ma tak zbolí, že sa zdá, že sa budem na 
stěnu drápať. A ztjesť nič — jak čo zjem, to ma 
tak pečé-e. Aj ked nič nejém, tieí má ten 
žaludek bolí." 

,A kedy vás bolieva naijviac?' 

„Kedy mu na um pride. To sa mi dá 
škurčaf a už len ked dobré poškurčí, vtedy na 
chvilku utichne. Aj mí kázaly baby přistavit 
hraček, že to mám matku, ale mi potom bru- 
cho tak navrelo a taký čierný tlak sa mi vy- 
hodil na ňom, že strach. Ale Čo sa jích budem 
hanbit. Veď som já tiež bola kedysi bielá ako 
lalia. aj čelo sem malá také bielúčké; už len 
teraz som vyšla na div světa." To u'ž vy- 
práví mezí tím co ji vyšetruju. 



„Teda čo by oni uznali, či ještě budem 

Žádné určité choroby nebylo. Hledím ji 
upokojit,. radím, co má dělat, aby se jí uleh- 
čilo. 

„No už teraz vidím, že sú oni múdry. 
Veď mi Fajrmanka vra vela, hybaj už len ku 
tomu novotnému, inam ti netřeba, to sú dost 
múdrý doktor aj dobrý člověk. K dobrému 
člověku věru mech tráva ide. 

A teraz — čo bude jejich zásluha za uno- 
váciu (namáháiní)?" 

.Korunka'. 

,,Viem." (Hledá v cípku svázané peníze.) 
„Ej pán doktorko mój dobrý, veď by som sa 
věděla jim odslúžiť, len čo by mi pomohli. Aj 
vajec bysom jim donesla. — A teda čo trúfajú 
— nebol by to ten lak?" ('leknutí, polekání). 

,Níe, — povedal som vám už, čo je vám a 
čo třeba robiť.' 

„No dobře, dobré, veď já už teraz budem 
svět len ku nim obracať. Nech sa tu zdrávi 
mávaijú a s pánom bohom." (Ve dveřích.) 
„Ale pán doktorko mój, nevedtá oni, kde to 
bývá ta žena čo od toho laku .po- 
máhá, že kdesika ve Slezsku či v Turzovke 
či kde. Čo by mi oni pověděli, nemalá bysom 
isť tiež ku nej sa poradiť? 



Do ordinace přivedli as Šestileté děvčátko 
se zlomenou kosti pažní. Zlomenina zasaho- 
vala do loketního kloubu. Obvaz, jejž přiložil 
kdosi na dědině, byl dost dovedné zhotoven. Před- 
loktí i paže byly obloženy kol dokola úzkými de- 
stičkami a tyto staženy provázkem, na jehož 
konciclh byly přivázány kousky bezového 
dřeva a jimi oběma prostrčeno dřívko — ja- 
kýsi zámek, (jimž bylo možno obvaz utáhnout 
i .povolit. Ale chyba byla ta, že celá končetina 
byla natažena. — Vyložil jsem rodičům, proč 
je nutno obvázat ruku ohnutou v lokti do pra- 
vého úhlu, nikoliv nataženu: Možná, že po 
vyhojení nebude možno docíliti pohyblivosti 
v lokti ; kdyby se zhojila ruka v té poloze, jak 
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ji obvázali na dědině, byla by téměř nepo- 
třebnou. Co by dělala s nataženou rukou, kte- 
rou nemůže v lokti oítonout? 

Matka první pochopila, jak to myslím. 
Otec sice provázel můj výklad pochvalným po- 
kyvováním a každou chvíli poznamenával : „to 
májů pravdu", ale bylo zřejmo, že nechápe 
ničeho. Matka pochopila. „Teda — dívajte sa, 
aká by nám bola ostala na div světa obrátená. 
Veď by sa chiúďatko nefoola mohla anf pre- 
žehnať" (== pokřižovat). 

Byli to sedláci, kteří žili z práce 

svých rukou. 

* * 

U nás umírají podobně, jako to líčí Tur- 
geiiev v Lovcových zápiskách. 

Vcházel jsem do stavení, když zrovna 
odtud vycházel kněz s posledním pomazáním. 
„No teraz uvidíte, ako u nás žijú. Ani som 
nemal kde sacro-sanctum postavit'. A je to 
dobrý gazda" pravil mi. 

Nemocný ležel v dosti prostorné jizbě, 
dýmné, t. j. takové, kde není plotny s komí- 
nem, nýbrž jedině pec. Kouř odchází dveřmi, 
jeli vítr, i okny. rámy na stropě jsou černé 
jako uhel. Když se zatopí, otevrou se dveře, 
aby se dýmu zjednal odchod ; v zimě lidé při 
tom křehnou a voda v nádobě na zemi posta- 
vená mrzne. Podlaha byla — jako ostatně 
u nás většinou — pouze z upěchované země. 
V" koutě stála kravička, odhrazená několika 
prkny, v druhé ohrádce jalůvka. Mnozí naši 
sedláci v zimě „přitúlí" k sobě takto domácí 
zvířata. — 

Nemocný ležel na peci. Tiše sténal. Uká- 
zalo se, že má třetí den příznaky neprůchod- 
nosti střevní. Radím k operaci čím dřív tím 
lépe, jinak čeká jej na/jisto smrť. „Nože po- 
vtd-z", obrací se k ženě, „ako ty myslíš". 

,Ej věru načo ■budeš' c'hdiť, veď u'ž teraz 
nezdržíš, jak ti pánfooh dá smrt, zemřeš aj ve 
špitali. Nech už je ako pánbožko dá. ť Po mar- 
ném domlouvání chci se pokivsit aspoň vy- 
pláchnutím tlustého střeva vedou překážku 
odstranit. Někdy — ac zřídka — to pomáhá. 

„Teda aspoň to byste si mohli dať 
urobit'! 1 

„Dal by som, pán doktorko, dal by som. 
Ale teraz kecf som už raz připravený (zaopa- 
třený) a svatů hostiu som užil, teraz si nedám 
bantovať. Ještě by ju mohli ze mna vyplakat 
(vyplavit). Už nech radšej tak zomrem. 4 ' 

Druhý den zemřel. — 

Jindy přivezli ke mně těžce nemocné pěti- 
leté děvčátko, tuším že tuberkulosní. Matka 



vyprávitje o něm, co vše už vytrpělo. „ Teraz 
už nám leží siest ý týždéň ako v blátě. " Od- 
vedl jsem ji, stranou a vykládám jí, ze děvčátko i e 
na smrť choré. „Aj já tak po védám : káž<K 
nám vraví, že má suchu nemoc. Ale to mohli 
poveďať, pán doktorko, před ňú, ved my sme 
jej to už neraz hovořili a ono samo, chůda, 
si neraz povie: , Mamička moja, nemóžem 
zomreť ani ožiť. Dneska si bola pýtala novni 
košiďku : ,Dajte mi — povodá — tú fcošielku, 
jak zomrem, už zostane na mne/ 



Muž a žena. Žena má po čele i po tvářích 
kolem oka rozsáhlé modřiny. Právě ji soused 
zbil holí. Chce jej žalovat, přichází si pro vi- 
sum repertum. Muž je trochu podkurážený. 

„Vynděme jin z chalupy, a on už zrovna 
proti nám letí. Ještě ibol tam kdesi schytil 
patyk a dal sa ju ním biť po hlavě. Keby 
ja nie, bol by ju do smrti zabil. A ještě keby 
mu bola čo urobila, ale to nič, ničúeké nic. 
Z dobrej vole sa ju dal biť. On bol už neraz 
s usedám hovořil, že ju usmrtí. Tam sa ho 
všetci faojá, taký oplan. Či ja mu to móžem 
darovat'? Nech si len pomyslia, aká je to opo- 
vážlivost cudziu ženu ubiť!" 

,A čo ubiť svogu ženu?' 

„A 1 — svoju ženu móžem ubiť věru, kedy 
chcem. 44 

,A ako vy o tom myslíte' tážu se ženy, 
,či je slobodno biť svoji ženu? 4 

,No teda? keď previním, nech nia ubije, 
ale ak by nevinně bil, to je věru každému lúto.' 

Sedám ke stolu, abych napsal visum re- 
pertum. Muž přistupuje ke mně. 

„Ale cosi jim ještě poviem, kým zacnú 
písať. Mám doma drobné děti. Teraz kecf príde 
domou s takým obličejoim. isto sa mi zlakaju 
aj z toho laku isto oneAlravejů. Nech mi oni 
teda to svědectvo napíšu silnějšic, než kolko 
príde len na to ubitie, a b y v t o m b o 1 y u ž 
a j t i e diet i." 



Jdu podvečer po silnici procházkou. Do- 
honili mne dva dělníci jdoucí z práce, nepo- 
chybně z parní pily. Jeden 'je malý, pohyMiv} 
a zřejmě „počastovaný". Druhý je vysoký: 
jistě také si vypil, ale dosud to na něm nepo- 
zorovat. 

,, Pochválen bud Ježiš Kristus." 

— Na v.ěky. 

„Daldko iďú?" táže se onen malý, nechá 
vaje svého sotidruha předejít. Tomuto není do 
hovoru, kdežto ten malý by rád vylil své srdce. 
Chce mi líbat ruku. 
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— Nebozkávajte, to sa už nerobí. 

,,Xech — ncch si len dajú, prečo bysom 
jim nepobozkal, veď sú predca křesťan kato- 
lík ako aj \ja. Ja jich dobře poznám." 

Jlyibáj svoijou cestou, co sa tisneš' obrací 
se vysoký. ,S Ku dmi, íktcnri Boha nechvália, maj 
pokoj. Xech si on ide, kde sa mu páčí a ty 
hyfbaj.' 

„A co ty povedáš, že Boha nechvália" > 
zastává se mne onen menši. „Či si neočul ako 
pěkně odpovedali?" 

.Čo odpovedali? Xa věky. Na věky povie 
aj židák. Ale amen. bračťk, amen kde ostalo ? ť 

Jv. H. 



FRANTIŠEK VLČEK: 

Z FRANCOUZSKÝCH LYRIKŮ. 

Georges Bouteileau: 

DVA STÍNY. 

Za Sera sourroraku. jenž v den se letní klonil 
dx) úzké aleji dva «tíny bloudily: 
z nich jeden v černý flor se halil unylý 
a se rtů 'drahému 'se čárný úsměv ironii. 

A cíle neznalí, šli, cesty nedbajíce, 
vyhledat samotu a její božský taj; 
snoubenci odvěcí, jimž kolébkou byl ráj: 
bol s láskou oddaný a nerozlučný více. 



Auguste Laeaussade: 



BOL. 



Sám Bůih u vážnosti má lidský zármutek; 

bol bolem jest, byť vznik' jen z malých pohnutek. 

Vše jedno, co jej uchystá! 
Xa pustých pahorcích květ Štěstí vypučí. 
Však z trní korunu kdo nést se naučí. 

ten v hanbě vzroste na Krista. 

I muka nejkrutší bez laní doveď nést; 

■měj v úctě boly své: neb očistný jsou křest, 

byť pyšní by jim zloláli. 
Dřív muvsí rmut a kal nesoucí žití proud, 
má v zářných paprscích-ll k nebi vytrysknout, 

se rozraziti o skály. 



Henri Cazadis: 



TOUJOURS. 



Vše klam jest, tož se lásce vzdej 
a snům a žádostem svým hov, 
a srdce bolům zotvírej, 
to hostinný má pro ně krov. 

Věř. všecko marnost na.l marnost, 
sni, miluj, žádej napořád; 



však nikdy nebuď lásek ipro&t, 
ač nedlouhý ti život přát 

Cnost s uměnou tě opájej, 
výš srdce vznes i šíji svou, 
jak vladař purpur v tpřízni měj, 
a nejsa bfilh, buď -poetou! 

Skutečnost v lásce jen a v snech, 
a život blesk je těkavý, 
jenž, tsotva zaplál v nebesech 
tmou nicoty se iidáví. 

Však žhouicí vášně plamný žár 
nám aj&poň zraky pozlatí, 
než noci věčné klesnou v zmtair, 
jenž -duše naše utratí. 

Radš strav svou vlastní útrobu, 
sám na (poohodeň jiskru vzkfiS; 
spal srdce své, neb ve hrobu 
se v prach a popel obrátíš. 

Nám černá propast zeje vtstříc; 
však. než tě sklátí Kronův srp, 
dej zaplanouti svému nic; 
žij lásce, tužbám, sni a trp. 



Raul Gineste: : 



SLABOST. 



Já netroufal si bádat o nebes-ku, 

pln strachu onen závoj odhalit, 

jenž milovat mne učil hvězdný svit — 

— Mně stačil azur z j e j í c h očí lestoi. 

V taj nekonečna nemířil jsem snahou* 
v jehožto mystériu, poušti beze dna, 
již duše smělá znikla nejedná. 

— Sní pobýt zem již činilo mi drahou. 

Já o zítřku se dumat neodvážil, 
jsa k času lhostejen i k prostoře; 
měl myslit jsem. jak míjí vše a míře, 
kdy její dlaně sladlký stisk mne blažil 

Silnějším chtěl jsem odkázati duším 
tu hořkou zvěst o sluncích uhaslých 
já, jejž by smutek nevýslovný stih', 
jen svadlých listů pád. mu slétli k uším. 



Joseph Ctoyda: 



BEZHOREČNÁ LÁSKA. 

Dál — chceš-li — milovat se budem' 
sic hluboce, leč prázdni vznětů, 
a (spolu půjdem' žití trudem, 
víc nikdy nespojivše retů. 
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Zalkaž jen jito vždy zřítelnici, 
opajně Tle by nezableskla, 
•a ipa&I, horečně se chvící, 
mine ir náruč víc »by nepři tiskla. 

Svý-dh citů Jisti, be* otázky — 
a věc ta vtzácna, fbotžBká je mi — 
bí mesměníme přísah láfcky, 
a pro budoucno tnudem' němí. 

Doznej, že véeoko zaníceni 
v nás vyvolaly vděky vnější, 
a jed že — pilo nějž léku není — 
tají i pocel nejčistější. 

Toft na vidy z ňader vyhostíme 
žár tekavý. Jenž mikjtít kruší. 
aX bez konce se kochat smíme, 
jak milovat se má divé duěí: 

ftalk prosta jásotu i etesku 

buď láska naše konejšivá, 

ja& ona dvou hvězd na nebesku, 

jak -mrtvých dvou, Jež blina skrývá. 

Maivrice Montéguit: 

SOUPUTOVNÍKU. 

Ne ne! Tys nezrosen pro vSední lásku k ženě, 
vždyť 'kmpný {polibek tě v hloubi rozladí! 
Všalk dUsdh tvůj tělem štván je v děsnou válku denně, 
v níž bědné ardee tvé žold krve odvádí. 

Kdož ale vyřčených už frásí tebe sprostí? 
Kdo lásek minulých? Kdo svazků přátelských? 
Banálním orchestrem ti nudou při slavnosti 
a soustrast do farudi mi 'loudí skočné smích! 

V iživůitky -vniknout chceš-li rukou drásající, 
v stu (nahých objetíoh-li dojít lásky enceš, 
to vědy mudrcké se musíš předem zříci 
a víry v neznámo nejasné tolikéž. 

Tím třeba za vděk ivzít. Je mládí mrtvo. Věřím, 
jak teďko \překroftit věk dvacet pěti let. 
Znám uzavřený chrám. Kde klíč jefct k jeho dveřím? 
Klíč — naděj — ztracen však . . . Líp na to nemyslet! 

Ty filosofií se kojit budeš zase. 

bádáním, odkud jsme a kam nás vede krok. 

Však častěj* izvoláá: „Troup! kdo na ni spoléhá se,' 

vzpomínek dávných až se jednou vnoříš v tok. 

Neklamnou odlikou jsa .knihy uzavřené, 
nelnideš veselým i nezkruší tě žal . . . 
To heslo však si dej vrýt v pečeť do kamene, 
prosté jak pravdivé: Jak byl bych miloval! 



Georges Bouteileau: 

BÝT BÁSNÍKEM. 

Být básníkem — tioť milovat 
Hóly, jež nám život Bhiní, 
(pro hvězdy, lásku, růže plát 
i pro vse, co má dýchat vůní. 

Být básníkem, toť pochopit 
co nekonečno v srdce tluku; 
mět pro chudé i psance cit 
a štědrou ipro ně míti ruku. 

Být básníkem, to strádat jest, 
vše tužby vidět cílu minout; 
svůj život stokrát v oběť nést 
a přec ach! nikdy nezahynout. 



GUSTAV R. OPOČENSKÝ. 

DERVIŠ. 

Chudý jeden derviš ucítil kdysi v srdci 
svém veliké poslání. Vystoupil na pazar a po- 
čal mluviti .shromážděným davům. Velikým 
hlasem kázal mravy a život knězi Alláhových : 

„Přiblížila se hodina soudu, neboť slu- 
žebníci Páně v hojnosti a bohatství přebývají 
a v rozkoši žijíce zpyšněli a nepravosti 
pášou . . ." 

Tak mluvil každý den na pazaru velikého 
města k shromážděným davům. 

A davy poslouchajíce ho, počaly se bou- 
řiti proti kněžím. Kněží uslyševše o tom, po- 
slali pochody své, aby jej jali. Avšak lid ubrá- 
nil ho a z.krvavi'1 tváře sluhu 'kněžských. 

Tu biskupové Alláhovi sestoupivše se 
v poradu, ustanovili učiniti ho knězem u jedné 
z předních a nejbohatších mešit. 

Druhého ďne nepřišel derviš na pazar a 
davy, očekávajíce řeči jeho, táhly k domu, 
kde obýval a volaly: „Mluv nám opět o ne- 
pravostech kněží !" 

I vyšel derviš na pavián domu svěho a 
zvolail hlasem mocným : 

„Nehoří ete proti pomaza'ným Páně, ne- 
má-li Vás stihnouti trest a pomsta Allá- 
hova . . ." 



ADOLF BRABEC: 

ZÁCHRANA. 

U zábradlí mostu zastavilo se nakolik lidí a po- 
hlíželo upfeně do vody. 

Na hladině řeky objevilo se malé tělíčko psPka, 
zápasícího s vlnami. Chvílemi vynořovalo se z vody, 
I chvílemi opět zmizelo pod vodou. Dva •zaháleli mezi 
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di vtbky pohlíželi klidně na zápas zvířete, na zápas na 
živdt a smrt. Pokuřovali se stoickým klidem avé 
„špačky" a ani jednoho ani druhého z nich nic ne- 
nutilo zvíře >zadhraaiti. 

„Oo je do toho štěněte!" — aa&mál ee ®nzavý 
zahaleč na svého soudruha. Ostatní z diváků byli 
menší d&ti, a tém také ani ve snu nenapadlo, že by 
mohli ízaohiraniti tonoucího psíka. V té chvíli přechá- 
zela most elegantně oděná mladá dáma. Gestikulu- 
jící děti do vody napjaté krky obou zahalečů upoutaly 
1 její (pozornost. 

Rázem poznala zou/falou situaci tonoucího /psíka 
a ipocit lítosti naplnil její srdce. „Hej, tu máte ko- 
runu!" — vykřikla na Oba zahaleče, zachraňte to 
ubohé EVÍře!" 

Oba pobudové se obrátili >k mladé dámě, která 
jim podávala z tobolky korunu. Zrzavý, jemuž se pěk- 
ná paní líbila, dychtivě natáhl ruku a vzal rychle 
stříbrný peníz z její ruky. 

„Véno, táhni, tamhle stojí loďka," — uhodil ma- 
sitou rukou svému soudruhovi na rameno. Ten se 
probudil ze své nečinnosti a oba spěchali sáhodlou- 

« 

hými kroky k loďce na břehu přivázané. Mladá dáma 
sledovala spokojeně počínání obou mužů, vrhla ještě 
jednou iptoíhled na psíka, jemuž jiá síly docházely, a 
ubírala se rychle za svým cílem. 

Zatím však vzrůstal .počet diváků na mostě. Brzy 
přichvátal i obrovský strážník číslo 235 a odháněl dav 
ze sadových záhonů, kde právě vykukovaly první líst- 
ky nově izaseté trávy. „Prosím, ustulpte, z mostu Je 
lépe viděti," — žádal co chvíli rostoucí zástujp stráž- 
ník. — 

Na břehu založen byl malý park. Fialové, silně 
vonící květy šeříku byly již v rozpuku a bílé květy 
obalovaly malé keře nakloněné ku břebu. Mladá, ze 
země vykukující tráva byla již místy podupána a jen 
zakročením strážníka ustoupil zástup zvědavců do 
zadu. • 

Zatím oba pobuldové ©mocnili se již loďky a zrza- 
vý vesloval plnou parou proti proudu k tonoucímu zví- 
řeti. „Véno. lehni si na špičku loďky a chňapni jpak 
to štětaě," — rozkazoval svému soudruhovi, který 
ihned jeho přání vyhověl a ulehl poslušně na dno 
loďky. Jarní, prudké stonce ozářilo ocelově modrou 
hladinu dlouhými, stříbrnými pruhy a loďka rozbra- 
zdovala vesele tichou hladinu řeky. 

Zatím ještě vlče vzrostl nahoře zástup. Mezi di- 
váky hýly i dámy a otvíraly své krvavě červené a 
žluté slutneSníky. Obrovitý strážník ěfislo 235 nestačil. 
Spěchal k nejbližšímu telefone a telefonoval: „Na 
mostě velká tlačenice, prosím o posilu." 

Na to ojpět přichvátal ku břehu. Na lučině sadů 
byla pravá tlačenice. „Zpátky, prosím, zpátky!" — 
křičel hněvivě a tlačil diváky energicky zpět Sotva 
že zde byl hotov, strhla se na mostě pranice, a hluk 



vzrůstal a tlačenice hýla čím dále tím větší. Elektri- 
tramway zastavila, a řidič vosu zvonil marně. Zá- 
stup nemohl ani na levo ani na právo. Obrovský 
strážník prorazil si svým tělem a odznakem své dů- 
stojnosti brzy cestu. Dověděl se, oč běželo. Začerněný 
učedník v modrém šatě monteurů, hodil několikrát 
kamenem do vody na tonoucí zvíře. 

Jeden z kamenů zasáhl tonoucího psíka tak ne- 
šťastně do hlavičky, že zvíře ihned se potopilo a zmi- 
zelo v hlubinách, než oba muži na loďce k němu do- 
stihli. 

„To je surovost, to je bestlálnost!" — vykřikl 
vedle učedníka stojící svalnatý muž a vyťal učedníku 
několik pohlavků. Tento rány opětoval, nastala pra- 
nice, v níž učedník podlehl a ©kácel se k zemi. 

„Ve (jménu zákona vás zatýkám!" — vykřikl 
strážník a chopil mtusže za rameno. 

„Já nejsem vinen!" — bránil se energický muž. 
Brzy rozestoupil se zástup na dva tábory: Jedni 
byli na sforaně n/čédníkové, který se zatím probral ze 
mdloby a ukazoval vyražený bílý kousek zubu a stíral 
šálikem prýštící proužek višňově červené krve. Na 
druhé straně, která byla značně slabší, nalézali se 
přívrženci zatčeného a smažili se ho vypirostitl ze že- 
lezných Kleští (ruky strážníkovy. Hluk, řev a tlače- 
nice vzrůstaly. Zatím přichvátal telefonicky zavolaný 
oddíl strážtaíků. 

Dav pomalu se uklidnil a uprostřed strážníků 
•kráčel zatčený muž a vedle něho krvácející učedník. 
Pobudové v loďce marně hledali tonoucího psíka 
a brzy vraceli se s nepořízenou ku břehu zpět Zrzavý 
zapálil si -na mostě kus viržínky, když dověděl se, 
co se stalo a se stoickým klidem uvelebil se vedle 
svého soudruha u zábradlí mostu se slovy: „Z malé 
příčiny — velké následky." 

Oba na to pohlíželi do sluncem ozlacené hladiny 
na míslto, kde asi psíček zmizel v hlubinách na- 
vždy . . . 






KONRÁD POSPÍŠIL. 

STÁVKA. 

Za hrozné nepohody, kdy vítr fičel a 
metal ostrou ledovou krupici do tváří, ná- 
městí bylo přec plno, jako v neděli po ranní ; 
Děti se zastavovaly na cestě do školy a každý 
zděšen a udiven, ptal se, co se děje. 

Hrůzný obraz, jak ze Zolova Germina- 
lu : třicet ledařů s dlouhými sekyrami na ra- 
menou rázně a vzdorně kráčelo od zámku, 
kde marně vyjednávali o zvýšení mzdy z dva- 
cetipěti na třicet krejcarů. Zástup valil se 
přímo do krámu, kde dostali píti, co chtěli 
zdarma; byloť se co báti výbušné látky, na- 
hromaděné v šedesáti svalovitých pažích, tři- 
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ceti pádných sekyrách; odhodlaných na 
všecko a neustupujicích ani bodákům . . . Te- 
legrafní klíč na poště v zimničném chvatu 
cvakal depeše ústřední správě statků, hejt- 
manství a četnickému velitelství. 

Po chvíli trapného napětí, přerývaného 
vvkřikv zatýkajících četníků, hrozbami a 
^spíláním, pojednou přináší telegrafní posel 
depeši do zámku : p o v o 1 e no ! „ Třicet krej- 
carů dostanete, a teď na práci !" svolává pan- 
ský hajný. Polovina ledařů odchází za ním, 
zatím co druzí zapíjí. A ticho zas a prázdno 
na náměstí jako jindy. 

Xáhlá obleva a silný liják zahájil dru- 
hého dne stávku novou a vvtrvalou — leda- 
řům i velkostatku. 



ností. Jest to budování jakéhosi chudobince, kde 
lidé dusovnč zchytralí mohou odklímati svou seňlou 
existenci. 



DROBNOSTI. 

V Článku o Charpentiorovi (mi- 
nulé říslo) má státi ve druhém sloupci, 9. řádek 
zdola: .Vedle sbírok národních písní Janáčkových a 
Novákových dostalo se mu ..." 

Čertova stěna, opora Bedřicha Sme-tany 
vyjde v nejbližších dnech v klavírním výtahu s tex- 
tem, jejž upravil Jan Malát. Nakladatel Umělecká 

Beseda. 

* 

Umělecký Hlas je přílohou politického mě- 
síčníku ružoniberského, ale možno se předplácet naň 
i samostatná za 3 ke runy rořne v Ružomberku. Obráz- 
kovou část vede Alois Kalvoda. Myšlenka pěkná a 
velmi pékn^ provil déná. 

Úpadek r o m á n ú slově studie Benjamina 
Swifta v jednom měsíčníku anglickém. Pan Josef 
I>:ntoš podal z ní do Lumíra výňatky. Nflkteří jiní 
spisovatelé angličtí zavedli diskusi o stati Swiftové. 
Swift- Pa.trámo-1! po příčina tak nn doby tejného 
množství současné krásné 'prosy, shledáme, že až 
na skrovné případy jsou podmínky umélecké tvoři- 
\c.r*i převráceny. V každém v&ku bylo opravdových 
tvflrcn jen hrstka, ale máme-li včřiti nakladatelským 
oznnmúm, je nyní spousta spisovatelů — talentu ne^li 
geniů. 

Artur M o r r i s on: Lid každého veku a kaftdé 
zomř dostává literaturu, jaké si zaslouží, nezaslou- 
žili žádné, nedostane žádnou, neboť umělec jest ko- 
nečné nejprve lidským tvorem s lidskými potřebami, 
f3 lidskou rodinou, s lidským ohlodem na její blaho. . . 

i 

Coulson Krrnahan: Mnoho z dnešní prosy 
je jen almužnou lidem, postrádá jícím obrazotvor- 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Jablka. 

Hokyně vyrovnala na ošatce jablka, srdce 
se na ně smálo. Chlapce nějaký, takový otťhá- 
nek, bosý, zastavil se u krámu. Hubeným tě- 
lem přitiskl se ke zdi a hladovýma očima 
hltal to krásné ovoce. 

V tom šla mimo jakási paní s hošíkem. 
.Jéjé, to jsou jablíčka, jako malovaná," mlaskl 
si hošík, „mami, prosím tě, kup mi \ u 

Vešli do krámu. Hošík opatrně vyhnul 
se otrhánkovi. Zamračil se na něho a myslil 
si v duchu: „Ty kluku, jistě ťu chceš krást/ 4 

Paní koupila synáčkovi jablek, že jich 
nemohl ani pobrat. Jedno mu vyklouzlo, 
nice' měla svah, a tak milé jablíčko uhánělo 
jen což. Otrhán ek rozběhl se za ním. „Mami, 
mami, on mi Je vezme!" křičel hošík, až se 
lidé zastavovali. Chudý chlapec však jablko 
dohonil, zdvihl a podal a všecek se pýřil : *Já 
jsem mu ho nechtěl vzít". 

Paní vzala hošíkovi svému dvě jablka 
a podala je otrhánkovi: ,Jsi hodný chlapec. 
Možná, že hodnější, než, leckterý hoch v dra- 
hých šatech." Boh. Tož. 

Jabloň v květu. 

Jabloň v květu ! Po větvičkách 
pěn káva se prochází, 
v drobném hnízdě Čtyři krčky, 
každý matku provází. 

Vřeli úlkem se větřík houpá, 
větve v teplém rtddechu. 
a dva kvítky pozvedly se 
v třepotu a pospěchu. 

Světlo po listech se krade, 
kam si sedne, pozlatí, 
čtyři krčky vypjaly se — 
„Hleďme, my jsme bohatí!" 

Sousedního stromu Čermák 
přines velkou novinu, 
stará sedla na vajíčka, 
bude míti rodinu. 

Vítězslav Hálck, 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračováni) 

— Na jedenáct. Vždyť já jsem. Ivane Nikolájiči, 
docela nevinno na robotu šel. Pro ■čepici. Ano. za- 
klínám se, pro čepici! 

— Jak to? 

— Měl jsem zlost na jednoho chlapce ... Tu 
Peťka ho zná. Trofimova Aljošku. Vždyť jsme všich- 
ni z jednoho místa, z Jenisejské gubernie — i Gon- 
čaiov, i Peťka i já . . . Nu, k vůli holkám se to stalo, 
rozumí se... Vymyslil jsem si, že ho hezky povyča- 
stuji, to jest, žebra že mu spřelámu. Smluvil jsem 
ře se Seňkou I vanovém. Počínali jsme si jednou, 
když Aljoska vyjel někam ze dvora, skočili jsme do 
kosiny a hajdy -za ním v patách. Dohnali jsme ho 
na stepi: stůj!... On sem tam uhýbá... Nikoliv, 
příteli, žertuješ. Skočil jsem do jeho kosiny, vrhl 
s* mu jako kočka na prsa — a přímo mu zuby za- 
kousnu do hrudi... Mám, víte, takový zvyk: když 
jsem ve zlosti, ihned mé zuby pracují . . . Seňka ho 
cirž-í jednou rukou za chřtán, 'druhou — mu do slabin 
pere. Zdravé jsme ivhóstiti holoubka, okrášlili tak, — 
jer. nenaříkej, maminko! Zbili J3me h/o a hodili do 
sběhu. Já jsem ho ještě špetkou snížku poprášil. 
Sedli jsme zase do kosiny a hajdy domů. Ale Aljoška 
se sebral a přeždl to. Vylezl jako medvěd z pod 
sněhu, všecek zakrvácen . . . Přišel přímo k vesni- 
ckému starostovi a udal náá se Seňkou, že jsme mu 
vzali čepici a sedmdesát p6t rublů. Udělali u nás 
prohlídku: a hle — zrovna u mne v ikošině Aljoškova 
čepice leží! Některému z nás do hloupé, opilé hlavy 
vlezlo, aby mu čepici vzal, ale potom se nám to vy- 
kouřilo. Sami jsme se mohli rozdiviti: jak se tam 
dostala? Proč jsme ji brali? Ale zatím Kala se ve- 
lkým důkaizem. Tak jsme se dostali jen pro čepici do 
\yhnansftví na jedenáct let. 

— A peníze jste nevzali? 

— Al? nechť mne Bůh zabije — nevzali! Čest- 
nou svou krásou se vám zaklínáni — nevzali! 

— A dříve jste se čestné živil? 

— Arciť, -mohu říci, že úplně. Vidíte, Ivane Ni ko- 
la jevičl, vyrositi jsem jako sirotek. Otec můj ibyl osad- 
ník, zůstal jsem po něm docela maličký. Chodil j^em 
si pro krajíčky s kapsářem na zádech. I stávalo se, 
že cizí lidi, hledící na mne, slzy polévaly: „Ach, ty 
milé děťátko! Ani otce, ani matky nemáš! '* Takovým 
způsobem jsem i vyrostl. Začal jsem i přivykati tpiráci 
a živil jsem se jako nádenník. Potom vzal mne k sobě 
za příručího koňský obchodník Ivan Ivanovic ČaAfin. 
Protože jsem byl velmi odvážný hoch, ke všemu se 
•hodící a ikoně miloval jsem více než otce a matku. Tu 
zahořelo ke mně srdéčiko jeho dcery jediné, imaniželky 
mojí nynější, Marty Ivánovny. A dejme tonuu, že při- 
hodil se mezi námi na příklad hříoh . . . Rozhněval 



se. rozumí se, rozhněval otec, jenže vidí — věc je 
již hotova, vzchopil se a oddal nás zákonitým pořád- 
kem. Od těoh dob jsem se již «v ničem nenuzoval. do- 
bře jsem jedl a pil a prací rukou svých se živil. 

— Kdybyis už cokoliv povídal, ale tak nelhal, osy- 
kový izvonku! — rozhněvaně opravil ho, zamračený 
a do té chvíle mlčící Semenov. — Šmejdy jal se, 
pravíš, niktiy neobíral? 

— Ach, Peťo, bratře milý! Jak pak jsem mohl 
tak docela zůstati stranou? Vyrostl jsem v nouzi a 
v bídě, měl jsem tolik soudruhů a přátel, a teď, když 
jsem zbohatl, ukázal bych jim dvéře? Bylo by to 
možná? # Nikoliv, Petřínsko, přátelství nade všecko. 
Tak je to. můj drahý! 

— Holá, hoši, — zakřičel v tu chvíli šikovatel. 
vstujpuje k nám do čepice: — není čas jíti domů? 
Půjdeme do světlíku, co? 

Všichni sebou taihli a živě chystali se na cestu. 
Sestupovati dolů nebylo to, jako vystudovati vzhůru; 
nohy samy tak klouzaly, bylo třeba ipřemáhání. aby- 
chom neběželi klusem. Kozáci se zbraní sotva nám 
stačili. Mne (stále znepokojovala myšlenka, že jsem 
'byl nucen iprvý svůj den ve vyhnanstiví začíti pod- 
vodem. <k!dy(ž I ne osobním, tedy jako účastník; avšak 
při pohledu na onu jasnon spokojenost, která zářila 
z tváří trestanců, udělalo se mi také ivolno kol srdce. 
„Birdbu-li také ostatní práce podobny dnešní, — my- 
slil jsem si, — tedy bude lize ještě žít." 

Rakytin měl takovou drzost, že přijela do svě- 
tlíku, nejprostodušnějším a nejpřirozenějším tonem 
sděloval Petru PetroviČi, že jsme netoliko vyplnili, 
jím uložený úkol, nýbrž že jsme ještě o padesát kýblů 
více vyíCempiali. 

— A ubývá aspoň trochu vody? — otázal Petr 
Petrovič. 

— To lze, pane dohlížiteli, tčVžko určiti. Za ně- 
kolik dní to bude patrnější. Je-li někde z 'boku pří- 
tok, pak prosím, bez pumpy nenloděláme se ničeho! 

V patách za námi přišli pracovníci z druhýoh 
baaht. Průivodčl veleli, abychom se seřadili. Prováze- 
jící nás dozorce, provedl přehlídku a zavelel: Pocho- 
dem pochod! . . . Hnuli jsme 'se izpět do věznice. 
Nejasný, avšak na všecek způsob ne špatný dojem 
zanechal prvý den práce. Rivb i peníze bylo mi souzeno 
uviděti později. 

Na dně šachty. 

Vrátili jsme .se s hory o pul třetí. U vrat nás 
zase (prohledali, právě tak pečlivě jako ráno; přepočí- 
tali nás a teprve potom vpustili nás do ivěznice. Mu- 
sili jsime jfeti ohřátý oběd. Parašník (cídič kadí) 
Jaška Tarbagan pověděl mi spěšně všecky vězeňské 
novinky. Zimní útulek skutečně se staví pro dobro- 
volný sbor, budou brzo propouštěti. Věznici přehlížel 
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Šestioký & obcházel všecky komory. Ohlásil staro- 
stům a paráernflt&m, že jsou povinni každé pondělí 
a každý ;pátek umývati podlahu v komorách a na 
záchodech a chodbáfi — v chodbách. 

— NáS Gandorta div nezemřel strachy! 

— A proč? 

— Neměl pryčny vyzdviženy. Sotva jste odešli 
do prače, dozorce vykřikoval, aby starostové pryčny 
pozdtvihli, a nad stařík neslyšel ... 

— Ano, Já, — zajektají Žalobně Gandorin, — v ku- 
chyni brambory loupal. A tys to, Jašo, také nepěkně 
provedl: 'když Jsi juž sám nechtěl se za starce namá- 
hati, <byl jsi (piovinen má to říci . . . Ale Iq mne div 
po hlavě do hlubiny neuvrhl! 

— Cha! cha! cha! to je vám, stařečkové blaho- 
slavení, zdrávo. Řícd imu to, hm . . . Nač bych to 
dělal? Sám přednosta, mně pravil: ..Tvoje práce je, 
praví — zachovávati avou sklenku v pořádku, vée 
ostatní týká se starosty." 

— Co sitalo se s Gantíorinem? 

— Qptejte ise jeho samého! 

Ale stařec mlčel a jenom těžce vzdychal. 

— Div "ho neposadil Šestioký do komůrky šesiti- 
boké! Pomodliti se . . . Ono hy imu to i svědčilo, — 
pokračoval Taribagan. — Jak se na něho rozkřikl: 
„Co je to? Neposlušnost, vzdor? Do ,pout, na řetěz! 
Na chleb a vodu!" Dívám se, našemu Gandorimu se 
kolínka třesou a rty mu aabělely . . . Buoh na nohy! 

— Však ty bouchneš! Počkej — však sám také 
ještě buchneš! VždyC jiselm Již třetí rok ve vyhnanství 
a ani jednou Jsem se ještě do kJarecu nedostal. Ne- 
chce se také nevinně trpěti. Taík je to! 

Abyidh ohrátil řeč tázal jsem se, do kolika hodin 
nuceni bývají pracovati dělníci, kteří nepracují v do- 
le, a dověděl jsem se, že v jedenáct ráno obědvali, 
potom dvě 'hodiny odpočívali a zase ipo zvonění šli do 
práce; úkolu že jim nedali a proto že musejí 'praco- 
vati od zvonění do zvonění, to jest do pěti hodin do 
večera. Na to následoval jsem dobrého příkladu Se- 
menova a Gončarova a lehl jsem si odpočinouti po 
spravedlivé iptráci. 

— Sláva Bohu! jeden tretetaneoký den prožit. 

Z počatkui října, protože se den počal krátiti, 
byl počet dělných hodin podle vězeňských pravidel 
zmenšen; tzacali nás buditi o hodinu později a do 
práce nevyháněli nás již v šest, nýbrž v sedm hodin 
ráno. Později, v listqpadu, ulbrali ještě jednu hodinu: 
práce nehornické ukončovány ve čtyři hodiny, a ve- 
černí přehlídku začali dělati v pět hodin. Za to však 
odpočinek po obědě zkrátili 'na polovinu. Po celou 
první polovici října trvalo jasné sluneční podzimní 
počasí; sněnou nebylo, aivSafk ráno bývaly řádné mra- 
zy. Kamna začali vytá(pěti teprve od prvého října a 
to s tpočátku velmi skoupé & zřídka; proto bývalo 



v komorách synovo a chladno. Ačkoliv slíbené erární 
žíněnky, vycpané slámou, vydali, 'přikrývati musili 
jsme se týmž šipinavýlm chalátem. který dblékali jsme 
do práce. Žádných 'pokrývek ani prostěradel nebylo: 
míti vlaisrtní postelní příslušenství bylo zakázáno, aby 
zachována -byla kaaárnlcká stejnoměrnost ve všem, 
1 v malichernostech. Bylo ještě dobře, měl-li jste 
nový nedávno vydaný chalát, tavšak iza dva roky, 
v nichž jste odkázáni byli nositi ho, obyčejně byl taft 
obnošen, taJk rozedrán od kamení v šachtách a što- 
lách, že jím foukalo doslovně jako řešetem a v hod- 
nosti pokrývky byl tiplně nesjpolehlivou záštitou proti 
nočnímu chladu. Mnozí trestanci zakrývali se proto 
ještě (kabátky, ba i spodkami, někteří pak sípali do- 
cela nesvlečeni . . . Vůbec za Jarního, podzimního a 
někdy i za deštivého letního času, když se ve věami?i 
netopilo, musívali jsme časem v noci mnoho zimy 
vytrpěti a často (jsme se nachlazovali ... V zimě. 
kdy trestanci užívali kožichů, hylo mnohem lépe. 

Neméně než dva týdny chodil jsem na kolovrátek 
na 'horní šachtu, do níž jsem byl definitivně (přidělen, 
ale vody v ní isltále neubývalo ... Konečně Petr Pe- 
tnovič pochopil, oč se jedná, i začal nás strážiti tím, 
že bude postlati lístky Šestickému. Mimo to měl ně- 
kolikrát trpělivost proseděti s námi několik hodin, 
osobně dohlížeje na /postup práce a zapisuje počet ký- 
blů. Během nějakých ótyř 'hodin nepřetržité práce 
vytočili jsme 500 okovů a povrch vody v šachtě Se 
pojejdnou znatelně snížil. Úsvédčeni by vée z drzé 
šiďby, Rakytin, Semenov i druzí nemálo přišli do roz- 
ipaků, avšak pracovati začali od té chvíle úsilovněji: 
slovo „lístek" mělo magicky izastrašující účinek . . . 
A kromě toho Petr Petrovič hodil jim udáci. jakoby 
prý správce chystal se ustanoviti plat „na povzbu- 
zení". To bylo též slovo kouzelně působící. Dřřve než 
za týden vytočili Jteme vody na horní šachtě do hloub- 
ky pěti sáhů. Dále íbyl samý led. 

Rozhodil, že sestompí na dno prohlédnouti šachtu. 
Semenov a Rakytin, jeden za druhým spustili se pří- 
mo ipjo protvtaze, obejmuvše ho rukama 1 nohama uči- 
nili to tak rychle, že jsem se sotva mohl vzpama- 
tovati. Prvý oblekl si aspoň rukavice, ale větroplach 
Rakytin jich ani nevtzad. Nedočkav, až by Semenov 
dostihl dna, uchopil se holýma rukama za provaz a 
pohiviizdiuje a pozpěvuje si nějakou písničku^ střelou 
spustil se dolů, takže sedl soudruhovi .přímo na Šiji. 
Bylo slyšeti, Jak Semenov zaklel a jak ho nazval 
čertem . . . Vyslovil jsem obavu, jest-li si Rakytin 
nespálil rukou o provaz, ale nestalo se mu zcela nic. 
Zpíval již na dně šachty, tančil a šaškoval. 

(Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beauforta v Prase. 
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RODINA OPOČENSKÝCH. 

(Obrátek i Pojlieřl.) 

(Pokračování.) 

„Zauřers?" ptal se dědeček, když Jsem příběh 

„Zauřel, dftdeiMtu, zainřel." 

„Tátoji a mámě ale nesmíme nic říkat, žes byl 
li ZlkjSň. voní by ti dluně poděkovali. Tejdě si tuhle 
ii mě 11 kamen pěkně sedni. Jako František a ne- 
verse] se, bylo by tu zima. 

Za malou chvilku vsak něco (ukft. 

..Jdi se ixxPvaf, Jirko, k ťoknu, 'kdo to je, je-11 to 
ňStkeJ 'kobutiitk, dal lbys mu merkeu, máma jk-Ji tam- 
hle .pod 'lavice] v koutku trochu uchystala pro ko- 
ladnlky." 

Sel Jsem otevMt, a tu pítéábovata se taliová malfi, 
ucouraná babka. Před sebou mela Jesličky, podobné 
jevišti, anebo spis mule poltíce se sklem. M&la ]e 
upevněny popruhem za krk přehozeným. Vnitřku 
po stranách jftojmo, byly dva uvarované válečky, a 
na vrchu WKka, — Babka vesla do světnice a pc- 
Pala točit Mlčkou, ale tak .pomalu, že namalovaní 
Betlemáci chodili Jako 'herci po jevišti. 

„Host, to je něco pro vás, že?" smál se děde- 
ček. „Hile, ,hle, taky fláky město." 

„To je Vídeň," poučovala babka; „tohle Jedou 
v balonu a tohle je cesta úzká a široká." 

„Počkejte, irmissím se na to lepal poďvať; hosl. 
koukejte tohle dole, co Jich kráčí, jaiko flálký procesí 
a tuble nahoře po tý pěšince j>de Jen jeden a eStě 
to ]e Bákej starej dědeček, sak má tafty 'holku; ten 
imisi bejť ul laky hodně bldnej. Jů, tohle Je pěkně 
namalovaný, to stoji za ikrejcar," řek dědeček. 

,.Ó panečku, za ten ísme dali s tátem v Jičíně 
tři," Upozornila babka. 

„0 dědečku, koukejte, tuhle dole mají ssebou 
taky fláky muetkanty," ukazovali Jsme s Frantíkem 
na obráeek. 



„Je to -z rouna Jako v tý iplanfe.ce: 
Po eirokě tancuji, 
hudbou pletl, bubnuji 
a v jiným versi stoji: 

Po Ktxke málo Jidh Jde 
a zřídka Ji kdo najde. 
A v jednom versi je — " při tom ukazoval dě- 
deček prstem dole na obrázku: 

„Ta se líbí kattděmu, 
' mladému 1 starému, 
králi, pánu, 
knížeti i knězi, 
chudému, bohatému, 
biskupu, papeži." 
Když Jsme se dost nadívali, připomenul dědeček: 
..TJ tetce dej mertrvé dvě, stálo vám to, hoši, za to." 
„A dědečku. Iprofl to chodí a tou jarmárkou?" 
tli za! se Fi -antik. 

„To proto, aby nemuslla zpívat ani žebrat" 
JeMé nebyla babka pryč. a jui zas bylo v alni 
slyšet: 

„Narodil se Kristus Pan." 
„Jirko, doj tomu koladnfkoji honem taky měr- 
kou a zauff; juí. sem nepustíme žádnýlit), to by to 
bylo pořád Jedno." 

„Tot stí íuft Jako ten vrfitmej v ty poudeicce." 
řek Jsem sám k sobě, a než .Jsem se vrátil, Frantík 
už byl s dědečkem v hovoru. Ohtěl vědět, proč ae to 
zpívá: Narodil se Kristus Pán — a z života čistého, 
a rodu královského. Přisedl Jsem k nim u kamen 
dávno vyhaslých a poslouchal Jsem dědečkovo vá- 
noční kázáni. 

„To proto." zaipoftal, „že je dnes památka naro- 
zeni Pána Ježfěe. To se stalo, jak my říkáme, na 
štědrej večír, dyž se Hospodin slitoval nad lidem 
svým. Pán Bob nejdřfu dal lidem přikázáni, vtte nej- 
hlaunéjc tčoh deset, co umíte nazpaměť, a to proto, 
aby lidi neměli vejmluvy, víte?" 

„A Jakou to vejmluvu?" zeptal Jsem se. 
„No, počkej, neskákej mně do toho, Já vám to 
povím všecko. Tuhle Jednou, dyž. ste zlobili, maminka 



146 



vám rekta, že vám za to nedá JÍRt; nejdřru sto se 
tomu poSÉklebovali. ale " 

„Ó dědečku nepoáik-lebovali!" 

„Ó šaík já vřm, ija-ks šeptal Frantikoji, že nemáte 
•hlad, ale dyž «te už měli vopraitdouskej li lad, jak ste 
pěkně prosili, aby <vám imáti dala kousek chleba! 
A tak. Pán Bůh. Von dobře věděl, jak to má s Hdma 
udělat; proto jim dal přikázání, aby se spannatovali, 
•že máji hlad, né, že maiji snad práznej bříeh, ale že 
Jejích duše má lulad. Kerej čloujek není trucovltej. 
jako neposlušný děti, takovej pozná berao, že má 
jeho duše hlad. Talkovej neřekne: Pane B6že, já to, 
co ohceš, dokážu bez Tvý pomoci, jako to dělají ta- 
koví světáci. Takovej řekne: Pane Bože, já už ne- 
můžu, já jsem on těl dohře dél ať, ale nejde mně to 
•bez Tebe, (pomoz mně! Dyť má duše hyne hladem a 
žíaněj v tom řfšným areste, v těle. A proto Bůh po- 
slal syna srvýho až po tom, až lidi pořádně na duši 
vyhládli. Jeslí pak víte hoši, kde se narodil Pán 
Ježíš?" 

„V Betlémě," odpověděli jame jednohlasně. 

„Tak vidíte — a Betlem je, jako dyiž to chce 
na česko ,ďůim chleba 4 . Pán B&h nás ve svým slovu 
Často připodobňuje k vouctai. — 

Víte-li pak, kam maminka toho malinikýho Ježí- 
ška položila?" 

,JDo •žlabu," zněla odjpověď. 

„No vidíte, Pán iBfih to ■zrou na ukázal, že Pán 
Ježíš Je tpro nás, pro Boží votfce, pokermem." 

„A dědečku, já a Frantík jsme taky vouce?" 

„0 taky; vy jste Boží voveěky." 

„A dědečku, jak budeme Pána Ježíše jíst, dyž 
tady není?" 

„To se myslí v podobenství: že my slyšíme jeho 
slova o vůli Boží a vo životě věčným a nasycujeme 
Jima svou duši. Naše duše, ta se nají tenkrát, dyž 
ví, že jí Pán Bůh vodpustil řtahy. Proto nemusíme 
Pána Ježíše ani vidět, ani kousať, nebo polkať. jen 
dyž porozumíme, že pro nás (přišel na svět a Že <za nás 
potom umřel la za naše říchy. A dyž (potom řeknera: 
Vidíš, dušfóko, naše tělo je 'hrozná nekalota, ale ty 
se neboj, iPán Ježíš esa nás spravil, co smě my ©ka- 
zili: Do pak naše duše je 'veselá, jako dyž je někdo 
hladověj a potom se maž' něčeho dobrýho najíst." 

„A dědečku, my sme taky hříšníci, že Jo?" 

„Taky. Stojí psáno: Všichni zhřešili a nemají 
slávy B6ŽÍ. To už vy přeci víte, že náš praotec Adam 
nám to všecko tzk&zU, <co Pán Bůh s náma obmejšlel. 
a my máme řfoh, protože sme jeho syinové. Proto Pán 
Ježíš musll Be vobětovat m naše říchy." 

„Dědečku, dá su rád, že za mně a za Frantíka 
umřel Páa Ježte." 

„No tak vidíš a tvá duše je eště rač, protože už 
nemá (hlad. — Ale hoši, (Jeslí pak eště umíte, co ti 
andělé 2fcív*ll?" . . 
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„Dědečku, já iíž na to nemůžu zpomenout." 
„Aile, ale to je Skoda, co pak už nevíte, jak tam 

ti pastýřové pásli a jak pěkně ti andělé Nzpí val i?" 

,»Aha, ja už vím: •Sláva na <zemi, pokoj " 

„I to sis to ňák ipoplet, — přece dyť voni r/ c :í- 

vafli: Sláva ;na :výsostech ." 

„A jo, já už vím: Sláva na ivysosteoh Bohu a na 

zemi pokoj a v lidech dobrá vůle." 

» 

„No, tu «u rád. že to eště umíte, fikejte to pořád, 
až to budete umět dobře, aby to taky Františci; 
uměl." 

A tak jsme to opakovali, až nám dědeček řek: 
„No už to umíte jako očenáš." 

„Dědeflteu, já si sním řfbečka. jo?" šeptal 
Frantík.- 

„Ale eště si ho nechej, ty bys neměl raíť z Čeho 
radost. Jirka ti vokáže ve svý nový £ Hance, co je 
í a co (je á." 

„Dědedku, pan učitel se mě pořád ptal, kdy ninó 
naši koupějí čiténku?" 

„A cos ty mu řek?" 

„Já sem dycky řek, že mně naši koupějí možná 
až vcerá." 

„I di ty hloupej, tos mě* říc aspoň: až zej tra." 

„ó maši už dupou," radoval se Frantík. 

„Tak počkejte hoši, dávejte tpozor, přfdou s nim a 
nácej hosti." 

..A jaký hosti?" 

„No (jen dávejte pozor! Až vodeuřou dvéře, Jirko, 
běž, honem jim vodenř a zas sem přiběhni, budeš se 
koukat." 

Když rodiče přišli, mohli sme si vočl vykoukat, 
ale kde nic, tu nic. 

„Vítám vás, tatínku, vítám vás maminko, kde 
máte ty hosti?" volali sme jeden (přes druhého. Dě- 
deček se smál: „Oo pak nevidíte, co sebou přinesli 
páry a jak se hernula do seknice jako ňáký hosti?" 

„A dědečku, čím to je?" ptal jsem se. 

„No přiberou la se s níma do seknice zima, tak 
se uďáfta pára, proto že je tu teplej než venku." 
Maminka se taky smála: 

„To von tu s várna dědeček zas porozumoval." 

, .Mam linko, já bych už jed," naříkal Frantík. 

„No tpoCkej. jen co se slfknu, -zatopím a bude 
to hneltnko." A iza malou chvilku praskalo v kam- 
nech vesele dříví. 

„Tatínku, až si drobek zakouříš, přineseš mi 
vody, jo?! Já udělám knedle, aby sme měli dobrou 
poliufeu." 

Za chvíli pravila 'maminka: „No tak už to je, 
dědečku, modlete se!" 

To afle bylo to nejhorší. Dědeček se tejdě bude 
modlit. Tatínek se modlíval senden, ale dědeček v ne- 
děli. Jindy to (bylo arci jedno, ale dnes — polhrka 
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a maeo z kráillka! Dédečok ee modlíval třikrát tak 
dlouho jakb tatínek, a -pak e#tě začal zpivaC: 
Poodvlhnémež o£l vzSi&ru 
k ned-vySěího krále trůnu, 
kterýž všecko opwtnrie, 
diuně chová a daruje atd." 

To byla doba! 0a to potom jsme si přispíšili. 
Možná, že v celým sv£tě oiebylo chutnědóího jfidla. 

„Nesmíte fak- mlaskat/' napomínal tatínek. 

„No jo, to ani z "hrachovky lívance tak nejedou, 
že hoňi?" smál se ttedocek. 

„Maminko, Jíiltoa nebyl «ii Zikšů!" vystřelil 
Frantík. 

„U ikerejoh pa«k? M 

„Mamioiko, von nebyl u *flaro<jch Zlksu! 44 

„Ty stará, netoubud hocha, cák na «tom, chána 
sou chasa,' 4 prosil dédecek. 

„I "vano , ale to víte, 2e mé na měno ne- 
můžou trefit, a — dyě aem se sem přistěhovala a 
byla sem Jednou saraa doma, ZikšOvka stará si na 
mě přišla a nadula mě naíiotin a že su černá jako 
by mě e komína vyt&h a — to vostatní ani netpuvlm, 
iiž kuli chase. — 

A <pr0Č's tom chodil?" oibr&tHa se maminka ke 
mně. 

„Maminko, voní mě dali koláO s máfkeni." 

„A co pak my nemáme?" 

„Máme, ale von i máji bílý!" 

„No až nám Pán Bfrh pomůže, taky si upocení 

bílý. 44 

(Konec první Oásti.) 

Napsali J. Opočenský a J. Z. K — I. 



O. JOZÍFEK: 

SPOLEČENSKÉ SVĚDOMÍ. 

Ke stanoveni tohoto pojmu dospěl jsem 
ne všeobecnými pokusy, pokusy úmyslně 
snažícími postulát sociologický najíti — jich 
výčet a oceněni viz u Gidditvgse Základy 
sociologie (překlad B. Foustky) na sir. i6, 
17 a 18 — nýbrž empiricky pozorová- 
ním soudobých dvou společností evropských, 
katolické a p ro t e s t a n s k c\ Ode 
dávna bylo pozorováno, že národové prote- 
stanští zvláště jednou věcí vynikají nad ná- 
rody katolickými: svou průmyslovosti a 
hmotným blahobytem. Odkud tento blaho- 
byt, jaký je poměr mezi církevní formou a 
hmotným stavem těchto společností? Před 
zodpověděním těchto .otázek nutno zamít- 
nouti dosavadní odpovědi, zakládající se na 
předsudcích : předsudkem theologickým je 
tvrzení, že blahobyt národu protestanských 
má příčinu v požehnání božím za to, že vy- 



znávají víru lepší, od bltidů očištěnou ^ před- 
sudkem osvícenství 18. stol. bylo mínění, že 
pramenem protestantského hmotného blaho- 
bytu je vzdělanost, vyšší rozumová školenost 
protestantů. Tak tvrdil zejména známý ná- 
rodní hospodář Laveley. Toto chybné tvr- 
zeni historické přijímají pak prakti- 
kové, zejména politická inteligence kato- 
lických národů, a vyhlašují rozumové vzdělá- 
ní lidu za prostředek k nabytí hospodářské 
volnosti a hmotného blahobytu — , ačkoliv 
nic tak blízko neleží jako myšlenka, že prote- 
stantský blahobyt a protestanská vzdělanost 
jsou věci souřadné, a obě mají tutéž spo- 
lečnou příčinu. Než jakou? Poněvadž se 
iedná o dvě společnosti odlišené církevní for- 
mou, nutno hledati onu příčinu v duševních 
přednostech protestanské společnosti; poně- 
vadž pak odmítáme výklad pomocí větší 
vzdělanosti lidu, nezbývá než hledati příčinu 
hmotného blahobytu protestanské společno- 
sti ve sféře citové, v tom, že jednotlivci a 
celá společnost má — z jisté historické pří- 
činy — lépe upravenu citovou stránku duše, 
vůli. Není nic přirozenějšího než hledati 
pramen hmotného blahobytu v množství 
práce, kterou společnost vykoná, a tudy 
v síle vůl e, s jakou individuum a společ- 
nost práci podniká. Jisté úvahy (v článku 
.Jaký je zděděný charakter českého náro- 
da") mě vedlv k vysloveni názoru, že hospo- 
dářská i ostatní kulturní výkonnost společno- 
sti závisí na tom, jak u individua vyvinuta jest 
..vůle (lépe: duševní schopnost) vytrvati při 
všední, uložené práci". „Protestanská společ- 
nost nadána jest posílenou vůli k práci; od- 
tud její hmotný blahobyt, odtud osobité kul- 
turv protestantských národů. Angličanů, 
Američanů. Němců, Dánů Tlollanďanů, seve- 
řanů." — ..V jakém poměru je posílená vůle 
protestanského člověka, protestanské lidové 
massv k církevní formě protestanské, — 
jaká je příčinná spojitost mezi vystoupením 
reformátorů na počátku 16. stol. a mez! 
dílem protestanské posílené vůle i kulturou 
protestanských národů, vyrostlou ve stole- 
tích 16, 17. 18 a 10? Lidová massa protestan- 
ská neuposlechla ovšem (rozumovou částí 
své duše) obsahu kázáni reformátorů, nýbrž 
podlehla reformaci citovou svou stránkou 
tak, že vidouc se od katolického lidu dife- 
rencována, odlišena řadou formálních zvlášt- 
ností (na př. jednoduchou úpravou chrámů, 
přijímáním • pod obojí) začala pod v 1 i- 
v e ni tohoto vědomí intensivněli 
žíti. Fakt formálně diferenciace způsobil 
protestanskou posílenou vůli a protestan- 
skou kulturu.'' „Vidíme-H za našich dnů lidí 
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v modrých kazajkách, průmyslové dělnictvo, 
intensivněji žíti (na př. také mravněji), nežli 
žijí stavy střední, jest to vědomí diferenco- 
vanosti, jež je k tomu nutí, nikoli rozumové 



povznesení." 



„Posílená vůle" nápadně podobá 
se svojí ideovostí terminům, užívaným v sou- 
stavách a spisech slavných filosofů dějin, 
ethiků a pod., i stojí jistě za to popatřiti, ne- 
dá-li se nahraditi pojmem lnoucím více ke 
znakům člověka, jak empirickou vědou jsou 
vyzkoumány. Co jest to vlastně vůle, schop- 
nost duševní u člověka vytrvati při vsedni, 
uložené práci?. 

Biologové, hlavně lékaři zaměstnávají- 
ce se pozorováním jistých chorobných nálad, 
stavu mysli lidské, vědí, že k tomu, aby člo- 
věk wtrvával při všední, uložené práci, spo- 
lupůsobí — vedle některých jiných psychi- 
ckých fakt — jeho trvalé vědomí, že to- 
ho, co podniká, jest třeba. Na síle 
tohoto vědomí závisí pozornost, jakou jed- 
notlivým fásim práce věnuje, závisí tedy jed- 
nak kvalita jeho práce, jednak její trvání, 
kvantita. Se silou tohoto vědomí takto jde 

v při mém poměru výtěžek práce, její spo- 
lečenská užitečnost. I máme v onom 
stavu lidského vědomí patrný psychický zá- 
klad pro určitý materiální (hospodářsky) 
stav společnosti. Nazveme jej, abychom měli 
obdobný termín k národohospodářskému 
termínu ..společenská užitečnost" — spo- 
lečenským svědomím. S p o 1 e č e n- 
stké svědomí jest vědomí individua, při 
uložené práci individuum provázející : ..čeho 
jest třeba", individuum a celá společnost 
pracuje, poněvadž ví, vidí, má v evidenci, 
čeho jest třeba. Duševní pohnutka, na do- 
savadním vývoji psychickém a .materiálním 

společnosti spočívající, pod kterou indivi- 
duum a společnost pracuje, jest vědomí, če- 
ho je třeba, jest společenské svědomí. Za 
řvchž materiálních podmínelč (zeměpisných, 
klimatických atd.) vykoná ta společnost více 

práce, která má silnější duševní pohnutku, 
— větší stupeň společenského svědomí. 

Hmotný blahobvt protestanskveh společ- 
ností pochodí odtud, že představuji naproti 
společnosti katolické společnost s vyvinutěj- 
ším společenským svědomím.*) 



*) Aby ješté" lépe vyniklo, co míním pojmem 
„společenského svědomí", vyložím jí«m známý jev 
společenský: íistotnost hollandských vesnic, obydlí 
a svfctulc. Žena, hosixwly-né bollandská, neustává 
v domácím poklidu, dokud vSe není na -svém místo. 
Tfm práv? li§í se od Ženy na př. na belgickém. 



Historický výklad dvou jevů: hospodář- 
ské inferiority katolické společnosti a hmot- 
ného blahobytu protestanského podán jest 
tuto na základě velmi jednoduchém. Abstra- 
hováno od výkladu operujících pojmy buď 
supranaturálními, buď složitými jevy lidské 
civilisace a výklad založen na prostém pozo- 
rování : na různé úpravě povahy 
individua katolického a prote- 
stantského, jak se jeví při práci. 

(Pokračování.) 



ŽENSKÁ OTÁZKA. 

(Lily Braun, Dle Frauenfrage, ihre ge- 
schichtliche Entwicklung und ihre wirtschaftllohe 
Selte (Lipsko 1901). V českém překlade vydána 
v knihovně Samostatnosti pod titulem: Ženská 
otázka, její dějinný vývoj a její hospodářská; 
stránka; přeložil J. Felix, 1902, 6 K. 465 str.) 

O ženské otázce u nás dosud se málo uvažuje 
a také je málo poučení. Velikou nepřipravenost naší 
nedálvné veřejnosti charakterisuje zánik dobrého Ča- 
sopisu Kellnerova, Ženského Obzoru. Zájem v po- 
slední době se sice vzmáhá a dokumentuje se hlavně 
povstáváním praktického ženského hnutí také u nás. 
Není výtkou, že praktické tyto projevy (z nichž 
mnohé jisté zasluhují uznání), jsou ceny dost ne- 
stejné a že v nich není dost jednotnosti, programo- 
vosti a ani -pravé praktičnosti. Je to přirozeno, po- 
něvadž není širšího uvédomfiní o smyslu, obsahu a 
rozsahu ženského hnutí a jeho ftkolech. není jasnosti 
o jednotlivých problémech, krátce není dost theore- 
tické průpravy. Dnešní naše feministické revue ne- 
stojí ješté na výši doby. Knižního poučení je po 
fikrovnu. Dlouho bylo omezeno téinéř jen překlad Be- 
belova populárního, jednostranného a diletantského 
spisu: Žena a socialismus (v Neraecfku již 
34. vydání). Vyšší firoveň linutí má dekovat za svftj 
vznik -především několika základním myšlénkám, jež 
projádřil prof. Masaryk v SociáJní otázce, v brožurce 
Mnohoženství a jednoženst.ví a kritice Bebela. K tomu 
se druží nřeklad spisTiu Bjornsonova : Jednoženství a 
mnohoženství. 



Spis Lily Braunové je způsobilý přinést k nám 
mnoho dobrých vědomostí. Nerozbírá sice celou žen- 
skou otázku, nýbrž aíatím jen její hospodářskou 
stránku, kdežto stránku civilné právní a veřejno- 
právní, pak psychologickou a mravní stránku slibuje 



francouzském, italikem vemkove. že má více smyslu, 
citu ipro to, <*eho jest ješté třeba, aby vše ve svét- 
I nici bylo v pořádku. 
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spisovatelka vyložit v dílu následujícím. Také vadl 
knize její kardinální hledisko, hledisko historického 
materialismu, s něhož patří na vznik a vývoj žen- 
ského tonutí, hledajíc původ jeho v příčinách hospo- 
dářských a vykládajíc hospodářskými motivy mnohé 
jevy, jež vznikly působením celého souboru růdných 
činitelů. Ale přes to kniha je Živým pramenem po- 
učení o mnohých předmětech u nás málo známých. 
Její vnitřní bohatost ukáže už přehled obsahu. 

Skoro na sto prvých stránkách je nastíněn h i- 
storický vývoj ženské otázky až do 19. století. 
Probíráte Be zde postavením Ženy v starověku orien- 
tálním, řeckém a římském; poměr křesťanství 
k ženě oceněn poněkud příliš příznivě. Zevrubněji 
vykládá spisovatelka hospodářské postavení ženy a 
význam její v duševním životě za středověku a no- 
vověku až do konce revoluce francouzské. Rozborem 
prorockého obhajování práv ženských v listech Con- 
dorceto vých a podobného spisu Mary Wolstoneeraf- 
tové (Vtadication of the rlghts oí women 1792), jakož 
i Hlppelových názorů (Uiber die bilrgertične Ver- 
hesserung der Weiber 1792) končí tento historický 
úvod. 

Valnou většinu knihy zabírá nástin hospo- 
dářské stránky ženské otázky (srov. 
99 — 557 orig.) Prvé tři kapitoly tohoto dílu jsou vě- 
novány měšťanskému hnutí feministi- 
ckému. Nejprve se rozvíjí obraz o tom, jakých 
ťispěchů se domohly ženy ve snaze, aby byly při- 
puštěny k jednotlivým měšťanským povoláním, a to 
v Americe. Anglii, Francii. Rusku, švédsku a Dánsku, 
Holande a Belgii. Španělsku. Švýcarsku. Itálii. Ra- 
kousku a Německu. Potom se pátrá po hybných silách 
tohoto měšťanského hnutí, jež se redukují zase na 
hospodářské motivy, poněvadž na př. i klesající sfta- 
tcčnost se autorce vidí dostatečně zdůvodněna neutě- 
šenými příjmy 'mužů. Skutečné sociální a hmotné po- 
stavení Žen, zaměstnaných v různých povoláních mě- 
šťanských (jmenovitě v obchodě, v telegrafní, po- , 
štovní. barikovní Flužibě, v ůiřadě učitelském, v povo- l 
Tání hereckém a žurnalistickém), jak nátm je spisova- 
telka \yliču.ie. kontrastují s potěšujícím dojmem, 
jaký máme z poznání úspěchů Ženského boje o tato 
povolání. Úvaha o měšťanském hnutí Ženském uza- 
vírá se posouzením tohoto hnutí se zásadních hle- 
dísk. Běží tu o otázku o oprávněnosti jeho (mějme na 
mysli, že tu spisovatelka zase hledí k němu, jako 
k jevu hospodářskému). Nepřátelé hnutí tvrdí, že 
menší hodnota ženské práce je založena na faktu 
slabších tělesných a duševních schopností ženiných. 
Spisovatelka obrací se, většinou kriticky, proti jed- 
notlivými námitkám. Připouští Htenost schopností, ale 
různost není přece Ještč méně cenností. Pokud se 
týká tělesných schopností, míní Braunova, kdyby se 
vývoji ženské síly svalové věnovala stejná pozornost, 
jako mužské, ženy by se vyrovnaly průměru mužů 



(srovn. akrobatky, turistky, nosičky břemen, žnečky 
atd.) Různost váihy mozku mužského a ženského 
svědčila by — kdytoy vůbec tento důvod byl kriticky 
přípustný — spíše na prospěch žen, poněvadž mužský 
mozek sice je absolutně větší, ale relativně k váze 
těla je ženský mozek těžší. Menstruace také není 
překážkou v zastávání úřadu: zdravé ženy necítí ne- 
příznivého jejího vlivu na tělesné a duševní síly — 
ovšem chorobné ano, ale také muži postonávají. Pří- 
prava k povolání, studium, je ovšem na újmu konsti- 
tuci žen — ale i tradicionální život dívek není zdra- 
vější a studium stejně škodí mužům. Za nejhlavnější 
náanltfeu pokládá autorka tvrzení protivníků, že je- 
diným povoláním ženiným je být manželkou a 
matkou, neboť možnost uskutečnit ideje ženského 
hnutí stojí a padají s touto otázkou, poněvadž cílem 
je, a»by nikoli pouze samostatné ženy. nýbrž všechny 
ženy vlastní prací se osvobodily z hospodářského pod- 
ručí. A třebas vdaná bezdětná žena nebo matka od- 
rostlých dětí může dobře zastat své povolání, má-li 
k ruce spolehlivou sílu pro domácí práce, mladší 
vdaná žena. jež má dítky mohla by — i při dobrých 
služebných silách — Jen v omezené míře pěstovat 
práci domáckou (malířství, spisovatelství, umělecké 
vyšívání a pod.) Ale to není bankrot ženské otázky, 
nýbrž odpomoc je ve zreformování hospodářských 
•prací rodinných zavedením centrálních kuchyní a 
obdobných zřízení. — Z tvrzení, předpovídajícího 
rozklad nynější rodiny vlivem emancipace. Braunova 
nepociťuje strachu: stará forma rodiny bez našeho 
přičinění, prostě hospodářským vývojem jde vstříc 
rozkladu. A sluší místo nářků a místo velebení staré 
íodiny spíše pátrat po nových formách spolužití mezi 
mužem a ženou, ženou a dítětem i v kruzích mč- 
šfáckých, kdyžtě v proletariatu o tradicionálním ži- 
votě rodinném dávno už není řeči. — V námitce ho- 
sjodářské konkurence spatřuje se jen projev brutál- 
ního egoismu pohlavního. — Důvod, že prý výdělková 
t:iáce ženina poškodí její Ženskost, částečně se uzná- 
vá , pokud ženskost í sluší rozumět půvab a dobrotu, 
ale vyvrací se tím, že zrovna tak u mužů sociální 
l>oJ poškozuje mužnost, sílu, krásu a nezávislost. — 
O námitce, týkající se domněle menších schopností 
ženských, soudí, že není dost zkušeností a dost spo- 
lehlivého materiálu faktového, aby mohla být roz- 
hodnuta. Mnohé udávané rozdíly (hoši lépe znají věci 
vzdálenější, zevnější, děvčátka věci z denního ži- 
vota a p.) jsou jednak nepatrné, jednak se přirozeně 
vysvětlují rŮ7nou výchovou, (t. zv. rychlejší chápa- 
yost a schopnost rychle se rozhodovat). Braunova 
mohla krátce poukázat na to, Že dosud chybí přesná 
psychologie ženská. Zdá se, že až bude lépe prozkou- 
mána také duse ženy, mnohé t. zv. rozdíly oproti muži 
odpadnou a shledá se i tu větší rovnost. Konečně, na- 
mítají protivníci ženského hnutí, připuštění žen <k po- 
voláním znamenalo by překážku světového pokroku, 
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poněvadž prý ženy dosud se nevykázaly žádným ge- 
niem. Braunova loyálně připouští, že Ženy podaly 
sice mnohá díla vynikající, ale nic směrodatného, nic 
co razí nové dráhy. 

Tento nedostatek genift nelze úplně vysvětlit 
•rftzným vychováním, zjvláétě hledMi se k uměni 
k němuž ženy tměly poměrně vomý přístup. Ani 
Browningová ani Ada Negri a j. nedosahují klasiků; 
v dramatě Ženy jsou pod prost ředností. v hudbě není 
žádného ženského genia; v malířství jejích díla nej- 
sou víc než zdatná. Ba ani v praktických oborech: 
v kuchařstvf, v prádelnlctví, v krejčovství nevytvořily 
ženy žádných převratů. Ale genialita ženy, míní 
Braunova, musí se projevit na docela jiném poli: 
v oborech odpovídajících mateřskosti jejich povahy, 
na poli praktické - Činnosti sociální, v níž už dnes 
mnoho žen velice vyniká, stavíc na theor etickém 
vzdělání v sociálních vědách, jejichž zdárnou pěstí- 
tefkou je nejedná žena. Běží o to, aby žena — jako 
dříve ekonomii domácí — tak .nyní i v budoucnosti 
pochopila, vedla a ovládala ekonomii světa. 

Jakkoliv úvahy o měšťanském, ženském hnutí 
jsou podány s porozuměním a zájmem, přece další 
kapitoly, jednající o proletářském hnutí 
ženském, jsou psány jak zevrubněji tak srdečně ji, 
přes to, že vlastní kapitola (Vil.) o hnutí dělnic věc 
nevyčerpala. Srdce Browningové náfleží ženě prole- 
tářce: s ní cítí, s ní spolu bojuje, nástinem její práce 
zaplnila na 300 stran svého spisu. 

Před očima vašima vyvstávají legie ženských 
pracovnic zobrazené statistickými údaji, oživené vy- 
psáním jejich metedních, bytových, zdravotních, so- 
ciálních a namnoze i mravních poměrů. Vidíte život 
dělnic ve velkém průmyslu, v průmyslu domáckém a 
v práici domácké, v obchode, v polním hospodářství, 
v domácí a osobní službě. Našim měšťanským dámám 
docela nic by neškodilo, kdyby si důkladně proětly na 

* 

př. kapitolu o poměrech služebnách, kojných, číšnic 
a pod. Pociťujete spolu mnoho bídy a utrpení udřených 
a vykořisťovaných tvorů slabšího pokolení, učíte se 
chápat, co je těžká všední práce, a cítit třebas nej- 
obyčejnější a nejhrubší práci. Toto vypsání konkrét- 
ních poměrů pracovních a životních ve všech oborech 
ženského zaměstnání dává hodně hluboko vniknout 
v mnohé problémy ženské otázky. 

Pokud se týká poměru pracovnice-proletářky 
k soudobým orga>nisacfm, radí autorka k těsnému 
.spojení se stranou sociálně demokratickou. Prolé- 
tá řky mají být politicky vzdělávány a straně přivá- 
děny. Poměr dosavadního hnutí měšťanského k hnutí 
prolétá rskérau není dle Braunové příznivý: je se 
etrany měšťanské mnoho neporozumění; urovnání 
poměrů nelze hlodat v nemožném souladu tříd, nýbrž 
v konečném odstranění třídních protiv. 



Závěrek knihy tvoří úvahy o sociálně poli- 
tickém zákonodárství, o jeho úkolech a me- 
zích jeho zdárné působnosti ve prospěch ženského 
délniotva. Mezi jiným přimlouvá se autorka za lepéí 
státní organizaci pojištění mateřského, o kterémž 
předměte také zevrubněji se vyslovuje v posledním 
seéitě Socialistische Monatshefte. 

* 

Není ani zdálky možno podat v těchto řáidcích 
ofbra&s o bohatosti fakt snesených ve spise, ba ani 
shrnout všechny obecné názory. Každá kapitola vyža- 
dovala »by zvláštního referátu. Také nemožno zde 
př iělňovat kritické poznámky. *) Chtěl jsem jen upo- 
zornit na užitečnost knihy, jejíž četba k tomu je 
zpříjemněna prostým a půvabným slohem spieovatel- 
Ciným. Je jenom litovat, že český překlad všude ne- 
vyhovuje a nese na sobě stopy spěchu. 

Dr. B. F. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Jarní zábava. 

Celý měsíc nemohl Fanda ven, jak bylo 
ošklivo a zima. Za to tím radostněji vyběhl, 
když slunečko opět se ukázalo. Těšil se ze 
špačků, vylétajících z budek, a 'ještě více 
z chlapců, kteří honili obruče. 

Bylo jich celé hejno, každý odjinwl a 
každý jiný: kovářův Standa, nejučenější ze 
všech, neboť chodí již do druhé třídy a umí 
násobilku do sedmdesáti a plno říkaČek, 
písniček a otloukaček ; Suchánkův žebravý 
hošík, co byl u nás o Mikuláši; teď ho již *ne- 
zebe, ač je bos. Nejmenší je podomkův Toní- 
ček ; dostal poprvé kalhotky. Toho když se 
ze«ptá: .Jak ti říkají?" odpoví: „Tonýset". „Čí 
jsi?" „Tatýntň." „A kde zůstáváte?" „U ma- 
minty." Bosí, obutí, čistí, umou není, malí, 
vetší, všecko pohromadě a vše veselo. Běhají 
za obručemi, smějí se a výskají. „Taný set" 
vyhazuje radostí klobouček do povětří. Fanda 
může na nich oči nechati. Rád bvch mezi ně, 

m 

ale netroufá si. „Jen jdi", pobízíme ho. Půjčili 
mu „kolo" a běhá s nimi. Kdvž se dost vv- 

m m 

běhali „jen lak", chtěli si hráti na honěnou. 
Sestoupli se do kola, Mářa mezi ně a Standa 
kovářův počítal : „Jeden, dva, tři, čtyři. pět. 
šest, sedm, osm, devět 

ty jsi starej medvěd, 
ty jsi stará medvědice, 
iikradla's nám jitrnice. Kolik? 
A Fanda řekl: „Šest". A Standa odpo- 
čítal: „Jeden, dva, tři, čtyři, pět, šest." A na 
koho padlo „šest", ten chytal. — K. P. 

*) Více jrfem o knize povede! v České Myuli. 1ÍHJ3. 
seó. 3. (květen). 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melžín. (Pokračováni.) 

Ostatní trestanci a za .nimi Petr Petrovič a já lezli 
jsme tak zvaným západním přlklopem, přidělaným 
v jedné 2 -postranní oh šach* ; se svítilnou v ruce začali 
jbiue se spouštčti po temných schodech. Opatrnost ne- 
byla zbytečná, pončvadž nedávno ještě byla šachta na- 
plněna vodou a stupně schodiště byly omrzlé a mokré, 
klouzalo nám pod nohama. Svislá stěna ze siinýcn 
desek oddělovala tuto část šachty, podobnou kufru, 
od ostatní — na ochranu schodů 1 dohlížttelů před 
dynamitovými výbuchy, jak mi vysvětlil Petr Pe- 
tro vlč. 

— Jenom lže ta ochrana je nespolehlivá, — do- 
dal, — vždyť je to vše jen nedbale sthučeno. Mnohdy 
se státfá, že všecky ty desky letí k čertu i «e schody! 
Proto hledím vždy vyběhnouti ven se šachty, kdy* 
zapálfim patrony. 

— Těžkou máte povinnost; jak velké je vaše 
služné? 

— Jako ve vyhnaná tví! dvacet rublu za měsíc . . . 
Nejhorší ze všeho jsou ty proklaté šachty, kde se 
musí lézti po schodech. Ve Mole je lépe: tam od- 
běhneš na deset sáhů, schováš se za nějaký výstu- 
pek, nebo za trám a stojíš si jako za pecí. 

Schody po dvanácti stupních přestaly, a my octli 
se na dfevěném "prostranství. Podivil jsem se, že je 
již konec sestupu, ukázalo se však, že takových scho- 
dů a prostranství bylo v předu jeátě čtvero. Páté, 
kterým fikali „pásek" (jednoduchý trám se záaeky) 
byly ještě (pod ledem. V šachtě bylo vlhko, chlad- 
no i temno pro neuvyklé oko; avšak zápach byl men- 
ší, než jsem s počátku očeká/val: slinila voda byla již 
vyčerpána a led pod první blátivou vrstvou, proseka- 
nou již motykami Semenova a Rakytlna, byl bílý a 
čistý jako cukr. Pohlédl jsem vzhůru. Široka ob ruben 
Šachty pro čepici s vrchu ji přikrývající, dávala málo 
světla; -břevna byla úplně smočena vodou a přímo 
nad našimi hlavami v koutech šachty visely ohrom- 
né ledové rampouchy, které, kdyby spadly, mohly by 

i do smrti zabití Tak vida, to je tedy šachta!" 

pomyslil jsem si mimoděk, otřásaje se zimou a taj- 
nou bázní při pomyšlení, že v tomto sklepě můžeme 
seděti po 5 — 6 hodin denně . . . 

— Kdy začali tuto šachtu kopati? — pokračoval 
jsem v otázkách k doblížitell. 

— Před třiceti Jety. Za tři roky tenkráte vyko- 
pali devět sáhů. 

— A ten srub i schody byly také temkrát udě- 
lány? 

— Kde pak! To bylo znova uděláno v loni a 
předloni, když se chystali důl otevříti. Dobrovolný 
sbor zerentujský a algacinaký se tu činili. 



I 






— *fla voda. 'kterou jsme vyčerpávali . . . 

— Zcela nedávno natekla. Minulého 'podzimku 
byly silné deště. 

Začali jsme vysekávati led, Vysekavše ho dosta- 
tečné množství, začali jsme ho zdvihati jakož i vodu 
v okovech a vynášeti na nosítkách do příkopu. Více 
řež přes týden protáhl se tento vývoz ledu. Místy 
přišil jsme opět na hlubiníky vody, kde nacházely se 
shnilé ostatky zajíců, krys a veverek. Tu musili jsme 
si zacpávati nos před nesnesitelným smradem. Ko- 
nečně v devátém sáhu dosáhli jsme kamenného dna 
šachty. 

— Dosti jste se naledařili! — pravil jednoho 
králsného jitra Petr Petrovifč, potkávaje nás ve pvět- 
llku: — dejte se nyní do vrtání. 

To bylo již v posledních dnech října; napadlo 
vysoko sněhu a skutečná zima nastávala; mrazy do- 
sahovaly již 20°. Stařec-nlídač vyňal z kufru asi sto 
kulatých železných brusů rozličných velikostí (od 4 
do 16 palců délky) a poručil trestancům* aby si ro- 
zebrali po třiceti kusech na každou šachtu. 

— Co Je to? — otázal jsem se. 

— A člm bys vrtal? To Jsou nebozezy. 

Zdvihl jsem jeden z nebozezů a uviděl na konci 
ostří podobné dlátu se stranami trochu oblými. Kaž- 
dé šachtě dali také po šesti kladivech a po třech 
tenkých a dlouhých železných prutech se zahnutou 
lopatkou na konci: Ipravill mi, že J<sou to „čističky" 
co s nimi však budou čistiti, zůstávalo mně nesrozu- 
mitelné. Na konec dal nám stařík ještě pro osobu 
po tenké lojové svíčce, dlouhé asi čtyiři palce. O ty 
svíčky došlo s nim ke sporu. 

— Proč přeješ eráru .starý bručáku? 

— Ano, přeješ! Chtějí ode mne samého účty. 

— Ale dvě svíčky se počítají na jednoho na- 
šince. 

— To když se pracuje na různých místech, ale 
vždyť vy jste všichni v jedné hromadě ... A je-li to 
veliká šachta? Vždyť já to znám, sám jsem práčo- 
va val . . . 

— Mlč, starý šíbale! Byl jsem také vyhnán cení, 
říká!*. . . Uškrtit tě je málo, když proti svému bratru 
jednáš! 

— Ba, jací jste vy vyhnanci? Tak za našich ča- 
sů, to. byste byli viděli, hošlčkové, JaJk se vrtalo . . . 
Jednu mizernou svíčičku pro dva lidi dávali, a úloha 
aby úplná odevzdána (byla. Nedaly ve tmě dlabeš, 
celé ruce do krve potlučeš, ale vyvrtáš! Protože, ne- 
odevzdáš-11 úkolu, tak ti na haldě záda fcvalcfhují! 
A vy si nyní mluvíte s dohlfžitelem jako se sobě rov- 
ným, ani čepic nesmekáte. 

— Ejhle, bratří, kam až se dostal! Aon ty, ne- 
stoudné jsou tvoje tlachy, duše (proklatá! Ještě si 
stařec říkáš . . . Ano, co by za starodávna a tebou 
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kobylka byla udělala za taitaové a podobné tvoje 
řeči? 

— A oo? Co pak <z toho? . . . Vím, že z mých slov 
nepojde nic Spatného, proto také mluvím ... A co 
je mně do vás! Žijte si třeba lépe. Tu máte ještě po 
jedné svíčce na šachtu. Pod Razgildějevem byste měli 
žít! ... 

— Naopak nás strašíš svým Razgildějevem? Pole- 
kané vrány jste byli všichni — proto se vám tzdál tak 
stranný. Ale nynější kobylka by mu nřebínek čiper- 
né srazila. Moc by se nenacvrlíkal. My nejsme nyní 
tehdejšímu bratru podobni. 

— Hle, jaký chrabrý se vymluvil! Nu, nepřišel 
by 8 na pravého. Díval bys se, jak se po Káře pro- 
jížděl. Bylo nás vlče než tisíc lidí sehnáno dohro- 
mady. Tak se pamatuji, jak zařval: „Zavřu! . ." Tak 
se celému tisíci dech zatajil. Když zadal vyplácet, 
"bratři moji, když začal vyplácet! . . Sto lidí v řadě 
utloulkl téměř do smrti — a odejel. 

— A za co to. dědečku? 

— Nu, vyšlo na jevo třeba, že málo udělali. Stá- 
valo se, že dva vozy březových metel leželo vždycky 
vedle práce. 

— Jak je možno, že nenašel se člověk, který by 
se mu postavil? 

— Jak by se nenašel, děti! Byl jeden Tatar, ta- 
kový zdravý Tatar, Mahomed Bajdaulov se jmenoval. 
„Nil bratří, praví, já zapíchnu Razgildějeva. Jak ho 
prvně spatřím, tak ho zapíchnu. Díváme se na něho: 
není zrovna opilý, ale oči má krví podlité a v tváfi 
je všecek změněn. A dříve to byl tichý hoch. Vidíme, 
pevně se ten člověk odhodlal. A to ho kobylka ještě 
popichuje: „Kam pak bys ty, prosím tě, nemotoro! 
Ruka se ti bude třást a dostaneš bolení." 

— Ne, nedostanu praví, eablju ho." — Nu, dobře. 
Tak za dva dny opět pracujeme. Díváme se, — "plu- 
kovník jede a rovnounce k nám. Bajdaulka stojí ve- 
dle mne. Dozorce křičí na celé hrdlo: ,, Čapky dolů! 
Ticho!" Všichni strnují čapky a nástroj odhazují na 
zem. Hledím: Bajdaulka má čepici, všecek je bledý 
a drží motyku v ruce ... Já jsem položiv, polomrtev, 
třesu se, nevím, co se stane. Tu RazgUdějev seska- 
kuje s koně a prtmo na něho letí: „Hanebnfflyi!" 

(silným slovem takovým ním otřese), „Jaká hloupost 
vlezla ti to do palice?" Lisk ho ipřes jedno ucho! 

Lisk «přes druhé! A co se pak sběhlo mezi nimi, do 

dnešního dne nechápu. Vidím jen: Bajdaulka válí se 

na zemi a Razglklějev kope ho nohama . . . „Odvést 

ho. ničemníka, na kraj světa!" Vyskočil na koně — 

a zmizel. Bajdaulku tu chvíli někam odvezli. Tak se 

nikdo ani nedověděl, co s ním udělali. 

— Jak že to neprovedl? Dostal strach? 

— Nedostal, ale tak . . . Razglldějev nenašel v 
něm patrně svého souzeného. 

— Jakého eousenéfco? 

— Člověka, člověka takového. 



— Vž<ly ť ho přece ani potom nezabili? 

— Nezabili — to je pravda, ale skončil ještě 
hůře, než vraždou. 

— - Jak to? 

— Hosudar uslyšel o jeho zločinech, zbavil ho 
všech úřadů i hodností a rozkáaal mu, afoy objevil se 
v Pítěra (v Petrohradě). Jenom že tam nedojel — 
zdechl! ... Za živa shnil — Červi ho žrali ... A potom 
brzo i nám, sedlákům, svoboda ipřišla*) 

— Byl by čas, aby všecko vaše razgildějevské 
sémě zdechlo! — rozhodl Semenov, pohlédnuv náhle 
pro cosi zlobně na starce; — jen cizí věk pHtkusu- 
jeté! Vám bylo zle a chcete, aby jiným bylo také 
tak. 

— Už de však dost toho nesmyslného povídání. 

— vpadl Petr Petrovič, — raději jděte do práce. 

Rakytim na to přistoupil k Petru Petroviči a se 
sladkým úsměvem a lichotivým pohledem se tázal: 

— Koho pak z nás ustanovíte nosičem nebozezů? 

— To <j© vaše věc. Koho chcete, tdho si sami 
ustanovte. Můžete po řadě choditi, abyste si odpo- 
činuli ... 

— Mohl byste jich ustanoviti, Petře Petroviči, 

— (pokračoval neúnavný Rakytm, ukázav na mne: 
oni jsou (lidé práci nenavykli, lidé učení, ne jako 
my, sprosté nádoby. 

— Jestli chce, nechť si je. Co je mi po tom? 

— A to je překrásné. Ivane Nikolájeviči, na- 
stupte tsvou hodnost. 

— Jakou hodnost? — přísně jsem se otázal, jsa 
neobyčejně nespokojen tím, íe stará se o mne bez 
mého souhlasu 1 přání. 

— Budete našim nosičem . . . Budete nebozezy 
vytanovati . . . Jakmile je otupíme, >vy je ponesete 
do kovárny nabrousiti. V tom bude záležeti vaše 
Ipráce. Vždyť «vrtáhí je těžší, Ivane Nikolájeviči, ív ta- 
kovém sklepě seděti! Od vás toho snad Petr Petrov k' 
nežádá, on také rozumí chování . . . To de hlava, to 
je hned vidět! ... Nu a vůbec. 

— A kolikrát budu muset jíti dolů a zpět? 

(Pokračování.) 



*) (Není mi do dnes známo, zda-li vskutku tak 
zemřel „barbar" Razgildějev; ale *pověst o tom, že 
shnil za živa a že před smrtí byl propuštěn ze služ- 
by, je velmi rozšířena ve Vých. Sibiři. Skoda, že ni- 
kdo nenapsal Životopis Razgildějeva, nesebral všec- 
ky legendy o něm, písně a pod. Uběhne ještě jedna 
desítka let, povymiraji ještě žijící svědkové oné děs- 
né doby, poslední starci „mučedníci" — a bude pak 
mnohem tíže učiniti tak. . 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beenforta v Prase. 



, dne 17. května 1903. 
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Besedy Času* vycházejí kaidou sobotu o 8 stranách. Na tBesedy Času* předplácí se ročně Ď korán, půlletné 2 koř. 
56 hal., Čtvrti. 1 koř. 30 hal. Jednotlivá fiala po 10 hal. Předplatitele denníku »Času< dostávají •Bojedy Čaiu* zdarma. 



Pan Izlmoardi mně řekl: Když mladý muž. který 
neprováděl bláznovství a který jen mnoho Četl, opo- 
váíl se ml mluvit o krásných umónlch, vysměju se 
mu otevřeně do oěí. N-auc se vidět, řeknu mu, a pak 
Bl promluvíme. Když Člověk zn&mý dlouhým neště- 
stím . . . se na mne odváži a ikrásnými uměními, obrá- 
tím rozhovor na male pošetilosti vznesených lidi, 
jež potkal, když mu bylo osmnáct nebo dvacet let. 
Žertuji o siuěénosti Jejich osoby nebo Jejich ducha, 
aby můj Člověk mi vyznal. Jestli tehdy v prvním svém 
mládl zpozoroval tyto směšnostl a tě Sil se Jim 
Jako Jistého druhu útěůe z Jejich povýšenosti nad 
sebou, nebo jestli je vzýval jako dokonalost a snažil 
se je napodobiti. Každá ibytoat, která dost nemilovala 
velkého Člověka v osmnáctém roce, aby vzývala 1 
jeho směšnostl. není způsobilá, aby mluvila se mnou 
o uměni. Duse sílené, snivé a hluboce citlivé Jest 
daleko ne vyhrnuté 1 něj I třeba než dobré blavy k to- 
mu, abyste se odvážili otevřít ústa o sochách Ca- 
tiiovových . . . Stendtial. 



ČESKÉ UMĚNÍ 

NA VÝSTAVĚ MÁNESOVĚ. 



Nevím, deje-li se zrovna mně, že chodím 
do těch šesti světlých pokojíčků výstavy s po- 
citem údivu a skoro závisti, jako do jiného 
světa. Mám o své době představu jako o dbbě 
plné neuspokojení a neklidu. Všichni, zdá se 
mi, jsme rozháráni a rozryti tisícerými ostny, 
'kterým denně přibývá břitkosti, místo aby 
ubývalo. Nejistota přesvědčení, nedůvěra zne- 
uzuávaného citu. mnohonásobná tíseň zevních 
poměrů a styků, — není nic, na čem by bylo 
lze se zachytit a odpočinout. Ale zde na výstavě 
.Mánesa — jen si připomeňte! Odlehlá záhum- 
ní vesnická, kde za vraty ítodol a za ploty za- 
hráddk mizí i poslední tucha nějakého života. 
Zapadlá nádvoří starých klášterů, kde kousek 
sytě zelené trávy v některém koutě a rudé 
prejzy střechy zdají se být jediným hlasněj- 



ším ozvem jsoucnosti. Postranní, neznámé 
uličky městské, kde na zdech starých domů 
usazuje se plíseň a k : de sníh měl by ležet celý 
rok jako nezbytný příkro v vymřelého ruchu. 
Idylické potoky, kde hejna bílých, kolébavých 
kachen baví se bezstarostnými a bezvýznam- 
nými' štěbety. Portréty žen střízlivých, roz- 
umných v celém svém zjevu, neznajících vášni 
ani bouři, korektně hledících, korektně nosí- 
cích své slunečníky, korektně vychovávajících 
i své malé, kučeravé psíky, stejně rozumné, 
jako jsou ony. Náš malíř je v Paříži, v hlučné, 
nervosní, rozervané Paříži, je v Bu loňském 
lesíku, fade ta hlučná, nervosní, rozervaná Pa- 
říž dárvá si dostaveníčko, a hle, maluje jakési 
vzdálené, osamělé zátiší, 'kde po ni není ani 
stopy, kde dlouhé, převislé větve pokojně sklá- 
nějí se nad zadřímlou vodu a kde byste slyšeli 
svůj dech, kklybyste tam sedli. Což lidé, kteří 
to vše malovali, nežijí s námi? Proč tedy ne- 
hryzou se touž nejistotou, touž nedůvěrou a 
tísni jako my? Ci život v barvách a liniích má 
být jiný nežli náš? 

To popuzuje, že? Žárlíme, že někdo druhý 
nechce se dát vyrušit z rovnováhy, která je 
pro nás nedosažitelnou toulhou. S útěšným za- 
dostučiněním pídíme se po každé známce, jež 
svědčí, že také zde trpi se naší nemoci, že také 
zde duše chvějí se našimi bolestmi a trudy. 
Jsou tu krajiny zatížené mlhami a noemi, jež, 
více nežli o snaze po zvláštnostech technické 
virtuosity, mluví nám o zracích úsilně napja- 
tých do přílivu temnot a namáhajících se ro- 
zeznat nerozeznatelné. Jsou tu. studie dívčích 
postav zmateně vykloněných, zahanbeně pře- 
chýlených, vzrušeně zardělých. bázlivě odvrá- 
cených, jichž pleť nedovedete si představit bez 
ruky třesoucí se pohnutím a rozčilením. Dlou- 
hé, tenké, vyzáblé paže vztahují se z tajem- 
ných hlubin jako úzkostné výkřiky, volající 
o pomoc a dávající marné znamení v poslední 
chvíli před zhynutím. Zprohýbaná, stočená 
těla barev močálově zelenavých sletují v zá- 
vratné směsici bez nejmenší možnosti záchra- 
ny chmurnými, propastnými proudy, které 
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uchvacují netušící a příliš důvěřivé. Ponurá, 
těžká ticha pod obzory černorudými a černo- 
oranžovými řičí rozvášněnými fialovými pří- 
svity, v nichž zlé síly dlouho marně potlačo- 
vané chystají se k úžasným a hrozným výbu- 
chům. Lqpotné a nepoddiajné myšlenky zápasí 
o výraz v postavách divných poloh, divných 
podob a barev, rozbíhají se a zase couvají, od- 
važuijí se a zase klesají, ve věčné hře náhlých, 
(krátkých světel a dlouhého, dlouhého tepání. 
Nebylo mdžno uniknout společnému osudu 
nás všech dnešních. Je málo postižených, ale 
jsou přece. A jsou za to, dodávám, postiženi 
mnohem příkřeji inežli my, o to příkřeji, oč ne- 
snadnější jest přímo vidět, ztělesnit, nežli to- 
liko porozumět a obsáhnout myšlenkou. 

•Kterým z obou dát přednost? Chodíte, 
prohlížíte, .přirovnáváte, — a najednou v těch 
řadách obrazů a skulptur zamihne se vám něco 
jafoo vzněcující tucha tvůrčí družnosti, tvůrčí- 
ho společenství, nad něž nemůže být vyššího 
a více povzbuzujícího. Ne takového, které uza- 
vírá se úmluvami a sliby vzájemné výpomoci. 
Ani takového, jež se tvoří programy a hesly. 
Nýbrž takového, jež vyvíjí se a trvá samo se- 
bou, jež prostě jest. Jedni starají se o druhé, 
drží -nad nimi ochrannou ruku, takřka ani ne- 
vědouce o tom. Jedni udržují schopnost dívat 
se určitě a jasně, ikdyž druhým může se lehko 
zrak pomást a pdkalit. Jedni zachovávají a 
vzdělávají bezpečný fond plodné práce, když 
druzí podnikají choulostivé výpravy, :které 
mohou skončit jeho rozmnožením, ade také jeho 
promarněním. Jedni opatrují a zdokonalují za- 
jištěný útulek", kam druhým bude vždycky lze 
vrátit se, ttmdlí-li v nezdařených pokusech a 
hledáních. Jedni jsou spolehlivou pamětí toho, 
co druzí mohli zapomenout. BíMcovi Slepci, 
vyzáblých a vytažených těl, zmučených tváří, 
hlav pátravě nebo prosebně vysunutých a ru- 
kou toužně nebo ostražně vzp ražených, nebu- 
dou nifkdy ibudit pravého děsu v prostředí, v 
němž jsou; neboť tu všude kolem je tolik vi- 
tí orných, tolik těch, ikteří jsou ochotni půjčit 
své dobré a spolehlivé zraky nemajícím jich. 
Nedocenitelnou útěchu odnášíte si z výstavy 
Mánesu: že existuje bezděčný, ale trvalý sva- 
zek tvůrčích duší, 'který nepřipouští omylu a 
poblouzení obecně osudného. Ti, ikdož cítí se 
puzeni, mohou se směle odvážit jakkoli daleko 
a v jakákoli nebezpečná místa, nic tím nebude 
ohroženo, nic vydáno v šanc; a budou-li po- 
třebovat a chtít, vždyťky najdou taikbvé, kdož 
je vyvedou a vrátí na klidnou cestu nebo kdož 
jim poskytnou posily, aby mohli pustit se jetšě 
dál 



•Kdyby výstava Mánesu přispěla jen 
k uznání této pravdy, nemusili bychom tni ní 
chtít více. 



PETR DEYMEK: 

GRAMATIKA NA PROCHÁZCE. 

Došel jsem děvčátka asi osmiletého v průvodu 
starší slečny. Děvčátko zavěšeno bylo v rámě své 
vychovatelky. Neohlíželo se neslušně v právo, kde 
se sousedního pole vznesl se skřivan a s perlivou 
písní kroužil k modru nebes, nreohlíželo se ani v 
levo, kde tulipány rozvfraly chtivě nádherné zvony, 
aby do nich napr&elo hodně, hodně paprsků životo- 

rodého slunce och! co si myslíte? NeoMíželo 

se tak nezpůsobně to osmileté děvčátko! VždyC už 
od malička krmili je bon-tonem: mamám, vychovatel- 
ka, ve škole . . . Upíralo moudře oči na cestu před 
sebe a s vydressovanou vážností ve tváři naslou- 
chalo výkladům své společnice. „Někdy se říká 
„strom", jindy „stromu", „stromem", „stromy", 
„stromech". Část „strom-", která se nemění, k «níž 
připojujeme ve zvláštních případech hlásky, nazývá 
se v mluvnici kmenem, připojené hlásky přípo- 
nami . . ." 

S lítostí pohlédl jsem na krásný strom, z něhož 
pukala tajemství věčně se ohrožující, který marno- 
tratně, rozhazoval půvaby poesie a v měmž ukryta 
smírná resignace i našeho života a který nebyl ho- 
den býti té vychovatelce v tuto chvíli ničím cen- 
nějším a větším, roež — gramatickým příkladem. S 
lítostí pohlédl jsem na ostatní nádhernou jarní pří- 
rodu, na onen zázrak tajemné rodící eíly. A maličký 
Člověk, jda mořem té jarní záře a vůně a jásání, 
hledá kmeny, kořeny a přípony gramatické! 



O. JOZÍFEK: 

SPOLEČENSKÉ SVĚDOMÍ. 

(Pokračování.) 

Krátce na jednom z pozorování, která činí 
věda zvaná biologie. Z četných biologických 
jevů, pozorovatelných na pracujícím člově- 
ku, jest jeden, společenské svědomí, jeíhož 
se dá užíti za měřítko národohospodářského 
stavu, poněvadž patrně se společenskou uži- 
tečností pracujícího individua jest úměrný. 
Tím* způsobem by nám biologie ve společen- 
ském svědomí poskytla měřítko pro subjek- 
tivní, duševní činitele národohospodářské. 
Při stejných objektivních činitelích, bohat- 
ství přírodním, zeměpisné poloze, počtu oby- 
vatelstva a p., jest hospodářská výkonnost 
společnosti tím větší, čím má vyšší stupen 
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společenského svědomí — jest závislá jedině 
<na tomto základním sutyektiSmim činiteli. 

Společenské svědomí jest však z á- 
k 1 a d n í m činitelem všech jevů spole- 
čenských, nejen činnosti hospodářské. Čin- 
nost hospodářská jest podstatnou částí spo- 
lečnosti — společnost zajisté není nic jiného 
než organisací pracujících jednotlivců, jest 
formou, v níž živí se t. j. pracují jednotlivci, 
liž jindy připomenul jsem, že podati dějiny 
společenského vývoje znamená v podstatě 
popsati vývoj dvou věcí: hospodářské orga- 
nisace a společenského svědomí — vyložiti 
materiální a duchovní, objektivní a subjek- 
tivní podmínky jejich života. Společenské 

svědomí, jež jest základním subjektivním či- 
ti itedem vývoje hospodářského, jest také 
základním subjektivním činitelem vývoje 

společenského vůbec. Život, celá civilisace I 
určité společnosti, jest při týchž materiálních 
podmínkách dána společenským svědomím 
této společnosti. Za každou stránkou na př. 
protestantské civilisace, za jejím zeměděl- 
stvím, válečnictvím, poštovnictvím, za úpra- 
vou oděvu, světnic, za zdravotnictvím, za po- 
litikou, vědou, uměním — krátce za t e- 
c h n i k o u soukromého i veřejného života 
se kryje tento činitel, kryje se také za pro- 
tcstanskou morálkou, a naň je nutno sejíti 
při výkladu těchto jednotlivých jevů spole- 
čenských, nikoli na jinou základní příčinu, 
budiž ona materiální nebo supranaturálni, 
jednoduchá nebo složitá. 

Biologickými jevy je vlastně i celá bo- 
hatá oblasf jevu ze života lidského individua, 
kd v ono přichází ve styk s druhými členy 
společnosti — do biologie patří i všeckv ži- 
votní vztahy společenské. To všecko 
je život individua, při tom všem projevují se 
— skládajíce se v přírodní jevv složitější — • 
fvsiologické a psychologické funkce jeho or- 
ganismu. My však všecky tvto složitější jevy 
nenazýváme bioloirickymi. nvbrž bedlivě ro- 
zeznávajíce; kde přestává život individuální 
a kde začínají vztahy společenské, mluvíme 
o životě organismu společenského a o i c- 
v e c h sociologických. Sociolo- 
gie a biologie isou dobrým příkladem , .sou- 
sedních" věd. Kde přestává jedna a začíná 
druhá, jest velmi určito, a ieden z jevů bio- 
logických je základním prvkem jevů, spada- 
jících v obor vřdv. která ston bezprostředně 
nad biolo-prií. v obor sociologie. Najíti základ- 
ního činitele jevů společenských nebvto 
možná, dokud pozorování biologická a do- 
kud naše znalost iistvch funkcí lidského or- 
ganismu, nedosáhl v určité výše. Proto icvv 
sociologické sváděny na základ nepravý fna 



materiální od národohospodářů; na základ- 
ní jev noětický nebo jev vyšší činností roz- 
umové), nebo pochybováno vůbec o mož- 
nosti jednotného výkladu, a tudíž o možno- 
sti sociologie jako vědy. — 

Tak i ze stručného přehledu pokusů 
o najití základního sociologického činitele 
u Giddingse (str. 16 nn.) jest patrno, socio- 
logové viděli od začátku, že činitel /ten bude 
nalezen tím, že se ukáže, až pokud individu- 
um jedná pod vlivem svého okolí, pod vlivem 
ostatních členů společnosti a kde začíná vůle 
jeho vlastní, individuální ; jednalo se o řešeni 
těžkého problému a determinující moci spo- 
lečností nad jednotlivcem — pracuje, živí se, 
jest členem společnosti jednotlivec, protože 
chce, anebo protože musí, protože determi- 
nován jest lk tomu psychickými a fysickými 
funkcemi svého organismu? 

Společnost vznikala tak, že vyvíjela se 
taková psychická a fysická organisace indi- 
vidua, aby ono bylo způsobilé konati spo- 
lečensko-účelné skutky — jakým způsobem 
při tomto vývoji vyvíjela se u individua uvědo- 
mělá vůle, společensko-účeln^ skutky ko- 
nati? Do jaké míry o společenské žití má 
zásluhu vědomí individua? Krajními názory 
jsou jednak názor národohospodářů, že spo- 
lečnost vzniká smlouvou jednotlivcův, činem 
rozumové úvahv. jednak názor G. Tardův, 
že společnost má původ v nápodobovaci 
činnosti člověkově, v činnosti reflexivně. 
„Profesor cle Greet vidí význačné faktum 
společenské ve smlouvě a měří společenský 
pokrok podle toho, jak domicovací autorita 
jest odstraňována vědomým dohodnutím. Ga- 
briel Taťde v originální a poutavé úvaze, jež 
způsobila trvalý dojem jak na psychologické 
tak i na sociologické názory, dokazuje, že 
prvopočátečným faktem společenským jest 
nápodoba, jev to, jenž předchází všelikou 1 vzá- 
jemnou pomoc, dělbu práce a smlouvu. Pro- 
fesor Emil Durkheim nesrovnávaje se se zá- 
věry Tardeovými snaží se dovoditi, že význač- 
ným pochodem společenským a tudíž posled- 
ním jevem společenským jest podrobení kaž- 
dého jednotlivého ducha způsobům činnosti, 
myšlení a cítění, jež jsou vzhledem k němu 
samému zevnější." (Giddings na str. 16.) To, 
co vede členy společnosti k dohodnutí, co 
předchází všelikou vzájemnou pomoc, dělbu 
práce a smlouvu, jest biologický jev, který 
jsme nazvali spolče e n s k ý m s v ě d o- 
m í ni. Ve slovech „duševní schopnost vytrvati 
při uložené práci" jsou již zcela zřejmě nazna- 
čeny oba momenty, o něž se jedná: vůle indi- 
viduálná („jednotlivec vytrvává v práci"), 
i determinující vliv okolí (.. v práci uložené"). 
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I nezbývá než objeviti mezi našimi zkušenost- 
mi v člověku duševní pohnutku, proč 
člověk vytrvává v uložené práci, pověděti, od- 
kud se bere jeho individuálná vůle konati spo- 
lečens-ko-účelné skutky. A tu vidíme, že tou 
duševní pohnutkou není ani vědomé dohodnutí 
rozumných jednotlivců, ani pouhý reflexivní 
úkon: nápodoba, nýbrž že jest to stav vědomí, 
jejž označili jsme terminem „společenské svě- 
domí" — idiviuu je vrozeno vědomí, čeho jest 
třeba, a proto setrvává v úloze člena společ- 
nosti, proto vedeno jest k vzájemné pomoci, 
dělbě práce a smlouvě. Tvrzení Durkheimovo, 
že posledním, základním jevem společenským 
jest podrobení každého jednotlivého ducha 
způsobům činnosti, myšlení a cítěni, jež jsou 
vzhledem 'k němu samému zevnější, jest 
pravdě velice blízko; Durkheimovi scházelo 
jen připadnouti na biologickou příčinu, proč 
se jednotlivý duch podrobuje vlivu okolí, na 
vrozené společenské svědomí. 

Jev tento jest ovšem starým pozorováním 
lékařů a biologů. Vědí, že u různých lidí jsou 
různé stupně společen šikého svědomí, vědí, že 
výchova, dědičné zatížení a p. působí na vý- 
voj jeho, znají chorobné poruchy jeho, znají 
konečně, že podobné duševní stavy vyskytují 
se i u jiných živočichů. Biologickým rozbo- 
rem jednání člověkova se ukazuje — což ukry- 
to zůstává laťkoví — že většina činů člově- 
kových, především projevy jeho žádostí 
a obohacování jeho vědomi novými poznat- 
ky, umožněno jest jenom podrobením ducha 
jednotlivcova determinující moci jeho okolí, 
pomocí společenského svědomí. — Člověk 
chce a poznává, jen pokud suggestivní tlak 
cizího zevnějšího rozkazu uvolňuje dosta- 
tečně jeho pozornost, abv mohla pojati to, co 
chce či pozoruje; jednotlivec se stává původ- 
cem subjektivních činů a nabývá subjektiv- 
ního poznání, jen pokud dovede býti objektem 
vnějšího vlivu, objektem morálního tlaku spo- 
lečnosti. P>ez objektivisaee citové strán'kv lid- 
*ké»lio nitra není její subjektivisace, není ener- 
gie k činům a pozornosti k vjemům. 

Představujeme-li si život společnosti jako 
radu společensko-účelných činů jednotlivců, 
poznáváme, že volní pochod, jenž k nim vede, 
má podobu ne uvědomělé vůle počínati si spo- 
lvčensky, ne nějaké smlouvy, nýbrž vystavení 
citové stránky jednotlivce vlivu společenského 
okolí. Je úkolem podrobnějších věd, psycho- 
logie a fysiologic popsati, jaké materiální po- 
chody provázejí vyložený biologický proces, 
jaké změny zvláště látkv nervové jdou paral- 
lelně s tímto životním úkonem a jeho jednot- 
livými momenty. Nám pro výklad sociologi- 



cký stačí názor o volním pochodu, jak právě 
vyložen, stačí nám, podaří-li se i. vyložiti 
jevy společenské jako výsledek činnosti jed- 
notlivců puzených společenským svědomím ; 
2. dokázati parallelní vývoj společen šikého 
svědomí s celkovým vývojem společnosti. *) 



*) Společenské svědomí musí býti znak dosti 
všeobecný, aby se naft mohlo ukázati jako na zá- 
klad všech činností společnosti, aby jeho stopa dala 
se shledati na všech zřízeních společenských — na 
technice lidového Života, na umění, na zřízení poli- 
tickém, církevním a v další řadě na názorech, na 
vývoji ideí (církev nese jisté idee, politické zřízení 
také, lidová massa má jisté idee). Oo míním tedy 
spole& svědomím? Patrně musí to býti duševní vlast- 
nost, jež kvalifikuje Člověka na tvora společenské- 
ho, jež umožňuje mu býti členem společnosti, jež 
dala vznik lidské společnosti — as vývojem spo- 
lečnosti sama se vyvíjí. Je to člověku vrozený: smysl 
čeho je třeba, vědomí, čeho je třelba. Člověk 
a celá společnost jest Živa pod stálým tlakem „vě- 
domí, Čeho jest třeba". Podstatnou částí „života 11 
člověkova, — jalko konečně každého živočicha — jest 
výživa, a proto podstatný, základný onen stav psy- 
chický musí se mysliti v první řadě vzhledem k ho- 
spodářské činnosti — člověk živí se, pracuje pod 
stálým tlakem „vědomí, Čeho je třeba". Společenské 
svědomí v první řadě je vědomí pracujícího člověka, 
^čeho Je třeba — člověk pracuje, poněvadž ví a vidí, 
čeho je třeba. Na cit člověkův působí tu dva mo- 
menty: 1. Pobízí ho všeobecné vědomí, že se má 
pracovat. 2. Bezprostředním činitelem je tu věc, jíž 
se má práce a pozornost obírat (Všeobecné vě- 
domí, ž e se má pracovat, jest známý etnický pojem, 
zvaný cit povinnosti. V druhé řadě, na tomto prvém 
spočívaje, je cit právní, víť, Že jest třeba Činiti 
právo a nečiniti křivdu. Nejvýše v této řadě 
jest cit všeobecné lásky k bližnímu, jak si 
ji — s jinými — představoval Kristus. Co je tus a 
co je iniuria, co je skutek lásky, tím vším úvaha lid- 
ská začala se záhy obírati, poněvadž jsou to ná- 
padné jevy společenské. Jimi obírali se -právníci 
a zakladatelé rátcženstev. Cit povinnosti, všeobecné 
vědomí člověka, že se má pracovati, jest naproti 
tomu jev všední, a proto si ho lidé nevšímali — máme 
historie římského práva, etnických názorů Platono- 
vých, Kristových a p., ale nevíme, jak vyvinut byl 
cit povinnosti ve společnosti athénské, římské, ačko- 
liv je jisto, že i morálka, i <ná'zoiry právní a nábo- 
ženské budou výrazem právě citu povinnosti, ja- 
kožto činitele základnějšího). Cit povinnosti, vše 
obecné vědomí člověka, Že se má pracovat, nesmíme 
si představovati jako činitele absolutního, neměn- 
ného, jenž kdysi od Boha v člověka byv vdechnut, 
zůstal nezávislý od světa jej obklopujícího a nemě- 
nil, nevyvíjel se. Pravili jsme nahoře (sub 2.), 
Že člověka k práci pobízí vedle všeobecného vě- 
domí, že se má pracovat, činitelé bezprostřediní a) 
předměty, jimiž se má pozornost jeho obírat, b) au- 
torita osoby neb osob, které mu pracovat poručily. 
A musíme za to míti, že jedině tito bezprostřední Či- 
nitelé to jsou, jichž vlivem cit povinnosti vznikl, a 
jichž vlivem se vyvíjí. Cit povinnosti by se 
neměnil, byl by absolutní, kdyby nezávisel na těchto 
bezprostředních činitelích. Ti pak se mění takto: 



157 



Neznajíce základní duševní pohnutky vý- 
voje společenského, brali do nedávná sociolo- 
gové za základ svého výkladu nejnemožnější 
věci, zvláště, jak je přirozeno, nápadná fakta 
historická. G. le Bon v knize ,, Psychologické 
zákony vývoje národu" (př. v knihovně Roz- 
hledů 22) vyslovil n"a př. správnou větu, že 
síla národa jest tím větší, čím větší v něm 
vznikne jednota citů, názorů a zájmů, ale ne- 
dovedl pak pověděti, i. jak ona jednota vzniká, 
2. jak se vtěl uje ve fakta společenská, v život 
a zřízení národní společnosti. Zcela povrchně 
prohlásil (str. 120 n.), že názor náboženský 
je nejlepším takovým jednotitelem národa, a 
ve válečných činech, jakými byly na př. války 
Arabů po smrti Mohamedově, vidí společen- 
ský projev oné jednoty. Války ony jsou mu 
činem charakteru národního zoceleného citem 
náboženským. Je jasno, že lidské civilřsace 
nemohou býti výsledkem takovéto ,,síly", 
takto vzrostlého charakteru, nýbrž plodem in- 
dividuí a společností klidně pracujících, uva- 
žujících, resp. cítících. Proto jsem (v článku 
výše zmíněném) uvedl charakter národa 
ve zcela jinou souvislost s náboženstvím. Na 
otázikíu, odkud se v ( zala pokročilá civilnsace 
protestantských národů, odpověděl jsem: Od- 
tud, že církev protestantská od 16. stol. stala 
se „formou, v níž lidové masse intensivněji 



Práč© na př. rolnického synka během krátké epochy 
má sice tutéž podobu: vždy koná se k rozkaau otce- 
hespodáře a také <předm£t její se nemění. Jinak tomu 
je v&ak během několika století; tu změní se poně- 
kud okolnosti, za nichž selský synek pracuje: 
zmnoží se dotyčné vztahy osobní — neporouěí mu 
na pf. již otec v stejné míře — . a zmnoží se, zpestří 
předměrty rolnické práce — po (případě nastane ta- 
ková její diferenciace, že vzniknou nové výrobní a 
pracovmf o/bory. Přirozeně tato «měna bezprostřed- 
ních řtnitelu, jimž člověk při práci podléhá, působí 
na vývoj citu (povinnosti — po jistých delších epo- 
chách je v téže společnosti cit živější, ježto se dá 
souditi, že znunožnění, zpestření oni clnřtelé živěji 
do práce pobízejí. Tak si musíme představiti pa- 
rallelní vývoj společenských vztahů (= bez- 
prostřední činitelé) a společenského svě- 
domí (= cit povinností v individuu určitými spo- 
lečenskými vztahy podmíněný). — Při celém pro- 
blému, jak patmo, jde o to pojati ipovahu lidskou, 
dosud pojímanou aktivně („člověk s jistým charak- 
terem jedná tak a tak"), -pojati v Její pas- 
s i v n o s t i (..Čemu ve vnějším světě odpovídá po- 
vaha lids/ká?"), zodpověděti otázku, nač společen- 
ské jednání člověka jest reakcí? Jako neříkáme, 
ž» člověk jí z citu hladu, plodí z pudu pohlavního, 
nýbrž hledáme příčiny těchto jednání ve světě vněj- 
ším, tak není nám ani -cit povinnosti bezprostřed- 
ním původcem společenských jednátaí, nýibrž spole- 
čpnskd jednání Jsou ve vnějším světě, „v společen- 
ském okolí" podmíněna jistým vývojem: vývojem 
společenských vztahů. * 



se to žilo, cítilo a myslilo." Lid diferencován 
jsa svou církevní formou, nabýval silnější 
vůle vytrvati při své práci. Odtud jeho lepší 
organisace hospodářská, odtud větší ideové 
bohatství protestantské společnosti. Kdo 
vpraví lidovou massu do této formy, opatří 
jí 1. jednptu citů, názorů a zájmů, zmnoží 
vůli, charakternost individua a celé národní 
společnosti. 2. Zmnožení citové stránky indi- 
vidua má pak za následek známý protestant- 
ský siibiektivism u individua. Společenská 
zřízení, jež plodí taková společnost, mají po- 
dobu propracovaných kulturních útvarů, vy- 
budovaných 'dlouhou, staletou tradiční prací 
subjektivních jednotlivců. Ukázal jsem zvláště 
na hospodářské organisaci protestantů, jalk je 
tradiční. V berlínské řemeslnické dílně vy- 
koná dělník za 9 hodin ,tolik práce, co na př. 
v Praze za dvanáct. Příčina leží v dlouhé tra- 
dici dílny, umožňující svými technickými vy- 
moženostmi, svým „fortelem" nejvyšší výkon- 
nost dělníkovu. -Čeho se nedostává na př. če- 
skému řemeslnietvu, jest ona berlínská tradice. 
Jdeme-li do minulosti, vidíme, že té tradice 
nelze dosáhnouti bez subjektivnosti prote- 
stantského řemeslníka: ta pak vznikla vlivem 
církevní formy — faktem diferenciace. Tak 
vyvíjel se duševní podklad hospodářské orga- 
nisace protestantské, tak vznikala „jednota 
citů., názorů a zájmů" protestantské -společ- 
nosti. Forma církevní dala původ subjektiv- 
nosti jednotlivcově, subjektivní jednotlivci vy- 
tvořili tradiční útvary, o tradiční útvary pak 
opíraje se jednot i vec dosahuje největší možné 
těch nik v, odborné rutiny. (Pokračování.) 






KONRÁD POSPÍŠIL: 

SPLAŠENÝ KŮŇ. 

Byl krásný v tu chvíli, kdy cválal ulicí 
s hlavou hrdě vzpřímenou, tou hlavou, která 
dosud v tiché rcsigiiaci se skláněla, když táhl 
těžký náklad po nerovné silnici, dumaje o svo- 
bodě šťastnějších předků a druhů na stepi. Byl 
krásnv v tom hrdém letu, kdv lidé ustupovali 
mu z cesty a matky zděšené odnášely hrající 
si děti z ulice; když v šíleném cvalu 'prchal 
ze zdí města ven do poli; prchal z otroctví, 
zpřetrhav pouta a shodiv otěže prchal, ne- 
věda kam. — S jásotem vítali jej ptáci, děti 
svobody, s jásotem bzučely kol mouchy, jež ho 
dříve trýznívaly. Ale běda! Cestou nadbíhá 
mu člověk, a když tomu unikl, opět jiný . . . 
a kňn, před nímž vše v zmatku prchalo, za- 
leknuv se, dává se chytiti a odvésti zpět tam, 
kde naň čeká nová tryzen a rány rozzuřeného 
hospodáře. 



158 



„Ty*s tomu dal," vytýká mu soudruh, 
když jej zkroceného a zbitého znova připřáhli, 
„i mně dostalo se ran za tebe, a hospodář, při- 
čítaje bujnost tvou dobrému bydlu, umínil si 
dávati nám méně ovsa, za to pak více nákladu 
a bití." 

„Zadrž, otroku," hájil se pokořený, „ne- 
máš-li sám ani jiskry touhy po svobodě, ušetř 
aspoň výčitkami toho, jenž odvážil se 
svrhnouti potupné jho se šíje své." 

„Svoboda?" suše odvětil starší druh, 
„krásná to zajisté věc, jejíž velikost a velebu 
sám tuším, avšak nevěřím, že bv svobody do- 
byl, kdo v chomoutu se zrodil." 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

O carovi a ševci. 

Velikoruaká pohádka. 

V l>ohatém carství, v krásném panství, 
na rovině krásné jak ubrus na stole, žil jed- 
nou — dávno a dávno tomu — car a ten car 
velmi rád poslouchal pohádky. I rozeslal po 
carství oznámení, aby mu přišli povědět tako- 
vou pohádku, které ještě nikdo neslvšel. 

„A 'kdo ji poví — tomu dám pul carství 
a carskou dceru!" Ale nenašel se nikdo, aby 
tako\ou pohádku dovedl povědět. 

Tir přišel z krčmy švec a praví carovi: 

— Vaše carské Veličenstvo, račte min 
nasytit a napojit, a já vám budu pohádky 
povídat. 

I napojili ho a nasytili a na židli posadili. 
T začal pohádky povídat. 

— Tak tedy měl jsem já tatíčka — bo- 
haté měl on živobytí. I vystavěl sobě dum; po 
jeho hřebeni když holubi chodili — s nebe 
hvězdy zobali! A u toho domu .byl dvůr — 
měl dvoje vrata — od jedněch do druhých 
y létě v nejdelší dni holubi přeletět nesta- 
čili L . . Slýchali jste takovou pohádku, vy 
páni bojaři, i ty. naděje naše — veliký caři? 

Praví jemu. že neslýchali. 

— Xu, není to tedy pohádka, nýbrž kus 
pohádky; pohádka bude zítra na večer. A nyní 
buďte s liohem! 

Odešel. 

•Přišel opětně na druhý den a praví : 

— Vaše carsiké Veličenstvo, račte mne 
nasytit a napojit, a já budu váni pohádkv po- 
vídat ! 

^Xapnjili h i nasytili i na židli posadili. 
í začal pohádky povídat. 

— Tak tedy měl jsem já tatíčka — tuze 
bohaté měl on živobytí. I vystavěl sobě dům; 



po jeho hřebeni když holubi chodili — s nebe 
hvězdy zobali ! U toho domu byl dvůr — měl 
dvoje vrata — od jedněch do druhých v létě 
v nejdelší dni holubi přeletět nestačili ! A na 
tom dvoře byl chován býk — na jednom rohu 
mu «se<lěl pastýř, na druhém rohu mu seděl 
pastýř, na trouby troubili, na rohy hráli, 
jeden druhého neviděl ani hlasu neslyšel! 
Slýchali jste takovou pohádku, vy pánové bo- 
jaři, i ty, naděje naše — veliký caři? 

— Xe, neslýchali ! 
Vzal čapku a odešel. 
Viděl car, že to není člověk pořádný — 

bylo mu líto. že musí mu carskou dceru dát, 
i praví k pánům : 

— Což, páni bojaři? — Řekněme, že 
• jsme slýchali tuto pohádku a potvrdíme slova 

svá podpisy ! 

Páni svolili, chtěli přiznati, že slýchali 
tuto pohádku, a podpisem pravost potvrditi. 

Třetí den přichází švec a praví : 

— Vaše carské Veličenstvo! Račte mne 
nasytit a napojit; a já vám budu pohádkv po- 
vídat ! 

I napojili ho a nasytili i na židli posadili. 
I začal pohádky povídat : 

— Tak tedy měl jsem já tatíčka — bo- . 
haté měl on živobytí! I vystavěl -sobě dum; 
po jeho hřebeni, když holubi chodili — 's nebe 
hvězdy zobali! U toho domu bvl dvůr; měl 
dvoje vrata; od jedněch do druhých y létě 
v nejdelší dni holubi přeletět nestačili. A na 
tom dvoře byl chován býk; na jednom rohu 
mu seděl pastýř, na druhém rolui mu seděl 
pastýř; na trouby troubili, na rohy hráli, jeden 
druhého neviděl, ani hlasu neslyšel! A na 
dvoře byla chována kobyla; denně tři hříbata 
měla a vždycky už tříletá. I žil si můj tatíček 
tenkrát velice bohatě ! A ty, naděje naše — 
veliký caři, tvs sobě od něho čtyřicet tisíc 
peněz vypůjčil. — Slýchali jste takovou po- 
li, vy pánové bojaři, i tv, naděje naše — 



veliký caři? 

Pánové vidí, že není nic naplat — všichni 
praví, že slyšeli. 

— A ty, veliký caři? Vypůjčil jsi sobě 
od mého tatíčka čtyřicet tisíc peněz — viz, 
páni všichni to slyšeli. Proč tedy mne dopo- 
sud peněz nesplácíš? 

T vidi car. že věc je zlá — musí* mu dáti 
buď carskou dceru a půl carství — anebo čty- 
řicet tisíc peněz! 

Dal mu čtyřicet tisíc peněz. 

T šel švec opět do krčmy, písničky sobě 
zpíval. 

A lu je i pohádky konec! 

Přel. V. Prach. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pokračování.) 

— Jak se krty přihodí. Třikrát, pětkrát, sedm- 
krát . . . Když se šidí — také ani jednou, když nebo- 
zezy budou stát. 

Avšak jen ta jediná myšlenka, Že byeh měl vy- 
stupovati na tuto vysokou horu třikrát ba i sedmkrát, 
uvedla mne v nevylíčitelný úžas. 

— Ne! Ne! Ani za nic! — vzkřikl jsem: — ra- 
ději dvacet palců vyvrtat 

— Ivane Nikolájeviči ! — přemlouval mne pro- 
sebným hlasem Rakytin: — holoubku, svolte. 

— A co vám na tom záleží? Ulehčí se vám tím, 
nubo co? 

— Neulehčí, ale je ml vás líto, to Je to. 

— Už zase spustil osy kovy zvonek! — zakřikl 
na něho Semenov: — praví ti člověk — nechci. No 
tedy Je to jeho věc. 

Rakytin ihned umlkl, couvnul a smutně vzdy- 
chaje, navalil si svazek nebozezů na záda. Vydali 
jsme se na svou šachtu, rozhodnuvše, že nosiči nebo- 
zezu fcudou ti, kdož si přejí jimi býti, nebo vSichni 
střídavě pc řadě. V patách za námi přišel dohlíží tel. 
Spustil! jsme v okovu nebozezy, kladiva a čistWSky 
a pak sebrali jsme si svíčky a po schodech spustili 
jsme se sami do hlubin studně. 

— Kdo z vás vrtal někdy Již? — tázal se Petr 
Petrovlč. 

Všichni mlčeli 

— Ty, Rakytine, vždyť tys už dojista vrtal. Kde 
jsi byl dříve? 

— V Zerentuji, Petře Petroviči, já Jsem jen . . . 
dvakrát všeho všudy vrtal a vyvrtal Jsem celkem 
dva vršky (palce) (beze čtvrti. Protože jsem měl 
zlomenou niku za dětství a ona od těch dob nemá 
pravidelného pohybu. 

— Dosti bratře, dosti. Zde není třeba pohybu, 
nýbrfc obratnosti. A ty Semenove Jsi vrtal? 

— Ne, — odvětil mimoděk Semenov, ačkoliv tre- 
stanci mnokráte vyprávěli o něm jako o nejlepším 
vrtači v Pokrovském. 

— Na očích ti vidím, že hžeš, umíš. Ty, kama- 
ráde, mi dávej pozor na šachtě, aby všecky dírky 
šly pravidelně. Sice .namíří některý z počátku otvor 
na levou stranu. potom na pravou. Koukáš — skřivil 
ho, nebozez trčí, nejde ani do předli, ani zpět. A práce 
byla marná, čas marně ztracen! Na to se musí učit 
dávati pozor. Dnes, na ponejprv, nechť (třeba po 
šesti palcích vyvrtáte, i to bude hezké. 

— Ne, já nebudu starším, kdybyste Jak chtěl, — 
hruflbě pronesl Semenov, — ať jím Je, kdo má jazyk 
dlouhý, anebo kdo se umí zalichotit, ala já neumím. 



— Ale jaký jsi mi ty, hochu, divný! Kde tu jazyk 
nebo lichocení? Vidím jen, že jsi vážnější a rozmysl- 
nější hoch než druzí, roroto jsem chtěl . . . Vždyť si 
to sám považ: každé ráno mám vylézati takovou 
výšku jenom proto, abych vám úkol dával. A budu-11 
již chodit, budu i přísněji dohlížet: kolik vršků jste 
včera vyvrtali, jest-ii jste úkolu plně dostáli ... Na 
mou věru, i pro vád by to bylo lépe. Ještě k tomu 
bych se přimlouval u Monaohova co se týče odměny 
na pobídku. 

— To by bylo dobře, Petře Petroviči, kdybyste 
to učinil, Bůh ví, že dobře! — pravil Ralkytin: — 
pobídne by bylo ze všeho nejlepší. Jinak, to vfite, 
suchá lžice ústa dere. Ocn! Jak jál bych se roz- 
točil . . . jaká horlivost se ve mně ozývá! . . . Čestnou 
svou krásou se vám zaklínám, že dnes deset vršků 
odseknu! Budu zlý na ten kámen, och! jak zlý! Kde 
kážete, abych si sedl, Petře Petroviiči? 

— Tady v tomto koutě si sedni, hochův — Petr 
Petrovič poklepal malým kladívkem po žule. — Tady, 
zdá se, není příliš tvrdo. Tady dej se do toho, 
šikmo. Na levo trochu nakloň nebozez, aby strhl ten 
pahrbek. A ty, Semenove, do pravého kouta si sedni. 
Drž nebozez také šikmo, takto, a Ještě níže ho 
trochu spusť. Bude se trochu nepohodlně dělati, nu, 
však se k tomu nějak přihotovíš. Ale utrhne to 
dobře. 

Takovým zipůsobem ukázal Petr Petrovič místa 
na vrtání ještě třem trestancům. 

— A vy budete nosičem nebozezů? — obrátil se 
ke mně, osloviv mne poprvé za celou dobu „vy". Pa- 
trno, že propaganda Rakytinova o mé učenosti a 
ostatním půsolbiřa . . . Odvětil jsem záporně, že trpím 
dychavičností a tlučením srdce. 

— Nu tak si tzavrtejte, třeba tady — poklepav 
na pravou stěnu šachty. — Zde je i dobrý přístup 
i měkkčí to bude, 

A Petr Petrovič chystal se k odchodu. 

— Tak to znamená, — křikl se schodů, — od 
dešti musíme dnes třicet vršků dostati. Jeden počítá 
se za nosiče nebozezů. 

Trestanci zapálili si před prací dýmky. 

— Och, dopřál on mi kamínek — naříkavě pra- 
vil Ralkytin; — vidím, že dopřál! Tvrdší všech! 

— Zafňukala baba. Vždyť Jsi se právě vychloubal 
a Čestnou krásou svou zaklínal, že rychle deset vrchů 
odbudeš. 

— A což, Peťo, do opravdy? Nač pak bychom 
byli malomyslnl, my, tací chlapíci, kudrnatí, sta- 
teční? Ech! ať se mi tělesa se. všemi čtyřmi koly 

propadne! Nu, požehnáme se a dáme se do boží 
práce. 

— Raději řekni, do Čertovy. 

Všichni chopili se kladiv a nebozezů. Popošel 
Jsem k Semenovu podívat se, co a jak bude dělati. 
Vzal si nejkratší z neboceaů. 
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— Ten jmenuje se návrtka, — vysvětloval ml 
— Dlouhým nebozezem nelze navrtávat, protože 
nedá se v ruce držeti, viklal by se se strany na 
etranu. A hlavině u prostředních a dlouhých nebo- 
zezů dělá se ostří užSÍ. Uděláš z počátku dírku a 
Široké nebozezy do ní potom nevlezou. Nebozez lze 
rychle zasaditi. Při vrtání Je ne j důležité jSÍ — dá- 
vati pozor na ostří; z prvopočátku zavrtávati se 
nejkratšími* nebozezy se širokými ostřími; po třech 
nebo Čtyřech vršcích hloubky — bráti nebozezy pro- 
střední velikosti, až na samý konec, v osmi vršcích 
vzíti nejdelší. 

Když toto Semeno v pravil, udeřil tkladivem <po 
hlavičce nebozezu. Jednou, dvakrát a po třetí . . . 
Levou nikou přidržoval nebozez, hledě ho stále 
zlehka otáčeti hned v tu, hned v onu stranu. Za 
nějaké dvě minuty jsem uviděl, že ua tom místě, 
kde držel nebozez, ukázala se v kameni nevelká, 
trojúhelná hlubinka. 

— Už jste se zavrtal? — vzkřikl jsem s mimo- 
děčnou radostí. 

Semeno v pohlédl na ostří svého nebozezu a od- 
hodil ho zlostně doprostřed Šachty. 

— To Je smeť! — pravil: — už Je sněžena. Půl 
sta úderů nevydržela. — I vzal novou návrtku. Se 
zvědavostí Jsem zdvihl a prohlédl si odhozený ne- 
bozez : kolmé ostří jeho úplně se zmáčklo na placku. 

— Ostatně musíte se sám, Imne Nikolájeviči, 
zavrtávati, — obrátil se ke mně Semenov: — do- 
volíte, já vám to ukážu. 

— Nikoliv, seďte, Semenove, já sám . . . Musím 
se sám učiti . . . 

— Bez učitele nikdo se neučí. 

A nevšímaje si mne, rozsvítil novou svíčku, při- 
lepil ji ke stěně blíže místa dohlížitelem mi (nazna- 
čeného, usedl na holý kámen a za necelých pět mi- 
nut zavrtal se doati hluboko. Kladivo ijeho jen tak 
mlaskalo nad nebozezem, levá ruka neustávala to- 
čiti — a z celé postavy Semenova vála síla, mužnost 
a energie. 

— Dosti, dosti! — křikl jsem: — vy mi taik nfc 
nenecháte. 

Semenov se. usmál, vzal železnou hůlku, kterou 
nazývali čističkou, a ponořil ji do vytvořené kulaté 
hlubinky. Vyňal ji hned zpět a zdvihl mi ji k očím, 
a já uviděl jsem na lopatce celou hromádku drobného 
bílého prášku. 

— Hle, tolik mouky se natlouklo, — pravil, od- 
hazuje práišek na •zem: — a to není ještě všecko. 
Dívejte se, kolik jí ještě vytáhnu. 

A Semenov ještě pětkrát pohroužil lopatku do 
otvoru a pokaždé vyňal ji plnou bílé mouky. Potom 
obrátil čističku a spustil ji do otvoru druhým kon- 
cem. Když ji vyndal, upřeně na mi pohleděl a vy- 
světlil mi, že je již více než půl druhého vršku ho- 



tovo: ukázalo se, že na Čistifjce byly pilkou udělány 
vruby, znamenající vršky. Semenov vstal a podávaje 
mi nebozez a kladivo, promluvil: 

— Vy máte mčkko . . . Tady íbych dokázal <za ho- 
dinu dvanáct vršků vy tlouci. Jen nebozez rovně 
držte, na pravou stranu trochu přitiačujte. Svlecte 
kožich, položte si ho na tento 'kámen a sedmě te si. 

— Bez kožichu bych se snad mohl nastydnout 

— Při práci? Oo myslíte! Já Jsem se tak už 
spotil, brzo budu muset 1 kazajku svléci. V kožichu 
není práce! 

Poslechl jsem rady a shodiv kožich podložil jsem 
si Jej na sedadlo. Zatím kladívka již mlaskala v celé 
šachtě zvuční a družně jedno druhému do taktu. 
Byla z toho dosti harmonická hudba . . . Udeřil jsem 
i já . . . Udeřil — a zastavil se, protože se mi zdálo, 
Že nepohodlně sedím a bylo třeba spraviti pod sebou 
kožich. Dlouho nedařila se má práce. Namáhal jsem 
; se stále, napodoboval Semenova, kroutil nebozez 
levou rukou zároveň, když 'pravá udeřila (kladivem a 
nijak nemohl jsem shodnouti zároveň oba pohyby. 
V tu chvíli, když pravá nika tloukla, levá zůstávala 
stát a roztržitě dávala pozor na svou družku: když 
levá ruka začínala točiti, kladívko s výše rozmachu 
právě tak rádo se ni dívalo a nijak nechtělo se 
spustiti dolů. Semenov zpozoroval moje obtíže. 

— Nenamáhejte se z počátku, aby to bylo tak 
přesné, — těšil mne, — i počátku jen (když se tomu 
nějak naučíte. Dvakrát uhoďte a zase otočte. 

Potom šla práce již pěkně. TIk-tak! Tik-tak! po- 
klepávalo moje kladívko, podobně kyvadlu a my- 
šlenka, že i já pracuji v dolu, naplňovala mne taj- 
ným potěšením . . . Když napočítal jsem sto ram, 
vzal jsem s úzkostí čističku, pohroužil lopatku do 
otvoru, zavrtěl tam a vyňal ji s nadějí, že se na ni 
ukáže, Jako Semenovu, plno mouky. Jaké však bylo 
mé rozhořčení, když jsem Ji vyňal téměř prázdnou! 
V zoufalství začal jsem měřiti, ale vyšel mi tentýž 
jeden a půl vršek, který hyl již před mým vrtáním, 
a mně se zdálo, že do půldruhého ještě i trochu se 
(nedostává . . . 

— Semenove! — izakřikl jsem naříkavě: — oo 
je to? 

— A co? 

— Ale tady jsem jtž sto ran udělal a kdyfby tu 
jen kapička mouky byla! ... A nepřibylo ničeho. 

Všichni se zasmáli. 

To je proto, Ivane Nikolájeviči, — vysvětloval 
mi Rakytin, — že tlučete zrovna jako byste cukr 
sekal. A tady je třeba zvuku jaiko na mlátě, až se 
hruď otřásá! Vždyť jsem vám říkal, že by pro vás 
lépe bylo. kdybyste byl nosičem nebozezů. Mtn^h«m 
lépe <by se to hodilo. 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauforta v Prase. 



V Praze, dne 24. května 1903. 
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SOLOVY VYSTUP 

HERCE JOSEFA LUKAVSKÉHO. 
Pu&rle dělám slavné shromáždění — 
Jsem pozván, abyeih — šlakovltá věc — 
ve vtóirth srdcfch nasel, co tam -není; 
zář dobra . . . Prosím, beru za zvonec — 

Jest Jedna sem' — nu, J14 se usmíváte. 
vědouce, že Je zemi mnohem víc — , 

kde hoíí květy, a víti slunce zlaté 
a hvězd; planou zílřl voskovic. 

Dým kadidla tam. Jako v taathedrale 
k nebeské klenbč stoupa den co den 
a věčné hyiiuiy zvuíí k velne ob vlilo 
za, kraj, Jenž dosti Itdem úroden, 

V té vzorné zemi docílili toho, 
že navedli v ni „ffsefeý pořádek", 
nepije, nejí, nespi ntlcdo mnoho. 
Je cizí závist a Je cizím vztek. 

Pražádné ohrámy, fary, residence, 
ministrů není, není říšských rad, 
biskupů není, krůlíi, diference 
národní, božské nelze vyvolat 

Zloději nejsou, ani (prostituce, 

jeptišek není, ani žalářů, 

smi kaodý v zemi té mít čisté ruce 

k modlitbám u rodinných oltftrů. 

Žurnály zaély bez otázky vodní, 
bez voleb, schůzí, sportů, divadel, 
nevíří nikde známé proudy spodní, 
kde není frakcí, není kyvadel. 

Malíři nejsou — země svěží krása 
„obrazem -všeobecným" zvána je, 
zmizela známá mecenášská chasa 
a s ni 1 umélecké mumrajt, 

NetpMe nikdo veršů v této zemi 
a kafidý zná Jen ,. báseň Života", 
Jez nade všemi mává perutěmi 
a v slujloh hřímá hlasem Kyklopa, 



Protekce není, pletek zákulisních, 
bankéři nejsou, ani podvody, 
chuďasů není, ani pánů přísných, 
ikde nejsou vlastenecké závady. 

Tenorů kříse nemá v zemi mláta, 
ba ani vdádla dramatických div, 
dost existence Ikoádého Je jista. 
kdo není kariéry žádost i v. 

Ta není možno. — každý chce žít t míru 
a zrušeny jeou ttkly dietní, 
ba není ani ladných oířclrfl 
a nejsou íádnů místa výletní. 

Je veude 'krásně, na vSe slunce padá, 
Jsou vSude květy, báje, údolí — 
Jednoho muže má jen žena ráda 
a sfaaten může býti kdokoli. 

V poradné zemi nic spatného není, 
v- té vzorné zemil Jistě setrvám, 
a* najdu JI, přeslavné ahromá&děnl 
— neb dosud nevím o té zemi sám. 



0. JOZIFEK: 

SPOLEČENSKÉ SVĚDOMÍ. 

Ačkoliv o velkém působeni forem na 
činnost jednotlivcovu nemůže býti pochyb- 
nosti, je přece sociologioká souvislost církevní 
formy protestantské s protestantskou subjek- 
tivností a s plody této subjektivnosti : prote- 
stantskými kulturními tvary značné jiná než 
ve zmíněném článku vyloženo. Církevní forma 
protestantská nemá se zajisté k protestantské 
subjektivnosti jako příčina k následku, nýbrž 
poměr jest obrácený: církev protestantská a 
vývoj theologických názorů, jenž k ní vedl ; 
samv jsou plody množící se subjektivnosti 
evropského lidstva, jsou jejím výrazem v obo- 
ru života církevního. Táž subjektivnost, která 
na poli hospodářském došla výrazu v hospo- 
dářských organ i sacích a hospodářském blaho- 
bytu protestantské společnosti, dala v oboru 
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života církevního vznrk církevní formě a ná- 
boženským názorům protestantským. A stej- 
ně jako ve zřízení hospodářském a církevním 
je tato subjektivnost vtělena ve všech spole- 
čenských zřízeních a (mravních) řádech pro- 
testantů. Jinými slovy : ku výkladu těchto spo- 
lečenských zřízení nelze užiti differenciace li- 
dové massy, nýbrž jako poslední příčina jeví 
se tu ve všech případech vzrůstající subjek- 
tivnost evropské společnosti. Táž subjektiv- 
nost je pohlední příčinou církevního protestant - 
ství, hospodářské kooperace v hospodář- 
ství, ústavy repraesentační v politice atd. 
Název společnost protestantská je vzat a poti- 
ore, stejně dobře by se mohla zváti společ- 
ností kooperační či repraesentační. Nápadnost 
historického faktu : tak zv. náboženské., cír- 
kevní reformace způsobila, že církevní forma 
resp. náboženské názory jeví se jako sociolo- 
gická příčina jevů, s nimiž ve skutečnosti je 
souřadná. Této chyby dopustil se i autor dobré 
sociologické studie Tradice a reforma 
(Knihovnička Času č. 19.), vykládaje na str. 
13. takto: „Subjektivnost moderního člověka 
reformátory je poprvé (v germánsko-keltsko- 
slovanských společnostech; netýká se vývoje 
duševního ve starověku) duševně prožita — 
oni, poněvadž byli subjektivní, uvažovali 
o sobě a shledali, že duše jejich touží být na- 
plněna jinak, než v čem vyrostli, že jim ty 
hříčky spekulativní nic nemohou být a našli 
sobě odpovídaiici ideje v Písmu. V reformo- 
vaných obcích pak pěstěna ta nábožensko- 
mravní subieJktívnost po několik století, až 
čiověk stal se subjektivním v duševním životě 
celém, osvobození myšlénkv v jednom směru 
podporovalo tvoření se idejí nových ve smě- 
rech ostatních." 

Duševní proces reformátorů, změna ná- 
zorů theologických a z ní pošlá reforma církve 
jest projevem rostoucí subjektivnosti evropské 
společnosti, v oboru života církevního, a ničím 
více. Projevy rostoucí subjektivnosti" v dru- 
hých oborech společenského života jsou s cír- 
kevní reformací 'souřadný, a následkem ne je- 
jím, nýbrž téhož základního činitele. 

Vývoj subjektivnosti evropsiké společno- 
sti a antiatitoritativismu (= protestantismy 
jakožto jeho projevu v oboru života nábožen- 
ského a církevního popisuie také Vlád. Nezmar 
v Rozhledech (\go2 srpen č. 47J v či. „Myšlen- 
kové proudy v katolickém kněžstvu zvláště če- 
ském" (str. T2i8 n.) : „Znamenalo by líčit po- 
drobně celý společenský vývoj a vykládati jeho 
všeobecné zákony, kdybychom se chtěli podji- 
mati obšírného výkladu příčin, z nichž ke kon- 



ci středověku vzniká antiautoritati- 
vism a subjektivism (názvy pro dvě 
stránky téhož psychického úkazu). Říci, že 
první .vznikl ze vzájemných -sporů obou nej- 
vyšších autorit středověkých, tento pak z roz- 
množení a zpodrobnění společenských vztahů, z 
většího rozvoje vědění podníceného rozmnože- 
ným a zdokonaleným školstvím a seznámením • 
se s cizími kulturami, k němuž přispěly zejmé- 
na i výpravy (křížové, jest sice také výklad, ale 
výklad neúplný a nedostatečný, neboť vedle 
těchto příčin jsou i jiné, a obojí mají zase své 
příčiny další." V následujícím ukazuje na růz- 
nost života na př. vojínova, rolníkova a života 
obchodníkova, správně ve vzniku povolání ob- 
chodnického a jiných podobných znamená ne- 
bývalé zmnožení, zpodrobnění společenských 
vztahů — zbohatnutí subjektivního života li- 
dové massv. Z toho, co již dříve jsem pově- 
děl o objektivaci citové stránky člově-ka a je- 
jích následcích: o vzniku individuální, subjek- 
tivní energie a subjektivních poznatků, je pa- 
trno. že zmnoženi, zpodrobnění životních vzta- 
hů je tu moment rozhodný. Zpodrobnění ži- 
votních vztahů znamená rozmnožení objekti- 
vace nitra jednotlivcova a tím vzniklé rozmno- 
ženi jeho subjektivnosti. Zpodrobnění spole- 
čenských vztahů na konci středověku mělo 
krátce za následek změnu psychického 
složeni individua a lidové massy. Tu však 
nesmíme s Nezmarem hledati po stránce roz- 
umové, v rozmnoženém vědění, nýbrž po strán- 
ce volné, citové: představujme si věc jedno- 
duše tak, že člověk na konci stredověíku n u- 
c e n i s a vystavovati 'své nitro zmnoženému 
společenskému styku, znenáhla učil se sná- 
šeti toto větší kvantum společenského stvku — 
•snášeti svou volní hodnotou větší kvantum 
společenského tlaku. Čím více společenského 
styku — tím více volní, subjektivní hodnoty 
v psvehickém složení individua. — Spole- 
čenský styk ( aspoň pokud se týká lidové 
massy) má podobu hospodářské činnosti, 
práce, a volní, subjektivní, citová hodnota 
individua tomuto styku odpovídající má po- 
dobu vůle vyhověti morálnímu tlaiku společ- 
nosti, vytrvati v uložené práci — má podobu 
morálního vědom? individuálního, jež jsme na- 
zvali společenským svědomím. Změna v psy- 
chickém složetní, evropské společnosti, Jež na- 
stala ke konci středověku a známa jest jako 
..protestantská" subjektivnost, zastihla jest v 
první radě citovou stránku individua — změ- 
nilo se, zvětšilo 'společenské svědomí evrop- 
ského člověka způsobem napsaným na str. 14. 
(v poznámce). Na tento citový proces nutno 
redukovati protestantskou subjektivnost ctr- 
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kevní, politickou, hospodářskou — naň nutno 
se odvolávati při výkladu všech složitých jevů 
z jednotlivých oborů společenského života. 

Třebas tedy historie zdá se učiti, že cír- 
kev protestantská bylia všeobecnou formou pro 
duševní utvářeni se národa, s jejímž násilným 
odstraněním — ve Francii, u nás a j. — od- 
straněna byla duševní podmínka na př. pro ná- 
rodní blahobyt, přece správný rozbor sociolo- 
gický vede k závěru, že při tpřechodu „kato 
lické" Evropy v „protestantskou** jedná st 
vlastně o nenáhlý vývoj psychického složení, 
na základě kteréhož vývoje pak lze vysvětliti 
vývoj jednotlivých stránek „protestantské* 
společnosti ve směru k subjektivnosti, a také 
vznik subjektivní církve protestantské. Toto 
vysvětlování je přikladeni takové sociolo- 
gické dedukce k účelům historického vý- 
kladu, jakou od nedávná postuluje věda histo- 
rická. ^Dedukce z biologických a psychologi- 
ckých dat může dle našeho míněni poskytnouti 
sociologii daleko více nežli až dosud poskytla", 
praví P. N. Miljukov v úvodě k obrazům z dě- 
jin ruské vzdělanosti (na str. 13 čes. překladu). 
A na str. 15. výsloivně žádá, aby psychologie 
vypracovala učení o evoluci psychického slo- 
žení jakožto oporu pro sociologickou dedukci. 
„Kdyby psychologie vypracovala učeni o. evo- 
luci psychického složení, jsme přesvědčeni, že 
by toto učení mohlo býti zrovna takovou opo- 
rou pro sociologicku dedukci, jako právě uve- 
dení (na str. 14.) faktorové. Ano i v nynější 
době, pokud se vysvětluje převaha hybných 
elementů na počátku psychického vývoje, afiek- 
tivních a intelektuálních (citů a myšlének) 
v jeho dalším postupu — bylo by možno, jak 
se nám zdá, založiti na této psychologické evo- 
luci individua — dějinnou psychologii roau. 
Ať je tomu jakkoli, nelze upříti možnost soci- 
ologických dedukcí ; stačí pouze vzpomenouti, 
že od dedukcí takového druhu povýtečně vy- 
cházela většina dějepisců prvobytné kultury. 
Jako výsledek těchto dedukcí nezbytně nabý- 
vám* představy v nynější době již dostatečně 
rozšířené — že existuje řada základních příčin- 
ných evolucí rozličných stránek sociálního ži- 
vota, že postup těchto evolucí nevyhnutelně 
vyplývá ze základních, elementárních vlastno- 
stí evolucionujících činitelů a že tudíž v které- 
koli lidské společnosti tento postup bude ne- 
zbytně stejný." (Pokrajováni.) 

UMĚNÍ VE ŠKOLE. 

Studie a kresby figur. 

(Louis Prang je jméno, které i v Čechách zdo- 
mácní, jestli se tak ještě nestalo, čím více se bude 
pracovat pro „uměni ve škole". Louis Prang založil 
v Bostone y Americe vychovatelskau společnost, 



která vnesla již umění do Školy. On vydal také 
vzácnou a dnes již po celém vzdělaném světě roz- 
vířenou knihu tři amerických umělců-vychovatelů 
J. S. Clarka, M. D. Hickse a W. S. Perryho: Zá- 
klady umělecké výchovy. Slavná tato kniha 
vychází právě v českém překlade m nakladatele 
Bedřicha Kočího v Praze, sedit po 80 ha- 
léřích. Prvé sešity překládal iprof. Josef Patočka, 
pokračuje Gustav Jaroš. Kniha ta patří tne jen do 
školy, nýbrž l do rodin. Není pouhým překladem, 
velmi často bere zřetel k poměrům právě českým. 
Pan Kočí -laskavě zapůjčil nám obrázky ke třem 
ukázkám Základů, na něž touto cestou co nej- 
vřeleji oheeme upozornit své čtenáře.) 

V kresbách dětí, jež provádějí samy ze sebe, 
figura bývá obyčejně hlavní smyšlenkou. Učitel 
nabádající je, aby kreslily postavu v té oné po- 
se, okamžitě nalezne v dětech sympatii pro tento 
předmět, jenž v nich budí veselou, čilou práci 
duševní. Život ve všech svých tvarech má pro 
dítě zvláštní půvab a ze všech věcí živoucích nej- 
bližší a nejvíc okouzlující pro děti je dítě. Patter- 
son du Bois dí: „...je základní pravidlo, jež 
snad znáte, dítě pro dětství. Není nijaké 
náhrady za dětský způsob býti dítětem. 2ijme si 
vůči dětem sebe důvěrněji a přátelštěji, nikdy ne- 
přiblížíme se dětství tolik, jako dítě.'* 

Lidská postava nad to má tolik měnlivosti 
a tolik rozmanitosti — život, pohyb, postavení 
měnící se dle konání. U dětí všecko kreslení figur 
v té oné pose má býti vypravováním, zahrnují- 
cím dle možnosti nějaký děj. Z postav takových 
pro děti zvlášť poutavá je postavička Červené kar- 
kulky s drahocenným košíčkem ze známé pohádky. 

Má-li býti modelem Červená karkulka, vy- 
pravujme začátek pohádky a nechme děti, aby 
si ji napřed nakreslily z vlastní fantasie. Potom 
• vyvolme si děvčátko, prostě . oděné, aby v pláš- 
tíčku a čepečku, s košíčkem na ruce, stálo celé 
třídě modelem. Postavme je před třídou do růz- 
ných posic a chvilku si je dávejme dětmi popi- 
sovati. Hodina tato budiž stejně vážnou prací 
jako zábavným studiem. Na to určeme pro dítě. 
prostý, půvabný postoj, ve kterém po dobu žáda- 
nou může setrvati bez přílišné únavy. Poněvadž 
jde též o to, aby děti byly nabádány vyhýbati 
se podrobnostem, je rozumno vyvoliti dítěti ta- 
kové postavení, aby tváří bylo od pozorovatelův 
odvráceno. Je-li obráceno k dětem obličejem, nebo 
lze-li mu viděti do tváře, je nejlépe pro první 
práce, aby hlava byla jen zhruba vytčena ome- 
zujícími čarami (blokována) bez kterýchkoli po- 
drobností, jako jsou rysy obličeje. 

Vybídněme děti, aby na cvičebny papír si 
načrtly děvčátko, o němž slyšeli vyprávěti, právě 
tak, jak si je představují. Na to nechť provedou 
znova na cvičebném papíře náčrt dle děvčátka, 
které jim bylo postaveno za model ; upozorněme 
je, aby si všimly, kterak drží hlavu, jak stojí, jak 
vypadají ramena a čepeček, jak jeho šatečky. 
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Knesletež rychle a svobodně, nikoliv Čarou ne- 
přetržitou, nýbrž tu a tam přerušenou, a pokuste 
se vylíčiti skutečné děvče, jež by mohlo opravdu 
jiti k babičce. Na to porovnejte tištěný obrázek 
v iknížce se svou kresbou, všimněte si, jak vyjá- 
dřen je pohyb dítěte, nejen postavením nohou, 
nýbrž i vlajícím pláštíkem, poletujícími z pod če- 
pečku kadeřemi; pozorujte, jak prostě jsou tu 
podrobnosti vykresleny, a pak opětně studujte 
svůj model. Velci umělci, hodlají-li malovati ob- 
raz, vyjádří napřed hlavní svou myšlenku rych- 



ležitost pracovati. Možno, že učitel sám lecčemu 
se přiučí, pozoruje děti při kreslení, kterak se 
vyjadřují. V prvním náčrtu ať se děti vyjadřuji 
přirozeně, 1>ez vedeni učitelova, paik učitel >'c 
bude pokoušeti, aby jím vštípil poznání, že linif 
poněkud lomená a přerývaná přispěje jím, vyjá- 
dřiti figuru rychle, zltéžné a živě. Třeba pohá- 
dati je, aby kreslily své náčrty rychle. Je-li k to- 
mu příležitost, bývá pro děti výborné, mohou-li 
kresliti na tabuli. 

Můžeme jim dáti pokyn v příčině velíko.sli 






Obr. 4. 



Ion Črtou o několika málo čarách, která má pouze 
ukazovati, co umělec vidi nebo mysli. 

Stejně tak mají si i děti vésti ve svých 
-tudiích. ' ' 

Na to proveďte svou ,kresbu do knížky kres- 
licí, často porovnávajíce výkres > modelem a po- 
koušejte se vytvořiti ji co nejkrásněji. 

Učitel nechť dbá o to, aby dětí n e p o u č o- 
v a 1 přílišně, nýbrž spíše jim poskytoval při- 



lila vy, aby hýla přiměřena velikosti papíru, i ve 
přičíně náležitého poměru k ostatnímu tělu. Tře- 
ba obraceti pozornost dětí k modelu a jelio po- 
stavení, neboř děti bývají náchylný kresliti spise 
to, co si představují, nežli to, co skutečně vidí ; 
posu figury pochopí snadněji a lépe, dovolíme-li 
jim občas, aby ji samy zaujaly. Nechť usiluji o to, 
dodělati se v kresbě celkového, povšechného tvaru 
a pohybu, než podrobností v obličeji a postavě. 
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Tohoto výsledku lze dospeti rozličným způ- 
sobem. Některý učitel žádá pouze obrys postavy, 
jiný silueta (stínorys), provedenou štětcem a in- 
koustem rcebo tušem (srovnej obrázek Karkulky 
utištěný zde pod číslem 2. a 3. ; lze též věnovati 
větší pozornost blokování (Karkulka obr. 1.), 
nebo nabádati děti, aby pečlivě studovaly a na- 
podobily vlastní kresbou připojené obrázky. Do- 
brých výsledků v pozorování pohybu lze se často 
dopracovati studiemi, jež provádíme pouze přím- 
kami, jako na následujícím obrázku. 

Někriy děti přičiňují ke svým figurám okolí, 
les, dům a j. — takové přídaVky však mu-ejí 
ustupovati do pozadí i co do velikosti i co do síly 
čáry. Vždy však budiž hleděno k tomu, aby kres- 
by byly co možno životné, ale při tom prosté a 
jen náčrtkové. Výsledky budou lepší nežli při 
kresbě do jednotlivostí propracované. 



J. M. SLAVIČÍNSKÝ: 



STĚHOVANÍ 



Tak už máme zase tu starost přede dveřmi! 
Čeká mne to v srpnu . . . Sotva se člověk trochu ule- 
bedf, dá ipřildížit nohy ke stolu, přeleštit odřené al- 
mary, dokoupí do kuchyně nádobí mleto toho, co 
se rozbilo při stěhování, a nese po Čtvrté činži — 
tentokrát Jinému domácímu — praví nový pan do- 
mácí se slaďounkým úsměvem: 

„Hezký byt, že ano, krásná vyhlídíka?" (Jak 
takhle domácí, zvláště nový, začne, už je zle!) 
„Ulice už jo vydlážděná, v lupinách se už s»ici; 
je zde bezceji než v Praze". (Rozumím s hrůzou). 
„Skutečně naše předměstí nezadá Praze", 

„Jen Že náš starosta nemá zlatého řetězu", 
osmělil jsem se podotknouti. 

„Snad po připojení budeme i my mít řetěz. Ale 
ráčíte uznat, takový vzduch čistý není v Praze, jako 
zde. Byty jsou na ranním slunci, všecko pohodlí . . . 
A poněvadž jsem dům koupil za vysokou cenu . . . 
proto raději hned nyní přirazím dvacet zlatých a 
máte ode mne pokoj, kdybyste u mne bydlel zde 
pak třeba sto let. Jest mou zásadou nepřirážet na 
staré nájemníky 4 '. 

„To bylo také zásadou dřívějšího pana domá- 
cího, ale za rok dům prodal". 

„'Nu což uia plat: iuvý pán, nový pořádek, jak 
•se «ká". 

„Zajisté, a vy také prodáte za rok dům a zase 
bude nový pořádek". 

„Ne, na to prozatím nepomýšlím". 

„Dřívější pan domácí také na to nepomýšlel. 
Všechna úcta před pořádkem, ale když mám každý 
rok naň přidávat čtyřicet..." 

„Dvacet jenom, prosím; pětku čtvrtletně; 
vždyť to není k smrti". 

„Čtyřicet koru n". — Řekl jsem důrazně, 
ježto jsem dobře chápal, že domácí nedJbaje mini- 
sterského nařízení účtuje ve staré mfne, jen aby . e 
ť.> n«2zdálo tak ,;k smrti". 

„Nu, tedy, dejme tomu, čtyřicet korunek". 

Jestliže 'kritika vytýkala slečně Jesenské na- 
sládlé zdrobnělůstky v básních, jsou tím méně na 



místě ve proetomtuvě domácího. Na ty něžné „ko- 
runky" mne nenachytal 

„Abyste věděl, pane domácí, pronesl jsem 
pevně, „mám také své zásady. A jednou z nich Jest, 
že se stěhuji, Jakmile na mne domácí přirazí". 

Domácí ipokrčil chladně rameny. 

„Váš nástupce dá rád o 40 korun více". Vím, že 
je to pravda; neboť není solidarity mezi (námi ná- 
jemníky. Vím také, že každý domácí je neoblomný, 
a jakmile si usmyslí, že přirazí, pak nepovolí, a 
kdyby do něho z děl stříleli. V domácích uchovali se 
nám ještě neochvějní potomci Táboritů. Ukončil 
jsem rozpravu formální výpovědí. 

1 

Tak zas to na náó ceká v srpnu . . . 

Jen aspoň toho zatloukání skob a hřebíků kdyby 
nebylo! S tím ostatním bych se už smířil i kdybych 
třeba po stěhování našel kravatu v botě, a kdyby 
se kousek leštidla dostalo s cikorkou do taávy. 

Tak jsem byl rád, že mám laciný a vhodný byl 
Celý rok jsem klopýtal nedlážděnou a neosvětlenou 
ulicí a nyní, když Je vydlážděna a jsou v ní lucerny 
— mám se stěhovat zase do jiné, nevydlažděné a 
neosvětlené. Neboť na byt v elegantní části města, 
opatřené veškerými moderními vymoženostmi ne- 
stačí mé skromné prostředlky. > g/** 

Nynější můj byt skládá se vlastně? ze dvou bytů 
ipod společným uzavřením. Když se ijpedeslý spolu- 
•nájemník stěhoval, obával jsem se, aby to nedo- 
padlo tak, jako už kdysi se mi stalo, Že po klidném 
sousedu nastěhovala se vdova s mandelem dětí, které 
dělaly rámus od rána do noci. 

Abych se zajistil před stěhováním i před ne- 
příjemným sousedstvem, chtěl jsem byt převzít 
sám pokud možno laciněji, nežli jej měli sousede, 
kdežto na vyvěšeném oznámení byl oceněn už o de- 
sítku výše. 

Náhoda mi přispěla. Jeden můj známý zdědil 
po dědečkovi fagot. S dědečkem nevymřel sioe Jeho 
rod po meči ani po přeslici, ale po fagotu. Proto na- 
bízel nám šťastný dědic v hostinci fagot ke koupi. 
Krásný nástroj, třeba trochu rozežraný od červů. 
Hned ml napadla výtečná my&lénfoa. Koupil jsem 
fagot za pětku. Všichni u našeho stolu se mi smáli. 

„Proč kupujete fagot?" 

„Proč bych nekoupil fagot? Jednak dosud ne- 
mám fagotu a pak četl jsem ve „Věstníku fagotistů", 
že fagot nemá scházet v žádné české domácnosti". 

„Což jste muzí kalní? A proč právě fagot?" 

„Na fagot přece dovede hrát každý. Ten má jen 
takty, jako buben, hraje se naft bez not". (To jsem 
kdesi slyšel). 

„Ale vždyť nemůžete hrát sám; na fagot se 
může hrát jen ve sboru". 

„Záleží jen na tom, aby člověk uměl, jak se 
říká. přiznávat barvu", pokračoval jsem směle. 

„To se pletete s mariášem". 

Kolegy jsem šťastně odfbyl. Větší potíž byla se 
Ženou. Když jsem přinesl fagot domů, bylo zle. Na 
klobouk jí nechci dát pětku, ale za takovou „másel- 
nici" peníze vyhodím. Ostatně másel nic i je nástroj 
ten skutečně trochu podobný: je ze dřeva, má mo- 
sazné obruče a sestává s několika Částí. Žena 
uklidnila se teprve, když Jsem jí vysvětlil účel fa- 
gotu, to jest ne muži kalní ale praktický. Hned na- 
psal jsem francouzským písmem: „Zde se vyučuje 
hře na fagot" a přibil jsem ceduli na dveře. Jak- 
mile jsem zaslechl, že někdo jde si okoutanout ved- 
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lejSÍ byt, spustil jsem na fagot „Pochod Hádeckého". 
Byt zůstal mi za nabídnutou cenu a od té doby jsem 
nehrál na fagot Nyní však se mám stehovat Nač 
jsem kupoval ten fagot? 

Mám vúsbec neštěstí v najímání bytů. Před tím, 
než jsem najal tento, měl jsem se stěhovat do 
. . . ské ulice v Praze. Poněvadž vsak naděl jsem 
v novém bytě strašlivé . množství Štěnic, nechtěl 
jsem ho (přijat a proto musel jsem se soudit s paní 
domácí. Štěstí ještě, že domovnice od ní dostala 
zrovna tehda výpověď a dosvědčila mi výrok paní 
domácí: „že v bytě není ani jedné štěnice". Jinak 
bych byl spor prohrál, poněvadž podle zákona je ná- 
jemník oprávněn dát výpověď z uvedené příčiny 
teprve tehda, když se mu nepodaří převzaté štěnice 
za čtvrt léta vyplenit 



Jaké to bývalo snadné stěhování, když jsem byl 
ještě svoboden. Já kráčel napřed s dýmkou s dlou- 
hým troubelem, a za mnou nesl poslu ha kufr za 
jedno ucho, pouze tak v ruce. Nesměl jsem jen za- 
pomenout upozornit posiuhu, že kufr není těžký. 
Neboť kdysi jeden poslha, zvyklý těžkým kufrům, 
zabral tak silně za obě ucha, že praštil se lehkým 
kufrem do nosu, a já musel mu ještě zlatku přidat 
za rozbitý nos. Mně se tehda nic rozbít nemohlo, 
ježto dýmku jsem si nesl sám a v obrazárně měl 
jsem obrazy samé nezasklené a ode dávna jen tak 
nalepené na vnitřní straně vlka v kufru. Talk se roz- 
bil jen posluh&v nos. Myslím, Že musím vysvětliti, 
proč byl kufr tak lehký. Býval v něm pouze polštář 
a peřina. Ale jaká peřina! Okřtil jsem. ji jménem 
ě „basa". Při výměně bytu nastala obyčejně také vý- 
měna peří, takže na konec místo husího prachu octla 
se v perlině pouze kopa slepicích brků, a z těch 
ještě vytahal jsem ty, které lezly ven a píchaly mne 
do nohou; upotřebil jsem jich k cídění dýmlky. Ji- 
nam než do nohou mne brky nepíchaly. Neboť vždy 
večer popadl jsem peřinu iza „krk" a setřásl jsem 
peří, abych měl aspoň čím přikrýt nohy, a tím 
právě nabyla peřina tvaru basy — ovšem beze 
strun. Před svatbou daroval jsem památnou peřinu, 
jež sdílela se mnou dobré i zlé, své poslední bytné, 
která ml za ni ani nepoděkovala. Ty bytné, které 
si vybraly to lepší peří a nastrkaly za ně do peřiny 
slepičí brka, také mi nepoděkovaly. Z ^éhoz plyne 
moudré naučeni: Stejně nevděční jsou zloději jako 
ti, kteří nemají už co (krást 

Teď budu stěhoval místo basy fagot 



Ale kam se odstěhuju? Oo starého domu nechci. 
Jaké já mam štěstí, jistě by se ml vysmál ten, jenž 
anoncoval „100 dukátů za štěnici", kdybych mu 
přinesl žádané zboží. Ostatně už jsem dávno těch 
plakátů neviděl. Snad následkem přílišné nabídky 
snížila se 'poptávka, a štěnice kupují se už jen na 
litry. 

V nových domech je těžko najít lbyt. Ani by 
člověk nemyslil. Zkusil jsem to právě v těchto 
dnech, když jsem se poptával v několika sotva do- 
stavěných domech. Ještě tam nebylo kamen ani 
podlah, ale vše už bylo pronajato. Ptal jsem se tedy 
tam, kde teprve zvedali vazbu. I tam bylo vše už 
zadáno. Sel jsem tam, co kopali základy — vše pro- 
najata 
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„Jak to?! 

„Podle plánu". 

Pak se můžete divit, že jsou byty drahé, když se 
nájemníci tak předhánějí. Poptával jsem se tedy 
v cihelnách, kam (budou dodávat cihly. Vše íbylo tiž 
pronajato dle plánů, když jsem přišel na vykolíko- 
vané staveniště. Velectění čtenáři! Nevíte, kde se 
bude kopat jíl na cihly, z nichž dle nynější kvapme 
methody postaví se dům, jenž bude uznán od srpno- 
vého terminu za „způsobilý k obývaní"? Vím sice, 
že za nedlouho rozesohnou se tam dvéře, nebudou 
přiléhat okna, mazanice bude se odlupovat od stropu 
a že za rak stane se dům k obýváni už nezpůsobilý. 
Na to však už není třeba komisionálního ohledání, 
teprve až dům spadne, musí se komlsionáilně zjistiti, 
proč se tak stalo. Než na tom také nezáleží; neboť 
za rok koupi i ten dům zase nový domácí, jenž dle 
své zásady přirazí hned, aby nemusel přirážet po- 
tom, a také své zásadě věren fpostebuju se zase ji- 
nam. V zásadách budeme se právě my nájemníci 
s domácími rozcházet vždy, pokud si sami nekou- 
píme dům. 



ZDENĚK BROMAN: 

SNY VEČERA. 

Sny večera kdy na větvích a tůních visí, 
svou drnkám tiše píseň nervosní, 
jež ve sny večera se teskným echem mísí. 
Ta píseň v duši věčně nedozní. 

Bronz červáriků už zvolna s nebe mizí 
a bledá vzchází hmota měsíce. 
Své mrtvé světlo hází v bílé brízy 
a v žlutých listů divé směsice. 

A tichý větřík suchým listím čiší. 
V ten šustot divně moje lýra zní. 
Je děsný klid tu ve večerní tiši, 
jen tichá píseň má je nervosní. 



AFORISMY. 

Lidé, kteří se starají příliš o nialfiftkosti, 
bývají neschopni věcí velikých. 

Velká jména místo aby vyvyšovala, strhují lidi. 
kteří jich neumějí nositi. 

Lidé jako rostliny mívají Skryté vlastnosti, 
které náhoda na světlo při vádí va. 

Není událostí tak nešťastných, aby lidé obratní 
z nich neuměli těžiti, ani tak šťastných, aby se ne- 
opatrným nevy darovaly na škodu. 

Raději na sebe povíme něco zlého, než bychom 
vůbec o sobě nepromluvili. 

* 

Prostřední duchové obyčejně odsunují vée, co pře- 
sahuje jejich rozhled. 

La Rochef oucau Id. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meléin. (Pokračování.) 

Cítil jsem se asahanben, i neodpověděl jsem 
nic a zkusil sešili ti úder a zvětšiti rozmach kladiva. 
Avšak hned musil jsem vykřiknout strašnou bolestí 
a vyskočiv z místa, běhal Jsem po šachtě, mávaje 
levou rukou a ohýbaje se: chyíbil jsem se a místo 
nfbozeeu zasáhl jsem ze vší síly zápěstí ruky . . . 
Předpokládal jsem, že uslyším slova soucitu, avšak 
všichni se mi jen vysmáli. 

— Oo, dostaVs šelajský křest? — obrátil se ke 
mně obyčejně mlčenlivý, tlustý Nogajcev, který sám 
sloužil za terč ustavičných žertů trestancův a jemuž 
jinak neříkali než Topty^in a Michajlo Ivanyč. To 
mne rozhodně pobouřilo. 

— Co je tu směšného, co směšného v tom vidíte? 
— osopil jsem se na něho : — vždyť to bolí . . . 

— Cha-cha-cha! Cha-cha-cha! — převalil se No- 
gajoev a octl se v takovém z&chvatu, že začal se 
i po venaA válet a celý jeho tučný, vodnatý trup tak 
se houpal smíchem. Jediný Rakytin i tentokráte měl 
soustrast se mnou. 

— Hlupák — je on jíž takový neotesaný hlupák! 
-- pravil sentenciozně. 

— Ano! Ty rozumný! Poručíš mi, abych plakal, 
abys se nerozhněval? 

— Zahoďte, Ivane Nikolájeviči, ten proklatý ne- 
bozízek, pro Boha, zahoďte. — pokračoval Rakytin, 
přistupuje (ke mně : — vylezte raději nahoru a ohřejte 
nám čajek. Už začínají v životě lělegy jezdit .... 
Opravdu! mně se také špatně pracuje. Celé ručky 
jtem si potloukl a ještě jsem se ani na jeden vršek 
nedostal! 

Navrhl jsem, aby někdo jiný šel vařit Čaj a sám, 
cítě, že se (bolest jit zmenšila, rozhodl jsem se dále 
vrtati. 

Nejednou udeřil jsem se toho. dne po nice; dobře 
ještě, že ji rukavice chránila. Přece však dokázal 
jsem, žle vyvrtal jsem kolem dvou vraků, vedle oněch 
Semenovem vyvrtaných. Nejdříve ze všech vyvrtal Se- 
menov a hned po něm Nogajcev. Poslední přistoupil 
pak ke mně a dlouho díval se mlčky na mou prtaici. 
Viděl, že mi již ruka začínala umdlévati a úhoz stával 
se stále méně pádným a nepravidelnějším. 

— Pusť, zavrtám ti. — pravil a odstrkoval mne 
přihrouble, ale pravil to takovým prostým, zároveň 
srdečným tonem, že odříci nabízenou úslufhu bylo ne- 
možno. Nyní teprve uviděl jsem všecek rozdíl mezi 
jeho a svým úhozem: můj byl při • nejmenším čtyři- 
kiát slabší. Napočítal jsem, že Nogajcev bez oddechu, 
ani na okamžik se nezastaviv, spustil kladivo třista- 
krát, ba i pak přestal Jen proto, že vytlouklo se pří- 
liš mnoho mouky, že musel nevyhnutelně čistiti; za 
půl hodiny vyvrtal mi čtyři vršky. 



— Nu a máš fcu měkkost Mikolájiči, — pravil, 
vstávaje: — kdybys odešel, tak bych to s vodičkou 
lehce do dvanácti vršíků dotáhl. 

— Jak to s vodičkou? Což je to lehčí s vodou? 

— To se nedá ani porovnat! To vytahuješ celé 
vczy líláta. Zvláště, když je horká voda. Nehodí se 
však v každé půdě: ve tvrdé — s vodou, jako bez 
vody — stejně se vrtá. 

— A kde dostanete se k vodě? Což ji s vrchu 
nosíte? 

— Však my bychom se dostali, zde bychom se 
dc stali . . . K teploučké! 

— Tak se dostaftte, budu se dívati. 

— Cho-cho-cho! — před tebou to nejde. 

— To my máme takové trestamecké tajemství. — 
dosvědčoval Rakytin, šibalsky se usmívaje: — kdy- 
byste odešel, Ivane Nikolájeviči, sice by vás to mohlo 
postříkati. 

Avšak náhle z té strany, kde vrtal rezavý a ne- 
přívětivý trestance Koškin, uslyšel jBem orkot vody 
do vývrtu a ohlédnuv se. ucítil jsem, že mám celou 
tvář zamazanou blátem. Okamžitě j®em si představil, 
ctikud se ta voda vzala. 

— To je ohavnost! To je ošklivost! — vykřikl 
jeem, utíraje se a. vrhl jsem se spěšně k východu ze 
šachty. 

— Cho-eho-cho! Cha-cha-cha! — zajíkali se za 
mnou Nogajcev a Koškin. 

Tak seznámil jsem se s tajnostmi umění vrta- 
cího 

Za to trhalo mi po celou noc v pravé ruce a 
cítil jsem v ni pálení. A když jsem se druhého dne 
ráno probudil, nemohl jsem pěsť ani sevříti, ani ro- 
wvříti. 

Trestanci mi na útěchu pravili, že ostatně tak 
vždycky bývá u lidí nezvyklých, ale že se ruka potom 
rozhýbe. Avšak, když jsem dTuhý den vyvrtal tři 
víšky, ucítil jsem, že zítra nebudu vůbec moci pra- 
covati. 

— Víte co, Ivane Nikolájeviči, — šeptal mi Ra- 
kytin: — zalichotíme se spolu felčarovií Za všecky 
se přimluvím: tak a tak, prosím, 'pane felčare, nechtě 
nás na den nebo na dva odpočinout. 

— Aha! — pravil Semenov: — i tefbe statečnost 
opustila? Dva dny jsi vrtal a již se i lichotiti chystáš? 

— Ale eo si, Peťo, počneš? Jsem, jak sám vidíš, 
slabého složení tělesného . . . Při narození bylo mi 
souzeno písničky zpívati, nebo aspoň obchodem se 
zaměstnávati ... A tu nenadále, jaká příhoda se 
stala ... Ať ji i vyhnanství čert vezme! Jaký jsem 
já hlupák — mám se docela udřít? 

— Nej3Í hlupák, nýfbrž zvonec osykový: stále 
zvoníš, stále zvoníš na prázdno! 

Rakytin umlkl a za okamžik zazpíval vysokým, 
slaďoučkým tenorem: 
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Povoz mi, moje krasavice, 

jak jsi se s milým rozloučila? . . . atd. •) 
Nakaženi přikladeni Raky ti novým, všichni sebou 
trhli a sborem zapěli jinou hornickou .píseň: 
Za svítání bylo, za svítáníčka, 
za svítání to bylo jitřního, 
když jsem, já dívčina, kravičky podojila, 
šátečkem mléčko procedila, 
procedivši, miláčka Váňu napojila, 
napojivši, tak ho přemlouvala: 
NeŽeft se, miláčku Váňuško! 
Jestli se oženíž, všecek se přeměníš, 
ztratíš svoje mládí 
mezi děvuškami sirotami, 
mezi vdovičkami mladicemi . . . 
— Hoj, doubravo-máť zelená moje! 
po tobě jsem se procházela, mladinká, 
procházela, ale dost se nenaprooházela . . . 

Bylo trapné poslouchati tyto melancholidké ná- 
pčvy na dně kamenné rakve. Duši mou zachvacovala 
každým dnem stále větši a větší nenávist Je šachtě. 
Začínaly silné mrazy. Udeříš několikrát kladivem — 
a ucítíš, že ti prsty docela ztuhly zimou. Ohlédneš se 
koleni, aby toho trestanci nepozorovali a nevysmáli 
se ti, a ohřeješ prsty nad svíčkou. Do nohou rovněž 
hrozně záblo, nezabalí 1-li jsem si je do kožichu. Čím 
jsem se blíže seznamoval se šachtou a jejími taj- 
nostmi, tím oduševnělejším stával se ml tento žulový 
měeh. Zdálo se mi, že hledí na nás všechny e bezsr- 
dečným posměchem, a ovívaje nás svým ledovým 
dechem, že praví: „Aha! zapadli jste holoubci! Již 
jsem mnoho z vás, právě takových, zde pohřbil". 
A jakoby ch slyšel tento hrobový hlas, ohlížel jsem 
se kolem sebe s chvěním. Lojové svíčky hořely mdle 
v temnotě; sem tam sedóli skrčení trestanci, vrhajíce 
od sebe Černé stíny a prali celým ramenem kladivy. 
Někteří vydávali při tom zvuky -podobné sténání nebo 
těžkým vzdechům, jiní — řičení divoké ssvěfe. 

— Ach! Ach! — vykřikoval thistý Nogajcev při 
každém úhozu. 

— Hu T Hu! — hněvivě pronášel Senunov. 

Ve mdlém osvětlení rozeznával jsem špatně jejich 
tváře i postavy, i zdálo se mi chvíleimi, že to nejsou 
živí lidé, z;ýbrž že tu nějací podzemní duchové pra- 
cují podle mtne. Vzhlížel jsem vzhůru, doufaje, že 
tam ulovím třeba jen jediný sluneční paprslek, který 
by promluvil fee mně slovo útěchy a přesvědčil by 
mne, že nejsem ještě docela mrtvý člověk, že přijde 
opět čas — a že budu opět živ a volný a šťastný. 
Avšak nelítostný příklop zakrýval úplně jasné slunce, 
a do otvoru šachty procházel jenom mdlý a skoupý 
odlesk zimního dne. Viděl jsem tam jenom dva konce 
provazu, spuštěného s válce a dva okovy nad našimi 
hlavami se houpající, které černaly se ve výši jako 



*) Píseň od Koloova, avšak silně přeměněná. 



dva oběšenci . . . Nepřívětivě, temno, chladno! A bo- 
le* tno i siro bylo kol srdce, a tak líto samého sebe. 

— Nad čím jste se tak zamyslili, hoši?! — 
vzkřikl náhle zuřivě vesele Rakytin, vytrhnuv se ze 
své melancholie a pustil se po šachtě do tance: 

Vidle, hrábě, dvě pometla a kosa. 
Vidle, hrábě, dvě pometla a kosa . . . 
A přizvukoval basem: 

Co ty! Co ty! Co ty! Co ty! 
Trpké dumy odletěly, a já smál se mimoděk 
s druhými. 

VI. 
Výbuch. 

Po týdní práci byla šachta plna hotových vý- 
vrtů. Přišel k nám Petr Petrovlč, nesa v rukou celé 
náručí dynamitových patron 8 dlouhými Černými a bí- 
lými doutnáky a korýtko s řídce rozdělanou hlínou. 
Požádal jsem Petra Petrovi Če, aby mi vysvětlil slo- 
žení nábojů v. 

— Vlastně to není dynamit. — pravil, podávaje 
mi jeden z nich do ruky, — nýbrž třaskavý rosol. 

Rozbalil jsem papír, do něhož fbyla ukryta pa- 
trona a uviděl jsem sloupek žlutavé rosolovité hmoty, 
podobné obyčejnému vosku. 

— Složení jednoduché, — pokračoval Petr Pe- 
trovlč: — k patrone puškové s kapslí je přidělán pra- 
chový doutnák. Zastrčíš ho na samé dno vývrtu, 
©vrchu pěkně hlínou zamažeš, aby byl výbuch sil- 
nější. Potom podpálíš doutnák a stranou odejdeš . . . 
Nu, kdo dnes se mnou poleze? Jeden tam přece ne- 
stačí. Snad ty, Rakytine? 

— Já, Petře Petroviči, to neumím ... Já . . . 

— Aha! Zbabělý? 

— Ne, ono, Petře Petroviči, ne že bych byl zba- 
bělý, ale protože jsem měl jako dítě ruku zlámanou 
a k tomu ještě silně jsem byl polekán . . . Jednou 
ke ně . . . Bylo to v létě . . . 

— Nu, dost, dost. Není "kdy na bajky nyní. Ty, 
Semenove, půjdeš? 

— Pojďme. 

Sestoupili dolů, a my ostatní lehli jsme si na 
srubu šachty a svěsili jsme do ní zvědavě ihlavy. 
Dlouho tam nebylo ničeho viděti, kromě svíčky sem 
tam se mi hájící. Konečná bylo slyšeti hlas dohlíži- 
telův: 

— Nyní odejdi, Semenove! 

Tu trestanci a přede všemi Rakytin, Doskákali 
na nohy a běželi ven ze šachty. Když však uviděli, 
že já ležím a když si uvědomili, že Petr PetroviČ je 
ještě dole, všichni se zase osmělili a přilehli si. 

— Bojíte se? ' — tázal jsem se Raky ti na. 

— Ech, Ivane Nikolajeviči! Vždyť mám, víte, 
žtnu a chlapecká! . . . K vůli nim jsem opatrnější. 

(Pokračováni.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beanuforta v Prase. 



V Praze, dne 31. května 1903. 
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Z LIDOVÉHO HUMORU. 

(Psáno nářečím). 

Fořt Domin potřeboval bajnyho. Na Koňové 
(u Lomnice) žil tenkrát (lákej Zítko, asi tak ítyry- 
fLfilJif.it, chlap jako dra a plnej sily. Do školy jaktíižiu 
nechodili, ale Jub rod malička. na pam kym podělilo. 
val. Pravě ve fořtouně štípal df-lvl. Tu se u něj za- 
slav! pan fořt a -pondá: „Zítko, nechtěl bys být haj- 
ným?" 

„Jo jo, to 'bych chtěl, uzácny pane, to bych 
chtěl" — vodpouda Zítko a pozvinuje čepici. 

„No, a umlS-11 pak psát?" 

..To umím, po&ženě iproalm, to umim". 

..Tak nám tu něco napffi". fořt na něj a podává 
Zltkoj klidu. 

Zítko postaví se před vrata a ptte /V\j\ 

..A co je to; rozumíš tomu?" 

„Hozumim, uzácny pane!" 

„Tak to přečti! " 

a Zítko Óet: „Nahoru (lúlu, nahoru dolu " 

„I ty snropadeny — " směje se fořt až se za břich 
popadá a volá na pani fořtovou: , .Maminko, pojď se 
podívat, jak umí Zítko psát!' 

Zítko se pak Často chlubil. Jak moch bejt haj- 
ným, dyby byl citelnějc psal. 

Dflu nebejvalo vo kousek toho topice tak zle. 
jako teď; Slo, nebo se I jelo do panckyho jako do 
avího. Port zamouřil voko, a hajnej třeba vobě. 

Jednou ualmě neměl kerejs baráůnlk s Kosova 
řiin iopit Sibral von sáňky a hajdy do panckyho na 
díívi. Porazil st boueek, dlouho se 3 nim nekrhonll. 
pěkně ho rozřezal a tách sáňky spokojeně domu. 

Na kraji háje potkal ho fořt i-opatiř. Tuze na 
něj zasakroval. do že mti to dovolil. Von ale nic a 
Jode dal. To fořta dopálilo; spustil estě hruběje a 
z-lch na něj hůl. Tu se tepruva barttfintk zastavi a 
dočista mírně pcudá: ,',Líběj vodpuetit, uzáonj pane, 
já sem jen ku*, hospodář de zadu; vyjednaj si to 

Fořt se ušklíbne, napomíná, ho, aby takový ko- 
niny vfc netropil, sic Že ho dá caufit a de hledat bo- 



To c* vl — moch by hledat do dneska. 
Baráínik zatím <6 moch domu ujížděl, a protože 
ho pan fořt neznal — ňs-tě tu datum nebyl — měl 

Jeden sedlák rád si při práci prospěvoval na- 
ložily pisnlěky. Jednou ráno, efitě před snídani, 
štípal před chalpou .dříví a spfval si k tomu náikoiu 
martinskou, dys tu žena na něj volá, aby sel snídat 
Sedlák nechal Štípáni, zarazil sekyru do nátoně a 
gel do seinice. 

Cestou kulám cbalpy Sel (kákej vandrouni. Ten 
slyšel sel láku spívat a usim si, že nechal sekyru na 
nátoni. 

To by tak byl dobrej lou" - pomyslil si. Zahnul 
ke statku, sekyru vy tác h a honem s ní do moeny. 
Pak se postavil za dveře a spi val, jako by tu Bellá- 
íýovu písničku chiěU dokončit: 

„Sekyranda s topurandem 
na nátonl ležela, 
nynířko Je už v moňurandě — 
6 panenko Maria!" 

„Jářku, ženo, dej mu tam něco, dys takovou n-fi- 
bežnou písničku tejnořl" — řek sellák. kerej při sní- 
dani zaslecJi koner noty. Ž<vna ukrojila vandrounimu 
ki ale chleba a ten čerstva vodefiel, 

Po snídani Sel sellák zas štípat, ale sekyru ne- 
našel. Tu mu tepnivá napadlo. Jakou to nábožnou 
pisulřku vandrowni splval. 

Hned &e za nim pustil, ale de pak! ten juč byl 
ťauno zausl. P«k- HIC. 

0. JOZÍFEK: 

SPOLEČENSKÉ SVĚDOMÍ. 

Nejen dějinnou psychologii rodu, nýbrž hi- 
storický výklad o vývoji všeho společenského 
života lze založiti na vývoji psychického slo- 
žení, pojatém jako vývoj společenského svě- 
domi individua. Společenské svědomí je znak 
dosti všeobecný, aby se naň mohlo ukázati jako 
na základ všech činností lidské společnosti, aby 
jeho stopa dala se shledati na všech zřízeních 
společenských — na technice lidového života. 
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na umění, na zřízeni politickém, církevním, á 
v další řadě ina názorech, na vývoji idejí naší 
evropské společnosti. Celá historie té evropské 
společnosti, kterou si můžeme omeziti pokře- 
stěním národů románských, germánských, zá- 
padních Slovanů a dobou dnešní, jeví se nám 
s tohoto hlediska jako jistý vývoj společenské- 
ho svědomí — ničím více. V prvních stoletích 
po Kr. vykazovala tato společnost jiný stupeň 
společenského svědomí, jiný ve st. 14. a 15., 
jiný vykazuje dnes. A těmto jednotlivým stup- 
ňům odpovídá více či méně vyvinutá technika 
lidového života (jevící se v úpravě obydlí, v 
činnosti hospodářské), vzmach politický a ráz 
života církevního. Všude se tu jedná o oduěev- 
nění vztahů společenských vzrostlým spole- 
čenským svědomím: při jeho vyšším stupni 
jednak rodina intensivněji pracu 4 je a hospodář- 
sky těží, jednak stát užívaje stupňovaného zá- 
jmu svých členů rychle vybudovává bohatá zří- 
zení a po případě válkami zabírá četné národy, 
jednak v církvi nahrazuje se mrtvý formalism 
formami životnějšími. Pravil-li Le Bon. že síla 
národa jest tím větší, čím větší v něm vzniká 
jednota citů, názorů a zájmů, vidíme, že jedná 
se vlastně o to, aiby každý jednotlivec mě» 
živý zájem o své vlastní dílo, aby oduševněny 
byly jeho speciální společenské vztahy stou- 
pajícím společenským svědomím. Jen ve zvlášt- 
ních případech, kdy dochází jako v případě 
nadšené obranné nebo výboj né války k náhlé- 
mu vzplanuti všeobecného nadšeni, smíme pomý- 
šleti na jednotu cvtu, jak na ní pomýšlí Le Bon 
a jak jsme všichni na ni zívykli /pomýšleti mlu- 
více při té či oné velké historické události o 
vzplanuti „mravní sily národa'*. Jedinou mravní 
silou národa je společenské svědomí vedoucí 
v několika generacích k odborné rutině — ve- 
liké skutky dějinné zakládají se ne na náhle 
vzplanuvší mravní síle národa, nýbrž na rutině 
a na vzrůstu společenského svědomí, jenž k 
rutině vede. Ve vývoji jedné každé společnosti 
bývají tři čtyry století, jež historie vyplňuje vy- 
pravováním o činech, ba o zázracích vykona- 
ných národem zaníceným ideou bud národnost- 
ní či náboženskou či jinou. Vezměme na př. 
českou historii st. 15. a násl. Je naplněna ze* 
jména vypravováním o hnutí husitském a vál- 
kách husitských. Co v nich máme viděti? Co 
bylo to společné na Husovi, na měšťanu No- 
vého města, jihočeském sedláku, hejtmanu Janu 
Zižkovi, posledním bojovníku armády bojující 
u Německého Brodu? Jedni řeknou, že ty vše- 
cky pudila idea náboženská — byli to Boží bo- 
jovníci a zákona jeho — to, že všichni chtěli 
navrátiti církev k Písmu, potříti Antikrista a 
žíti sami křesťanštěji, než se dosud žilo, byla 
ona mravní síla, která zplodila války hu- 
sitské. Druzí spíše budou ukazovati na tehdejší 



zmohu tměni českého živlu ve městech, a na při- 
rozenou snaihu 1 české národnosti rovnocenně se 
uplatniti v Čechách vedle Němců ; takto sama 
sebou se jim objeví souvislost mezi vzmachem 
českého zřízení městského, mezi vypuknutím 
husitských! bouří a vítězstvím husitských 
zbraní. — 'Příčina, hybná síla slavného 
hnutí husitského by byla dvojí : materiální — se 
vzrůstem mést vzrostla prostě materiální moc 
českého národa a vedle toho, dodatečně, (při- 
dává se příčina ideální : vzrůst ideje národ- 
nostní. 

Proti vysvětlování hnutí husitského a jeho 
úspěchu těmito dvěma ideami lze opakovati to, 
co namítl jsem v článku Jaký jest rodinný cha- 
rakter českého národa: Není proto člověk na 
světě, aby miloval bližního a vlast, nýbrž aby 
se živil — do 15. st. změnilo se na českém člo- 
věku to, jak se živil, a vzrůst idejí náboženských 
či jiných proto nemůže býti dostatečným vý- 
kladem válek husitských, poněvadž sám stejně 
jako ony musí se uivésti .na jednoduché dafcum 
biologické, na vývoj psychického složení če- 
ského člověka jakožto vývoj společenského svě- 
domí. Přesný historický výklad ukazuje, že 
vítězné války let 1419 nn. zakládají se ne na 
nadšení, vzbuzeném ve voj-sku husitském ně- 
jakou ideou, nýbrž na válečné rutině husitských 
vůdců a bojoivníků. Možnost této rutiny má 
vedle několika jiných podmínek také podmínku 
duševní: společenské svědomí českého člověka 
jakožto duševní uschopnění k odborné rutině 
(v tomto případě válečnické). Toto duševní 
uschopnění pak stejně jako ve válečnictví pro- 
jevilo se i ve všech ostatních oborech spole- 
čenské činnosti, projevilo se v životě církev- 
ním, ve způsobu výžiivy lidu — toto duševní 
uschopnění bylo to společné na Husovi, na 
studentech Karlovy koleje, na měšťanu Nového 
města, Janu Žižkovi a jihočeských sedlácích. 
V uznání tohoto duševního uschopnění za znak 
tehdejší české společnosti se nám poskytuje 
všeobecné hledisko, s něhož lehce dedukujeme 
historické fakty, jež do té doby sporně vyklá- 
dány, uváděny v příčinnou souvislost namnoze 
nesprávnou. Vítězné války husitské nemají zá- 
kladní příčiny v ideji náboženské — vždyť lze 
dokázati, že v .počínání vojsk husitských bylo 
mnoho nenáboženského, jež se nedá uvésti v 
souhlas se současným uznáváním ideje nábo- 
ženské jako jediné a jakési zázračné pří- 
činy — ani v ideji národnostní. Základní je- 
jich příčina je ta, která zároveň způsobila i cír- 
kevní reformaci i — o čemž jednám v článku 
již častěji citovaném — individuální národní 
kulturu : změna v psychickém složení českého 
člověka a České společnosti. A jedině vývoj 
psychického složení určuje další chod tehdejší 
české historie — nikoli konkrétní fakta a za- 
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sáhnutí jednotlivých osob. Husitské války skon- 
čily vlastně tak, že české náboženské hnutí v 
nejlepších svých představitelích, Tábořích, bylo 
potlačeno a v Čechách převládli živlové značící 
v církevni politice dekadenci, nemravnost atd. ; 
pro poik-r ok české společnosti však vše to 
znamenalo ztrátu bud velice malou-, buď žádnou 
— život české společnosti se non.nálně vyvíjel 
dál až k Bílé Hoře. Teprve když persekucí pobě- 
lohorskou protestantské obyvatelstvo vypleněno, 
zaražen pokrok české společnosti a podařilo se 
českou kulturu zničiti. 

Vývoj psychického složení měl v podstatě 
po celé Evropě (mimo .slovanský východ) stej- 
nou podobu. Ve všech zemích — i v jižních ro- 
mainských — staly se začátkem novověku pokusy 
o církevní reformu. Jistá duševní disposice k cír- 
kevní refoťmaci byla všude, největší pak ve spo- 
lečnostech germánských. Taim, jak známo, staré 
církevní formy úplně nahrazeny formami novými, 
„církvemi reformovanými", vedle toho pak so- 
ciální život rozvil ?e ve všech svých stránkách — 
společnost protestantská liší se na př. od kato- 
lické bohatostí svých institucí. Nezná- 
me na př. my v Čechách plno věcí, které mají 
v Prusku, Poryni, Dánsku. Jsou ovšem husté 
případy, že jednotlivec u nás se po/kouší něco ko- 
nati po vzoru pruského na př. průmyslu ; záhy se 
objeví, že svého vzoru nedostihne, nemaje opory 
v dostatečně vyvinuté společenské instituci. 
Praví se: v tomto oboru není u nás dostatečné 
trařdice. Při pokusu pak poříditi takovouto tra- 
dici fprůmvslovou, řemeslnou, obchodní a pod.), 
ukazuje se, že u nás pro ni není dosti všeobec- 
ného zájmu — celé 'společenské instituce lze pře- 
nést jenain za jistých všeobecných podmínek du- 
ševních. Jako společnost nepřijímají katolické 
národy nových ideí a zřízení od dobv, která 
právě je dána církevní reformací. 

Všecky individuální národní kultur v v E- 
vropě vznikly u jednotlivých národu teprve v je- 
jich éře protestantské — právě protože národní 
kultura je dUetn pracujícího národa a církevní 
protestantovi je znamením, že organismus ná- 
roda pracuje. Organismus jednotlivých katoli- 
ckých národů, jenž nebvl schopen vytvořiti no- 
vou, životnější formu církevní, nevytvořil 
vůbec nijakého společenského zřízení moderního*, 
t." j. mladšího 16, století. Život katolické společ- 
nosti ovšem upříti nelze: ale není to moderní ži- 
vot, -moderní civilisace, nýbrž civilisace notorickv 
středověká. Co je nad to. jsou: a) některé, 
hlavně vědecké obory, pěstované mezinárodně: 
b) jednak prostonárodní druhy zábav (tance, 
zpěvy), jednak moderní sporty. K tomu přistu- 
puji c) nezdařilé pokusy přenésti některé mo- 
derní instituce, které v protestantských společ- 



nostech vznikly a v nich prospívají, k národům 
katolickým. Z těch nejznámější jest ústava re- 
presentativní a moderní hospodářství associační. 
Patří sem však velké množství dalších zřízení 
majících za účel jednak podporovati národní 
osvětu, jednak hospodářství: tak instituce zaklá- 
dající se na tisku, moderní dopravnictví, peněž- 
nictví a p. Ani jediná z těchto institucí se ve 
společnosti katolické neujala, nanejvýše ve tva- 
rech zrůdných, sociálně škodlivých, jakými jsou 
na př. rakouský, francouzský parlamentarism, ži- 
dovský obchod, české, francouzské záloženství, 
žurnalistika (vlastenecká), krvavá literatura, pí- 
sničkářství, atd. 

Význačnou vlastnosti katoli- 
ckých společností je neživotnost a 
chudost zřízení. Tu chtí odstraniti znáimá 
dvě hesla, hesla pro všecky katolidké národy ty- 
pická: boj proti klerikalisimu a nacionalisřmus. 
Jsou obě stejně hluchá, poněvadž obě zakládají 
se na nesprávném sociologickém výkladu, hleda- 
jíce příčinu zla, kde není. Nejedná se zajisté na 
př. u nás v Čechách o to zlomiti vliv katolické 
církve na lid, zničiti hierarchické a feudální in- 
stituce vládni a hospodářské, nýbrž o to, aby lid 
začal intensivněji žíti, aby česká společnost si vy- 
pracovala nové, životnější instituce; církev kato- 
lická, „klerikalismus", není sociologickou příčinou 
povahové mferiority českého lidu. nýbrž jejím 
výrazem v aboru života církevního. Kdo ji zničí, 
zničí tento jediný výraz a ostatní : neschopnost 
lidu k politické representaci, k hospodaření asso- 
ciacnímu a pod., zůstanou — život katolické spo- 
lečnosti zůstane chudý i po zničení katolické 
církve. 

To, čím Prusko r. 1870 porazilo Francii, 
byl intensivní život tří století, jenž nechal vy- 
růsti silné kulturní útvary německé od německé 
armády a vojenských rutinérů á la MoMce a di- 
plomatických á la Bismark až k cíťkevní písni, 
kterou si na pochodu zpívali pruští vojáci. Místo 
aby úkol francouzského života viděli ve vyvinutí 
rovnocenných tvarů společenských, aby francouz- 
ského člověka naváděli intensivněji žíh. než žil do- 
sud, mluví mu o potřebě lásky k . v 1 a s t i — 
to je velkou chybou tak zv. nacionalistň fran- 
couzských. Ne láskv k vlasti, resp. nenávisti k ne- 
přátelům jest Francouzům třeba, nýbrž zvýše- 
ného zájmu každého jednotlivec 
o jeho vlastní dílo, a na tomto zájmu se 
zakládajících životních společen ských institucí . 
Láska k vlasti nemůže za žádných okolností býti 
pružinou lidského jednán? — vlast ie abstraktum 
a ien život, společenské vztahy, vlastní člověkovo 

dílo je konkrétum. 

(DokonCení.) 
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U HROBU PĚVCE MÁJE. 



(24. 5. 1903.) 

Dalekoť jeho sen, umrlý jako stín, 
obraz co bílých měst u vody stopen klín, 
takC jako zemřelých myšlenka poslední, 
tak jako jméno jich, pradávných bojň hluk. 
dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní, 
zbortěné harfy tón, ztrhané struny zvuk, 
zašlého věku děj. umželé hvězdy svit, 
zašlé bluldice -pouť. mrtvé milenky cit, 
zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt, 
vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas, 
mrtvé labutě opěv, ztracený lidstva rád . • . 

„Máj". 

Nový základ vložte v zemi plodnou, na něm 
nový dům buď založený . . . 

„Básně bez nápisu". 

Hovorný starý pán, s nímž setkal jsem se před 
kapitulním kostelem v Litoměřicích, ochotně se- 
znamoval maie cizince s okolím biskupova sídla. 
Uličkou vedle kostela a biskupské zahrady vedl mne 
pak k nedaleké vinárně Schustermannolově. V tom 
domě, vypravoval sám ad sebe průvodce můj, bydlil 
a zemřel r. 1836 Karel Hynek Mácha. O nešťastném 
básníku mluvil s pietou a znalostí překvapující. 

Rozloučili jsme se, rozešli se starým pánem, 
který vešel do vinárny. Osaměl jsem před 
bytem kdysi Máchovým, ! kam náhoda mne přivedla. 

Dům nezměnil se asi od ié doby, Jedy Mácha, 
zbožnovatel krás přírody, popisoval vyhlídku z <něho: 
„Z jeidnoho okna vidím k východu proti řece k Měl- 
níku na 'kolik mil ... Ze třech oken hledím od pev- 
nosti (kolem přes Bohůěovice, Doksany, Rudyni, Libo- 
chovice, Tře-benice, Košťál, Mlíkojedy až k Radobýlu 
a Hanžburk, náš svatý Hanžburk mi kouká všemi 
okny až do postele, ať ji kamkoliv postavím; a, ten 
černý Koštál na obzoru plamenného neibe při západu 
slunce, a ty modré hory. ta rovina, ty skupiny stromů 
po ní — a ty vimnice kolem, v nich ty -bílé domky — 
a to Labe pode mnou . . . Tento byt mi bohové hor 
popřáli co svému ctiteli . . .'* 

Jdu odtud na litoměřický hřbitov. 

Kolem hrobu básníkova samá svěží zelen a 
květy a plno ptačího zpěvu.*) Máj rozešli své krásy 
znova zas nad tlíclm srdcem svébo nadšeného q>\h>- 
vovatele. Prostřed sraavé, jásající májové přírody 
nad hroby svatý klid v mé duši se rozléhal - na 
chvíli. 

Červ úvahy ,sc ozval. Viděl jsem v duchu male 
poměry českého života let třicátých století minu- 

*) Nedaleko hrobu Máchova ipomníkem označe- 
ného stojí druhý pomník Máchův. Na aiwu jsou tatáž 
data životopisná a citát „Dalekáť cesia má — marné 
volání". Proč jsou tu pomníky dva. m kolik kroku 
od sebe, zůstává my nevysvětleno. 



lého. I)o nich Mácha přisel, talent svérázný, plný 
síly a hloubky. (Podal sebe jako ten pták zde na větvi, 
vyzpívá, co vloženo v jeho nitro. 

Necháípali ho, nečeskost mu vytýkali, nevlaste- 
necky směr... 

Máme zrádcování už v krvi. Přiěla nová generace 
básnická, a za -ní jiná — zas nové zrádcování od 
starších. 

My moderní, odchovaní realismem i natura- 
lismem, snad krčíme trochu rameny nad romantikou. 
Romantika je daleko za námi jako sladký sen. Óprav- 
du-li? Ó co jeětě je romantiky v našem národním 
životě! Co krve i statků stála nás v politice! 

A přijď s názory svými, střízlivějšíma, reálněj- 
šími, začni potírati romantickou pověru — špatným 
vlastencem, zrádcem náiroda vyhlásí tě lidé, kteří 
vlastenectví měří na litry nebo na metry. Jako za 
času Máchova i dnes je řada nejlepších našich 
vrstevnfků zrádcována. 

Neboť „svět je pořád steflný. lidé ho nezmění" 
povídá Havlíček. — 

Vidíš, mrtvý pěvce, kdysi také kaceřovaný, jaké 
tivahy rodí se skoro po stu letech v duši člověka 
mad tvým hrobem. Buď s bohem! Žel té krásné první 
chvíle plné :klildu nad tvým rovem. K. H. 



UMĚNÍ VE ŠKOLE. 

II. Kreslení zvířat. 

(Pokračujeme v ukázkách z důležitého díla: Zá- 
klady umělecké výchovy, jež vychiázl v če- 
ském přeikladě náikladom Bedřicha Kočího v Prase. 
Radíme nejen školám, nýbrž i rodičům, aby dětem 
pořídily knihu tu; zejména městským dětem na 
prázniny, kde děti na letních bytech rozumně se 
mohou kreslením dle přírody bavit.) 

Nespočetně je básní a pěkných povídek, po- 
hádek a pověstí, v nichž půvabně bývá vy líco- 
ván líbezný pdměr dítěte a jeho nejmilejších zví- 
řátek psa„ kočičky nebo i králická. Toto cvičení 
směřuje k tamti, aby drobné kreslíře a kreslířky 
zároveň vychovávalo ku přátelskému smýšlení a 
laskavému jednání se čtyřnohými němými přáteli. 

Je-li možno, obstarati živé zvíře, kočku, psa 
nebo králíka, dle něhož by děti mohly kresliti, 
zvýší se tmi jejich zájem. 

Mezi dítětem a jeho čtyřnohým kamarádem 
bývá většinou vroucí náklonnost a dokonalá sho- 
da, děti dají si poctivě záležeti, aby načrtly co 
možno dobrou „podobiznu" svých dobrých přá- 
tel. Lepších výsledků lze se dodělati, byl-li model 
opatřen a předveden už několik dní před hodi- 
nou kreslení. Po čas návštěvy modelu v učebně 
bude pozornost dětí obracována na jeho zvlášt- 
nosti, na posice, jež nejčastěji zaujímá, na po- 
měry velikostí. Takovým pozorováním nabudou 
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představy dětí jasnosti, která patrně projeví se 
potom i v jejich kresbě. Model ovšem zaujme 



tvar. Za dobu vekni krátkou zhotoví děti množ- 
ství náčrtu; tím budou jejich cvičebně sešity s 



i x - 



a 




i 
/ 





*fQk t8*\ 





rozličné postoje, a proto děti kreslíce, musejí pra- I rozmanitými nákresy téhož předmětu podobny 
covati rychle, aby zachytily a vystihly správný | náčrtníku skutečného umělce. 



Děti načrtnou svůj model čtyrykrát, pětkrát 
v postoji, v jakém jej právě spatřují, na cvičebny 
papír. Jako návod způsobu zobrazování ukažme 
jim obrazy zvírat, jako třeba uvedené zde kočičky. 
Děti ■spatři, kolik na nich zbývá nevysloveno a jak 
přec několika málo čarami pověděno a podámo je 
vše nutné. Několik črt naznačuje dostatečnou 



měrou kočičí kožíšek. Xa kresbě psa (viz obráz- 
ky) učiněn je pokus, vytknouti rozdíly barev. 
Když pak neustále pozorujíce model, děti pro- 
vedly na cvičebnám papíře nový náčrt, přikročí 
teprv ku vlastmi kresbě. Ale i tato má býlí držena 
docela prostě. 

Nežli se děti jmou kresliti dle .modelu, mů- 
žeme jim taiké dáti kresliti z paměti. 

DĚTSKÝ KOUTEK. 

Tři bratři. 

Arabská pohádka, 
lívli tři bratři, kteři zdědili po svém otci ve- 
liké království. Nemohli se však dohodnout, jak 
by se o království rozdělili. Vydali se tedy na 
cestu k sousednímu králi, aby je porovnal. Sli 
a šli a přišli k jednomu potoku. Rozložiti se na 
jeho břehu ve ítínu, aby si odpočinuli. Když tak 
seděli a pohlíželi kolem- sel)e. jeden bratr po- 
vídal r 

— Tady přešel velbloud a nesl na zádech 
náklad. Na jedné straně mě! pepř a na druhé 
L"iikr. 

Druhý bratr povídal: 

— A byl jednooký. 



Třetí bratr povídal: 

— A neměl ocasu. 

Na blízku bratří odpočíval muž, kterému 
zloději ukradli velblouda. Hledal ho marně, až 
unaven také si u potoka sedl do stínu a odpo- 
číval. Bratři pro krovi ho neviděli, ale on dobře 
slyšel, co si povídali. Když uslyšel rozhovor těch 
bratří, řekl íátnlt sobe: „Ti lidé jistě jsou zlo- 
ději mého velblouda. Jak by to věděli, co nesl. 
že je jednooký a že nemá ocasu? Půjdu za 
nimi," 

. Bratři si odpočinuli a brali se dále do sou- 
sedního království. Muž hledající velblouda šel 
opatrně za nimi. Když všichni přísli před krále 
sousední říše, majitel velblouda patli před nim 
na tvář a prosil ho. aby ty tři bratry postavil 
před soud. že inu ukradli velblouda. Král dal 
bratry uvězniti a vyslýchati. Oni však pravili: 

— My jgme toho velblouda neukradli. Ani 
jsme ho neviděli. 

— A jak jste mohli vědět, jaký byl a co 
nesl? svědčil proti nim okradený muž. 

První bratr odpověděl: 

— Stopa velbloudova se pozná. A tam. co 
odpočíval, sedělo na jedné straně mnoho much 
a na druhé straně žádná. Z toho jsem foudil. po- 
něvadž mouchy na pepř nesedají a na cukr jdou. 
že velbloud nesl na jedné straně pepř a na 
druhé cukr. 

Druhý bratr odpověděl: 

— Já zase viděl, že ta!:n, kde velbloud ležel, 
tráva byla jen po jedné straně spasena a na dru- 
hé ne. Z toho jsem soudil, že byl jednooký. 

Třetí bratr doložil: 

— Každý ví, že velbloud svůj trus roz me- 
tá vá ocasem. Kde velbloud odpočíval, tam trus 
rozmetán nebyl. Z toho jsem soudil, že neměl 
ocasu. 

I odpověděl král žalobníku: ..Hledej si své- 
ho velblouda jinde. Tito lidé ho nevzali. Oni bu- 
dou mými milými hoty nejen proto, že jsou 
královští synové, nýbrž i proto, že si jich vážím 
pro jejich soudnost, kterou jsem právě slyšel." 



HORKY: 



český:človék. 



..Jarku, tato, tohle není pravda! 
kdysi v roičtle-nl tátovi kluk řek', 
nenadav se. za. ta mužná slova, 
túla že mu vlepí ínhlavek, 

Oil té doby — horli je dftvno mužem - 
o života ma už Jiné ponřtt. 
aedt v kouti"*, hubuje a Ceká, 
až odkudsi pohlavek zas přiletí. 
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VE svEtE vyvržených. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pokračování.) 

Nenadále dole něco zasyčelo a zaplanulo . . . 
V jednom, druhém a třetím místě . . . Všichni se za- 
chvěn* a utíkali e křikem: „Chytá! 44 Tu chvíli běžel 
jsem i já . . . Brzo vylezl z pasti i Semenov. Petr 
Petrovič ještě před sestupem do šachty přikázal 
nám, abychom po čas „výpalky" "byli od příkopu nej- 
méně na dvanáct kroků vzdáleni. Minulo půldruhé 
minuty trapného čekání, a Petr Petrovič stále se 
ještě neukazoval i rozhodli jsme, že očekává výstřely 
raději na některých schodech. Avšak nenadále ob- 
jevila se ve dveřích přfklapu jeho témata postava 
8 Červenou, udýchanou tváří a téměř současně za- 
hřměly jeden za druhým dva. výatřely. Prvý z nich 
vybuchl poměrně hluše, s jakousi těžkou, jakoby 
rozhněvaně úsečnou rámou; za to druhý byl oblušl těl- 
ně hlučný. Zdálo se mi, že se celý příklop zachvěl a 
zakolísal . . . Dva holubi na něm sedící, přitiskli se 
jako pomatení ke střeše a hloupě natáhli Šíji a nevě- 
děli v prvé chvíli, co dělati, ale potom sebou trhli, 
Šumně zamávali křidly, vznesli se vysoko a začali 
kroužiti ve vzduchu. Ještě čtyři 'patrony zapálené 
Petrem Petrovičem vybuchly trochu později a při tom 
dvě z nich tak současně, že jsem pochyboval, že by 
to byly opravdu d>va výstřely. Na poslední, sedmý, 
čekali jsme taJk dlouho, Že Petr Petrovič začal se již 
znepokojovati. 

— To již selhal, prokletý! — zavrčel. A v zápětí 
na to slyšeti fbylo tak ohlušující ránu, že proti ní i 
druhá rána zdála se býti slabou. 

— Nu, ta asi dobře roztrhla vývrt! — pozname- 
nal jsem. 

— Naopak — odvětil Petr Petrovič: — tato ze 
všech nejhůře trhala, vyletěla do vsduchu. Lépe 
trhají ty, které hluše udeří. 

Zbývalo ješě patnáct vývrtú vypéíliíti, ale bylo 
nemožno zapalovati je v tu chvíli, nrotože celá šach- 
ta byla naplněna šedým dusivým dýmem, který ve- 
lice (pomalu vystupoval vzhůru. Ajbychom uspíšili 
jeho vzestup, začali june spouštěti a vytahovati pro- 
vaz s okovy, ale přes to musili jsme dosti dlouho 
čekati, než mohl dohlížfctel bruče a stále odplivuje, 
vypraviti se konečně podruhé na dno šachty. Tento- 
krát stačil podpáliti osm vývirtů: k vůli ostatním pěti 
musil se spustiti ještě po třetí. Po ukončení výpalky 
byl unaven, bled a hrozně kašlal a vyplivoval z úst 
sliny jako saze černé. Na štěstí ani jeden ze dvaceti 
nábojů v neselhal a na druhý den mohli jsme beze 
strachu dáti se do otloukání a vyvážení natrhaného 
kamene.*) 



Zvědavě spustil jsem se následujícího jitra do 
šachty prohlédnouti si výsledky trhání. Prvé, čemu 
jsem se podivil, "bylo to, — že 'přes uplynulých 
sédmniáict hodin bylo na dně šachty cítiti nepříjem- 
ný, třeba jen slabý zápach síry. Ale nejvíce ze všeho 
'překvapily mine nepatrné rozměry provedeného bo- 
ření. Očekával jsem, že takovými bromovými vý- 
střely celá šachta bude otřesena a že propadne se 
na hloubku div ne celého sáhu, kdežto ve skutečnosti 
viděti bylo sem tam hromádky sesypaného .kamení 
a pozorovati trhliny. Nejzvědavější byl jsem. rozumí 
se, podívati se na ono místo, kde nalézaly se dva 
otvory mnou vyvrtané. Jeden z nich — ouvej! — 
zůstal docela takový, jakým byl do výpalky . . . 

— Nevydržel, do vzduchu vyletěl — vysvětlil mi 
Semenov: — je to lépe! Budete míti aspoň hotový 
vývrt 

Zato (po druhém mém vývrtu nezůstalo žádných 
stop, mimo dlouhou stopu na kameni. Většina ostat- 
ních vývrtů zanechala po sobě „poháry 44 — stopy 
hluboké několik vršků. 

— Velice dobře to trhalo! — rozhodl Semenov. 

— Tomu se říká dobře? 

— A co byste myslil? Víte, tkoHk tu bude otlou- 
kání? Nejméně na dva dny. Hleďte: tady štěrk a 
tady štěrky všude trhliny. 

I začal zlehka narážeti palicí •po různých mí- 
stech) šachty: ozývala se dutě pod ranami. Rozuměl 
j*em se velmi málo v těch technických názvech a 
proto rozhodl jsem přidržeti se pozorovací politiky. 

— Ech, čerti, co jste se tam rozpovídali ? — za- 
křikl Semenov na soudruhy, kteří zůstali ještě na 
vrchu: — slezte všichni a diáme se do práce! 

Právě několik lidí sestoupilo. Hbitý Rakytin a 
memotora Nogajcev, kterému tbylo za těžko tahati své 
tržké tělo po schodech, spustili se po provaze. Mně 
nařídili držeti svílčku a svítiti. Semenov odhrábl 
v jednom koutě nahromaděné drobné kameni, pro- 
1 hledí trhlinu a zasadiv do mí diláto, velel Raikytinu, 
<aby tloukl ipalicí. 

— Já tě tu zapřáhnu! Budeš aspoň méně mlýti 
jazykem. 

Rakytitn vzal pokorně pftlpudovou palici, zdvihl 
ji vysoko nad hlavou, přimhouřil oči — a ze vší síly 
rozmachu uhodil paricí <po dřevěné rukojeti dláta: 
dláto odletělo na jeden konec šachty, zlomená ruko- 
jeť na druhý a Semenov sotva stačil odtrhnouti niku, 
kterou je držel. 



•) Instrukce báňské správy přísně předpisuje v 
tom případě, toidyž náboj z jakékoliv -příčiny netrhá, 
„o vrtati ho M , t. j. dělati vedle něho druhý vývrt; 



tento apůsofb považuje se za nejspolehlivější. Nelze 
^šak nepřiznat!, že je také dosti hrozný, a trestanci 
velice často naprosto se protiví ovrtávání. Tu uží- 
vají jiného prostředku: dle možnosti hledí náfboj vy- 
loupnouti (nelze-li ho úplně vyjmouti) a dávají do 
téže dírky nový. Ostatně v (dolech nejsou řídké ani 
tragické rořípady, že zahynuli trestanci i donlížitelé. 

Poznámka spisovatelova. 
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— Ach ty, havěti prašivá! — zakřikl: — což se 
takto tluče? Chceš dostat po hubě? Kanťs dal oči? 

Rakytiin stál s výrazem vinníka a hleděl unyle 
strainou. 

— Jaký jsem j*j do opravidy pracovník. Ivane 
Nikolajeviři? — zaleptal mi, stěžuje si: — vyrostl 
jse/m v si robě . . . potom přivykl jsem obchodu . . . při- 
rozenost moje byla ku všelikému chápáni náchylná. 
Kdyby mne lbyli písmu učili, tak bych to byl, myslím, 
dlalelko přivedl! Protože nám v tomhle oboru nejproni- 
kavější zrak! 

— Ano! Kdyby tě tak hned popem byli udělali! 
— zlostně (pravil Semenov — šlap raději nahoru, do- 
kud jsi celý a vytesej dlátu novou rukojeť. Topor 
leží tam. 

A Rakytin poslušně šoural se nahoru. Za dvě mi- 
r-uty jsme již slyšeli, jak tam prozpěvoval písně a 
čímsi bavil kozáky. Místo Raikytina začal tlouci sám 
Stměno v a dláto držel Nogajcev. Cell tvář i postava 
Semenova se okamžitě proměnila. Jevil se mi i oby- 
čejně jako (neobvykle zdravý a silný hoch, ale nyní 
zdálo se, jakoby některý z mythických titánův přisel 
omráčiti mne svou silou a zdatnosti. Přes (pořádný 
mráz odhodil kabátec a •pracoval pouze v košili, bez 
čapky. Bohatýrská hruď jeho a ocelové svaly rýso- 
valy se zřetelně a překvapovaly svou pružností. Zdálo 
se, že zdvihá i pouští půlipudovou palici hravě, bez 
znatelného najpjetí sil a následkem toho každý po- 
hyb vypadal krásný, ba gracios&f. A zatím těmi 
krásnými ranami otřásala se celá hana pod našima 
nohama . . . Otloukal též a ipotota objav je rukama, 
o:l'iiášiel stranou s lehkostí takové ohromné kusy žuly, 
z nichž mnohé nemohl bych já snad ani z místa po- 
zvednout . . . Jenom hleděti mu do tváře bylo trajmo 
po čas této práce: cosi ukrutného a nepříjemného 
klouzalo po ní . . . Ano, tento člověk se před ničím 
nezasU^, ke všemu se odhadla, když uvidí, že je 
toho třeiba, mimoděk napadlo mi o Semenovu . . . Po- 
žádal jsem ho. aby mi dal zkusiti umofllt. Předal mi 
mlčky palici. 

— Jenom že já nabudu držet! — (prohlásil No- 
gajcev: — bij si tak, do kamene. Uhodil jsem čtyři- 
krát; avšak rkny moje byly tak siáby a nejisté, jak 
ort nenilu vmete, že jsem se sám zastyděl nad svým 
pokusem a uslyšev nad sebou všeobecný smích, za- 
hodil jsem palici na zem. Přece však po oněch čty- 
řech ranách jsem již těžce oddychoval a potácel se 
na nohách. Po mně zaf-al tlouci Nogajcev. Očekával 
jsem něco neoLyčejne neumělého a směšného od této 
ne^ybnÉ, medvědí postavy, ale na svůj podiv, musil 
se mi takě on zalíbiti. Roairmí se, že práce jeho ne- 
překvapovala takovou grácií a krásou, jako práce 
Senice va, avšak i v ní patrná byla mohutná Živelní 
síla, dal se tušiti rovněž bohatýr pohádkových dob. 
Když kochal Jsem se «pon ledem na ty „děti přírody". 
div jsem o oko nepřisel. Jeden z drobných kamínka, 



který odskočil, padl mi nenadále do obočí a rozsekl 
je do krve . . . Trestanci mne ujišťovali, že při otlou- 
kání stávají se (podobné věci velice často a Že je 
třeba býti opatrným. Polekán touto příhodou, po- 
každé jsem si od té doby při otloukání zakrýval obě 
oči rukavicí levé ruky (což, rozumí se, málo zvětšo- 
valo moji způsobilost k práci) ... 

Konečně otloukání skončilo, a všichni znova vy- 
lezli vzhůru plti čaj. Při čaji se rozhovořili a stali 
se sdílnými. Ze všech nejvíce, jak obyčejně, štěbetal 
Rakytin, ale osobnost jeho byla mi Úplně jasná, i ne- 
obracela se pozornost má nyní <k němu. Mezi jiným 
začali trestanci „podpichovati" doln^ušného, ale 
zároveň i nejvýš urážlivého „Michajla Ivanovice" a 
spojenému úsilí podařilo se nám vynutiti z něho ve- 
lice zajímavou a strašnou historii, která- přivedla ho 
do vyhnanstvt. 

— Nu, tady takové břicho dostalo se do vyhnan- 
ství, — začal jeden trestanec, — a za co se mohlo 

dostati? 

Nogajcev mlčí, jenom «pije Čaj a hněvivě supí do 
svého špinavého čínského koflíku. 

— On je dolbytkář (zloděj), — pravil Rakytin: 
— při sám Bůh. dobytfkář, podle všeho. Poznám 
každého z nich na tři versty. 

— Ano, dobytklář! — cSklíbl se Nogajcev: — 
ty jsi mne pochopil! 

— A když ne, za co jbí se sem tedy dostal? 

— Musím ti to říci. Nevyhnutelně. Abys se ne- 
pc hněval. 

— No, pro ženské jsi se nemohl dostat, protože 
která pak ženská by tdbe milovala? 

— A vidíš, milovala. 

— To jest — vlastní žena? To se, bratře, ne- 
počítá. 

— Pročpak — vlastní ... I kromě ženy . . . 

— To je .podivné, bratře, nelze věřiti . . . 

— Jenom věř. 

— Nu, vypravuj, potom i uvěřím. Cizí fcenská, že 
tě milovala? Snad nějaká křivá? Neíbo beznosá? 

. — A jaká dívčina, ještě k tomu! I dívka i její 
matka, obě. 

— Co to mluvíš?! 

— No tak. Byl jsem dělníkem u bohatého toom- 
ského kupce. Tu jeho žena. téhož kupce, Matrena. 
zapletla se se minou ... A po ní i její dcera, Paras- 
kovja... Co myslíš? Že jsem byl na svobodě tako- 
výto? Vždyť to je z vězení, bratře, ten tuk i těžký 
úe ch. ale dříve jsem nebyl horší junák,, než ty. 

— Nu, dejme tomu. A což, ten muž, ten kupec, 

dlouho se nedověděl ničeho? 

(Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herfoen. 
Tiskem B. Beauřorta v Praze. 
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KAREL SCHEINPFLUG : 

Z KNIHY „OPUŠTĚNÝ DŮL". *) 

Pohádka o Kovovém Městě. 
(Z -Tisíc a jedné noci*.) 

Když vstoupíš na vrch, chodce od váz li vý 
jx> dlouhé cestě v poušti nevlídné. 
t viij mračný pohled zjasní úžas živý 
a srdce tvého tlukot pobídne. 

Kovové hradby ku obloze cnéji 
a město z kovu ční v jich objetí. 
Zdi, střechy domů, věže zámků stkvéjí 
se vážným leskem černé perleti. 

Jen záře luny bloudí ulicemi 
a stromy zahrad trčí ztrnule 
a na náměstích velké sochy, němý 
-.ní o slávě kdys dávno minulé. 



A nikde sv 
a nikde stopy 



v daleku a Síru 
iK<ic stopy živých ]jobytu ; 
vzíkichem víří hejna netopýru 
a sovy stkají kdesi v úkrytu. 

Když sejdeš k hradbám, nikde \ 
Jdi, iiaiK>s větví, svaž je provazy. 
Lip slabý žťbřík. nežli simé klení. 
A hradbu slezeš Vez' všech nesnází. 

Kovový rytíř branku otevře li, 
když třikrát stiskneš péro ukryté. 
a po schodišti volně můžeš spěti 
jak hrdý vítěz v město dobyté. 

J<]^š ahrojnici, kde vojáci si hov 
na jejich těle nehne se ní sval. 
Jioh neoslovuj — žádný neodpoví, 
ni brvou nehne. Jdi jen směle dál. 

Jdeš tržnicí, kde davy knjntjicícl 
se v prodavačů kupí táboru. 
Jak "sochy stojí, ztuhlý výraz v líeicl 
a ticho hrobu vládne prostoru. 

*) Vyjde ještě v červnu 190H. 



I';iik uzříš palác nádherného vzhledu, 
jdi, stráží nedbej, překroč jeho práh. 
A řadou síní, kterých nedovedu 
zde vypsat krásy, půjdeš jako v snách. 

Z nich v prvé kupy zlatých mincí leží 
a v druhé září drahé kamení 
a v jiné visí pestrá rouoha knězi 
a v jiné zbraně, skvostná brnění. 

Pak olevř dvéře, které clona kryje, 
a popřej chvíle svému úžasu. 
Síň mramorová, do niž světlo lije 
se okny z démantů a topasů, 

tu modlitebnu pyšnou obejímá. 
Po stopních jejích vejdes váhavě: 
na s"kvoucini loži krásná dívka dřímá, 
koruna zlatá plá jí na hlavě. 

í'o stranách lože stoji němou stráží 
dva otroci jak skály neživě, 
meč nahý třímá Bílý silnou paží 
a Černý zdvihá kopí hrozivě. 

A nápis hlásá: ..Já jsem dcera krále 
a toto Město mým je městem, věz. 
O. noutníče, jenž vniknuťs nenadále 
až v tato místa, jednoho se střež: 

vše vzít si můžeš, co tvé oko svádí, 
co stačí unést lakotná tvá paž; 
jen puzen chtíčem, vnadou mého mládí, 
se po nutě ruky vztáhnout neodvaž!" 

O. poutnice, ty vyslyš tuto radu, 
zkroť smělost svoji, ztiš své touhy hlas. 
jdi. naber zlata, opusř bez odkladu 
ti> divné město, vrať se domů zas. 

Ti lidé spí, to město zakleto je. 
Jim lhostejná je pravda jako lež, 
ima jako světlo, žití ruch i boje. 
— Jen princezny se nikdo nedotkneš! 
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Smíš vzít jím všecky plody jejich vlohy 
a píle : zlato, z arsenálů zbraň, 
jich umění i staré jejich bohy. 
— Jen princezny té dotknouti se chraň! 

A dotknout se jen krajek jejích spleti, 
li otroci se rázem probudí, 
v touž chvíli Bílý hlavu usekne ti 
a Černý vrazí kopí do hrudi. 

Kovové moře za tím městem chladně 
zář nebes chytá v klín svůj rozpjatý. 
Tam vázy z bronzu spočívají na dně, 
v nich lidu toho duše zajaty. 

Korouhev nepřátel. 

My nebáli se jejich střel. 
jich mečů kalených, 
na houkáni jich polnice 
nás odpovídal smích. 

nás nezmátly jich uskoky 
ni válečný jich zpěv; v 

jen jediné nás lekalo — 
ta jejich korouhev. 

To rudobílá byla zení 
nad hlavy jejich vzpjatíi, 
na jejím hrotu blýskala 
se velká hrouda zlata. 

Když v prudkém ruchu bitevním 
třpyt slunce na ni pad. 
z té hroudy blesky sršely 
v náš rozvlněný řad. 

A před tím lelkem nejedno 
se oko sklopilo, 
a tímbo lesíkem nejedno 
se srdce opilo, 

tím leskem v duši nejedné 
žár hněvu vychladl, 
jím mnohá ruka poklesla. 
že meč z ní vypadl. 

Kde zářný vrch té korouhve 
se na bojišti mih, 
tam padlých bylo nejméně 
a nejvíc zajatých. 



EPISODA Z INTIMNÍHO ŽIVOTA. 

(Věnováno prof. T. G. Masarykovi.) 

Vo obědě v sympatické společnosti za- 
žitém usedli jsem na pohovku s pocitem pří- 
jemné nálady, která provází opatrné upokojeni 
fysiologických potřeb obdivuhodného lidského 



mechanismu. Vzal jsem do ruky půvabnou 
knihu italského spisovatele \1 oře a pohrou- 
žil se do zajímavého obsahu. Znenáhla mi- 
zela příjemná nálada, dostavoval se nepokoj, 
únava vkrádala se do těla. rozhostila se v or- 
ganismu a opanovala smysly v přímém odporu 
s horečnou činností uvnitř, kde tajemné sily 
pracovaly, bušily a soptily. Srdce prudce bilo, 
cévy kožní do ruda rozšířeny, hojný pot lil 
se s čela a představa stihala představní. Bylo 
horko, děsné horko. Nebylo už možno upou- 
tati pozornost na obsah čtené knihy, věty 
ztrácely logickou souvislost, nejzanícenější 
místa postrádala básnického vzletu, písmena 
se mihotala jako chumáč drobných broučků 
a naposled řádky splynuly v pouhou jedino- 
t várnou čerň. Marné všechno úsilí ducha v v- 
baviti se z těsného objetí, ve kterém ho svírala 
líná hmota, sama pevně ukovaná k nezmař- 
ilému kbleisu, jemuž se říká „koloběh přírody". 

Železná vůle ukázala se býti křehkou 
třtinou, marnv všechny iejí rozmachy a ná- 
běhy, jako marno 'křečovité škubání parního 
stroje, náhle ve svém běhu zastaveného. S na- 
pětím posledních sil potácím se k otevřenému 
oknu, hledaje tam osvěžení. Nikde živé duše, 
ticho jako v hrobě, jen roj bzučících much 
kroužil dotěrně kolem upoceného čela, čekaje 
krvelačně. a-ž uondaná oběť padne celá za ko- 
řist. Okna protějších domů pevně uzavřena 
a žaluzie staženy jako p*řed vpádem nepřítele. 
Nejmenší vánek nehýbal listím stromů sou- 
sední zahrady, které tu stály jako zaklety ne- 
Ziiáir.ým čarodějem. Čekajíce v němém strnuti 
rytířského vysvoboditele, jehož černou přilbu 
se žlutým chocholem viděti na západě a který 
svou přítomnost oznamoval temným duněním, 
ale dosud ve veliké, veliké dáli. A vysoko na 
bledě modrém trůnu smál se ten čaroděj, jehož 
žhavá koule se chvěla v oslepli jícím jasu, 
jakoby říci chtěla: Tu mne máš, reptavé lid- 
ské pokolení, nemohlo jsi se mm? dočkati, ob- 
těžovalo jsi mne svými nicotnými jeremiada- 
mi, okus nyní jen kapku oné síly, jejíž nepa- 
trný zlomek jsi také ty. uvažujte lidé s tdu 
troškou myšlenky, která vám zbyla, co jsem já 
a co jste vy, moji zplozenci ! Dárce života, 
tvůrce všeho toho, co zde na zemi se hýbá. 
pracuje a dychtí, jako průkopník hrobu, jako 
anděl smrti. Kdo rozřeší a vysvětlí toto velko- 
lepé paradoxon věčné přírody? 

Náhle jedna z těch žhavých střel, které 
tak nepatrně slouží k založení a zachováni 
života, tak ča<sto přinášej i zhoubu a smrt a 
které v mi I kun ech zapadnou zdánlivě bez účin- 
ku v nekonečné more vesmíru, padla na mou 
tvář tak ^ intensivně, že spěšné jsem zavřel 
okna a stáhl žaluzie. Zatarasil jsem sice pří- 
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stup slunečním paprskům, ale také posledním 
zbytkům vzduchového proudění. Znova kle- 
snu na pohovku s procitem hrozné únavy, jako 
člověk, který se světem a ssebou již doúčtoval. 
V tom padl zrak můj na knížku, která již ně- 
kolik neděl ležela na stole nečtena a o které 
mne venkovský inteligent ujišťoval, že kdo 
ji začne čisti, dříve neustane, dokud ji na- 
jednou celou nepřečetl. Vinetou! Ale vše- 
cka ta odvážná dobrodružství, divoké scén v a 
potoky krve. všechny ty rafinované výmysly 
zvrhlé fantasie moderní literatur v kšeftovní 
nedovedly potlačiti spánek, již již v náruč svou 
mne svírající. Hlava klesne na podušku a 
kniha odletí z ruky ve velikém oblouku kamsi 
do neznáma, našel jsem ji později v 'koši pro 
odložený papír. 4cde měla ustláno přímo krá- 
lovsky . . . 

Z neklidného spánku probudilo mne po- 
divné škrábání a tápání po dveřích, jako když 
někdo po tmě hledá kliku. Potom cvakla klika 
a do polozatemnélé jizby vnikla jasná záře 
a mihla se mžikem na mé tváři. Protírám 
umdlené oči, ale po záři ani památky. V tom 
opět zašlehl světelný pruh. aby hned na to 
zmizel a tak se několikráte opakovala podivná 
tato hra. Při tom slyšeti za dveřmi zvláštní 
c upán i. šukání, tlumený smích, jako tajemné 
dováděni potutelného raráška. O. znám toho 
raráška dobře. Již několikráte mne takto ze 
spánku vyburcoval. 

— Pojď jen dál, Slávečku, — volám hla- 
sem měkkým a přívětivým a v zápětí otevřely 
>e dveře do kořán a než jsem se nadál, octl 
se u mne čtyřletý hošík, objímaje mne svýma 
buclatýma ručkama. 

„Tatínku! já tě mám tolik rád!" šeptal 
chlapec. 

— To mne těší, — odpovídám. — také 
já tě mám rád. ale nejen mne, ale i maminku, 
Lu mírka a Cvrilka a vůbec každého musíš 
mít rád ! 

Chlapec uložil se vedle mne. Hladím he- 
bounké kučery rusých vlasů, vidím bílé. hlad- 
ké, žádnými vráskami nezachmuřené čelo 
s tím probouzejícím se rozoumkem, těmi ne- 
falšovanými city, tou harmonií prostých, při- 
rozených tužeb : vidím modré oči, polozakryté 
víčky oddané přivřenými, vyzařující tolik 
blaha, životní radosti a lásky. Vidím polootc- 
vřená ústa jako polorozvité poupě, cítím jeho 
vonný' dech, jak zrychleným tempem se Hne 
skrze sněhobílou ohradu zubů. Vidím jeho 
zdravím kypící, jako rajské jablko zarrlělou 
tvář — a chápu hluboký význam slova .spasi- 
telova : Xeobrátíte-li se a nel>udete-li jako pa- 
cholátka, nikoliv nevejdete do království ne- 
beského! — Cím to přece, že duševní zralost, 



pochopení pravého smyslu života lze jem na- 
býti nepřetržitým bojem s potměšilým světem 
a především se svou vlastní původně tak har- 
monicky založenou přirozenosti? Proč život 
lidský, na místě aby byl stálým pramenem 
čistých žádostí, úměrné práce a ideálního du- 
ševního snaženi, stává se snrdutým bahnem 
neřestí, lopoceni a hamižného lpěni na němé. 
tvrdé hmotě? Proč jen tak málo těch, kteří 
jako světélka vynořují se z kalných hlubin 
ozařujíce temné instinkty, učíce a varujíce 
pozdního chodce a nemohou za to, že lidé místo 
aby cenili jejich dobrmiiní. hluboký význam 
a smysl, nazývají je bludičkami, škůdci a 
svůdci ? 

Za tohoto uvažování chlapec znenáhla 
vy ba vři se z mého objeti a zvědavě rozlítli žel 
se po okolí. Pozornost jeho upoutal velký, 
černý pták, který s polorozepjatými křídly, 
krkem a zobákem ku předu nataženým jako 
uchvácen nějakou prudkou vášni vévodil ve 
skupině menši ptačí drobotiny. 

„Tatínku, co je to za ptáka?" vyzvídal 
chlapec. 

— To je tetřívek — vysvětluji, — největší 
stálý pták našich lesů. 

Chlapec hleděl chvíli na něho, potom svez i 
se zrak jeho do kouta za pohovkou, odkud 
vážně díval se na nás čáp jaksi zadumán, jako 
by .přemýšlel o nějaké záhadě životní, snad byl 
si vědom důležitého úkolu, který mu obecné 
pořekadlo přisuzovalo. 

,, Tatínku, hled, tamhle je čáp. maminka 
říká, že je to ten, který mne přinesl.* 4 

Hošík okoukav čápa. pozvedl zrak vzhů- 
ru, kde visel zdařilý barvotisk Maxova obrazu 
Do k o n á n o j e s t. Kristova zsinalá tvář 
s tím smutným a přece tak laskavým pohle- 
dem, skráň ozdobena mučednickou korunou, 
obnažené tělo četnými ranami poseté s tou 
truchlivě zastřenou sluneční koulí v pozadí, 
vyjímala se dvojnásobně příšerně ipři matném 
osvětleni, prorážejícím skrze zelenou barvu na- 
třených žaluzii. 

Chlapec tulil se ke mně a ukazuje na 
obraz Krista ukřižovaného šeptal : ..Já se ho- 
jim. 

— Xeboj se. — těším chlapce, — ten, 
který tam visí na kříži, byl největší dobrodi- 
nec lidí, nikdy nikomu neublížil, každému jen 
dobře Činil, učil nás jednati, abychom byli 
šťastnými a blaženými, a za to ho zlí lidé při- 
bili na kříž ! 

„Já bych je, tatínku, rozsekal." tužil se 
upokojený hošík. 

— Ty puntíčku, ty bys je rozsekal? 
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„O, latiníku, já mám sílu ! Dopoledne 
jsem chytil Hermana za nohu a hned ležel na 



zemi. 

Nemohl jsem potlačiti úsměv nad sebe- 
vědomou zmužilostí chlapcovou. Herman byl 
výrostek asi /patnáctiletý, hranatý a silný. Kéž 
by tato iluise fysické síly proměnila se v sílu 
skutečnou, tělesnou a hlavně duševní, aby ví- 
tězně překonala nástrahy, šalby, klam, utr- 
pení a zakotvila bezpečme v přístavu neochvěj- 
né rovnováhy života! 

„Kdo tamhle to jede na tom krásném bě- 
louši?" chlapec dále se dotazoval, ukazuje na 
obraz Oldřich a Božena. 

Prvé než jsem mohl dáti odpověď, ozvaly 
se ve vedlejším pokoji kroky a na prahu ote- 
vřených dveří stanula velká, statná ženská po- 
stava. 

Chlapec, spatřiv ji, mžikem vyskočil z po- 
hovky a letěl do otevřeného náručí matčina. 

„Matninlko! Já jsem tady u tatínika!" 

— I ty jeden kulihrášku, my ho íhledáme 
po celém domě, a on si tady hoví u tatínka! 
— a obrátivši se! ke mně, oznamovala : — Ven- 
ku čeká -povoz ; pan správce z České Vtolešné 
spaídl s Ikoně a zlomil si nohu ! 

Opustil jsem tichou píseň štěstí a vykro- 
čil ven »do prosy života, kde čekala krutá, ne- 
tiprosná povinnost, sténání nemocného, pláč 
a zoufání četné rodiny u lože živitelova. 

Dr. Frant. Kaněra. 



O. JOZÍFEK: 

SPOLEČENSKÉ SVĚDOMÍ. 

(Dokončení.) 

Přesnější sociologické úvahy zvláště iť nás. 
jest třeba, aby se zdůraznilo, že vlast a národnost 
je v prvé řadě plodem společnosti žijící, pracující 
a teprve v druhé řadě plodem společnosti 'mluvící 
určitým jazykem. Národ národem činí jeho kul- 
tura a životnost, nikoli jazyk — společenství čin- 
nosťní. ne jazykové. Společenství jazykové právě 
bývá jen následkem společetnství činnostního. U 
všech národu evropských jejich éra protestantská, 
právě protože to byla éra 'společenské činnosti, 
..živého ducha národní ho", vvznačovala se tím, že 
odstraňovala jazykový separatismus. Kalvin p*al 
nejlepší frančinou své doby. Luther je původcem 
spisovné němčiny, češti reformátoři původci spi- 
sovné češtiny. Nejmocnějším historickým důvo- 
dem proti národnostnímu separatismu Slováků 
jest jejich podíl na dílu české reformace ; sloven- 
ští evangelíci od 15. století užívají českých boho- 
služebních knih, a není pochyby, kdyby český 
protestantism nebýval zničen, že by českost Slo- 
váků stejně byla nesporná jako je německost 
kteréhokoliv kraje v dnešní říši německé. Celá 



řada kulturních vztahů by prozrazovala národ- 
nostní příslušnost Slováků, naznačovanou dnes 
jen českými iknihami ve slovenské)m ritu. 

Studitfm vývoje, které v dnešní Evropě před- 
stavuje protestantská společnost, imá svoji plnou 
obdobu ve vývoji kterékoli z dřívějších společ- 
ností : společnosti italsko-říxnské, řecké, perské, 
indické. Ve všech těchto společnostech po jistém 
vývoji společenských vztahů (směrem ke zpo- 
drobnění) a s nimi paralelně jdoucí povahy jed- 
notlivcovy (směrem k oduševněnému zájímu o 
vlastní dílo) nastávala perioda ctnosti, činů a 
slávy, kdy společnost využívajíc zvýšeného zájmu 
svých příslušníků jednak vybudovávala si bohatá 
zřízení, jednak mocí své duševnosti si podrobo- 
vala — politicky, hospodářsky — národy okolní. 
Takovými oduševněnýimi individui, „charaktery", 
byl athénský vojín, jenž držel nepřátelskou lod, 
až mu ruce usekali, byl Ří nan Manlius, jenž dal 
popraviti syna pro přestoupení vojenského roz- 
kazu; takovou společností bylo občanstvo athén- 
ské 6. a 5. století, a obyvatelé střední Itálie od 
4. do 1. století před Kristem. Historie nám tu 
mluví o válkách řecko-perských, o válkách s Kart- 
haginou, s Gally. Orientdm. Mimo to kulturní 
historikové nespokojujíce se pouhým konstatová- 
ním mámořské hegefmonie Athén, resp. římského 
impéria, nalézají, že za politickou mapou oněch 
států vězí nejen válečné činy, nýbrž taiké bohatě 
rozvětvené instituce, nejen vítězné bitvy, nýbrž 
hlavně skvělé výkony v oboru státní a jiné spo- 
lečenské orgahisace. Obraz, který poskytuje vo- 
jenství, soudnictví, finančnictví athénské (5. a 4. 
století), administrace císařského Říma, jest nád- 
h ern ý — j es t nesporno, že podati dějiny Athén 
a Říma značí popsati vývoj jejich zřízení, nikoli 
zabývati se osobou a osudy Perikla, Caesara nebo 
jiného velikána, pramálo lišících se — přihlédne- 
me-li k dotyčnému 'kulturnímu prostředí — od 
čelných mužů doby nynější. Při historickém lí- 
čení" jedná se, jak říkají moderní historikové, o 
kulturní byt určité společnosti a jeho evoluci. 
Evoluce kulturního bytu, evoluce souhrnu spo- 
lečenských zri'zení závisí rak na činitelích dvo- 
jího druhu: jsou vnější okolnosti, jež působí, 
že ve společnosti vyvinou se určitá zřízení a 
v určitém směru. Je jasmo, proč vznikl athénský 
obchod, loďstvo, athénská námořská armáda: 
proč na druhé straně 1x>hatý vývoj římského vo- 
jenství dál se směrem poněkud jiným. Stejně ve 
mnohých jiných případech lze ukázati, jak růz- 
nost vnějších okolnnsti bývá pramenem různosti 
společenských zřízení. Kdyby bylo pravda, že je- 
dině těmito vnějšími činiteli jest vývoj společen- 
ských zřízení ve své kvalitě a kvantitě podmí- 
něn, spadla by úloha sociologova v jedno s úlo- 
hou statistika (především národohospodářského). 
Avšak jest jisto, že evoluce kulturního bytu. 



evoluce souhrnu společenských zřízení podléhá 
jen po své kvalitě činitelům vnějším — přírodní 
podmínky, které společnost obklopuji, určují na- 
nejvýš, jaká zřízení ve společnosti vzniknou. 
Kvantita společenské práce, to co společnost zda- 
ných materiálních podmínek a daných zřízení 
udělá, závisí na činiteli jiného druhu, jenž sta- 
tistice se vymyká, na činiteli vnitřním, subjektiv- 
ním, duševním (morálním). Na duchu lidském 
záleží. „Živý" duch národa z mrtvé půdy dobude 
vice než inertní společnost z půdy nejlepší. Lze 
říci. že vnější Činitelé pro kvantitu společenské 
práce jsou bez vyznánu. Čili : za evolucí kultur- 
ního bytu se kryje jedině evoluce rázu společen- 
ského, éřnitele duševního. Nahoře už jsme si 
věc naznačili jako vývoj povahy jednotlivcovy a 
ji podmiňující vývoj společenských vztahů. Jsou 
společnosti, kde neni této základní společenské 
evoluce: v nich společenské vztahy uhasiv, jsou 
mrtvy, nebudí v individuu zájmu schopného spo- 
lečensko-účelnvclv činů. nevyvíjí v individuu po- 
vahy. 

V těch kvantum společenské práce neroste — 
nanejvýše se pokračuje v institucích a řádech 
kdysi vyvinutých. Jsou jiné společnosti — ony, 
jichž či»\ naplněny jsou listy historie — v nichž 
popsaný duševní vývoj jde nejporušen. A právě 
v tomto vývoji, ve vývoji sjíolečenských vztahů 
a |>ovahy jednotlivcovy sluší hledati tak zvaný 
smysl dějin. Jednotlivé společnosti během své 
životnosti vypracovaly své řády, instituce, zane- 
clialy po sobě mnoho činů. Vedle ,, řeckého" umě- 
ní, ..římskélm" práva. ..athénské". ..anglické" 
ústavy jest tu pak také společenský produkt : 
..řecký'", „římský'', ..anglioký" člověk $e svou 
povahou, u schopil ěnou k spoleČensko-účelnéinu 
konáni. Jednotlivé společnosti máji cenu jen jako 
(opakující sel [wkusy o vytvoření lidské povahy. 

UF1ĚNÍ VE ŠKOLE. 



III. Kreslení květin. 



dělem 



Kresliti květiny dle přírody působí 
vždy potěšení. Nalézají zálibu ve studiu tvarů 
květin i v objevováni divuplných zákonů jejich 
. růstu. Živé veselé barvy a libá vůně lahodí smy- 
slům, smysl a cit pro život rostlin zvyšuje zájem 
jejich. I Sude jisté možno pro každé dítě opatřiti 
květinu za model ke kreslení. 

Několik veršů nebo příběh, vztahující -se na 
květiny, vnese do cvičení novy život. O brusně 
nebo povídky takové nebude ikíuzc: zvlášť vhodné 
jsou takové, jež líci přátelství mezi lidmi a kvě- 
tinami. 

Děti zastrčí si květiny do lahvi s vodou nebo 
do sklenic a postaví si je taik. aby nebyly příliš 
hluboko pod výšfkou zrakovou, za to však dosta- 



tečné, aspoň metr vzdáleny od pozorovatele, tak 

aby pozornost byla obrácena ' spíše k celku 
I masse) nežli k podrobná lem. Neni uapro-i ■ 




třela, aby dite studovalo květinu stojící na jeho 
vlastním stolku ; může si třele vybrati květ vzdá- 
lený několik stolku, zdáli se mu, že dle něho 




podá neji; «ikněj ši obrázek. Jak už uvedeno di 
budiž napřed provedeno ohraničeni celé skuj 

r vrhly mi ; nmočárýini črtami blokovacími ; 




zorovány buďtež hlavni, 
o to, vyjádřiti růst květ 
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Vybranou květinu dětí si načrtnou na cvi- 
čebny papír, bia vně přímkami: srovnají náčrt 
s modelem, pozorujíce zejména směr stonku, ve- 



likost, tvar a postavení květu, po případě i lu- 
penu; jsou květiny obraceny k pozorovateli či 
od nebo. ndbo bledí snad vzhůru? 




^ 



Ukažme dětem kresbu pmlenky (tradesekan- 
cic virginské). aby si všimly, jak je prostá a jak 
pěkně vyplňuje plochu. Xa to provedou nový 
náčrt, přizpůsobujíce jej už určité ploše v knížce 
kreslicí * a vyjadřuje směry vůdčích čar. Xa to 



rychle a lehej? vyvedou 'konečnou kresbu, pokou- 
šejíce se vyznačiti, jak je květina něžně a vy- 
braně krásná, jak jsou listy a stonky silné i plné 
života. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Závist. 

Matka sv. Petra byla v pekle. Neměla 
jiné záshťby \e svém životě, leč že darovala 
nějakému ulxjžáku k«ousek příze. Sv. Petr se 
velice trápil pro svou matku a proto ji chtěl 
v. pekla vysvoboditi a dostati do nebe. 

Sel jednou sv. Petr k Pánu Ježíši a prosil 
bo za matku. Pán Ježíš řekl: „Vytáhneš-li 
matku zpekla do iu*be na té darované přízi, 
bude vysvobozena." — 

Sv. Petr spěchal radostně, aby matku vy ■ 
s\obodil. Navázal vlákno k vláknu, až ta příze 
rozpletená na vlákna dosáhla do pekla. Když 
to bylo hotovo, zavolal matku, aby se ucho- 
pila vlákna, že ji vytáhne. 1 chytila se vlákna 
matka jdio a sv. Petr táhl, vší silou táhl. aby 
matku vvsvoflvodil. 

Jak to uviděly ostatní duse trpící v pekle, 
zatoužily také dostati se spolu s ní do nebe. 
Nachytaly se n«a šaty matky sv. Petra, ověsily 
se kolem ní jako hroznová zrnka a sv. Petr 
táhl je všechny do nebe. 

Sv. Petr ani toho nepozoroval. Ale matka 
jeho záviděla ostatním duším, že také mají 
být vysvobozeny z pekelných muk. A tak když 
byla téměř v nebi. trhla sebou, aby ty ostatní 
duše se svých šatů setřásla zpět do pekla. Leč 
běda! — Jak sebou trhla, nit se přetrhla — a 



nejen ostatní duše, ale také on sama spadla 
nazpět a ocitla se zase v pekle. A tak sv. Pe- 
trovi se nepodařilo vysvoboditi matku, protože 
záviděla druhým. 

Dle národní pověsti Hanuš Sedláček. 

Hádanky. 

Stojí, stojí dub, 

a na tom du<l>ě dvanáct větví. 

na každé větví po čtyřech hnízdách. 

a v každém hnízdě po sedmi vajíčkách. 

(Rok, mčsíee, nedále, dni.) 
* 

Stoji, stojí strom. 

má 305 lístků, 

má dvaalnjadesát kvítku 

a jen tři míšeňská jablka. 

(Rok: 365 dní, 52 neděl, 3 boží hody.) 

* 

Tři sta pětašedesát ptáku. 

dva a padesát čápu, dvanáct ku rop .i. 

a tři vejce snesli. 

(Totéž.) 



Listárna redakční. P a n F. L. J. Neračte Albán- 
ské obrázky zasílati; máme překladů mnoho. — 
Ne uveřejníme: Pokušení JeZíšovo; račte 
fříšté psáti řitelněji. Některé řádky vůbec nelže 
přečíst. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 



Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melftin. (Pokračování.) 

— Ano, on do dnešního dne nic neví. Pod po- 
kličkou se to bratře, všecko dělalo. A co myslíě, 
jíik? Nebyl jsem ošklivější než ty. A jen pro ty žen- 
ské, proklaté, jsem se do vyhnamstvf dostal! 

— To mluví pravdu, bratří! Kolik našinců k vůli 
těm jedubab&m hyne! 

— A Ještě jak hyne! Kdyfoyeh tak mohl, bratří, 
všecky ženské bych na řetězu držel a sotva by se ně- 
jaká. neposlMfcnost ukázala, — kámen jí dát na hrdlo 
a do vody s ní! Jak jsi se ty. hlupáku, s nimi spustil? 
Břicho rozmě^klé! 

— Tak. Hoa.-x>dář prodal v Bairnaulu zboží a po- 
ručil hospodyni, aby se synem a s dcerou jela domů 
do Tomska. A, já požádal jsem. abych mohl zajeti 
k ženě na návštěvu do Taní. On vyplatil mi, co mi 
patřilo, a nedočkav se odjezdu rodiny, odejel sám na 
koni do Bijsku, po obchodních záležitostech. Sotva 
že odejel, tu Matrena s Paraskovjí začali mne pře- 
mlouvati: ..Pojeď s námi, pojeď s námi, Fedčo". 

— Ale jak pak jsi 4il s nimi oběma? Což jpak se 
netajily jedna před druhou? 

— Nu. pravda Že! To se ví. tajily . . . Možná, že 
i podezření měly ... Já, po hříchu jsem svolil. Vy- 
pravili jsme se a odjeli společně. Jel s námi též 
bratr. Matrenin syn, hoch to dvacetiletý, a chlapec 
dělník. Tak jedeme Tak pěkně jedeme. Bylo to za 
letního času. Muslli jsme jednou nocovati na kraji 
močálu . . . Strašné takové třasovls-ko to bylo a jed- 
lový les kolem . . . Rozložili jsme se táborem, pojedli, 
í»cpili . . . S Antipem, bratrem Paraskovjiným a dobře 
jsme se činili. Nepamatuji se již jak noc minula, ale 
ráno, sotva shinéáko vyšlo. Antip zastal mne se se- 
strou ... I ona, rozumí se vypila přes míru: tak jsme 
i usnuli v ky bitce v objetí. Ant v? odkryl rohož a 
uviděl nás v takovém stavu... Chytil hne::i prut — 
a dal se do mne! Probudil jsem se náhle; i Paras- 
Uovja se již probrala . . . 

Vysrkočím r. kybitky a chci se dát na útěk. Ale 
on za mnou a stale řlehá a stále šlehá. Zaplanulo 
mi v nitru: jaký Jsi ty můj pán? Ohlížím se: pěkný 
Vítězovy kul tu leží . . . Chytnu ho. Přestaň, pravím, 
neuveď mne do hříchu! Neposlouchá. Jako by zpl- 
loraěl — tak šlehá. Nu a já, jak namířím, tak ho 
prásknu po hlavě... Tak polovice lebky odletěla! 
Na to mi již do očí Červená mlha vstoupila . . . Krev 
jakoby mne omráčila , . . Nyní. myslím si. musí vše- 
cko stejně zahynout! Vrhnu se k vozíku, v němž 
stařena spala — prábk i jí po hlavě. Hlava na střepy. 
Hoéfk dělník hledí na mne rozevřenýma očima, sám 
IjoIo živ, pólo mrtev. Hochovi je patnáct let. Takový 
tichý hoch, slavný, žili jsme spolu v lásce. Ruka 
má nepozdvihla se proti hochovi, zahodil jsem kla- 



cek. Potom jsem si vzpomněl . že přece ještě Para- 
s-kovja zbyla. Letím ke ky bitce. — ona sedí p rošto- 
ví asá. všecka 'bílá jako plátno, pozbyla řeč i rozum 
ze strachu . . . Chytl jsem ji za nohy, jako kládu, 
íxzežemi se — a bác, hlavou o kolo! Mozek jen 
tak na všecky strany se rozletěl. Pak Jsem popošel 
čpět k Vaškovi: „Vidíš. Vaako, pravím. Žili jsme 
spolu jako 'bratří rodní, nechci ti nic zlého učiniti. 
Pamatuj si: tys nic neviděl, to bylo všecko ve snu. 
Samému mi ještě včera nic nenapadlo a nic by se. 
ani nebylo stalo, kdyby mme oni sami nebyli do toho 
přivedli." Zatím popojdu <k Anitlpovd, naleznu u něho 
v tobolce 2000 rublu, u Matreny naleznu — v sukni 
zašité — také 2000 niiblů; Pra>skovja měla pod le- 
vým prsem půldruhého tisíce uloženo . . . Sebral jsem 
peníze a strčil jsem je všecky najednou do močálu; 
jednoho na zadá a ty dvě pod paždí . . . Do takového 
třasoviska jsem je hodil, že by tam mohli zůstati 
do skonání světa . . . Ještě jsem kamení svrchu na- 
valil . . . Všecky stopy jsem zničil, ani jediné skvrnky 
krve jsem nezanechal . . . Všecku trávu Jsem koleni 
pežal . . . Vozíky i 'koně jsem cigánům prodal . . . Va- 
škovi jsem dal pět set rublů a rozloučil se s nim. 
Odejel jsem do Tomska a začal lam hýřiti. Myslím 
si, žádných svědectví proti mně nyní nemůže býti, 
protože hospodář, když odjížděl myslil, že jedu do 
Tary. 

— To znamená, že tě Vaška zradil? Měl jsi 
i jeho, mam lasa, přiklepnout. 

— No, to je to právě. MA dobrota mne zahubila. 
Na Vašku jsem i Jen myslit zapomněl. A on právě 
jako já hýřiti začal. Lidé račali se divit, odkud se 
u něho tolik peně>z vzalo. A jak se kupec dověděl, že 
celá jeho rodina se kamsi propadla, chytil se Vašky. 
Uvěznili ho, chlapíka a on ukázal na mne. 

— Vidíš to, jaký rodný bratr. 

— Ano. Jenom že jsem se dříve doslechl, že mne 
zavrou a nenašli u mne ani kopejky peněz. 

— Kam pak jsi je dal? 

— Dva tisíce jsem měl již prohýřeny; tisíc jsem 
daroval svému strýčkovi — velice mne miloval strý- 
ček; pět set dal jsem svému kmotřenci: myslil jsem 
si, vyroste — bude u Boha mé hříchy smývati. A 
ostatního půl dnihého tisíce jsem schoval. 

— Kam jsi ho schoval? 

— A co je ti do toho? 

— No, možná, že bych utekl, šel bych tam a 
vzal si je. 

— Nikoliv, neber Jich již. Ty papírky nyní stej- 
ně neplatí, jsou nové v oběhu. 

— A nač Jsi je, ďáble, schovával? Raději, kdy- 
bys Jich byl dal někomu užíti. 

— To bych byl hlupák. Ne. raději nechť pro- 
padnou a setlí. Každý nechť se sám o sebe stará. 

— Povězte náan, Nogajceve. — dal Jsem mu 
otázku: — proč jste tu Paraskovju zabil? 
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Nogajoev se směje. 

— A co je ti po tom? Je ti o ni líto? 

— No, ano, jednak líto . . . Vždyť je to již věc 
minula: miloval jste ji? 

— Miloval. Ale, co je na tom? 

— Miloval — a zabil? Jak je to možno? Proč? 

— Proto — že byla stejně hadí plemeno! Nač 
má žít na světě? 

— A proč vy žijete na světě? 

— Já jsem mužík . . . Což pak jsem ji měl, poďle 
tebe, nechat na živu? Aby to rozzvonila a mne za- 
hubila? 

— Junák jsi, Michajlo Ivany či! — schvalovali 
jebo posluohača: — dobře jsi se vypořádal! Ještě 
kamení navrch narovnal. 

— Jak on s ní, bratří, o kolo ifekl! Cha-oha-oha! 
To musíš znát naše Sibiřany! 

— Ano i An tipka slavně počastoval, ještě si 
bude na onom světě vzpomínati. 

— Vy jste se přiznal, Nogajeeve, když vás uvěz- 
inili? — položil jsem ještě otázku. 

— Nikoliv, všecko jsem zapřel. Za to nepřizná- 
ní mi také dali dvacet let, jinak za co pak? 

— Jak to — za co! . . . Či je to snad mnoho za 
tři duše? 

— Dojista mnoho . . . Což pak se oni nyní trápí? 
Jim je dobře... A já abych tu za ně trpěl! Já jich 
nezabil pro kořist, nýbrž pro svou urážku. Proč mne 
.šlehal? 

— Jak. ne pro kořist? Vždyť jste vzal peníze. 

— Vida, jaká divná věc! Což pak jsem měl i pe- 
níze do třasoviska hodit? Tady by byl každý na mém 
místě bral. 

NepouMěl jsem se do sporu, vida, že mluvíme 
naprosto rozdílným i jazyky a že niikdy jeden dru- 
hému neporozumíme. Toto vypravování i to, jak bez- 
srdeěně se k němu zachovali posluchači, činilo na 
mne nepříjemný, skličující dojem. Zmocnil se mne 
mimo volný úžas a ošklivost k tomu měkkému, jak 
patino i prostoduchému hochu, v jehož duši vytušil 
jsem jakousi nedobrou, temnou chorobnou, snad 
jemu samému neznámou sílu ... A uplynulo nemálo 
ca&u, než jsem byl s to, abych se přemohl a začal se 
k němu chovati po starém způsobu. To stalo se teprve 
tehdy, když strašná historie, vyslechnutá v ten den, 
pobledla proti Jiným, desetkrát hroznějším svým 
bezsrdečným cynismem a zřejmou zkažeností, a když 
jsem se blíže seznámil s Nogajcevem a poznal, že 
si Bohorodičku plete s nejsvětější Trojicí, Krista 
s Mikulášem BohumMým a pod., když jsem poznal, 
že duše Jeho byia v podstatě totéž, jako tráva ro- 
stoucí v poli, jak oblak plynoucí po nebi a poslou- 
chající zavanuti prvého větru. Vskutku, čím byl on 
vinen, když přenechán za občť pokušením života, 
městské kultury a vlastním tólesným žádostem od 
nikoho a nikdy neobdržel oné posvátné jiskry Pro- 



métheovy, kterou honosíme fle my, vzdělaná část 
člověčenstva a která v nás může tnad přece poněkud 
zdržovati divoké zvířecí výbuchy? Kdo odhodlal by 
se vysloviti nad ním věčnou klatbu? 

— Avšak, hoši, je čas, abychom se dali do vy- 
tahování — pravil nenadále Semenov, který téměř 
nejevil účastenství v hovoru: — sloe nebude našeho 
breptání nikdy konec. Lez do šachty Nogajceve, ká- 
men nakládat. 

— Vždyť jsi, Míšeňko, tomu zvyklý, ty kameny 
obracet, — dodal Rakytin: — budeš si tam povrká- 
vat: mm! mm! mm! 

Tři trestanci, mezi nimi i já, jali se točiti válcem ; 
Semenov s Rakytinem — přijímali okov a odnášeli 
kamení na nosítkách na haldu. Ve třech jsme nyní 
sotva okov vytáčeli: kámen byl těžší vody a tím 
těžší než led. Jednou, když jsem již vytáhl okov, 
Rakytin se ho neobratně chopil, upustil z rukou 
ohromný žulový balvan, jistě nemenší dvou pudův 
a ten se strašným hlukem a svistem letěl na dno 
šachty. 

— Pozor! — stačil ještě Semenov zakřiknouti 
a zavolání toto spasilo Nogajoeva od jisté smrti: 
sotva že odskočil pod schody, •dopadl kámen na totéž 
místo, kde Nogajcev stál. 

— Eh, hastroši slaměný, rozměklé břicho! — 
pustila se do něho Semenov a Rakytin: — ty máš 
pokaždé stát pod varšachtem *), když se vytahuje 
kýbl . . . Sice z tebe nezůstane ani skvrna . . . 

— I vy svatouškové! — křičel zase Nogajcev 
z hlubiny studně, patrně na smrt polekaný, sotva 
dech popadající: — vy člověka, snad dříve na onen 
svět pošlete nežli představení . . . Což pak mne život 
oirrzel, abyoh s vámi pracoval, čerti? 

— No., no! zakřikli na něho: — sána je vinen, 
Špatně nakládá a ještě nadává . . . 

A práce .pokračovala Jako dříve, ačkoliv jsem se 
ještě dlouho nemohl zotaviti z předešlého rozčilení. 
A neúnavný Rakytin už vtipkoval: 

— A jaké by to bylo neštěstí, kdyby ubylo 
o jednoho takového ďábla? Přihnali by nového, ještě 
tlustšího. Našinců je v mátušce státní pokladně 
mnoho. 

— > A stává se to také, že by někoho zabili? — 
otázal jsem se. 

— Sem tam se to přihází, — odvětili trestanci. 
— Zde je to heziké — všeho všudy osm sáhů hloubky, 
ale vždyť jsou šachty dvacet i čtyřicet sáhů hluboké. 
Tam hoďte jen takhle maličký kamínek, velikosti 
zrnka, a on může hlavu do krve prorazit. 



*) Tak vyslovují trestanci slovo foršachta, t. j. 
přední část šachty, v níž Jsou schody. Pozn. spisov. 

(Pokračování. ) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beauforta v Praze. 



V Praze, dne 14. Června 1903. 



Čislo 24. 
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ZE ŽIVOTA HORAVSKÝCH 
KOPANIČÁRÚ. 

1 Z přednášky Fr. Dobiáše.*) 
Učeni páni praví, že Kopanice povstaly za 
válek tureckých s říší naší, že totiž lidé před 
Turky utíkali do lesů, jež se rozkládaly tam, 
kde jsou nyní Kopanice a že si tam v úkrytu 
před Turky bydla svá zakládali. 

Kopaničáři pak praví, že se v těchto lesích 
původně usazovali lidé, kteří se s pořádkem svě- 
ta rozešli, tedy zloději, lupiči a všelijací zbé- 
hové. V podstatě tedy praví lidé i páni učení 
totéž, totiž že se v bývalých lesích našich ufazo- 
vali lidé, kteří tam hledali úkrytu ať už před 
nepřáteli, nebo před trestající rukou spravedl- 
nosti. Chtěli-li pak tito první obyvatelé těchto 
lesů v lesích žíti, bylo jim jaká taiká obydlí po- 
říditi a taiké z lesa kus orné půdy udělati, abj 
nohli kousek toho obilíčka síti. Musili tedy v 
lesích 'kopati. To byli tedy prvnj Kopaničáři. 
Ovšem hiied se O nich nevědělo, poněvadž kdysi 
neměla policie tak bystrého čichu, jako má dnes. 
Původním 'Kopaničářům nikdo neodméřoval ; ko- 
lik kdo lesa v omici změnil, tolik měl. 'Každá 
rodina si vzala k užívání tolik půdy, kolik chtí-la. 
totiž, kolik jí kázala potřeba a dovolovala po- 
hodlnost. Až tu prý najednou přišli páni vymě- 
řovat le.-ů, a ti prý byli vel.ni hodní — pravím 
to tak, jak jsem slyšel od Kopaničářň. ti kaž- 
dému vyměřili tulik země, 'kolík kdo ukázal, že 
je jeho. Tehdy ovše.n neměla půda u nás val- 
né ceny, ostatně nemá jí ani podnes. 

Aspoň ještě nyní nejeden Kopaničář řekne: 
„Já mám ze.ně, ani nevěm kolko. Xačo by mi 
bylo viac." A honem má polí na 20 — 30 měřic. 
\ T ení nad skromnosti 1 

Tak Kopaničáři rostli, množili se a naplňo- 
vali lesy. A páni těch lc-fl byli rádi. že mají v 
nich obyvatele, neboť měli v těch obyvatelích ru- 
hače dřeva a uhlíře. A r.á také leckterý Kopani- 
čář v jejich seznamech na Svétlově titul „Wald- 
rottler", což jest asi tolik jako kučovnik. Lesy 
naše patřily kdysi kněžím z Olomouce, poto:u 
•) Vyňato ze „opravy o doeavailnf Musejní Spo 
levnosti v Uherském Brode." 



patřily hrabatům Serenvím, pak Larisch-MÓni- 
ehiím a nyní patři panství světlovské celé p. Au- 
gustu hraběti Bellegardovi. To by tedy byla 
krátká a povrchní historie o původu Kopanic. 

Nemohu se nezmíniti tuto o íoai„ jak podle 
vypravování nynější majitelky saimé poVstata 
jedna iaba na Vápenících. Kopaničáři totiž jme- 
nují své celé stavení jedním slovem isba, pole 
pak jmenuji kopanice. Kopanice při izbě této, 
o níž právě mluvím, jmenuje se dosud Hole- 
šova. Tu prý před časy přišel jakýsi dobroděj 
z Holešova a chtěl se na Kopanicíoh usaditi. 
Než neměl ničeho nic, ani té mísy nebylo. Ale 
byl za to na ta.n místě, kde je nyní jmenovaná 
izba, bukový pařez dosti vysoký a veliký, aby z ně- 
ho byl -stul a mísa. Vydlabali Čí vysekali v pařezu 
důlek a to byla mísa, z níž jedli a ostatek byl sto- 
le.ni Potd.it si udělali okola srtola ze dřeva jaký 
taký příbytek a usadili se tam. To byl počátek 
taUwí izby nynější, která jest ostatně dnes jedna 
z nejlepších a nejpohodlnějších v celých Vápeni- 
cích. 

1 iPřed rokem 48. chodili naši lidé také na 
robotu na Světlov a odváděli tam všeliké dávky. 
Jiný tam co rok odváděl sedm slimáků, což mu 
bylo divno, jiný 10 slimáků (hlemýžďů) a to 
bylo ještě divnější, nač ty slimáky. 

■ Po roce 48. liněli se naši lidé také vykupo- 
vati, jako lidé jinde, ale uvázlo to. Proč? Kdo 
pak to může s jistotou říci? Ten říká, že proto 
to uvázlo, poněvadž jim kterýsi úředník svét- 
loVský řekl: „Načo by sce si, chlapci, země ku- 
povali, na čo? Vy sce panský a zůstanete panský 
do simrti." Jiný zase tvrdí, že to Kopaničáři, 
jsouce nedbali a pohodlní, zanedbali. Ale ku 
pravdě .nejpodobnější asi bude, že se Kopaničáři 
proto asi nevykupovali, poněvadž k tomu neměli 
práva, že jim totiž pozemky, jichž užívali, nikdy 
nqjatrily. Ale úředníci světlovští po roce 48. hle- 
děli, aby poze-ir.ky Kopaničářůt.u dali do nájmu. 
až konečně přiměli Kopaničáre k tomu. že ]*>- 
dqjísovali pachtovní smlouvy. Jakmile podepsali 
tyto smlouvy po prvé, navždy se vzdali práva, 
že jim pozemky ty patří. Ovšem však, .něli hned 
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tehdy Kopaničáři právo pozemlky, jichž užívali, 
si kupovati, ovšem tehdy jen za velmi malý groš. 
A někteří si kopanice i 'koupili. I říkali tací, že 
mají kopanice panské. < ) 

i Jak Kapaničáři žili v minulosti ne příliš 
dávné, ať už na kopanicích panských nebo vypla- 
cených? Jistě žili dobře a spokojeně. Potřeb aiěli 
málo, práce ještě méně a starosti si nepřipou- 
štěli. Dokazuje to jejich pořekadlo: Akosi bolo, 
akosi ibudze. 

Ještě před 15 — 20 lety mohli hovězího do- 
bytka i ovec chovati kolik kdo chtěl a mohl, po- 
něvadž vlastně celý kotár starohrozenský i s ko- 
panicemi, jenž má výměr 35% km* byl jediným 
pastviskem. Pásli skot, čili, jak Kopaničáři ří- 
kají, stattky a ovce po loukách, po panských le- 
sích, všude kde se jim uzdálo. Od dobytka měli 
potravu, od ovec vlnu na šaty, u iziby naseli si 
trochu obilí, nasázeli zemáků a konopí si trochu 
vypěstovali na plátno. Měli tedy všechno, čeho 
k živobytí třeba, doma. 

Doma tkali sami plátno a sukno. Na pacbi 
a na ostatní platy vždycky odprodali nějaký kus 
dobytka a několik ovec. Aby shromažďovali po- 
zemské statky, to jim nenapadlo; vždyť žili život 
svůj docela podle přírody, a to jako srnec v lese 
a ne jako křeček .v žitném poli;zásob nedělali 
velikých. I ■ 

Vzájemně si pomáhali velmi. Soused na sou- 
seda vždy mohl spoléhati. Ba byli tak společen- 
ští, a to ještě do nedávná, že ani každá rodina 
o sobě na poli nepracovala, pracovali společně. 
Napřed se sešli sousedé na poli jednoho, a tam 
vykonali společně práci, potom šli na pole dru- 
hého, třetího atd. 

Zvláště v žatvy to bývalo velmi pěkné, cho- 
dili na „mesáčky" t. j. žali při měsíčku. Bylo na 
jednom poli 20 i přes 100 žneček a ženců a ti 
pracovali, vesele při tom zpívajíce. A nejednou 
si vzali i gajdoše, aby jim při práci gajdoval. 
Takové žatí se mnohem krásněji z dáli poslou- 
chalo, než se z iblízka naň dívalo. Než mesáčky 
už zhynuly docela a nikdo jich více nevzkřísí. 
A ty gajdy* které žencům ku práci chuti dodá- 
valy, jsou už v našem museu a jejich gajdoš, 
poslední gajdoš na Kopanicích, už je tak stár, 
že dechu nemůže popadati a chodí o holích. 
Chatrná jeho schránka tělesná nemá už do hrobu 
daleko. 

Něco o školném vzdělání Kopaničářů. Málo 
lidí, jež jsou nyní staří 30 let, umí čísti a psáti. 
Proč to? Do 50ti let nebylo na kopanicích škol 
vůbec. Všechny děti z Kopanic měly choditi clo 
školy do Hrozenka. Že mnohým dětem z Kopa- 
nic nenapadlo, aby šly do Hrozenka, rozumí se 
samo sefbou. Vždyť z mnohých Kopanic je do 
hrozenské školy 2 hodiny. V zimě nemohly pro 



sníh a v létě pásly. Po roce 50. byly i ná Kopa- 
nicích zřízeny školy; jaké, také. Tak v Kopani- 
cích měl' učitel jen byt a učiti chodil, noise si ta- 
buli na zádech, po chalupách. Učil střídavě v cha- 
lupách třech a do těch se žáci z nejbližších cha- 
lup scházeii. A jeho učení dopadlo tak, že ze 
starších lidí, z těch co mají 40 a přes 40 roků, 
neumí psáti a čísti ani jeden. 

Jak vůbec se taková znalost písma a vůbec 
všech vědomostí udržela, objasní tento příklad: 
Dva páni šli z Hrozenka na Vyškovec. Kus od 
Vyškovské školy viděti chlapce tak 14 — istiletého 
ležeti na cestě a odpočívati. I táží se ho: 

„Proč nejsi ve škole ?" 

,,Už sonr vypísaný," zněla odpověď. 

,.A kdo tě vypísal?" 

„Felix se Struháríkom." (Felix byl tamní 
učitel, Struhárik je kopaničář na Vyškově.) 

„Umíš sa modlíc?" 

„Věru, viem." 

„By1's už kdy v kostele?" 

„Bol som ráz." 

„Kedy?" 

„Kedz bolo moc snahu." (To bylo asi o vá- 
nocích, poněvadž od Hrozenkova velmi vzdáleni 
Kopaničáři chodí do kostela jen o vánocích a 
velikonocích.) 

„Jak jisi věděl, že «máš jít do kostela ? Pískali 
do kostela?" ; 

,,Nečul som; ale ke<f išli druzí, išol som 



též." 



„Cos viděl v kastele?" 

„Knazfc/' 

„Co dělal ten kněz?" 

„Stál v takém bečisku a kričal na ludi." 

„A co více?" 

„Potom zase vysel oďatý v takém halenisku 
a rozháňal sa rukama." (To mělo znamenat, že 
sloužil při oltáři mši svatou.) 

ITento případ dbsti objasňuje, na jakém 
stupni vzdělání stáli a snad dosud stojí mnozí 
Kopaničáři. Než i nyní řádnému vyučování staví 
se v cestu mnoho překážek. Ráno žák, než může 
jít do školy, pase statky. Co se tu naběhá, pase 
je na prostoře asi 3 arů veliké, která na pastvu 
se nechává. Statky .stále vbíhají na sousední pole 
oseté neb posázené. Pasák se naběhá do únavy. 
Nyní teprv dovolí mu otec jiti do školy. Celý 
udýchamý a uhoněný přiběhne do školy, do chlád- 
ku tak milého. Ještě ani nesedí a už jej jímá lí- 
bezný spánek ve svoji náruč. A co pak je tako- 
vému žáku po tom, že jsou na světě nebo v moz- 
kovicích učených pánů čísla, že kruhy a eliipsy 
omezují plochy a že ty plochy se dají vypočítati. 
Po tom takovému žáku není nic, vždyť se mu 
chce spáti a odpočinku už si zasloužil. Tak se ne- 
vede snad jen žáku tomu neb onomu, tak se vede 
žákům všem. 
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Že jsou naši Kopaničáři tak pozadu, v mno- 
hém zavinilo více příčin, ale jedna je asi též ta, 
poněvadž dříve, když taiký úředník, který má 
s Kopaničáry co činiti jako učitel, četní k atd. 
někde jinde něco zavroubil, tu nevěděli páni nic 
chytřejšího, než dáti učitele na Kopanice a čet- 
níka na Hrozenkov. Takový pán věděl, tam bylo 
se mnou to a to a dali 'mne seii>. Nic horšího 
mi udělati nemohou : horšího místa mi nedají. 
Společnosti nijaké sobě přiměřené neměl, pra- 
covat neměl co. vyhledával řpolečnotet Kopaničá- 
řů a pil s nimi pálené. 

(Dokončení.) 

O MNICHOVSKÉ SECESSI. 

(Z dopisu malířova.) 

Letošní jarní výstava "spolku mnichovských vý- 
tvarníků ..Secession" má týlž ráz asi jako jeho vý- 
stava loňská. Snad divě, tři nová jména v katalogu, 
vláda idej( všafe je táž. rovněž jako hodnota a výše 
umělecká. Secesse — jméno to zahrnuje zde v sobě 
kypění mladých sil. jež tvoří umění zdravé, svěží, 
•ba někdy snad byste řekli 1 „zeleně" mladé. V těchto 
zdejších každoročních výstavách pochopíte,, proč 
právě mladí umělci se odtrhli od ,. starých", ti zdejší 
miladí lidé totiž, na něž doléhat a doráží v bohatém 
uměleckém životě, mnichovském tolik nejrůznějších 
vlivů z celého světa. Na výstavě mnichovské secesse 
se vskutku Žije. Cltfte jarní vzduch, rozhýření bu- 
jaré a chtivé touhy, smělého a chvatného mládí, 
které maluje odvážnými širokými tahy štětce vše, co 
vidí, s Čím se potká: krajiny v letě i v zimě nejroz- 
manitějších tvarů, osvětlení a hloubek, portréty i lo- 
děnice, interieury i porážku, přístavy i zátiší, kde 
leží vedle žlutých růží oškubané kuře! Před ničím 
nejsou mladí na rozpacích, ničeho se nebojí, vše 
chtějí umět podat, poněvadž pravě v onom uměle- 
ckém podání je těžiště a způsob, jak kdo cítí, určuje 
t. zv. umělecký vý»běr. Tak v Praze malovati jsem 
neviděl. Ovšem zde na výstavě upoutá asi u mno- 
hých především technická dovednost, pohotovost, 
s j alkou se každý vrhá na práci. Mnohému navlečený 
kabát není střižen, což je zcela patrné, ale ona od- 
vaha jaký má význam v městě, kde se vychovává 
a učí tolik set, ba tisíců mladých lidí, z nichž velká 
část skutečně chce něčím v umění být! 

Pro toho, kdo poznal zdejší poměry umělecké, 
nebude podlvno ani nevysvětli telno, že na většině 
vystavených prací je zcela zjevný vliv nejlepších 
profesorů mnichovské akademie Z ťi g 1 a a Herte- 
r i c h a. A na druhé straně až překvapuje, jak ne- 
patrně, ba skoro vůbec nelze pozorovat stopy půso- 
bení prof. Pranze S tučka. Vystavují žáci růz- 
ných profesorů, ale téměř vesměs jsou Ztiglovcl a 
Heťterichovci. Znám jednoho, který ve škole silně je 






přikloněn k svému profesoru Stuckovi, ale na vý- 
stavu z oněch prací nedal nic; <na výstavě je Her- 
te richovec. A je to tak s většinou žálků — některých 
hodně starých — ač ovšem mnozí jdou po hlase 
mody. Poznáte-li Hertaricha a Zůgla, pochopíte, jak 
takové silné individuality dovedou vše strhmout za 
sebou. Začali kdysi také v úzkých poměrech, měli 
na sobě všechny zvyky svých škol, a jak dnes se 
osvobodili, jak jednoduše umějí malovat svými ši- 
rokými, plynulými tahy štětce. Jaký div, že všechny 
mladé láká a váJbí ta síla. zdánlivá snadnost v po- 
dání, lehkost a podivuhodná schopnost vyjádřiti ta- 
hem Štětce kresbu a modelaci! Ale pro mladé není 
problém tak jednoduchý. Je k tomu potřebí veliké 
znalosti kresby, abychom mohli nějakými dvěma 
tahy štětce namalovati nohu koně, jak to udělal 
Herterich v Nové pinakothece na svém rytíři s ko- 
něm. A Zůgel, možno-li, je ještě lepší, Letitý .pan, ale 
v umění stále svěží, stále mladý. Netvoří si tradice, 
že co má jméno Zůgel. musí být dobré, jde jen po- 
ctivě k sobě i k světu za svým uměním, maje jen 
své umělecké srdce a svůj umělecký dt. (Kéž by tak 
u -nás také bylo!) 

A jejich žáci nejsou nehodní svých učitelů. Hle- 
dají mnozí vlastní nové své cesty, ale co je tu do- 
forého, vše rostlo pod přímým nebo nepřímým vli- 
vem dvou profesorů. Že často zabíhá epigonatví 
v šablonu, dusící a hubící každý pokrok a vzrůst 
umělecký, je stejně přirozeno jako lze prominouti. 
— Snad mnohý z našich obdivovatelů Rudolfina by 
tesklivě povzdechl, že jsou tu jen samé „skizzy", nic 
hotového. Nedivil bych se. Toto umění vskutku pře- 
devším zachycuje, (bez přetížení detaily. Jsou tu 
jen obrazy lidí a zvířat, již žili a chvějí se v barvách 
kypících a mnohot varných, radostných i smutných, 
býřlvých i tlumených. Ale vše je vzato přímo ze ži- 
vota, bez výhrad a ústupků, s jedinou touhou, aby 
žilo dále i v uměleckém díle. — Podíváte-li se na 
Hegenbarthovy kozy v lese, oči vás malean 
pobolí od zářivých paprsků sranoe na kmenech stro- 
mů a zemi. „A což jeho koně a krávy, křejpké i ma- 
sivní, jakoby gigant si hrál s barvami a štětci, aby 
ty nejzdravější a nejpříjemnější tony nechal chvěti 
se na plátně. 

Nelze probírati jednotlivé umělce, ani nejlepší. 
Jde o celkovou hodnotu výstavy a ta ukazuje, že 
mnichovská škola není dekadentní, není una- 
vena životem. Umění tvoří se tu s rozkoší celé by- 
tosti; umělci chápou každou bolest radost s vědo- 
mím, že příroda pod slunečními paprsky je věčně 
mladá a krásná, nevyčerpatelný zdroj tvůrčí síly. 
Každý obraz tu doznává tuto víru. takže ani se ne- 
díváte po Jménu autorovu. Alois Srnský. 
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CO SI POVÍDALI DVA V LEDNU. I 

•Dva šli a povídali. Po břehu šli a . . . po- 
vídali. Domtky žluté sluncem, s nizounkými, tma- 
vými -stříškami seSttrpovaly od oblohy ke ko- 
vově namodralé řece. Perleťový Škraloup ležel 
na řece a místy řadu kusy ledu. Ojedinělé, na- 
třené kůly vystupovaly z vody podél břehu a na 
vlhce Černá vé hlíně ležely bokem červené par- 
níky. 

„Tak půjdem dál?" řekl první. 

, Jak ohceš, ty jak chceš" . . . odpověděl 
druhv. 

],Tak co?" 

„Ale vždyť to je jedno . . . 

„Viď, tofcě je všechno jedno . .• . 

Druhý kývl hlavou. 

„To je ale . . . strašné . . . 

„ Da ... 

Protější ibřeh byl zemitě hnědý a táhl *e 
pevnou čarou. Jako hříbky se na něm krčila ne- 
patrná stavenička pod svými stříškami. Střede n 
vody se táhl jazyk země, porostlý tesknou, bez- 
barvou travinkou a topoly holé a smutné vyvstá- 
valy z něrj. Ne jako ze země, ale jako z vod v 
se nořily topoly, řada smutných jakýchs stromů 
v nesmíretosti a opuštěnosti liduprázdné přírody. 

„Jaký to dnes zase jsi," řekl první, ..takový 
sklíčený/* 1 

„Ale ne, jen takový nijaký . . . ničemný . . . 
k ničemu nejsem, k ničemu nemám chuti . . . ja- 
ko bláto jsem ... a na dně jsem . . ." 

„■Na dně," řekl první, „tam je dobře být." 

,.Jako by život voda byl a já mu na dno 
viděl . . /' řekl zase drahý. „Proč a nač, co a jak 
lidé všechno robi vidím ... na skrz . . . na dno. 
Ale sám jsem pode vším, a to ostatní je nade 
mnou ... a tlačí a mačká mne dolů. 

iK zelené boudičce přišlí, oprej skané, s okny 
prkny poibitými a vylomenými dveřmi. První se 
o ni opřel a povídá: 

„Tak, co dělat?" 
„Spát . . . sebe zasípat." 
A mlčeli j 

„Vidíš/* povídá první, „prodávají tady hou-- 
kv v letě. snad takv chleba. A íkolerrr housek 
a kolem chleba svět se točí. Jeden má chleba, 
drahý housky a třetí nic. Ten. který má chleba, 
chce houfky, ten, který má housky, myslí, ze 
prvnímu stačí chleba, ale oba jsou proti třetímu, 
který nemá nic. „Housky !" řekl a uhodil pěsti 
do chatrné boudičkv. 

( 'Opřeni o zelené dřevo oba zase mlčeli. 
V oknech věžních hořely plaMiínkv. hořely ohníč- 
ky slunce, v dálce vlak vypískl, z továrny za- 
vzměl signál, a omoudivé kouře se <mísily '-e 
vzduchem. 



, „Sám ani nevíš, co chceš . . ." povídá první. 
„Chce se ti lidí, jdeš mezi ně... jsi-li mezi ni- 
mi, zase chceš být sám . . . sám ani nevíš, co 
chceš. Ničeho se ti pořádně nechce . . /' 

„Ba . . ." řekl druhý. „Divné to je. Chce se 
mně lidí, 'Společnosti, všeho, ale jak k tomu při- 
jdu ., . vidím, nic to není. 

Mlčeli. Kouře se táhly mezi větve topolů 
a pozvolna nad vodu. 

„Svět a lidé, není to taky tobě divné . . /* 
Zase povídá druhý. Lidé chodí mezi sebou, ve- 
dle sebe; stťkají, obcházejí se, mluví a usmívají 
se, jakoby nic. Jdu někam a mluvím s někým. 
Povídá mně věci, které já vím a které on ví, po- 
vídá je proto, jen aby něco povídal, vím to já, 
a ví to on, ale on povídá a já poslouchám. My- 
slím, za jak hloupého mne mťsí mít, že vydr- 
žím ho poslouchat a brát ho vážně, myslím si, 
teď, teď se ti musí dát do smíchu, ale on nic . . . 
povídá, jen povídá. 

,,A ty, ty myslíš, že něco nového povídáš ?" 
— řekl první. 

.Ale ne, jen těžkopádný si připadám, jako 
člověk, který by měl umět a neumí chodit. Jen 
dovést si život zařídit, a jinak jej brát . . ." 

„Proč o lidi *e staráš? Starají se oni o tebe, 
o řebe se starají." 

„Já jiVn jen závidím, docela sprostě. 1 ' Těž- 
kopádný si připadám . . . strašně, až směšně. Ve 
všem něco najdu, přes co dál nemohu. Jednou 
zadrhnu, podruhé zakoipnu." 

„No, však přece jen sebe výš než ty ostatní 
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ceníš . . . 



I „Výš 'sebe než ty ostatní cením, a přece 
vím, že za nic nestojím. Víš ty, co uděláš zítra . . 
pozítří . . . Nic nevíš, ani za seibe ručit nemů- 
žeš . . . Sám víš, že za nic nestojíš . . ." 

„Poslouchej, to je veselé..." řekl první. 

„Náramně," řekl druhý a hodil hlavou. 

V oknech na druhém břehu sem a tam se 
rozsvěcela světla, a v celé dálce a šířce jakoby 
člověka nebylo. Ale mteto aby se vraceli, šli dál. 
viděli -e táhnout protější břeh, viděli vodu, vi- 
děli nebe a šli. A pořád jakoby lidí nebylo. Za- 
čínala být tma. těžká a nevlídná. 
f ..No tak se vraťme," řekl za*e první. 

„Ale třeba ... co na tom záleží. Je to jedno 
konečně, jdu-li sen nebo tam, na právo ... na 
levo . . . všecko to nemá smyslu . . ." 

\ „Což. ty chceš, aby všechno mělo smysl 
nějaký?" • 

„Ne všechno, jenom něco, něco vůbec . . . 
vždyť já bych se toho držel zuby nehty . . ." 

'První neřekl nic. druhý taky nic, a zase šli. 
P»ylo temněji a světla se rozsvěcela na mostě. 
Když vešli do ulic, byla už tma. Po chodnících 
ležela třaslavá světla a stíny, vrcholky domů 
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splývaly s tmavým nebem, a jalko ve vzduchu 
visely bílé koule elektrické. Ulicemi chodili černí 
lidé, pozdravovali, pospíchali, hemžili a loudali 
se. A jako život ve smrť, přešel den v noc. 



BESEDY NA ČERNÉ HODINCE. 

Pátý večer. O kanárkovi. 

Myslím, že by lbyl čas — počal toho večera 
Dr. Brodský večerní zábavu — abychom věnovali 
také jednou vlče pozornosti zvířatům v mé pracovně. 
Co pak si, Bohuši, na přiklad myslila o našem ka- 
nárkovi? Nejdříve však prohlédněme si jednou po- 
řádně to naše zvířátko. 

Karlouš: Teď večer Lze rozeznati toliko žluté 
klubíčko, vždyť už spí. 

Dr. B.: Tak, kanárek už tedy spi! Ale odkud to 
víš tak jistě, že spí? 

Karlouš: Nu, vždyť jest tak zčepýřený a hla- 
vičku zastrčil mezi křidélka. Sedí také docela tiše 
na bidel ku a nehýbá se. 

Dr. B. : To, že sedí tiše, lze po případě pokládati 
za známku spánku. Ale mou Mi bys také ty tak spáti, 
sedě na bidle? Domnívám se, že by to dlouho ne- 
trvalo, a ty bys se s bidélka skutálel. 

Bohuš: Ale to jest přece náramně jednoduché ; 
pták má právě dlouhé prsty a drápky, kterými obe- 
mýká bidéiko. Kdybychom my je měli, mohli by- 
chom také tak spáti. 

Dr. B.: Vida, jak jsi chytrý, synku! Ale 'domní- 
vám se, že věc se má přece jen trochu jinak. Viz, 
naše ruce jsou při nejmenším přece právě tak dobře 
zařízeny k chápání, jako drápky ptačí. Pomysli si 
nyní, že bys měl tenkou hůl, kterou dobře můžeš 
objati, pevně držet v rokách třeba jen hodinu. Vy- 
držel-li (bys to? 

Bohuš: Na hodinku bych to snaa zkusil ; ovšem 
tak (nepřetržitě, jako pták obojíma bidéiko — to by 
mně přece asi ruka zemdlela. 

Dr. B.: Nu, to jest nade vši pochybu. Svaly mo- 
hou býti napjaty toliko poměrně Krátkou dobu, a 
brzy zemdlí. 

Rudolf: Tatínku, co pak to jsou svaly? Přítel 
můj Pavel říká. že máme na pažích také svaly a 
ty Že sílí a mohutní, když se pěstuje hodně tělocvik. 

Dr. B.: To má tvůj přítel Pavel pravdu. Nemáme 
však svaly pouze na pažích, .nýbrž i na nohách, na 
hlavě, na trupu, slovem všade; vždyť svaly nejsou 
nic jiného než libové maso, a jfme-li beef steak, jíme 
paávě svaly. Maso vňak, které se skládá z jednotli- 
vých vláken, jak dobře můžete viděti na mase va- 
řeném, Jest obdařeno za živa podivuhodnou schop- 
ností. Dovedete totiž se zkracovat o dli své délky, při 
čemž zároveň mu přibude tlouštíky. Můžete se o tom 



snadno přesvědčiti, ohnete-li paže v lokti a před- 
loktí budete tlačiti k rameni. Shledáte, že masu na 
záloktí přibylo o hodně mnoho tlouštky. Tato po- 
divu hotíná schopnost masa stahovati se dle našeho 
přání a naší vůle, jest zdrojem vši síly, kterou do 
sebe cítíme, a kterou projevujeme ke svému okolí. 
Stisknu-li někomu ruce, děje se to stahem skupin 
svalových upínajících se na kosti prstů a rovněž tak 
děje se, mávám-di kladivem, nebo zdvlhám-li nohu 
k chůzi. 

Rudolf: Ale strašidla jsou pouhé kostry a mo- 
hou přece také choditi! 

Dr. B.: Nu, alespoň v obrazot/vornosti pověrči- 
vých lidí. Takovéto pošetilé představy o hubených 
kostlivcích, jaké máme zejména také o smrti, a té 
„zubaté s kosou", mohly vzniknouti pouze v dobách, 
ve kterých se ani netušil význam masa jako příčina 
naší síly. Dnes ví celý svět, že na př. můžeme ohý- 
bati předloktí proti záloktí jen tehda, rozkažeme-li 
masu nebo svalům, jež kosti obou řečených častí 
spojují, aby se stáhly, čímž potom předloktí pomocí 
kloubu loketního k záloktí jest přiblíženo. 

Bohuš: Ale mně není třeba, abych rozkazoval, 
chci-li dáti sklenici k ústům. 

Dr. B.: V tom, že to chceš, spočívá již rozkaz. 
Nejei-li žíznlv, nebo nejsi-li vůbec žádosttv sklenice 
stojící před tebou, nepřipadne ani rameni, aby se po 
ní vztahovalo. Celý mechanismus mezi naši vůlí a 
svaly jest právě tak dokonale upraven, že již pouhá 
myšlenka stačí, aby vyvolala účelné a vhodné po- 
hyby, které provedou, co chceš. — OdpočinuM-li jsme 
pořádně, a jsme-li při síle, může se maso nebo mohou 
se vlákna svalová stahovati s velikou silou tak, že 
ohýbajíce na př. paži dovedeme při tom zdvihnouti 
zcela slušné břímě. Dlouho však nevydrží maso býti 
tak silně staženo; potřeba natáhnouti se zase, stává 
se stále mocnější, a tak necháme klesnouti břímě 
i rámě. říkáme pak, že sval jest zemdlen, a jest mu 
třeba zase jisté doby odpočinku, nez se může znova 
stáhnouti se stejnou silou. Vám se zdá, že to jest 
malá práce držeti rámě půl hodiny vodorovně; ale 
já myslím, že by vám již po čtvrť hodině kleslo rámě 
jako kus olova. 

Karlouš: Všechno to slyšel Jsem již v hlav- 
ních rysech ve Škole od pana profesora; tím žádosti- 
vější jsem však zvěděti, Jak dovede kanárek náš 
•nepřetržitě, ano i ve apanl držeti svými prsty objaté 
bidéiko a nezemdlíti při tom. 

Dr. B.: Abychom tomu porozuměli, uvedeme si 
dříve v paměť. Že se maso neúplná na kosti přímo, 
nýbrž pravidelně pomocí dlouhých pevných provazců. 
které jmenujeme šlachami. Podívejte se na ruce 
a na prsty; najdete na nich dost málo masa v poměru 
ko značné síle, toterou máme v prstech. To děje se 
tím, že svaly, jež hýbají a natahují prsty, nesedl 
vůbec na ruce, nýbrž na předloktí, které jest piroto tak 
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tlusté a masité. Od těchto svalů táhnou se dlouhé 
šlachy nad dlaní i pod ní až ke špičkám prstů. Jsou 
tedy praty ovládány do jisté míry z dálky, asi tak, 
jako divadelní loutky provázky. Můžete se o tom 
snadno přesvědčiti, obejmete-li levou rukou pravé 
předloktí něco před kloubem loketním a zatnete-li 
prst pravé ruky v ipěsť. Že cítíte, jak neobyčejně 
silně se stahují ty skupiny svalové, které se upínají 
u kloubu loketního? Důkaz že právě ony to jaou, 
jež způsobily ohnutí prstů. Ježto šlachy se nes tahu jí 
a působí jenom jako <provazce, jimiž se tahá, ne- 
mohou také zemdlíti, jako maso, a máme-li to na pa- 
měti, pochopíme brzy také., kterak možno, že noha 
ptačí nikdy neumjdilí. Nožka ptákova jest přece ještě 
mnohem tenčí než ruka člověkova; není na ní mimo 
praty ani stopidky masa. Až potud jest vše dosti 
jednoduché a zcela podobné jako na našich nikách 
a nohách. Než teď přijde poněkud obtížnější oddíl, 
abychom mu (porozuměli, připomeneme si, z jakých 
části ee skládá ptačí nožka, a v jakém úhlu jed- 
notlivé tyto čáetí k sobě jsou postaveny. Vezměme 
na ipomoc tento obraz ptačí nožky. Vizte, tato čásť, 
která přiléhá na pánev, a které dbyčeflně nevidíme, 
leda na oškubaném ptáku, jest stehno. Druhou částí 
nohy, kterou často mylně nazýváme Biehnem na oř. 
u pečené husy Jest volmi masitá holeň, a teprv ná- 
sWduje noha, která ee skládá opět z dlouhého, ten- 
kého šuipřnami porostlého běhu a z prstů. Stehno 
a holeň spojeny jsou v -kloubu holenním, holeň a noha 
v kloubu hleznovém. a tyto klouby umožňují, Že se 
jednotlivé části norky k sobě v rozmanitých úhlech 
mohou postaviti, a to tím více, čím skrčeně ji si 
pták sedne. (Pokračování.) 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Zlé svědomí. 

„•Kdo trápí malá zvířátka, je jako Jidáš 
Iškariotský. Zle se mu .povede. Zlé svědomí ho 
bude trápit." 

To -byla odpověď, kterou dostal pětiletý 
hošík od matky. Ptal se jí, protože mu byla 
jedná věc velice divná. Zrovna před chvílí totiž 
napíchl na ohořelou sirku „ovečku", která lezla 
]>o zdi ... A v kapse své malé bund íčky měl hrač- 
ku na mouchy : zátku a škatulku od sire f k . . . 
Ručkou jezdil a šmátral po okně — a v rohu 
rámu uvěznil malou šedou mouchu, zmítala 
sebou a bzučela mezi jeho prsty. Po.tom jí utrhl 
křidýlka a do škatulky s ní ; tam rozdrtil ji 
zátkou. — 

To byla divná, divná věc ; moucha je přece 
šedá, a tu máš — vyšla z ní červená krev. To 
byla moc divná věc. Dělal to už dlouho : Roz- 
drcené mouchy krvavé se žlutými vnitřnostmi 
ležely na dně škatulky — a malé tenoučké utr- 
žené nožky vedle nich. 



' A nyní dostal takovou odpověď, že je jako 
JTdáš Iškariotský . . . Zprvu se zalekl, ačkoliv 
nevěděl, co je ten Jidáš. Za chvíli na to po- 
zapomněl. 

* i 

Hošík zas chytá mouchy. Ručky jeho zase 
vězní malé šedé tvory. — Na okně -je modrá 
velká lesknoucí se moucha. Ta bzučí jako chlap, 
až se jí bojí . . . Ale takové malé šedé mušky 
se nebojí : ta není tak velká a také tak nebzuči. 
Už drží malou mouchu zase mezi dvěma prstí- 
ky, a moucha naříká. — Odtrhl křidýlko jedno, 
druhé — a do škatulkv s ní; tam rozdrtil ji 
zátkou. Rozdrtil jednu, druhou, třetí . . . bylo 
jich šest, což on arci neuměl ani spočítat. Ulekl 
se. Na ruce u palce má žluté maso muší .... 
Ulekl se: on sice zabíjel mouchy, ale nedotýkal 
se jej i cli masa. Bál se mušího masa . . . Fuj ! . . . 
Rychle otřel si ručku o bumdičku . . . Fuj ! Jak 
zatřásl se ošklivostí. Jak jen to žluté muší maso 
dostalo se <na jeho ruku? Jak? To neví malý 
hošík, to neví . . . Otřel několikrát ručku — 
.ale zdá se mu, že mušího masa se nezbaví . . . 
Bylo tQ divné: přec nedotkl se rozdrcených 
mušek . . . Odkud to maso muší na ruce, od- 
kud? — 

. * 

Malá žlutá tečka zmizela z ruky . . . Byl 
tomu rád ... Na chvilku. 'Když si však ručkou 
přejel obličej, čichal takový divný mrtvý zá- 
pach. Ten ho zděsil. „To mrtvé mouchy tak 
smrdí, to smrdí mrtvé mouchy," řekl si. — 
Když potom napil se vody, zdálo se mu, že na 
dně sklínky je maso muší ... a zase čichal ten 
mrtvý zápach . . . Takový divný zápach. 

* 

Volali ho k obědu . . . Pomodlili se . . . 
Než při první lžíci vzpomněl si na mrtvé mou- 
chy . . . Není v té polévce také maso z malých 
mrtvých mušek?... Jaký zápach, jaký zá- 
pach ! — 

Už nebudu šťasten, už nebudu . . . To je 
zlé svědomí . . . 

Když přicházela čtvrtá hodina odpoledni 

— on byl sám v pokoji — tu na podlaze vleklo, 
se šero a trochu záře sluneční zadiytilo se na 
záclonách a zarmoucený pruh slunce vnikal do 
světnice. Chlapec cítil, že je sám, trhl sebou 
a aby potlačil svá němá muka, schoval se za 
záclonu a tam sobě ulevil: ..Jidáš Iškariotský" 

— nesl se jeho hlas. prosáklý Vzlykáním. „Jidáš 
Iškariotský". — Do očí vstoupily mu slzy. — 
l' lekl se svého výhružného hlasu, který cosi 
bolestivě neznámého mel v sobě, a kterým, 
zdálo se mu, někdo jiný mluvil, ne on. 

Boža G — ova. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračováni.) 

Minulé zimy v Zereatuji utrhl se z .provazu prázdný 
okov (byl špatně přivázán) a padl na Tatara. Tak mu 
to celou lebku rozmlátilo a ruoe od ramen utrhlo a na 
ai-sin stranou odhodilo ... A jindy zase to tak 
šťastně dopadne, že se prostě divíš. Jednou se právě 
tak v Algačích s výše čtyř sáhů utrhl kyblík a padl 
přímo na plece Vaňkovi Miklrtinovi . . . Připouštím, že 
byl zdravý chlapík, přímo bohatýr . . . Jen si celkem 
týden poležel v nemocnici a to tak více den z pře- 
tvářky. — Jednou také telátko" .padlo do šachty na 
Pokrokvsku — a nic se mu nestalo! Mečelo tam, 
chudaček, násilím je vytáhlí. 

— Jednou jsem se také polekal, bratří. Sedím si 
tak v šachtě, vrtám sd a na nic ani nemyslím. A vedle 
mne Andrjuška ulebedil se na kýblu a chtěl vrtati. 
Nepozoroval toho, že druhý kýbl byl sňat a že konec 
provazu houpá se volně na válci; nu a ještě sebou 
smýkal,, sedě na kýblu. 'Najefdnou něco rachotí! . . . 
Jak se válec začal točiti, jak provaz letěl! Já si 
vrtám a ničeho si nevšímám a Andrjuška vypoulil 
strachem oči, hledí vzhůru a čeká, jako hlupák. Válec 
se točí stále rychleji a rychleji. Tu zaběhne pod var- 
šaft a zakřikne: „Pozor!" Jen jen že jsem se ještě 
mohl přitisknouti ke stěně — celý iprovaz prásk! 
jen dva vršíky ode mne na totéž místo, kde jsem 
seděl. K4ybych nebyl odskočil v óas, nepochybně >by 
byla ze mne placka bývala. 

— A něíkdy se stává, že kdo nese nebozezy, 
upustí z ruky nebozez. Také dost strachu vystojíš. 
Nadáivek potom dostaneš, jen což! 

— Nikomu se nechce tak hned se světa. 

V ten den vyvážili jsme osmdesát okovů ka- 
mene, a když jsme odcházeli do světlíku, cítil jsem 
se všecek rozbit a utýrán. 



VII. 



Všední dnové ve věznici. . 

Život ve věznici ubíhal svým během dle po- 
íádku jednou zavedeného. V jistou chvíli (přehlídka, 
v jistou chvíli oběd, ukončení práce, spánek. Vše 
rozhodně bylo namířeno k tomu, aby lidé proměněni 
byli v bytosti strojům podobné, nežijící jinak, než 
dle rozkazu a podle „instrukcí". Ta instrukce, jak' 
patrno, ani nepředpokládala, že by na dně všelijak 
zreglamentovaného života trestancova (přece mohl zů- 
stati koutek, kam by ona neměla síly proniknouti; 
že by v duši i těch nejspustlejších lidí <byla svatyně 
svatých, do níž nikoho cizího ne vpustí. Takovou sva- 
tyní svatých pro testance zdály se býti vzpomínky na 
minulost, snaha po svobodě a instinktivna nená/vist 



ke „smradům" všeho druhu, t. j, Jl vojákům, dozor- 
cům, vůbec k představeným. Pravda, že čistá a ne- 
zkažená duše mohla by se leknout, kdyby nahlédla 
do této hrozné svatyně; ale co je na tom? Pro za- 
vržence lidské společnosti je jen přece svatyní. Duše 
jeho cítí ®e spojena a šťastna jenom v tomto světě 
a nikoli v nějakém jiném, lepším a vyšším dle na- 
šeho názoru. Ba ani v Šelajské (věznici, kde život 
byl spoután až do sméšnosti všemožnými ustanove- 
ními a formaliamem, žádné instrukce nemohly tre- 
stancům od nit svobodu, aby myslili a cítili souhlasně 
se svým pochopením a svou znalostí světa; a pro- 
tože ustanovení tato týkala se jen čistě zevnější tvář- 
nosti a chování člověkova, jen toho, aby v komorách 
a na chodbách bylo čisto, aby oblek byl v pořádku, 
aby úkoly se ivěrně plnily a čapka se smekala v čas, 
tedy výsledkem nebyl, rozumí se, ani jediný případ 
obrození duše lidské. Pojem o cíli a smyslu života, 
všecky názory na věci zůstávaly úplně netknuty. 
a trestanec, když vyšel do dobrovolného sboru, nebo 
na osady, začínal nový život právě dle téže šablony, 
dle níž i dříve žil, s tím toliko rozdílem, že pečoval 
o to, aby věc (provedl „čistěji", opatrněji, nezanechav 
dle možnosti stop ani důkazův. Jedním slovem, od- 
nesl jsem si takový dojem, že terorisujícl režim vy- 
hnané tví působí ve smyslu, v jakém zákon si přeje, 
jenom na velice nepatrnou skupinu lidí, zdravých 
od (přírody a nezkažených vychováním, kteří dostali 
se do vězení vinou nějakého neočekávaného vzpla- 
nutí temperamemtu, chvilkového pokušení neb 
osutiného omylu. Ale vždyť těoh není proč za &t raso- 
vati: oni se stejně nedostanou podruhé do vyhnán- 
sjtví a jest-li se dostanou, tedy ne dříve tnež každý 
jiný průměrný člověk na svobodě. Za to člověka 
zkaženého až do dřeni kostí zevnější strach jen na- 
čisto zkazí, nutě ho, aby byl lstivým a licoměrným. 
On nezničí v jeho duši zhoubné bacily, které tvoří 
nemoci provinění, nýbrž zahání je, abych tak řekl 
do hloubky, do tajů srdce, cizímu oku neviditelných, 
kde je přítomnost jejich však neméně nebezpečna 
pro veškerý organ i sm . . . Udatnému štábnímu kapi- 
tánu Ijučezarovu, který zakládal si na Čistě vnějších 
vymoženostech, na tom, Že ve svěřené mu věznici je 
všecko v pořáldku, že tam není ani vězeňských her, 
ani mrhání erármích věcí, ani opilství, ani rvaček, 
nejvýš přirozeným mohlo se zdáti, že vězeňská věc 
v jeho rukách se daří a kvete, že on kráčí v (popředí 
své doby, nebo že aspoň nezůstává ani o krok za 
nejnovějšími objevy kriminální vědy; avdak mně, 
jemuž se časem otevíraly nejskrytější hlubiny provi- 
nilé duše, byla věc patrnější, a já jsem & bolestí 
v srdci viděl, že se ničeho podstatného, ničeho do- 
brého tímto strašným režimem nedosahovalo 

Viděl jsem, že všecky ty hrozné rozkazy, řady, po- 
chodování, všecky ty křiky a smekání i nasazování 
čapek v čas stávaly se trestanci za několik dní ná- 
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vykem, který on • plnil právě tak mechanicky, jako 
zdvihal mechanicky lžíci k ústům a ne k nosu, když 
chtěl jíst, takže mu tyto věci již nejmenšího strachu 
ani útrap nepřipravovaly. Dle vlastního ubezpečení 
kteréhokoliv z trestanců byl by po celý den hotov 
smekati a dávati na hlavu čapku, kdyby ho nedopa- 
lovali jinými, pro něho (podstatnějšími prostředky. 
A co jiného dalo by se i očekávati od člověka, jenž 
má úplně seschlé ponětí o lidské důstojností, o právu, 
o ponížení? A ještě více: od člověka, u něhož jste 
do té ohvíle vy, (představitelé inteligence, (iv osobě 
přestavených a úředníků), snažili se dle možnosti 
utlačiti a nikoliv rozvinouti toto ponětí? Trpěti po- 
dobným utrpením je schopen toliko inteligentní Člo- 
věk a skutečně, mohu s určitostí tvrditi, že po celé 
roky mého Živoření v Šelajské věznici ze set tre- 
stancův v ní přebývajících, tato stránka vě- 
zeůského života působila drtivým způsobem ne .více 
než na 2 — 3 inteligenty, kteří měli neštěstí ipojdobné 
mně, že ipřišli do vyhnanství. Skutečně mně osobně 
připravovala největší, opravdu nevýslovné útrapy, 
a myšlenka, že útrap těchto nesdílí se mnou nikdo 
z nedobrovolných tovaryšů mých, zvláště mne tísnila 
a dělala mne nešťastným. Nechť jsem se snažil uko- 
nejšiti se myšlenkou, že to není nic víc než nevy- 
hnutelná formálnost, která nemůže snižovati moji lid- 
skou důstojnost, cosi v hlubině (duše bolelo a pro- 
testovalo. Byl bych se pokaždé propadl do země, 
když při příchodu Šestiokého dozorce komandoval 
smeknout čapky a udatný kapitán nespěchal s do- 
volením, abychom hlavy ipokryli, a my jsme tak mu- 
šili ipřed ním státi někdy několik minut, držíce po- 
korně Čapky v rukách* Pocit tento přinutil mne utéci 
se k uskoku, na iprvý pohled směsnému. Smekal 
jsem čapku dobrovolně, ještě dlouho před objevením 
se představenstva a takovým způsobem neposlou- 
chal jsem rozkazu, ale mejednal jseim současně ani 
proti němu. Poznával jsem dobře, že to nebylo nic 
více než smutný kompromis, úmluva s vlastním svě- 
domím, avšak přece cítil jsem, že je svědomí mé 
trochu uklidněno a uspokojeno ... Co se týče tre- 
etanecké massy, tu zdálo se mi, že ji naplňovalo také 
jakousi slastí, když mohla zbytečně smeftnout čapku 
pf ed představeným i . 

Za fclestivého počasí odbývala se večerní pře- 
hlídka obyčejně v chodbě, kde bylo lze státi vůbec 
bez čepic. Na mou prosbu artěluý starosta Juchorev 
navrhl kobylce, aby tak dělala. 

— A skutečně, hoši, — křičel: — nač pak to 
k Čertu je! Zbytečně jen máme poslouchati to ve- 
dení. Ať se propadne a s ním i sám Šestioký. 

Ohlá&Il dozorci, že trestanci budou v chodbě stát 
bez čepic a že proto velení „čapky dolů" nebude 
třeba. Dozorce souhlasil a při objevení Lučezarova 
zakřikl jenom „ticho". 



Avšak podruhé, za dva týdny, když přehlídka 
zase se nahodila v chodbě, trestanci všichni do jeid- 
noho vyšli v čapkách a na mou připomínku úmluvy, 
odvětili se smíchem: 

— A což budu lfcný ji smeňcnout, nebo co? 
křiknou: „Smekni! 4 * — a my smekneme. 

Ba i sám starosta, který si {posledně vzal tak 
horoucně k srdci mou (prosbu, již na ni zapomněl a 
stál též v čapce, furiantsky nakřiviv její štítek. Mávl 
Jsem na tuto otázku jen rukou. 

Neporovnatelně více trýznila mne, rozumí se, 
myšlenka na tělesný trest. Zdálo se mi, že k^yby 
mne samého podrobili tomuto hroznému pohaněni, 
lžo by celá má duchovní bytost byla na věky za- 
šlápnuta, zničena, že bych nemohl déle žít a hledět 
na svět boží. Užívání metli a bičů na konci XIX. věku 
•zdálo se mi býti čímsi nevyhlaiditelně potuipným a 
barbarským, horším všech zbytků středověkého mu- 
čení. Zatím však spoluobyvatelům mým byl i tento 
•názor úplhě cizí a nesrozumitelný. Při tělesném trestu 
lekal je jen jeden činitel — fysická bolest. Když 
jsem uviděl po prve dlouhý tlustý bič, spletený z bi- 
číků na způsob ženského copu, když ho přinesli do 
věznice na ipotrestání soudem odsouzených k trestu 
bičem, a do malého dvorku karcerního, kromě kata 
vstouipili — Iiučezarov, doktor, ranhojič, a několik 
dozorců, všecek jsem se chvěl jako v zimnici, a 
dlouho potom nemohl jsem se utišiti, když potrestaní 
se vrátili do komory a vyprávěli se smíchem, že jedna 
byla jen „proforma". 

— Mikitinovi dali jen tak na oko ... A mne sotva 
po kalh otech pohladili... Šestioký to přímo odbyl: 
„Těch trestů od soudu nezibožnuji! Netýkají se mne. 
Ale jestli se u mne něčím proviníte, pak nepolituji". 

Trestanci všichni jednohlasně pochválili za to 
Šestiokého a vůbec byli velice spokojeni s jeho cho- 
váním. Jeho reputace po této .příhodě značně stoutpla 
v očích kobylky. Za mých časů provádělo se v ce- 
lém svém rozsahu ještě i bití žen; ale ani to nikoho 
nepobouřilo vzhledem k potupě . . . (Tělesné tresty 
žen zrušeny naprosto z Jara r. 1893). 

Ztráta svobpdy pociťována, rozumí se, stejné ve 
všech vězeních. Avšak, abych pravdu mluvil, myslím, 
že vzdělaný člověk lehčeji snáší tuto ztrátu. On má 
širší vnitřní svět, je bohatší na ony poxlady, kterých 
nikdo a nic nemůže člověku odnítl. U člověka z lidu 
je vnitřl ,.já" ubožejší a proto je mu více třeba čistě 
zevnějších dojmů, které by vyplňovaly jehp duševní 
prázdnotu a odvracely ho od trpkých myšlenek. Z té 
příčiny vábí ho na svobodu i čistě fysické pudy a po- 
třeby. 

(Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beauforta v Praze. 



V Praze, dne ai. Června 1903. 
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Co a) povídali dva v lednu. Obřízek ten. v mi- 
lulém Clsle uveřejněný, .pochází z pera spisovatelky 
Uny Marie, což nedopatřením vynecháno. 



Z VERŠŮ FR. B. 

K šestému červenci 1903. 

Nad západem Červánek uhasíná, 
hluboké mlčení rozlilo se krajan, 
jako tmrak hory na obzoru tmí se, 
a my si hrajem. 

Dnes : na husity t Ohňové planou v dá' 
rakety nadšení zhasínají v letu, 
ale jen na. vzdor panu hejflmanovi 

a k vůli světu. 

Druhý den odpoledne. 
■ Zajekly píšťaly. ozvaly se rohy, 
k zápasu tak volal muže starověk; 

dnes na ty rohy, kdo má ruce, nohy 
— pospíchá do fabrik. 

Na horách. 

Hej je dnes sedláku na horách, 

není-li žíznivé líto, 
pří.-uŠek leny -Ji nespálí, 

sníh ncvyleží-li žito. 



Slepice vajec mu n 
. — tvrdá je v horách práce — 
prodá je na trhu s obilím, 
můj bože, jaká dnes láce! 

Sedlači na .modré. n čediči, 
přelévá hrnečkem moře, 

bodláčí roste iítíu na polích 
a sedlák oře a oře. 

Hranatý jako to kamení, 
hladový na kousek meze, 

s volčetem v háku "se po stráni 
otáčí, brýká a lene. 



Roste mu žito jalk jehličí, 

brambory odnáší příval, 
popásá na ostrém, 'kamení 
I — odřený jako vždy býval. 

Cep. 

Tam u nás v horách zas už pasou 

'své drobné kravky na strništi ; 

oživly mieze drobnou chasou, 

a ze stodol spěch strojů sviští. 

Cep s přeschlou svůrkou na podstřeší, 

jak výminkář se kolem dívá, 

aa vynálezy nové hřeší, 

mlátička pod nim chraptí, zpívá. 

A třese zrovna cep se aěmý, 

kdes v baráku, kdyá mlátí třemi, 

jak v oklepi hlas cepů vázne 

a jak se umí ozvat rázně, 

když mlatci v koncích obracejí . . . 

Mne samému se oči smějí ! 



TEREZKA WAGENKNECHTOVA. 

Mlýn Stavský — v krásném údolí krkonoš- 
ském, v okrese Novopackém, ves přifařena do 
Ůbistavic — byl emfiteutický, to jest vystavěn 
na panské půdě. Mlynář odváděl z něho činži 
na panství J ičínsko-Kumburské a vrchnost byla 
povinna spravovati splav mlýnský. Ovšem že byla 
povinna — ale jak měl si chudý mlynář uhájiti 
své právo, když to vše záviselo na dobré vůli 
vzácných pánů úřadníků v kanceláři knížecí ! 
Když tedy jednou z jara prudký příval splav 
mlýnský úplně strhal, byl ubohý mlynář ve kruš- 
ných nesnažící). Mlýn stál, výdělku nebylo, a 
[janští úřadníci nechtěli slyšet o správě jezu, která 
tenkráte vyžadovala nákladu značnějšího. Marně 
se mlynář namáhal, aby je ku spravedlivé žá- 
dosti své naklonil ; všecky prosby a pochůzky 
jeho byly marný. 

Hledíc na zármutek rodičů, usmyslila si 
čtrnáctiletá Terinka, že půjde sama ke 
knížeti pánu do Jičína, aby před Jeho Jasností 
právo svého otce obhájila. 
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Kdo se dovede vmysliti do poměrů v Ce- 
chách za -prvního desítiletí tohoto století, kdy 
v pokoře a bázni skláněly se i hlavy vážných obča- 
nu před lilx>vládou patrimoniálních úřadu a 
všichni se chvěli před neobmezen-ju moci jasné 
vrchnosti — kdo toto vše si představí, jen ten 
pochopí, jaké ke skutku takovému ! bylo třeba od- 
hodlanosti, jaké odvahy u čtrnáctiletého dítěte. 

Pánem panství Kumburského byl kníže 
Trautmansdorf. Terinka vydala se opravdu do 
Jičína a vyžádala si slyšení u knížete pána, kterýž 
velmi milostivě ji přijal a když ona svou žádost 
přednášeti počala, ještě vlídné ji pobídl: „Pojď 
sem iblíi, panenko, neboj se a pověz mi, jak to 
bylo." A Terinka vysvětlila knížeti záležitost 
otcovu tak slušně, zdvořile a uctivě, že kníže 
pohnut byl příjemnou výmluvností statečného 
děvčátka. Nic se neostýchala mladá Terinka vy- 
ložiti důrazně knížeti pánu, že když Jeho Jasnost 
žádá na mlynáři správné placení činže, že také 
dle smlouvy povinen je dávati mu za to správu 
splavu. 

Kníže ochotně uznal spravedlivost její žá- 
dosti, pochválil dívčinu za její statečnost, po- 
hladil ji po tváři a dal jí na památku velký tolar. 
Terinka dala si k němu přidělat ouško, nosívala 
jej pak na krku a ještě jako stará babička ráda 
vyprávěla, co jí kníže pán pověděl, když jí ten 
tolar dával. 

. Do několika dní .byl již splav Stavský ná- 
ležitě spraven a ve mlýně to zas vesele klekalo 
a šumělo jako dříve. 

* > 

A když Terinka tak nesnadnou věc byla do- 
kázala již ve čtrnáctém svém roce, jakž neměli 
rodiče s důvěrou skládati na ni vyřízení všech 
pochůzek nesnadných a všech starostí svých? 
Kde bylo nějaké jednání na úřadě a v městě, 
ona všecko vzala na sebe a všecko šťastně po- 
řídila. 

• 

Mladšího syna Františka, hocha velmi schop- 
ného a statného, přáli si rodiče dáti na studie, 
a matčino srdce těšilo se nadějí, že z něho může 
míti jednou — velebníčka. Ale jak těžko chu- 
dému mlynáři při četné rodině vydržovati syna 
na studiích! Jičín byl ovšem blízký, ale přece 
působilo to rodičům nemalé starosti, jak takovou 
útratu zmohou, a proto s radostí uvítali zprávu 
od příbuzných theologů v Praze, že tam u ko- 
stela sv. Víta na hradě pražském chudí, schopní 
hoši se zdravými hlasy přijímají se jako chora- 
listé a za zpěvné své výkony dostávají zaopatření. 
Jaká to byla výhoda pro Františka! A kdo jiný 
mohl by to obstarati a vyjednati 16. e než Terin- 
ka? Rodiče spolehli se na ni, že to vyřídí a tak 
šestnáctileté as děvče v vdalo se z Pod- 
krkonoší na pěší cestu do vzdálené Prahy, do 
cizího, neznámého světa, vedouc desítiletého 



bratra na studie. Na cestu dali jí rodiče hodný 
kus chleba, ale málo peněz. Však se v ní ne- 
zklamali, že se jí všecko dobře podaří ! Terinka. 
dovedla se na všecko jak náleží vyptati a doved! -\ 
u všech těch vzácných cizích pánů v Praze tak 
pěkně za bratra prositi, že její žádost odmítnouti 
nemohli. 

Řiditelem choru sv.-Vítského byl tehdáž 
slavný kontrapunktista a skladatel Koželuh. Ten 
velmi si oblíbil přívětivou Terinku ze Stavu a 
kdykoli později do Prahy z i vítala, vždy byla 
v jeho rodině vítaným hostem. 

Ale než všeckv tv nesnadné obchůzkv byl\ 
skončeny ,a bratr do škol zapsán, vytratil se 
Terince z kapsy poslední groš. Zbyl' jí ještě jen 
malý kousek chleba — a pak peníz, jejž jí dal 
jeden pan kanovník na hradě Pražském, když 
t! něho za svého bratra byla orodovala. Dala 
ten jpeníz při loučení bratrovi, snědla poslední 
kousek chleba a srdnatě vracela se k domovu. 
A ještě po letech si někdy na to vzpomenula, 
že to byla těžká cesta z Prahy až pod Krkonoše, 
když ji musila vykonati o hiadě! Ale oož na 
tom, vždyť přinášela rodičům radostnou zprávu, 
že bratra šťastně na chór umístila a do škol 
zapsati dala. — 

Co mohli chudí rodičové studentovi svému 
na živobytí a na přilepšenou poslati, než trochu 
trho prádla a šatstva, nějaký pecen chleba anebo 
něco jiného k snědku, co právě Pán Bůh na- 
dělil? Tehdáž nebylo to ještě s poštami takové 
jako nyní a velkých útrat s posíláním také dělat 
nemohli. Odbylo se to velmi jednoduše: paní- 
máma naložila plnou nůši a Terinka kráčela s ní 
ku Pra/e. Cestu ze Stavu do Prahy, více než 
dvanácti mílovou, konala Terinka několikráte do 
roka pěšky, jen tu neb tam kousek se svezouc 
s některým formanem z té krajiny, konala ji 
nejen z jara a v létě, ale nelekala se pouti té 
ani v zimě, kdy sníh se metl a cesty v horách 
byly zavát v. Tak neobyčejně silná byla vůle mla- 
dého děvčete. 

Nemohla se matka o své dítě lépe starat než 
Terinka o bratra: vskutku zasloužila si toho. 
aby ji nade všecky ctil a miloval, ježto si dobyla 
nad ním obětavou svou péčí jakousi autoritu ma- 
teřskou po celý život. Vždy více na slovo její 
dbal než na samu matku svou a nemálo se obá- 
val jejího mravoučného pokárání. Neboť Terin- 
ka, když se jí něco na panu bratrovi znelíbilo, 
dovedla mu velmi ostře pověděti doopravdy, třeba 
se již byl stal pak panem páterem a farářem. 
Tak se na něho jednou pohněvala, že když ji 
k návštěvě pobízel, za odpověď dala: „Kdybych 
já k nim měla přijít, pane bratře, to bv rmisili 
dřív dát faru kadidlem vykouřit a a;9pergiem 
vykropit." 
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Tak krásného a -statného kněze, jako byl 
Fr. Wagenknecht, nebylo daleko široko. Ve svých 
vysokých botách a statném zjpůsoibu podobal se 
více kyrysníkovi než knězi. Byiiť Wagenknech- 
tové vůbec lidé vysocí, širocí v ramenou, krásné 
urostlí. Kdykoli přišel druhý bratr Terinčin — 
později mlynář Lužanský — do Prahy, všude 
se po něm na ulicích lidé ohlíželi — vždyť se 
všem ostatním se své výše díval na klobouky. 
František zvláště vynikal mezi bratrv ušlechti- 
lostí a výrazností tváře, jakož i dary ducha. Sta 
se později farářem v Kolodějích a v Říčanech 
kdež zemřel. 

Terinka svou čilostí i dobrotou dobvla sobt 
v rodině <své zvláštního a velikého vlivu na bratn 
i na sestry, za kteréž nejednou orodovati musila 
u přísného pantáty. 



Tato Terezka Clil Terinka Wageaknechtova pro- 
vdala se 19. února 1916 na mlýn do Semil za mly- 
náře Václava Riegra, a Btala se matkou Františka 
Ladislava Riegra, jenž se narodil 8. prosince 1818 
a zemřel 3. března 1903. Toto vypravování o Terin- 
ce Wagenknechtově vyňato je z knížky: Riegro- 
v a matka, obrázek z Podkrkonoší; napsala Marie 
Červinková-Riegrová. se 4 vyobrazeními. Vydalo na- 
kladatelství J. Otty. 



ZE ŽIVOTA MORAVSKÝCH 
KOPANIČÁRÚ. 

Z přednášky Fr. Dobiáše. 
(Dokončení.) 

i Jiná příčina, že Kopaničáři zejména v po- 
slední dabe na roven okolních svých sousedů 
povznésti se nemohli, byl pantáta Bernát. Ko- 
paničáři a Hrozenčané byli ještě před 30 lety 
mnohem statečnější nežli dnes, ale statečnější jen 
v jednom •směru. Nebylo před nimi v celém na- 
šem okresu bezpečné stáje, jediné stáje, jediné 
komory. Nyní už staří vymřeli a dorostu není, 
nebo aspoň velmi málo jest ho. Samy Kopanice 
a Hrozenkov nebyly před nimi bezpečny. A do- 
sud žijící karambaša jejich napomínal chlapce: 
„Něondzete do svojho hniezda; ostatní vták, 
který do 'svojho hniezda ondzí." Chojce na Hamú 
do Šumic, Nezdenic a tam." A co bylo příčinou, 
že naši lidé chodili tam krást. Tuším, že jich 
původ od dobrých rodičů a potom pantáta žid. 
Měl z toho prospěch, proto naše lidi v tomto za- 
městnání podporoval. Pantáta Bernat odnesl 
z Hrozenka 160.000 zl. a povídá se tu o něm, že 
ho, když zemřel, země přijat nechtěla a že ho tři- 
krát vyhodila. Tak pantáta Bernat naše Kopaničá- 
ře nejen okrádal, než i mravně je kazil. A přece 
lid náš má k židovi větši důvěru, než ke komu- 
koliv jinému. Proč? Předně jčst to židovská úlis- 



nost, potom že žid, když všichni se ku Kopani- 
čáři obzvláště přednovek obrátí zády, ten mu po- 
může. I I ' 1 

Až posud mají naši Kopaničáři zcela zvlášt- 
ní, zcela svoje: izby čili stavení, svůj krok a 
svoji řeč. Jak izby kopaničářské vypadají, uka- 
zuje model izby v Museu uhersko-brodskóm. Po- 
dobně i kroj je v Museu a to kroj mužský a 
ženský. Rec jejich není nikde. Ta jest jen v je- 
jich ústech. Xež všechny tvto tři zvláštnosti mizí 
Kopán ičářům stále a v několika málo letech zmizí 
docela. ' 

Dnes už jest viděti na Kopanicích komíny 
nade střechami čníti, čehož dříve naprosto ne- 
bylo. Dříve sahal komín z izby jen na poval, 
to jest na půdu a tam se už kouř rozcházel po 
půdě a střechou vycházel ven. Nyní má už skoro 
každá kopanice i sporák. '■ 1 

Kroj už aiá zasazenu také smrtelnou ránu, 
z níž se sotva vyléčí. Ještě před několika roky 
nechodili žáci do školy jinak než ve svém kroji. 
A dne* sotva polovice žáků jej nosí. Proč hyne 
kroj národní na Kopanicích? Předně, že jest 
drahý, ač ovšem trvanlivý, kdežto nějaký cajko- 
vý kroj je za babku, ovšem že dlouho nevydrží. 
Hlavní příčina toho však jest ta, že jest nedo- 
statek pastvy pro ovce. tudíž jest nemožnost pě- 
stovati je a takto lacino opatřovati vlnu. Dříve 
byl celý kotár hrozenský a kopanidký ve vý- 
měře 35 km 2 jedinou pastvinou, mimo to něco 
málo, co lidé obsévali. Ať 'byly louky, ať lesy 
panské, všude se páslo, tak že Kopaničář nálo 
pozemků mající mohl držeti několik kusů dobytka 
hovězího a několik ovec. Od sněhu do sněhu pásl 
a na zimu si trochu té píce opatřil. Nyní však 
jsou panské louky, jichž bylo sta a sta jiter, za- 
lesněny a přístup na ně je naprosto zakázán. 
Tak Kopaničáři nemohou chovati ovec, nemají 
vlny, kroj svůj kirs po ku-e odkládají, až jej 
docela odloží. 

Řeč kopaničářská, tato neporušená perla, 
perla čistě slovanská, jak v jednotlivých obra- 
tech řeči a v úslovích, tak neporušená se slovy 
cizími, hyne a neodvratně zhyne školou na misie 
prvén a potom větším stykem Kopaničářň s o 
statním světem. Vždvť dnes lidé do 30 let umějí 
mimo čistou kopán ičářšt inu i češtinu správnou. 
Se svými mluví fiče po kopán ičářsku. ale přijde- 
nec nebo kabajcar čisté kopaničářštiny od mlad- 
ších lidí ncuslvší, dělej co dělej. Lidé staří, ti 
nlu v? sice zcela či^tě po kopán ičářsku a ti vy- 
mírají. Nynější žáci oak čistě kopán ičářsky mlu- 
viti nikdv nebudou. Dosud nejlepší kopaničářšti- 
nu mluví lidé z Vvškovskvch Bošáček. 



* 



Nedopadá to tedv na Kopanicích a s Kopa- 
ničáry právě utěšené. Než není zoufati, po ně 
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vadž pokrok jest přece jen patrný, ba Kopani- 
čáři třebas jsou daleko za ostatním světem, tož 
přece poslední dobou udělali pokrok poměrně 
větší, nežli občané kdekoliv jinde na Moravě. 
A zvláště rdk 1899 bude jistě počátkem nové 
doby tna Kopanicích. Vždyť toho roku podaly 
si ruce tři události významu nemalého pro Hro- 
zenkov a Kopanice. A ty jsou: 

Počala se přičiněnfcia správy n 1 é k a ř s k é- 
ho družstva pro Bojkovice a okolí dodávati 
mléko do Bojkovské mlékárny. Tak došlo do 
Hrozemkova a na Kopanice za rok daleko přes 
1000 zl., tóeré by se tom bez toho zřízení nebyly 
nijak za mléko ztržily. 

Založen na Hrozenkově pro Hrozenkov 
i s Kopanicemi spořitelní a záloženský 
spolek dle zásad Reif feisenových a spolek 
ten velmi vydatně pomáhá i Kopaničářům. 
Zvláště velký význan imá spolek tento v tom, 
že nyní nemusí Kcypanicáři spíše bráti dobytek 
na chování. Toto v tom záleží, že Kopaničář, 
který chce volíky a nemá peněz, zaprosí u zá- 
možného souseda, aiby mu dal volky na chování. 
Bohatý, ne:ná-li právě sám takových volků, koupí 
je <s žadatelem na trhu ; bohatý dá peníze. Kopa- 
ničář pracuje jimi a bohatec žárlivým okem po- 
zoruje, jak je ošetřuje, nepřetahuje-íi je. Za půl 
rdku vedou volky n<a trh a co se na volkách vy- 
dělá, mezi selbe si rozdělí. Takto bohatý vydělá 
na svých peftězich veliká procenta. A tomuto. 
aby se volíky na chování dávaly, Raiffeisenovka 
učiní přítrž. Vždyť za ten rok, co trvá, půjčila li- 
dem více než 4000 zl. na koupi dobvtka. Tak si 
Kopaničář zaplatí úrok a příchovek mu zůstane 
celý. 

Třetí událost, snad ze všech nejdůležitější, 
je ta, že Kopaničáři j <s o u konečně 
pány půdy, které nejen oni, ale i otcové je- 
jich od dob nepaimětných užívali. Tato událost 
přivodí obrat v živobytí našich lidí největší. Ko- 
paničáři «měli na pan šikých pozemcích své oha- 
lupy, ze kterýchžto kopanic (pozemků) ubozí 
lidé platili nájemné panství světlovskému. Byli 
sice Kopaničáři svobodni, vždyf nevolnictví už 
není, ale přece byli té'pěř nevolnikv. Byli od 
panství odvislí, poněvadž pachtovní -mlouva byla 
až příliš jednostranná. Panství totiž nehvlo za- 
vázáno" k ničenu a Kopaničář platil nájemné. 
Smlouvy se obnovovaly vždy po třech letech. Na 
tyto tři rokv platil řekněme 20 zl.. na druhé tři 
rokv řekl úředník, že přirážek přibývá, silnice se 
stavějí, budeš olatit 30 zl. pachtu. Kopaničář 
ovšen to platiti netnusil, ale mohl si pak ; ebrati 
děti a ženu a iíti. karn lv> oči ponesou. Toho 
však Kopaničář učiniti nemohl, neboť nerad bv 
se rozloučil s půdou otcovskou, proto mlče, platil. 
A roku 1899 tomuto poměru jest učiněn přičině- 



ním poslance P. Stojana tím konec, že Kopani- 
čáři vykoupili se z rukou panských a £tali se 
majiteli půdy, jíž od několika set let obdělávali. 



BESEDY NA ČERNÉ HODINCE. 

kanárkovi. 

(Pokračováni.) 

Bohu 6: Ve Škole jsme se učili, Že běh ptačí 
nohy jest obdobný kostem nártovým a přednártním 
u člověka. 

Dr. B.: Nu dobře, tak to jest. Nyní však se po- 
díváme, jaik jsou nepořádány svaly, tfefc ohýbají tyto 
kosti. Pokud se týče vlastních ohýbačů {prstových, 
liší se polohou svojí sotva od našich prstových ohý- 
bačů. Táhnou se na dolení (ploše prstů jako dlouhé 
šlachy, jež se spojují na začátku běhu a probíhají 
na jeho zadní straně jako iprovazec, který (konečně 
přejde na holeni v dotyčný sval. Jest jas no, že se 
prsty ohnou, když tento sval se stáhne a potáhne za 
sebou Šlachu. Ale tato šlacha prstového ohýbače — 
a to jest zajímavé zařízení, na něe jsem vás chtěl 
upozorniti — může býti uvedena v pohyb ještě ji- 
ným způsobem, ježto je na zadní straně běhu srostlá 
s velmi dlouhou šlachou jiného svalu, který přichá- 
zeje od zadního okraje pánve probíhá jako šlacha 
napřed ipřes kolenní kloub a potom vine se kol ho- 
leně a sbíhá na zadní straně její a po zadní straně 
běhu. Sedne-li si nyní pták na bobečefc, t. j. ohne-li 
silně koleno, napíná tím více dlouhou šlachu sbíha- 
jící přes kloub kolení, která táhne tím ovšem za 
šlachu prstového ohýbače, se kterou jest srostlá. 
Prsty se ohýbají teuy pouhým ohnutím kalena a bez 
jakéhokoli vlivu byt i jediného svádu. — Věc je po- 
někud obtížná; ale myslím, že jste mně snad porozu- 
měli. 

Bohuš: Ano, tatínku; myslím si, že to je jako 
8 našima kalhotami: sedneme-li si a ohneme nohy 
v kolenách, kalhoty se na kolenách napnou a dole 

se zkrátí. 

Dr. B.: Nu vida. Tohle přirovnání není zrovna 
řpatné. Provaz neb kus sukma, jež byly napjaty 
v rovné čáře mezi dvěma body, napnou se ještě více, 
nutíme-li je zahnouti se do úhlu. Každým způsobem 
však mohH jste pochopiti, že pták s takovýmto ustro- 
jením mohl by na svém bidélku seděti třeba do věč- 
nosti. 

Bohuš: Ano, to uznávám. — Ale chtěl Jsi nam 
také ještě říci, proč se pták tak nafoukne, když spí. 

Dr. B.: O tom nevím, vyslovil Jsem pouze po- 
chybnost, smíte-li souditi z toho, když se pták na- 
foukne, že spí. Oož pak to děláme také, když jdeme 

spát? 

Karlouš: Ne, ovšem ne; ale vidíme to ipřece 
vidy po ptáku, když spí, nebo když Jest nemocen. 
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Dr. B.: Nu, dovoláváš-li se pouze tohoto (pozoro- 
vání, je to pravda. Ale myslím, že i my děláme něco, 
co lze přirovnati k tomu, že tpták si na noónf odpo- 
činete načechrává své peří? 

Karlouš: Ale, tatínku, to přece nemůžeme 
dělati! 

Dr. B. : Nu ovšem, peří načechrávati nemůžeme. 
Ale což pak si nemůžete vymysliti, (proč pták dělá 
tuto noční toiletu? 

Bohuš: Snad chce ibýti větší, jako žába, která 
se nafukuje. 

Karlouš: Ne, to i>y nemělo smyslu. Ale snad 
mu je zima? 

Dr. B.: Zima? Nu, a jak 'by mu prospělo na- 
čechrat si <peří? Bylo 'by mu tím snad tepleji? 

Karlouš: Myslím, že by bylo. Učili jeme se 
nedávno v silozpyte, že vzduch je špatným vodičem 
tepla, a že tedy užíváme často vrstvy vzduchové 
v klidu, abychom zabránili ztrátám tepelným, jako 
na př. při dvojitých oknech. V případě tom nejsou to 
tabule okenní, které udržují ipokoj teplý, nýbrž vrstva 
vzduchová uzavřená mezi okny. NaČeohrá-li si tedy 
pták ipeřídka, t j. držMi je něco dále od těla, zvětší 
tím nehybnou vrstvu vzduchovou foofl svého těla,, a 
zařizuje si jakási dvojitá okna tak, že jeho vlastní 
teplo neuchází tak rychle v okolí. 

Dr. B.: Výborně, hochu. Těší mě, že jsi se nedal 
zmásti. Tvůj výklad jest správný! a teď mně snad 
bude moci 1 Bohuš říci, děláme-li před spaním také 
něco, co by se pddobalo načechrávaní peří u ptáka. 

Bohuš: Aha, že se ipřikrýráme? 

Dr. B.: Nu, tak vidíš! Poněvadž nemáme vlast- 
ního peří, béřeme je jednoduše husám a -připravuje- 
me si jím stejnou vrstvou teplo zadržující, jako činí 
ptáci na svém těle. Pták nosí tedy stále s sebou svoji 
přikrývku, 'které může vždy užit, kdykoliv mu jest 
zima. 

Bonus: A proč jest mu zima vždy v noci? 

Dr. B.: Ale, Bohuši, tohle jest opravdu dětská 
otázka! Předně měl bys věděti, že jest v noci vždy 
chladněji než-li za dne, kdy svítí slunce, a za druhé 
tělo za klidu ^nevyvinuje tolik tepla, jako když se 
pohybuje. Když jsi se ipořádně uběhl, bývá ti tak 
horko, že vypadáš jako třešně červeny a kdybys 
chtěl spáti jen jednou v noci zde na podlaze, viděl 
bys, jak by ti ráno zuby cvakaly zimou. To vše jest 
velmi jednoduché, neboť teplo našeho těla vzbuzuje 
se prací, kterou tělo vykonává. Je-li práce tato 
značná, vyvinuje se mnoho tepla, pak-li jest malá, 
jako ve spánku, vyvinuje se tepla méně a my hle- 
díme pak toto menší množství tepelně uchovati si 
lepšími prostředky ochrannými, přikrytím. Poněvadž 
pak jsme mluvili právě o čechrání peří — pokračoval 
dr. Brodský — víte-li pak, čím a lak se toto na- 
čechráváni děje? 

Karlouš: Myslím, že svaly. 



Dr. B.: Zcela správně; dělají to malé snrazečky 
svalové, jež jsou uloženy v kůži a t)ež se upínají na 
dolcní konec pírek. Stažením jich, vypřimuje se 
ostenka pérek, které vynikají šikmo z kůže tak, že 
tato stojí příkře ji. Ostatně Bohuš neměl prve tak 
nepravdu, když tvrdil, Že (pták užívá tohoto mři&ení 
ve vhodné chvíli, aby svůj objem zvětšil. Téměř 
všickni ptáci čepýří svoje peří také, stojí-li proti ne- 
příteli, a to proto, aby, jak se domníváme, nahnali 
jemu tímto způsobem více strachu. 

Bohuš: Ale což pak to ježkové a dikobrazi 
nedělají zrovna tak? 

Dr. B. : Zajisté, Bohuši. V podstatě jest to u nich 
týž zjev; jen že živočichové tito ježíce svoje ostny, 
nestávají se pouze většími, ale dovedou těchto zbra- 
ní 1 lépe užívati. Ale poněvadž jsi připadl na při- 
ro\nání s těmito dvěma ssavcd, neptal bych se tě 
jeětě, neznáš-li také u člověka zjev, který bychom 
mohli přirovnati k Čepýření peří. 

Bohuš: Nevím, co by to bylo, tatínku. Mluví 
se o tom, že vstávají vlasy strachem nebo děsem; 
neviděl jsem toho však dosud nikdy, a myslil jsem, 
že je to nesmysl. 

Dr. B.: ó, nikoli, milý hochu, vlasy skutečně 
se ježívají, a tobě se vlasy dojista již častěji zježily, 
nežli si myslíš. 

Bohuš: O ne, tatínku, to jistě ne. 

Dr. B.: Tak? Nm, jak pak to bylo nedávno při 
koupání, když bylo již (tak zima, že jaeni vás neměl 
vlastně pouštět do .vody? Nepozoroval jsi nic, když 
Jsi vystupoval z vody a celý jsi se třásl? 

Bohuš: Měl jsem notnou husí kůži. 
Dr. B.: Nu, tady to máme! Vidíš, ta husí kůže 
nebyla nic jiného, nežli čepýření peří u ptáka a je- 
žení ostnův u ježka. Tvoje chloupky na kůži jsou 
však tak malé, Žes toho ani nepozoroval, jak se vzpří- 
mily. Ale malá vlákna Bvalová v kůži vykonala svůj 
úkol a stáhla se kol každého chloupku v malé brdé- 
čky. A těmto hrnečkový vzhled kůže zoveme právě 
„h u s í k ů ž í". 

Karlouš: Ale „husí kůže" přece nezávisí na 
ntsí vůli' 

Dr. B.: V tom má$ pravdu. Dovedeme ji sice do 
jisté míry úmyslně vyvolati, myslíme4i na něco hod- 
ní* studeného, hodně kyselého nebo něco hodně straš- 
livého; ale přímo vlasů ježiti neumíme. Dovede-li to 
piták vždy dle své libovůle, nebo musejí-li předchá- 
zeti nějaké pocity, to arci nevíme. — A víte-li, proč 
strká pták hlavičku pod křídla, když chce spát? 

Karlouš: Nu, myslím, že chce držeti hlavičku 
Ještě zvláště v teple. 

Dr. B.: Jest možno, Že i to. Ale dle vší pravdě- 
podobnosti jde při tom o něco jiného. Je známá vřo, 
že můžeme uspíšiti usnutí, stáhneme-li si přikrývku 
přes obličej. Tím dostává se ústy a nosem méně 
kyslíku plícím a krvi, a pracující mozek se snaze 
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uklidní. Motoá tedy, že i pták schovává hlavičku 
pod křídla proto, aby rychleji usnul a aby spal 
tvrději. Ostatně neahtodáváte to, zdá se, nijak po- 
divuhodným, Se kanárek strdí tak zcela jednoduše 
hlavičku ipod kritik). 

Bohuš: Ale to dovedou přece věiohmi ptáci! 

Dr. B.: Ovšem, dovedou to vSiohni ptáci; ale 
není to méně podivuhodné. Pokus se jen o to, polo- 
žit si hlavu jdo sadu na sada 

Bohuš: To není možná, poněvadž náš krk jest 
příliš krátký. 

Dr. B.: Nu tak požádej tedy žirafu, aby to udě- 
lala. Krk její jeert přece delší než kanárkův. 

Karlouš: Krk ssavců není tak ohebný jako 
krk ptáků. 

Dr. B.: Docela dobře! Ale odkud větdí ohebnost 
krku ptačino? 

Bohuš: Aha, to vtm. Krk ssavců skládá se jen 
ze 7 — 8 jednotlivých! obratlů, a ty jsou vět&inou 
pevně srostlé ohrustavkovými deskami; krk ptačí 
skládá se však až i z 22 obratlův, a ty jsou skuteč- 
nými kloulby spojeny a v nich proti sobě pohyb- 
livé. 

Dr. B.: Teáí mě, Bohuši, že jsi dával tak dobrý 
pozor, když vám to pan učitel vykládal. Tyto sku- 
tečné klouby mezi ohratly ptačího krtoi jeou zcela 
zvláStě ustrojeny. Měli byste je jednou preparovati, 
až matka koupi kůře nebo husu ipro kuchyni. 

(Dokončení.) 



KONRÁD POSPÍŠIL : 

KVETOUCÍ TRNÍ. 

•Když mágovy dech probudil touhy lásíky a 
celá mez vyšperkovala se rojem kvítků duho- 
vých barev, a střevlíci zmámeni radostí života 
pobíhali nevědouce kam, když čmelák zabručel 
svou hákovou prodlevu k třepoťavým, vzdušným 
akkordům, jež vyluhovala blanitá křidélka mu- 
šek a broučků: i suché trní obléklo se v bělostný 
závoj snubní. 

Jako obláček sněhový obráželo >se na tmavo- 
modré obloze, vroubí c hustým věncem vrchol me- 
ze nad úvoze n ; hirsté chumáče něžných korunek 
zakrývaly nahotu jeho i zakrslé zkřivené větví, 
plné tvrdých, ostrých trnů, bezlisté, holé — a 
trpkost příštích plodů sotva bys vytušil z něž- 
ného fcávoje, jenž dýchal tepldmi a něhou. 

iA pod mezi polní cestou kráčel zvolna štíhlý 
hoch, dělnik, s dívkou, šičkou; oba němí, zardělí 
tím velkým blahem lá's(kv. ukrytým pod světlou, 
nažehlenou blůzkou a* pod lehkým svrchníčkem . . 
Šli ruku v ruce, zvolna — a kdy zmizeli za ob- 
láčkem bělostných květů, keř jakoby vzplanul v 
zářném -od&vitu blaha jejich. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Sedlák staví plot. 

Za dávných a dávných časů, kdy ještě 
chodíval Pán Bůh jpo světě, věděl každý, kdy 
umře. Lidé toho vědění zneužívali, a proto jim 
je Pán Bůh odňal. A to bylo takhle : 

V jedné vsi pod. horami žil bohatý sedlák. 
Měl pěkný statek^ stavení jako klec, pole na 
rovině a při statiku ještě velikou zahradu. Na 
za : hradě byly vysázeny samé dobré ovocné 
stromy. I měl z nich sedlák užitek. Ač zahrada 
toho zasloužila, přece nebylo kolem ní .plotu ; 
proto lidé často otrhali sedlákovi všechno 
ovoce. Až konečně jednou — jak to již bývá — 
pomyslil si -sedlák, že vystaví plot.. 

Bylo časně ráno, slunce zlatilo listí stro- 
mů, když sedlák vyšel na zahradu, aby stavěl 
plot. Natrhal největších kopřiv — stály za cha- 
lupou jako hustý les! — a dělá z nich plot. 
A tak se do práce zabral, že ani neslyšel kroků 
stařečka, belhajícího mimo. „Pomáhej Pán 
Bůh !" volá stařeček. Sedlák se ohlédne a vece : 
,,Dejž to Pán Bůh !" a hledí si pilně práce. 

Stařeček se zastaví, dívá se, dívá, hlavou 
pokyvuje, k sobe hovoří. A potom povídá: 
, r Kmotře, proč stavíš plot z kopřiv? Nevydrží 
ti, kmotře, nevydrží. Vítr foukne, porazí ho, 
voda přijde, odnese ho, mráz udeří, spálí ho a 
na slunci — oh ř kmotře, zle stavíš!" 

„I dobře, dědečku, dobře stavím/' odvětí 
na to sedlák a dále si hledí práce. Jen tak do 
vousů se usmívá. 

„Kmotře, ani roku nevydrží!" 

„A to je dosti, věru dosti! Však bude za 
rok má hlava pod zeleným drnem. A tak mně 
vydrží — a potom — ať je, co sám Pán Bůh 
ráčí." A sedlák jen tak máchl rukou, jako když 
mouchy odhání. — 

Stařeček již a-ni slova. Belhá o hůlce dále. 
Ale to nebyl obyčejný stařeček, a to byl sám 
Pán Bůh. Jen tak za stařečka se oblékl, aby 
ho lidé na potkáni nepoznávali a tak mu 
pravdu upřímně o všem pověděli. — 

Pán Bůh cestou uvažoval : ,, Kdyby sedlák 
nevěděl, že do roka umře. stavěl by plot trvan- 
livý a ten by ještě jeho vnukům prospěl; ale 
takhle dělá práci ledajakou. A tak všichni lidé, 
pokud budou věděti, kdy je pokryje dni, budou 
špatně pracovati." 

I odňal v tu dobu Pán Bůh lidem vědomí 
o smrti, a my již nevíme, kdy kdo umřeme. 
Každý myslíme, že budeme dlouho živi a proto 
všechny práce dobře konáme, abychom jich 
hodně užili. 

Dle vypravování z Humpolecká 
napsal Hanuš Sedláček. 
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Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračovaní) 

(Nezřídka divil jsem se a nemohl jsem (pocho- 
piti, proč se trestanci tak drali do svobodného ©bo- 
ru, od/kud jich tak často přiváděli zpět do věznice 
se ztrátou výhod, nebo ještě s přídavkem prodlou- 
žené lhůty vyhnanstvl, za nějakou krádež nebo rvač- 
ku v opilém stavu. Mnozí z nich se mi sami přizná- 
vali,, že by (píro ně bylo lépe prosedět! ve věznici 
až do konce vyměřeného trestu a nevycházeti do 
svobodného sboru, kde se tak lebiko dopracuji no- 
vého trestu; ale přes to přece každý z těch, kdož 
tak mluvili, truchlivě přecházel po dvoře podél stěn 
věznice, a pohlížel závistivě na vrchy za nimi se 
vyvy&ujlcí, vzdychal a počítal, kolik měsíců a dní 
mu schází do svobodného dboru .. A nechť by si 
i vzdýchali ti, kteří blouznili o útěku na svobodu, ti, 
kteří měli 20 až 30 let vyhnanstvt na bedrách: ta- 
kové jsem chápal. Ale ke sboru drali se i ti, kte- 
rým do osad zbývaly nějaké dva tři měsíce . . . Pod- 
řízenost byla, pravda, ve svobodném sjboru slabší; 
„ducha" a bodákem jsi nezpozoroval za zády; ale 
práce 'byla neméně těžká. Týž život v kasárnách, 
jenže v kasárnách mnohem horších, mnohem těsněj- 
ších, špinavějších a hlučnějších (díky větéí svo- 
bodě); strava byla horší vězeňské, protože za svo- 
bodníky představenstvo nepátralo tak bystře a tak 
přísně. Co tedy za těch okolností vábilo sem tyto lidi? 
Svoboda vyjadřující se hlavně ve volnosti hráti v 
karty, píti vodku a chodti za dulclneami vyhnanství. 

Ve smyslu čistě fysickém Šelajská vesnice při- 
pravovala trestancům skutečně ohromné množství 
útrap. Nejhlavnějším z nich byla zápověď soukro- 
mého přilepšování stravy a nevyhnutelnost, i když 
máš své peníze, stravovati se pouhou erární (polév- 
kou. Mezi ^trestance dostávali se dosti zámožní lidé, 
avžak aby zacházeli až do takového — v podstatě 
prvopočátečného — altruismu, alby chtěli zlepšiti na 
s\ůj účet společný kotel (jak rozhodnuto bylo před- 
stavenstvem) — nikdo z nich nikdy nemohl. 

— Z jakého důvodu bych vlastními (penězi kr- 
mil celou věznici? Řekli by, že jsem hlupák — uva- 
žoval každý a dával raději přednost vzdýchání 
hladem. 

Arciť, ať si byl Šestioký jakkoli přísný, ať byly 
jakkoliv hrozné jeho řeči a přislibované tresty v nich' 
bray i v Šelajské vzorné věznici utvořily se štěr- 
biny a průlomy. Nemocniční kuchař začal potichoun- 
ku prodávati zbytečné mléko, sami nemocní — své 
porce masa, a pod. Dlouhý čas nechápal jsem, jak 
a za čí peníze provádí se tento umluvený obchod, 
protože se nedovolovalo trestancům, aby měli v ni- 
kách ani jediné kopejky a pronésti do věznice třeba 
jen jediný ruSbl při té 'podrobné prohlídce, se 'kte- 



rou jsme byli přivítáni při příjmu, zdálo se mi ne- 
myslitelným. Jednou, když vyjádřil jsem své rozpa- 
ky tohoto druhu, stařec Gončarov, se kterým jsem 
byl ve stejném čísle, se zasmál. 

— A kdyby se jeětě lépe prohledával, tresta- 
nec bude míti vždycky (peníze! Co si myslíte? Že 
tu ani v karty nehrají? — otázal se mne šeptem. 

— V karty? Odkud by jich vzali? Karty pronésti 
je ještě tíže. 

Gončarov neodvětil ani slova a vyděl ven na ji- 
sté místo, a vrátiv se odtud za několik minut, ta- 
jemně mi ukázal, lstivě se usmívaje, dvě hry sta- 
rých, zamaštěnýoh karet 

— Cože! Snad i vy hrajete? A, vzpomínám si, 
říkal jste . . . 

— Nikoliv, já sám jsem, co jsem na světě, ne- 
hrál, <ba nikdy mne ani neláká dívati se na hru. 
My jen tak s Peťkou . . . máme je. On je hráč a do- 
konce dobrý hráč, a řixléř prvé třídy. On, představ- 
te si, za celou cestu (šli jsme půl roku spolu) ani 
jednou neprohrál. On zná všecky ty výpady a usko- 
ky kartářské do podrobná. 

— I zde Semenov hraje? 

— Jaká pak tady může (býti hra! Stoj Mi mu 
tady za to piplat se s tím. Fo Celé věznici tu ko- 
lujje, když mnoho, tak — nějakých dvacet rublů. 

— Tak proč pak udržujete karty? 

— Jak to, proč? Kdo si chce zahrát — přijde 
k nám. Dostáváme procento. 

— A, tak tedy . . . 

Potom se mně samému přihodilo několikrát býti 
svědkem hry v karty. Prováděla se obyčejně na 
pryčnách v koutě komory nebo v kuchyni za krbem. 
U okénka ve dveřích měl povinnost státi hlídač, jenž 
když se blížil dozorce, obyčejně hlásil „Dvacet šest!" 
— obvyklý to umluvený signál vězeňských kapsá- 
řův. Hlídačem býval větším dílem Jaška Tarbagan, 
veliký milovník i znalec svého díla. Na štěstí kartá- 
řů býval dozorce službu mající vždycky ověSen jako 
rclni-čkami svazkem klíčů, které hřmotily při kaž- 
dém, pohybu jeho a tím varovaly vinnfky. Pamatuji 
se, v jakém rozčilení byla celá věznice, když jednou 
hráči „zaspali" v kuchyni: hlídač ho propásl a do- 
zorce jim rzal ipřímo z ruky i karty i peníze. Oče- 
kávalo se, že Šestioký se vypořádá přísně s vinníky. 
ale k všeobecnému podivu omezil se na to, že po- 
držel je několik dní v karceru a neprovedl ani pro- 
hlídky ve věznici. 'Podruhé dozorce zahlédl, že se 
v komoře hraje. Neslyšitelně odemknul zámek, rych- 
lým trhnutím otevřel dvéře a skočil, aby sebral 
karty, ale karty zmizely. 

— Kde jsou karty? Kde jsou karty? — křičel 
ztrnulý strážník pořádku. 

— Jaké karty? Pán 8 vámi, Prokope Fitypiči . . . 
Jen jsme tak seděli a rozmlouvali. 
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— Lžete, lžete, psí děti! Sám jsem na vlastní 
oči viděl, Jak Pětin rozdával. Ty je máš, Petine? 
Přiznej se! 

— Ale nemám. 

— Svlékej se, prohlédnu tě. Hlavu za to dám, 
že jsou u tebe. Já tě vymořím v karceru! 

— Jak chcete, hledejte. 

Všecko do poslední nitky zpřevracel dozorce na 
Petínovi, chlapíku sáhového vzrůstu, který pokorně 
nastavoval podle přání jeho ruce i nohy a svlékal 
boty. kalhoty i plátěnou kazajku. Karty jako by se 
byly do země propadly. 

— Nu stejně ti bude, holečku, ale! Nic nespra- 
víš. Však já tě dám pořád hlídat 

Dozorce odešel a trestanci začali se smát. 

— Kam. jste si vymyslil karty schovat, Petine? 

— vyzvídal jsem. 

Vycenil vesele své 'bílé zuby. 

— Na hlavě jsem je měl celý ten óas . . . Sotva že 
sem vběhl, rychle jsem udělal, jako bych si Čepici 
spravoval a Šoupl jsem Je pod čepici . . . Těkal očima 

— neviděl jich. Všecko prohlédl, jen pod čapku mu 
nenapadlo se podívati. 

Mne samého pobavil ten vtipný trestanecký ů- 
skok. Ještě něco ipodobného prodělal Jaška Tarba- 
gan. Druhý dozorce, dostav podezření, že se v před- 
síni lázně hraje, vběhl tam rovněž střemhlav a jal 
se všecky prohledávat. Hlavní podezření padalo na 
Tarbagana, ale nalézti u něho ikarty se mu přece ne- 
podařilo. Ukázalo se potom, že Jaška <po celý čas 
prohlídky držel hru karet v dlani levé ruky, uměle 
je přidržuje malíčkem a ukazovákem. Ostatně, ne- 
hledě na podobné případy, nemohu říci, že by tre- 
stanci všeobecně vynikali dovedností dělati spiknutí 
a schovávati zapovězené věci. Všecka jejich prosla- 
vená doved nost a zručnost spočívá v opovážil vosti 
a v drzé duchapřítomnosti. Obyčejné vlastnosti ruské 
nátury, lehkomyslnost a nedbalost, mají trestanci ve 
vyšším stupni. 

Avšak sám fakt, že objevily se ve věznici karty 
a peníze, dokazoval, že sama vůle Šestiokého a jeho 
nahánění strachu nestačí na to, aby vzorná Šelaj- 
ská věznice stála vždy na jedné a téže úrovni přís- 
nosti a vzorno3ti. Bylo mnoho případů, kdy mohl 
jsem se (přesvědčiti, že trestanci měli stálé styky 
bez přeMžky s těmi několika svobodníky, kteří je- 
ště před naším příchodem žili ve službách u samého 
velitele a dozorců. Vždycky čas od času objevovaly 
se přebytečné rukavice a košile, které byly odnáše- 
ny do hory a odevzdávány starému hlídači, nebo zů- 
stávaly na místech dříve smluvených. Štěrbiny se 
trochu rozšiřovaly. Krok za krokem dobývalo se 1 v 
bodech podstatnějších. Tak se i samým dozorcům 
nelíbilo prováděti ranní přehlídku na dvoře a 
mrznouti při 40 stupních mrazu stojíce s obnaženou 
hlavou po čas modlitby a tak začali ji brzo prová- 



děti v chodbě. Lučezarov vstával pozdě, i nebylo 
nebezpečí, že by se někdy ukázal sám. Trestanci 
zašli ještě dále a po dlouhém vyjednávání s dozor- 
ci, zavedli zvyk nezpívati, nýbrž jen čísti ranní mo- 
dlitby. Ranní modiitíba vůbec byla spíše rouháním, 
nežli zbožným výkonem. Hladoví, zimou se chvějící, 
rozespalí a jeětě neumytí trestanci řadili se v chod- 
bě a stáli na průvane celých 10 — 15 minut; dokud 

si dozorci nerozmyslili, jak by je spočítali. Arithme- 

• 

tiku uměli šelajští dozorci velice špatně — a místo, 
aby současně počítali všecky v řadě za sebou, sčí- 
tali pro cosi každou z devíti komor samu o sofbě, při- 
počítávajíce pak jednu ke druhé. 

— Šestnáct a osmnáct — je třicet tři. 

— Třicet čtyři, Prokope Filipiči, — opravoval 
někdo z trestanců, ztrativ trpělivost. 

• — Och, spletl Jsi mne, hochu! Musím osnovu po- 
čítat 

A běží Již po třetí přehlížeti všecko znova. Ko- 
nečně ozve se velení: 

— K modlitbě! Čapky do-lů! 
Všichni mlčí. 

— Proč mlčíte? Zpívejte. 

— Nikdo nemůže zpívat, Profcqpe Filipiči. 

— Jak to, že nemůže nikdo? Večer zpíváte, že? 

— Večer, to je něco jiného . . . Ale nyní ze spaní, 
hrdlo má každý vyschlé, ochraptělé. 

— Nu tak říkejte někdo. 
Všichni mlčí. 

— No, ty, Pěnklne, říkej. 

— Neumím slova, Prokope Filipiči. 

— Jakže, neumíš? Vždyt Jsi zpěvák. Zachtělo se 
ti karecu, či co? Co je to za pitomost! Ohlásím to 
(představenstvu. 

— Bfth svědek, neumím slov, Prokope Filipiči! 
Nahlas to dovedu zpívat, ale odříkávat neumím. 

— Říkej ty, Bulanove. 

— Nemám hlasu, Prokope Filipiči. 

— Jaký je to nesmysl! Mhiví a nemá prý hlasu. 
Říkej ! 

— Mně přeskakuje hlas, Prokope Filipiči, — 
piští Bulanov: — Jak já mohu "být předříkávačem? 
Nu ano, já budu říkat, když chcete: „Oči naše, rýsi 
na nebesích, Posviť se jméno tvá, přijď království 
tvé, buď vůle tvá jako na nebi, tak i na zemi. Chléb 
náš vezdejší dej nám jezt. Neodpusť nám naše vlny, 
jakož i my neodpustíme vlnníkům našim. Neuveď 
nás v pokušení, nezbav nás zlého. Amen."*) 

— Do komor, pochodem pochod! 

(Pokračování.) 



*) Mnohé přeřeknutí ruského předříkávače zní 
v originále dle textu ruského Otčenáše mnohem při- 
rozeněji, než se dá v češtině podati. Pozn. překl 

Majitel, redaktor a vydavatel I>r. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauforta v Prase. 



Praze, dne 28. června 1903. 



Číslo 26. 
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BLAŽE) JORDÁN: 

MĚSTO NA SEVERU. 

Lid na severu. 

O lide můj ! O lide na severu 1 
Sen krásný vznikl v podvečerním Šeru . . . 
Z teplických sadů mlha 1 stoupala 
a duše tná se v snu svém houpala, 
v snu budoucnosti Tvé, jez jednou k Tobě přijde, 
můj ubohý, :mfij zanedbaný lide ! 



Ah, zvoní sem ve zlaté naši Praze 

deklamované menšinové fráse . . . 

A občas řečnik zvaný k cvičení 

Sokolů zdejších, mluvit nelení 

o povinnostech našich Čechů všech, 

by pomáhali ve Tvých zápasech. 

Pak odjede ... A Ty, .meč skrytý v kupě, 

již nikdo nerozmete, ležíš tupé 

a sladíš život v své impotenci 

jednou tou sladkou reminiscenci 1 



Jsi slabým . . . Nikdo Tebe nebudi. 

Balvany těžké tlačí na hrudi 

a přijde-li kdo, balvany hne v letu 

a ve vlaku zapálí cigarettu. 

Je spokojen. ,,Kus národní zas práce." 

O díky, díky příští generace ! 



Ty usínáš . . . Xa bledém čele Tvém 
prach čemavý, jímž cizi metá zem; 
Jsi bez zájmu a bez vší ochrany. 
Na prsou leží těžké 'balvany 
a silná ruka chce-li Tebe zvednout, 
jen sténat slyší Tě, jen sténat, blednout. 
Od chmurných noci do zářného dne 
jsou spoutány Tvé ruce bezvládné ! 



O lide taůj ! O lide na severu ! 

Sen krásný vznikl v podvečerním šeru. 

Z teplických sadů mlha stoupala 

a duše má se v snu svém houpala, 

v snu budoucnosti Tvé, jež jednou k tobě přijde, 

můj lide! 
České Besedě v Teplici věnuje Křikava. 



O. I0ZÍFEK. 

VÝVOJ CHARAKTERU 
SPOLEČNOSTI. 



VYVOI 



(Studie o vzniku české reťoronace.) 

Přihlížeje k pohřebnímu aktu na jistém 
evangelickém hřbitově konal jsem některé úvahy. 
Předně se mi zdálo, že duchovni v řeči nad hro- 
bem nečiní dobře, narážeje na vztahy pozů- 
stalých členů rodiny k zemřelému. Ti mají 'bez- 
tak dojmy a vzpomínky velice živé a nesluší 
se jim přidělávati bolesti. Je to povídání sen- 
timentálni a není t e I e o 1 og i c k é — ne- 
má sociálního účinku. Nemá účinku takového, že 
by se na př. dalo čekati, že pozůstalí následkem 
dotyčného roztesklivění začnou od smrti drahé 
osoby jinak, lépe žit; ono nemůže býti podmín- 
kou při tvoření povahy. Nyní si pozůstalí po- 
pláčí — a co potom? Potom následuje něco ne- 
výslovně důležitějšího: pozůstalí budou musit 
spolu žiti, budou si musit pomáhati, vlastně lépe : 
jeden 'každý bude musit hleděti si dila v spole- 
čenské organisaci mu připadajícího, čimž jediné 
mu dána je možnost prospívati celku, prospívati, 
„pomáhati" své rodině. Pláče-li kdo hořce nad 
hrobem své manželky, svého bratra, řeknou mno- 
zí, že je „dobrý člověk". Ale neni pochyby, že 
jedině ethicky cenná je na člověku ona 
druhá věc, že pro společnost a pro rodinu je je- 
dině cenná, jeho schopnost živiti se přiměřeně 
společenskému okolí. 

Tato věc jest jasná, a nabude asi, kdo by 
nesouhlasil s tímto brojením proti sentimentálno- 
sti v životě. Mnohý si také vzpomene na příklady, 
že právě lidé náchylní k roztklivěni — bývají to 
hysterřkové — jsou lidé ničemní, kteří nemohou 
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pomoci ani sobě ani druhé nu; a že stupni jejich i 
roztklivění odpovídá stejný stupeň zlobivosti, 
kterou nesčíslněkráte častovali třeba téhož nebož- 
tíka, byl-li po čas své choroby svěřen jejich oše- 
třování. Hůře bude při pokusu, který chci nyní 
učiniti, při pokusu osvětliti, odkud se v duši člo- 
věkově bere dostatečná disposice k ethickému 
jednání, dostatečná volná podstata, aby mohl ko- 
nati, co v daném společenském okolí se od něho 
očekává. Dnes tuto volní hodnotu si nepředsta- 
vujeme jako mohutnost v duši a priori tkvící, 
a člověka ne ze své vůle, z citu povinnosti a pod. 
jednajícího, nýbrž hledáme ve světě vnější, n pod- 
mínky vůle historickým výkladem a snažíme 
v minulosti a přítomnosti shledati vzněty, na 
které charakterní, altruistické, ethické jednání indi- 
vidua jeví se býti reakcí. Jakého druhu vzněty 
pak mohou ve vnějším světě (v minulosti a pří- 
tomnosti) tvořiti equivalent toho, co zoveme 
v duši individua charakterností, etnickým jedná- 
ním? Musí to býti vzněty, jimiž sama společnost, 
společenské okolí na nitro člověkovo působí : jsou 
to společenské vztahy. To, co nazýváme 
charakterem u individua, je výsledkem emocio- 
nálního působení, minulého a přítomného, spole- 
čenských vztahů. Pokusím se uvésti k tomu pří- 
klad. V evangelickém chrámě byla ohlášena sbír- 
ka ve prospěch imalého augšpurského sboru na 
moravském Valašsku. Farář uváděl, že sibor má 
jen 700 duší, že po léta se snažil o postavem chrá- 
mu, že presbyterstvo mozoflně shánělo prostředky 
vypisujíc až 100 pct. přirážku k c. k. dani, že 
však přece zbyl onomu sboru dluh, na jehož 
umenšení se vyhlašuje tato sbírka. Přítomní dá- 
vali, a není, pochyby, že všecky je k tomu vedl 
všeobecný cit povinnosti — kausální 
nexus 'mezi jejich jednáním a citom povinnosti 
nedá se popříti. (Nanejvýš je pravda, že při oby- 
čejnosti podobných sbírek někteří dávají ze zvy- 
ku beze vší úvahy.) Věnujme však pozornost 
jednomu druhu dárců: přítomným presibyterům. 
Ti dali více, a není pochyby, že vzněte n k tomu 
byl společenský vztah s jejich prcsibyterství. Také 
oni jsou presbytery, také oni mají na starosti 
církevní stavby atd. Jejich altruistický projev jeví 
se takto jako něco podružného vzhledem k jejich 
presbyterství. Oni dávají více, ne že by byli pře- 
mluveni meritorním obsahem farářovy prosby, 
nýbrž vlivem svého presbyterství. Jejich altrui- 
stické jednání jest opřeno ani ne tak zájmem 
o cizí bídu jako zejména o vlastní životní dílo. 
Láska k druhému bez tohoto pozadí záj nu a 
zájmů o vlastní dílo je nemyslitelná. Absolutní 
láska k bližnímu, jen protože je to bližní, není 
láskou. Je to láska hysterika, který „pláče s pla- 
čícími a směje se se smějícím", ne láska člověka, 
jenž prožil jistý život a má za sebou jisté dílo. 



Je možno, že ve shromáždění vzpomenutém 
vedle presbyterů také jiné osoby mají společen- 
ské vztahy, které jsou schopny stupňovati výnos 
sbírky. Celken lze říci, že výnos sbírky stoupá 
v přímém poměru s množstvím společenských 
vztahů přítomných osob. Jistou disposici k ethi- 
ckému konání, o které v našem případě jde, zdě- 
dili přítomní jako společnost po svých ascenden- 
tech, ti zase po svých ascendentech atd., a u všech 
jako podmínka jejich vůle se jeví společenské 
vztahy přítomné a minulé. Co se nám projevilo 
jako všeobecný cit povinnosti, je vid- 
no, že má své podmínky jednak v přítomnosti, 
dále však a to hlavně v daleké minulosti. 

Z této úvahy plyne : Celkovou disposici k etni- 
ckému jednání o nich přítomných obdržíme, sečte- 
•me-li všecky vzněty společenskými vztahy půso- 
bení od přítomného okamžiku do doby, kdy spo- 
lečnost, v níž žijí, vznikla. Pro jednotlivce značí 
tento pochod : vývoj jeho charakteru. Ko- 
ná-li v přítomné době jednotlivec, čeho je třeba, 
jsou-li jeho činy ve shodě s etnickými nároky 
současné společnosti, nazýváme tuto jeho duševní 
disposici, tuto jeho volní hodnotu charakterem, 
povahou; charakter pak je plodem historickým 
a složeným, složeným z prvků vzniklých emo- 
cionální činností společenských vztahů. Dá- 
vá-li některý z oněch presbyterů, je t.) roje- 
vem jeho charakteru; prvkem tohoto charakteru 
pak — vedle disposic zděděných — je také emoce 
způsobená společenským: vztahem: jeho presby- 
terstvím. Za jiných okolností životních, ořc-li, se- 
dnli doma či ji či hlasuje ve shromáždění, uplat- 
ňuje se emoce jiná nebo jiná sručást je 1 :::> c!.ara v 
teru. 

Problém, jak patrno, je dosti závratný, i o- 
brátíme se k snadnějšímu pátrání, mohou-li spo- 
lečenské vztahy pozbýti své emoční moci, a k otáz- 
ce, co se potom stane. Společenské vztahy po- 
zbudou své emoční moci patrně v okamžiku, kdy 
zmizí u individua zájem o jeho vlastní dílo. Xe- 
má : li onen presbyter zájmu o své presbyterství, 
nemůže ono míti vlivu na jeho štědrotu. Pak bez- 
pochyby daruje ze zvyku — jako mnozí jiní. 
(Jiná část daruje z ješitnosti, a někteří — 
zvláště některé ženv — na základě emoce zvlášt- 
ního druhu: podlehnou jednak přehnaně drasti- 
ckému vvlíčení bídv almužníku, jednak drasti- 
ckému vylíčení nebeských krás, které jin za je- 
jich dar po smrti budou oďrěnou. Te to emoce 
hysterická: osoby jí podléhající daruji pak 
více, než ji»m poměry dovolují, nemorálně poru- 
šujíce na př. svou povinnost k dětem, rodině a 
pod.). Ve společnosti, kde jednotlivci pozbývají 
zájmu o své dílo a společenské vztahy své emoční 
moci, zastavuje se 1. vývoj charakteru jednotliv- 
cova. Je-li na individuu etnicky jedině cenné to. 
aby jim sipolečnost mohla disponovati, aby jeho 
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jednáni o stavy vědami byly ve shodě s potřebou 
společnosti, (aby byly spoleČensko-účelně mrav- 
né), ztrácí individuum tuto cenu. Dar učiněný na 
základě jiné emoce než je opora o některou sou- 
část vlastniho charakteru, než je opora zájmem 
o vlastní dílo, je sice také darem, ale neznamená 
na dotyčném individuu obohaceni charakteru, ne- 
znamená ve vývoji jeho charakteru další stupeň. 

2. Tento další stupeň ve vývoji individuální- 
ho charakteru můžeme za jistých okolností — při 
jiné společenské činnosti než je právě sbírka chrá- 
mová — si mysliti hro i adně : celá řada osob 
anebo celá společnost vůbec má na základě svých 
dosavadních společenských vztahů všeobecnou 
duševní disposici k témuž novénu činu, anebo 
k témuž novému společenskému počínání. Tu 
mluvíme o vývoji společnosti. Vývo- 
jem společnosti myslívá se něco nevýslovně složi- 
tého, ale v podstatě to není než popsaný vývoj 
imlividuáméhochorrikteru a vývoj společenských 
vztahů ; (ono nové počínání, k němuž se všeobec- 
ná duševní disposice objevila, jest novým spole- 
čenský n vztahem, po případě novou společen- 
skou institucí.) Obohacuje se etnicky duševní 
život jednotlivcův, a schopnost k tomuto oboha- 
cováni, k tomuto podrobování vůle zájmům vše- 
obecnosti, jest zároveň prar.emer. nových spole- 
čenských vztahů, nových životních poměrů, no- 
vých společenských institucí jakožto prostředků 
k fedrování stále množících se a raffinujících ži- 
votních zájmů a potřeb lidského individua. K to- 
mu, aby vznikla nová společenská instituce, aby 
vztahy jednotlivců mezi sebou obohaceny byly 
o vztah nový, jest třeba dvou věcí : Předně o b- 
jektivního, obyčejně na nějaké nové pří- 
rodní podmínce se zakládajícího podnětu nové in- 
stituce. Za druhé pak podnětu subjektiv- 
r í h o, a tím je popsaný vývoj soplečenských vzta- 
hů a charakteru jednotlivcova: na dosavadním 
vývoji společenských vztefhů musí se zakládati 
všeobecná drš>vní disposice, aby řada jednotlivců 
anebo všichni jedn >llivci chtt li si týmž způ- 
sobem, chtěli si institučně počínati. Rez tohoto 
subjektivního pochodu, bez tohoto základního či- 
nitele společenské evoluce, není možno obohatiti 
počet společenských institucí, poněvadž není pťo- 
středku donutiti individuum, které nevra záj nu 
na dosavdním -vém díle. aby ve svůj zájem po- 
jalo něco nového. 

3. To. C"; nazýváme životem společnosti a lid- 
skou kulturou, je plodem lidí, jedinců jednají- 
cích etnicky. Ethické jednání riržeme s Gidding- 
sem (Základy sociologie str. 440 Foustkova 
překladu) nazvati jednáním či úsilím utilitárním, 
a pokusiti se, dá-li se ono z psychologického dění 
a z psychologických vlastností lidských lépe vy- 
ložiti, než se to podařilo Giddingsovi. Giddings 
po správné n výkladu (str. 436 — 440) o psychi- 



' cké;rj určení nechává následovati výklad o tak 
z v. úhrnném blahu, o otázce, jak je u/možněno, 
aby člověk byl šťasten jednak, když hoví svým 
individuálním potřebám (chuti, vášni, souipeřství), 
dále však také, když 'musí se podrobovati vnější 
působnosti a zájmům společenského okolí, jenž 
není uspokojivý. Hledá slastnou emoci, jež by 
společensko-iíčelnó, ethické, mravné konání v duši 
individua stejně odůvodňovala, jako slast chuti, 
lásky a souvrství odiivodňuji dotyčná jednání 
egoistická, a dochází k názoru (na str. 442) : 
„Všechno utilitární úsilí, opakuji, vzniká ze slastí 
a strastí, jež jsou sdruženy s reakcemi našich 
skutků a nikoli bezprostředně se skutky samými. 



: '< 



Nebude <na škodu uvésti slovně celou pasáž 
na str. 440 a následujících: „Aby se porozu/nělo 
povaze úhrnného blaha, jest nutno vzpomenouti, 
že slast má dvojí kořen. Nalézáme slast v samo- 
volné činnosti; pociťujeme slast, když jistým způ- 
sobem a do jisté míry jsme podroebni nějaké 
působnosti. ' 

'Některé z nejzavilejších záhad mravovědných 
a psychologických by se zjednodušily, kdyby byly 
vyjádřeny výrazy této známé pravdy. Intuiciona- 
listé nám praví, že hledati slast jest pddstatný.n 
zlem a pramenem mravní španosti. Slast dle je- 
jich unínění není žádným průkazem nebo měřít- 
kem nebo zárukou práva. Voliti libé může 
býti (jen) tolik jako porušiti každýkoli závazek; 
voliti cestu povinnosti může býti to- 
liko jako vydati se strádání. Utilitaristé zase při- 
pouštějíce, že povinnost a slast ne vždy se sho- 
dují, dokazují, že »e shodují obyčejně nebo že 
se shodnou konec konců. Strast jest zlem sama 
v sobě; libost jest dobrem sama v sobě. Strast 
jakožto přívlastek povinnosti jest ospravedlnitel- 
ná jenom, předpokladem, že cesta povinnosti vede 
k hojnější a úplnější slasti. To, co má nelibost 
za svůj obyčejný cíl, nemůže býti povinností. Ta- 
kový klad značí odpor ve výraze. 

Přihlédneme-li však k věci zevrubněji, shle- 
dáme, že intuicionalisté obvce.jně my sílí na slast, 
jež bezprostředně provází činnost, a na nelibost, 
jež přichází pozdiěji, působíc ve vzdálenějších 
důsledcích na osobu, jež jsouc v činnosti, našla 
okamžitého ukojení. Utilitaristé naopak myslí na 
vzdálenější slast a na ořítormnou nelibost. Slast 
v jejich osnově jest slastí plynoucí z toho, že na 
nás něco působí ; jejich strach jest strastí plynoucí 
z námahy. Nějaký mladík na př. stráví noc ve hře. 
Momentanní jeho slast jest prázdná, následující 
pak nelibý stav jest skličující. Tntuicionalista na- 
zve mladíka toho vyhledávačem slasti a prohlásí 
vyhledávání slasti za hříšné. Utilitarian řekne, že 
není žádným pravém vyhledávačem slasti, a na- 
zve jej pošetilým, poněvadž prý nezná, co jest 
pravá slast. Ten i onen však má pravdu. 
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Co se v obyčejném životě zove vyhledáváním 
rozkoše nebo slasti, není „vyhledávání.n", nýbrž 
vydáváním se opojení slastnóvnu, jež provází 
samovolnou činnost našich mohut- 
ností. Jest téměř docela nebo docela odlou- 
čeno od každého pomyšlení na následky, na to, 
že člověk zase bude podroben vlivu plynoucímu 
z výsledku jeho skutků. Slast ghuti a vášně jsou 
toho* druhu, jakož i slasti souperství. 

Co na druhé straně zveme užitkem, jest 
obyčejně slast plynoucí z působno- 
stí nějaké vnější osoby nebo věci 
na) nás,' následkem nějakého skutku, jejž jsme 
vykonali *ne k vůli jeho bezprostřední libosti, ný- 
brž pouze pro jeho vzdálenější důsledek nebo 

reakci. Slast bohatství a vážnosti jsou t těch 

užitků. 

•Tyto rozdíly jsou základní. Všechno utilitární 
úsilí, opakuji, vzniká ze slasti a strasti, jež jsou 
sdruženy 's reakcemi našich skutků a nikoli se 
skutky samými." 

Člověk jedná jen pod tlakem bezpro- 
středních činitelů ; a musí se nalézti v psy- 
chickém dění bezprostřední činitel také pro čin- 
nosti konané, jak tmíní Giddings, k vůli jejich 
vzdálenějším důsledkům, pro činnosti utilitární, 
ethické. Proč se podrobujeme působností nějaké 
vnější osoby? Která emoce slastná tu nahrazuje 
slast chuti, vášně, souperství ? Něco s a ..n o v o 1- 
n éh o tu také musí být a co to je? Co plodí ,,cit 
povinnosti", jenž potom v důsledcích svých vede 
k bohatství a vážnosti individua? Názor o psy- 
chickém určeni nám přece bráni odůvodňovati lid- 
ská jednání zřením individua k těmto utilitaristi- 
ckým důsledkům. Děje duševní jsou ty, které si 
bezprostředně uvědomujeme, a mezi city a stavy 
vědomí psychologií uznávanými není utilitaristi- 
cké ex post slasti, jak ji Gicfdin^s má na mysli. 
Možnost utilitajristického, etnického jednání indi- 
vidua není dána ničím jiným než tou jeho vlast- 
ností, že vždycky při něto zbývá jistá sféra pro 
sarnovolnost, pro individuální libost. Není jediné 
utilitaristické, z citu povinnosti konané činnosti, 
aby individuální zálibě neponechávala tolik mí- 
sta, kolik umožňuje individuu setrvávati při práci 
(věnovati jednotlivým jejím monentňii potřeb- 
nou pozornost). Úplné potlačení individuální, 
osobní záliby značí konec práce, a bylo by marno 
nedostatek této záliby v duši individua nahraditi 
nějakým zájmem všeobecnosti, citem povinnosti, 
čili Giddingspvru ex post slasti — všeobecnost ne- 
pracuje, nýbrž pracuje individuum, také nepra- 
cuje budoucnost, nýbrž přítomný process v indi- 
viduálně duši. Individuum musí býti možno 
v kterémkoliv okamžiku zaujmouti k práci osobní 
stanovisko, jež by mu dostatečně dovedlo odů- 
vodniti, že má v práci pokračovati. Upokojeni, 
smírná nálada, jež bývá zpravidla výsledkem ta- 



kového odůvodňováni, jest pak pranenem práce, 
jest bezprostředními vznětem úsilí utilitárného, 
jako je slast chuti, vášně a souperství bezpro- 
středném činitelem při jednáni egoistickómi. Po- 
psaný přítomný process, mající podobu jistého 
pro a contra, podstatně se lisí od slasti ply- 
noucí z práce, povinnosti vykonané, kterýžto bu- 
doucí duševní stav Giddings mylně uznal za či- 
nitele již při úsilí utilitarném. 

Řekne-li se, že individuum k práci zaujímá 
své osobní stanovisko, tím samým je řečeno, že 
zaujímá stanovisko naproti svému lidskému, spo- 
lečenskému okolí, nikoli naproti fysickému 
předmětu práce, naproti jejímu meritonnímu ob- 
sahu. Výsledek práce dělníka lámajícího skálu 
jen zdanili vě závisí na její tvrdosti a ostatních fy- 
sických vlastnostech, ve skutečnosti závisí jedině 
na jeho poměru k liden. Ten je smysl faktu, že 
člověk jest bytosti společenskou, ethickou, mrav- 
ní. Paradoxon, jak patrno, je zcela obdobné s pa- 
radoxem, že presbyter dává ne následkem obsahu 
prosby, nýbrž vlivem svého „presbyterství". Emo- 
ce presJbyterstvím, společenským vztahem, jak 
jsme to nazvali, že zaujetí osobního stanoviska, 
jehož úkol při etnickém jednání přítomném je 
téměř nepozorovatelný, ba paradoxní, jež však se 
jeví výhradným, činitelem při minulém- duševním 
pochodu, jenž vedl k vytvoření přítomné duševní 
disposice k ethickému jednání, výhradným čini- 
telem při vytvoření individuadného charakteru.*) 
Dá-li se od osob v chrámě přítomných očekávati 
jisté ethické jednáni, jest to jen následkem, jak 
pravíme, 'jejich charakteru, t. j. následkem získa- 
né disposice v minulosti, následkem toho, že je- 
jich předkové v několika generacích si siry kli 
k dotyčnému jednáni zaujímati sta- 
novisko podobné nebo totéž. 

"Stejně v daleké minulosti je řešen poměr 
dělníka láimaijíciho káimen k jeho společenskému 
okolí. Citový onen zápas, mezi pro a contra je 
u něho téměř nepozoruhodný, ti, kdo podali ho 
lámati, spolehli a mohli se spolehnouti na jeho 
svědomí, na jeho charakter. Také on 
vlastně k práci osobního stanoviska nezaujímá, 
nýbrž vyškytá se u něho jistá zděděná disposice 
praví-li se, že jeho nejen fysická, ale i du- 
ševní otganisace jest z minulosti zařízena spole- 
čensky, znamená to hlavně, že má z minulosti 
pochodící návyk, zaujímati osobní stanovilsko ve 
shodě se společností on v přítomném pří- 
padě zaujme totéž či podobné stanovisko jako 
zvykli byli zaujímati jeho ascendenti, a jaiké zvy- 



*) Zajetí osobního stanoviska naproti předmětům 
dnes působí na nás sméšně. Je směšmé. toouše-Jl pes 
kámen po noru vržený, jako smě&né bylo počínání 
Xerxa, kazícího mrskati Hellespont Na póčáťku 
svého psychického vývoje byl však človSk k podob- 
nému ..neroaumnému" jeďnání asi značné naikloněn. 
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kli jsou následkem týchž zděděných disposicí, ná- 
sledkem toho, že duševně zažili týž společenský 
vývoj, zaujímati všichni členové současné spo- 
lečnosti: Existence současné společnosti, přítom- 
ný život na př\ naší české společnosti, nás všech, 
kteří v ní dnes žijeme, dochází dostatečného vy- 
světlení právě faktem, že každý jednotlivec musí 
v mezích zděděné duševní disposice jednajti při 
nejmenším tak, jak jednal (za týchž okolností) 
člen generace předcházející : To, že jednotlivec 
nemůže a nemusí znovu zaujímati osobního 
stanoviska, že mravní jeho poněr k společnosti 
jest z mkiufoisti řešen a vše ostatní jen otázkou 
spontánního života, jednak zaručuje, jednak u- 
možňuje tak zvanou společenskou tradi- 
ci, — každý jednotlivec bez nucení, bez poučo- 
vání koná své životní zájfny. podléhaje .nemorál- 
ným činitelům, jako jest potřeba jídla, plození a 
vedle toho utilitaristicky spracovávaje se zdědě- 
nou morální silou zděděné kvantum fvsického 
okolí. 

'Mraivní síla určité společnosti nezávisí patrně 
na ničem jiném, než na způsobu, jakým v ní jed- 
notlivci zaujímají osobní stanovisko. Již jindy 
(Rozhledy roč. XTI. str. 317) poznamenal jsem, 
že na př. hospodářská 'krise českého rolnictva by 
byla řešena, kdyby všichni sedláci jedné, vesnice 
rovnali se dvěma svými přičinlivějším sousedům, 
t. j. kdyby u průměrného českého rolníka o jistý 
stupeň zvýšila sechuřkpráci. 

Z povahy utilitami ického konání, jakožto 
konání závislého na zaujímání osobního stanovi- 
ska, plyne, že u jednotlivce i u společnosti ne- 
vyčerpává se ani zdaleka při práci všecka fysická 
energie, nýbrž pouze její část odpovídající osob- 
nímu stanovisku za/ujímanému průměrným jed- 
notlivcem. Jak patrno, je tu možné stupňováni, 
a isice v míře velice značné. Dokladem takového 
stupňováni je, vidime-li ze statistiky, že za týchž 
přírodních podmínek zemědělci v Anglii sklidí po 
hektaru 23.3 hektolitrů pšenice, ve Francii 12.25. 

Existence jisté společnosti, její trvání v tra- 
dovaných, zděděných řádech a nevybočování z 
nich, dochází dostatečného vvsvětlení tím, že in- 
dividuu a celé společnosti není možno zaujímati 
osobní stanovisko leda v mezích zděděné dispo- 
sice. Čím však vvsvětlime si vvbočení z tradic- 
nich řádů zvané pokrokem, reformou, spole- 
čenským vývojem? l 

(Dokončení.) 

BESEDY NA ČERNÉ HODINCE. 

kanárkovi. 

(Dokončeni.) 

Obratle nejsou ve všech směrech k sobě (pohyblivé, 
r.ýbrž pouze ve dvou směrech skloněných ik sobě 



pod pravým úhlem, asi tak, jako jezdec v sedle se 
může skláněti do předu i do zadu, jakjož i na právo a 
na levo. Klouby tytto sluji také proto klouby se- 
dlovými. Tyto klouby podmiňují hlavně velikou 
ohebnost kricu a k tomu hlava upevněna jest na krku 
mnohem pohyblivěji nežli u ssavce. Ale ještě bych 
rád věděl, proč ssavci a ptáci jeví tak nápadný rozdíl 
ve stavbě svěho krku? 

Karlouš: Protože pták musí zobákem zobati 
potravu ze země, brániti se, i hnízdo stavětá, proto 
nrusí býti jeho hlava taik pohyblivá. 

Dr. B.: Ale proč to vše musí dělati zobákem? 

Bo<hu$: A čím by to měl dělati? Vždyť nemá 
rukou? 

Dr. B.: Nu, to jsi poněkud přestřelil; psi vepři, 
koně atd. nemají také rukou. V jpodstajtě máš však 
pravdu. Ptáci rovnají se do jisté míry člověku, jemuž 
chybí obě ruce, a který tedy jest nucen hleděti, aby 
si pomohl nohama 1 ústy. Křídla stáda se úplně ne- 
potřebnými jako ústroje k chápáni, držení, hrabání, 
kopání, lezeni a co vše ještě ssavec předními kon- 
četin.ami koná. Za to ovšem vyměnili si náhradou nej- 
krásnější umění, jež ode dávna vzbuzovalo závist! 
lidí, umění létati. 

Rudolf: Ale tatínku, proč pak nemají ptáci 
mimo křídla také ještě paže? 

Bohuš: To ti mohu říci. Veškeři obratlovci 
mají jenom čtyři končetiny, dvě přední a dvě zadní. 
V ptákův křídla zastupují končetiny, jak lze ještě 
z kostí snadno poznati. Kde by se tedy měl vzíti 
ještě jeden pár předních, končetin? 

Karlouš. Myslím, že i ssavcům by prospěla 
větší pohyblivost krku. 

Dr. B. : Věc má také svoje značné stinné stránky. 
Čím delší krk a čím četnější jeho články, tím větší 
svalové síly třeba, udržeti těžkou hiavu na konci 
Jeho v rovnováze. Představte si nyní hlavu jelenovu 
nebo vola na dlouhém, pohyblivém krku labutím. 
Pták zaplatil však také velikou ponyblivost svého 
krku velmi citelnou ztrátou, na kterou jistě nepři- 
padnete. 

Bohuš: Myslíš, že nemá rohů. 

Dr. B.: To iby nebylo tak zlé, vždyť hlo- 
davci, opice atd. nemají také rohů. Ne, ztráta, o níž 
mluvím, jest mnohem povážlivější. Pták pozbyl pro 
svůj krk zubů! 

Karlouš: Myslíš to opravdu, otče? V jakém 
spojení jsou zuby s dlouhým krkem? 

Dr. B.: O, ve značném. Aby bylo lze pořádně 
užívati zubů, třeba k tomu silných kostí, o něž by 
se mohly opírati a stejně silných svalů, jimiž by byly 
proti sobě pohybovány. Chceme-li rozlousknouti 
ořech, vezmeme k tomu řádný železný louskáček. 
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Kdyby byl louskáček už ze dřeva, nerozlomil by se 
oíech, nýbrž spíše louskáček. Ze dřeva musil by býti 
mnohem tlustší a silnější. Stejně je to s našimi Če- 
listmi, které docela tak působí jako louskáček. Jest 
nutně třeba, aby byly při nemenším tak silně sta- 
věny, aby se neohnuly nebo dokonce nezlomily, když 
rozemílají potravu, a aby byly dostatečně veliké, 
tak aiby poskytly místa k úponům svalů, jež čelisti 
v pohyb uvádějí. Obojí podmínku však nelze splniti, 
nejsou-li kosti tyto poměrně těžké, jak to sku tečně 
shledáváme na kostech ssavcú. Třeba-li však, aby 
hlava pro značnou délku a pohyblivost krku každým 
optisobem se stala lehčí, a stane-li se to na účet če- 
listi, pak ovšem jest po síle kousací, a zuby nemají 
významu. Tak se stalo, že ptáci během dob pozbyli 
zubů — dříve je totiž měli — a že veškeré kosti 
jejich lebky staly se tak velice lehkými, Že sotva 
lze mysliti něco drobnějšího. 

Bohuš: Ale vždyť přece ptáci musejí rozžvý- 
kati to, co jedí. 

Dr. B.: Masožravou m toho sotva jest třeba, jak 
to vidíme na šelmách a hadech, kteří nežvýkají. 
Jinak však jest u ptáků Žeroucích zrna. Ale pro tyto 
nalezena byla zcela podivuhodná náhrada, kterou 
bychom vlastně jen u člověka předpokládali: uží- 
vají totiž umělých zubů. 

Bohuš: Ale, tatínku, nedělej žertů. Pták 
s umělým chrupem, to je směšné. 

t>r. B.: A přece je tak, jak pravím. Ovýem nesedí 
tento uměíý chrup v ústech, jak se Gomníváš. V zo- 
báku zrnka nemohou býti rozmělněna; proto přelo- 
ženo bylo rozmělňování potravy až do žaludku. Stěny 
žaludku jsou proto ne tenké, jako u nás, nýbrž tlusté 
a masité, jak můžete dobře viděti na žaludku hu- 
sím. Vnitř jsou stěny žaludku vyloženy silnými 
deskami rohovými, jež pomocí svalových stěn se 
proti sobě trou. Až potud jest vše v pořádku a # o 
umělém chrupu není ani řeči. Ale teď přijde to žer- 
tovné. Zdá se, že rohové desky dovedou zrna obilní 
rozemílati jen velmi nedostatečně. Proto pták hledá 
malé oblázky a polyká je. Ty oblázky konají potom 
v žaludku úlohu našich zubů, nebo, chcete-li raději, 
úlohu mlýnských kamenů, mezi ni:ni^ obilí pomocí 
svalnatých stěn a rohových desek se rozetírá. 

Karlouš: Pak není pštros tak hloupý, jak se 
vždy myslí, když požírá kousky skla a kaménky. 

Dr. B.: Není; to jest ipotise nerozum lidský, 
který jej prohlašuje proto za směšného. Vždyť bylo 
pozorováno, že chycený pštros přes dostatečnou po- 
travu ve svém žalu diku zhynul hladem, poněvadž na 
lodi nemyslili na to, aby mu dali do klece také ná- 
stroj ke žvýkání, totiž oblázky. Nu vidíte, co jsme 
si toho napovídali, když jsme začali o našem ka- 
nárkovi, když spí. Kdybychom si chtěli zevrubněji 
všimnouti Jeho vlastního těla, jeho křídel, očí, uší, 
jeho hlasu i jeho vnitřních ústrojů, shledali bychom 



o mnoho více. co by vzbudilo zábavu i úžas. X»eč 
o tom promluvíme si snad někdy jindy. Myslím.- že 
našemu kanárkovi zvoní již v uších, že jsme o něm 
toho tolik napovídali. 



STUDENTSKÝ KOUTEK. 

Vina. 

Jak už bývají manželky šetrné a opatrné, 
(není divu, při nynějším blahobytu!) — hned 
z rána připomínala mi žena, abych si vzal staré 
šaty, že beztoho půjdu zas malovat. — Je to 
•můj jediný sport o prázdninách, mezi školním 
roken se k tomu nedostanu. — Ale já jsem na 
to zapom něl, a když jsem vstana oblékl již nové 
šaty, nechtělo se mi přeVlékati se. Ostatně nebylo 
mi po chuti, že mi žena připomíná věci jako dítěti. 

A šli jsme.s hochem, sextánem, malovat do 
parku. Umínil jsem si, že se nepošpiním. Vy- 
hrnuv rukávy a shodiv manžety, připravoval jsem 
paletu. Však, co čert nechtěl, kus berlínské mo- 
dři, barvy nesrírně vydatné, rozpínavé a drzé, 
přišlo mi na spodní plochu palety, a já sedě před 
štaflí, položil jse<m právě tím místem paletu na 
koleno: kalhoty byly zničeny. 

Můj úžas nebyl menší než hochův. Vida moji 
nehodu, zbledl jak omráčen. „Honem terpen- 
tin !" zvolal, a uchopiv lahvičku se silicí a hadřík, 
jal se skvrnu drhnouti. Tím hůře! Modř rozta- 
hovala se šíř a šíře po světlé látce. 

„Tatínku, poj (Trne domů, já to zaperu, 4 ' na- 
bízel se hoch, jindy nepříliš hbitý. 

Doma je zavřeno, nevzali jsme si klíč, a ma- 
minka je na zahradě u prádla, nanítám. 

„Nic nedělá, vlezu otevřeným oknem do' síně 
a otevru zadní chodbu." 

A v letu přehoupl se hoch přes zeď a skociv 
do síně, vykonal vše, jak byl řekl. Doma •mydlil, 
pral a kartáčoval, že jsem se neubránil smíchu. 
Jak by šlo o vlastní nehodu. Konečně podařilo 
se nám jakž takž skvrnu vvprati a kalhoty usu- 
šiti. Trvalo to dosti dlouho, na štěstí se žena 
dlouho nevracela. Při obědě zachovávali jsme 
hluboké mlčení o celé události. Hoch hrál svou 
roli znamenitá, ale žena se potutelně usmívala. 
Neříkala nic až po několika dnech j>en sám ce- 
lou událost s velkým srand iem líčil. 

„O já jsen to uhodla hned! Vždyť jste ne- 
chali v síni mýdlo, kartáč a umývadlo plné »ro- 
drých mvdlin Y c 

Ča-sto vzoomínám na komickou příhodu tuto. 
na prazvláštní ochotu hochovu, jeho strach, sou- 
cit s mým malheurem! Jak jsme si byli blízcí — 
nedělila nás ani řada let. ani pnrer nadřaděnosli 
a závislosti: byli jsme jedna duše. Tak sbližuje 
lidi nehoda — a vinn ! — — h — 



t 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 



Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melžin. (Pokračováni.) 

S hlukem a smíchem rozchází se kobylka .po ko- 
morách. 

— Aj, vida, přeskakuje mu hlas! Neumím, říká, 
a jak to provedl, jako sám pop — právě vhod! 

Od té doby slýchali js-me každého jitra ono „Oči 
naše, rýsi na nebesích ..." 

tllevy šly ještě dS>le. S počátku měli .dozorcové 
přísně předepsáno otevírati komory dokořán jenom 
hodinu za den, aby se vzdutíh provětral a 'sjabí, 'kteří 
byli lékařem sproštěni práce, alby se mohli projíti. 
Když vypustili starosty do kuchyně pro oběd — 
v komorách okamžitě za nimi práskli dveřmi' a za- 
mykali; když vraceli se s obědem — musel je do- 
zorce opět vpouštěti. Takovým způsobem stávalo se, 
že během dne, od ranní do večerní prohlldiky, mwsil 
padesátkrát otevírat každou komoru a právě tolikrát 
«a/vírat. A komor bylo devět. Rozumí se samo sebou, 
že i nejpřesnější z dozorců cítili se ve dnetíh své služ- 
by nejnešťastnějšími lidmi na světě, nalézajíce se 
v neustálém rozčilení, sfronu a potu. A jelikož na ce- 
lou věznici počítán byl jen jeden vnitřní sludSbu ko- 
nající dozorce (drufoý byl za vraty), je přirozeno, že 
neměl téměř ani kdy střežit i kuchyni i nemocnici 
i karcery i dílnu, kde opravovalo se prádlo a obuv. 
Vzhledem k tomu Lučezarov rozhodl brzo nechávati 
komory otevřené ve svátky po celý den, ve všední 
dny oa ranního zvonění do práce až do návratu hor- 
nických dělníků. Po těchto povotnostech vyšších před- 
stavených stali se i dozorci smělejšími; Trestanci 
pak je nepřestáivali .„podpichovat". 

— Ech, Prokope Filipoviči, stále se bojíte, všeho 
ee lekáte. 

— Já se řídím, bratře, instrukcí . . . Jak se m : . 
nařídí. 

— Nařídí se to, nařídí se ono, to se ví. Jenže člo- 
věku je taiké dán rozum. Proč pak ani Ivan Pavlovic, 
ani Vasilij Andrejevič nikdy komor pod zámkem ne- 
drží? Nu, ovšem, když předpokládají, že právě přijde 
představenstvo, tak spěchají. Však na to je avonec; 
starší dozorce, který má službu, je povinen varovati. 

— To nemůže být. Nevěřím, že by Ivan Pavlovic 
nebo VaJsřlij Andrejevič ikomor nezavírali. Jaiké to 
meleš nesmysly, psí synu. 

— Bůh mi svědkem, že mluvím pravdu, nezaví- 
rají. Ovšem, štěbetat nerozvážně o tom neporoučejí. 
Proto jsou to lidé jemného smyslu. 

— To je nějak podhybné — odchází Prokop Fi- 
lipoviič, pokyvuje hlavou, avšak přece upadá v jakési 
rozmýšlení. 

A na Vasiilije Andrejeviče a Ivana Pavlovice sna- 
žili se trestanci půsofbdti domnělou blahosklonností 
Prokopa Filipoviiče k nim. Přepjaté pochvaly soupeřů 



nezřídka jevily opravdu svůj vliv, a některý m dozor- 
ců stal se ibrzo skutečným oblíbencem obecenstva. 

— To není Ivan Pavlovic, ale prostě lahůdka! — 
řílkali si. nevědouce, jak ho pochváliti. 

Avšak jakkoliv vážné, jakkoliv významné byly 
všecky úlevy a ústupky, trestanci bt^iem doby vy- 
bojované, pro m n e byl život v Šelaj^kém dolu jako 
dříve nevýslovně těžký. Neztravitelná a málo výživ- 
ná ztrava; práce ve vlhkých a chladných Šachtách; 
kasárenský .ponižující způsob života", zatlačující do 
bláta všecky závažnější city a snahy; zíbavení svo- 
body a styku se vzdělaným světem; těsné soužití 
s lidmi, s nimiž měl jísem tak málo tsrpolečného a 
příbuznélho; trpřké dny a -černé noci s trýznivou bez- 
senností nebo s těžkými sny. — ac'h! i nyní ještě po 
splynutí tolikerých let, zachvívám se pokaždé, (když 
si na to vše vzpomínám . . . Srdce se opět chvěje, 
opět je plno ran a smutíku . . . Tiše, tiše, neposluš- 
né! Přemoz své .pohnutí! Staňme se opět všestran- 
nými letopisci byť i hrozné, přece však již- prožité 
minulosti. Budeme po pořádku vyprávět, co v ní bylo 
nejvíce vážné a zajímavé: třeba se to někomu hodí! 



VIII. 



Počátek mé školy. 

S počátkem zimy a prodlužováním nocí zavírali 
nás na zámek stále časněji a časněji. A já, přiznávám 
se, těšil jsem se tomu. Teprve tehdy, když konečně 
odbyta byla večerní prohlídka se všemi svými stra- 
chy, křiky, třeskem a bleskem, když zaskřípal zá- 
mek za odcházející suitou Luičezarova, teprve tehdy 
oddechl jsem si z plných plic a cítil, že do příštího 
jitra nikdo nepokusí se o mou svobodu, nikdo ne- 
vdere se do mojí duše. že na celých dvanáct hodin 
jsem bezpečen před všelikou novou urážkou a před 
nadávkami. Toto dlouhé přebývání pod zámkem mělo 
mnoho ošklivých stránek, ale pro mne existovaly 
mnohem hroznější věci, než zatuchlý, dusWý vzduch 
a blízký styk s lidskými odpadky. Ostatně vynasna- 
žím se dáti čtenáři nějakou představu i o tom ovzduší, 
které jsme museli dýchat. Komora ibyla dle prvého 
rozpočtu) udhystána pro šestnáct lildl (číslo to stálo 
i na destičce přibité na dveřích); ale, jaik jsem již 
pravil, četa přišla tvětší a tak bylo v každé komoře 
po dvaceti ha i po dvaceti dvou lidedh. V našem 
čísle nedostávalo se pěti místa na pryčnách, ti byli 
nuceni supati na podlaze (na podlahu sefhnali obyčejně 
Tatary a Sarty). Okenní kukátko v komoře ibylo, ale 
protože rusikému člověku náleží ve vědě znamenitý 
vynález, že pára kostí neláme, otevírali je neobyčej- 
ně zřídlka a neradi. A nebyli by ho otevíťali nikdy, 
kdyby nebylo mne a mého naléhání; avšak i já ostý- 
chal jsem se příliš zneužívati svého vlivu, setkávaje 
se časem s kosými a přímo nepřátelskými pohledy 
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starců na způsob Gandorina. Tento velevážený a bo- 
habojný stařec se však málo ostýchal: právě za dvě 
minuty, přikradl se Obezřele Jalko kdčka ke kukátku 
mnou otevřenému a a přepadlým, pronikalvým výra- 
zem tváře oprávněného starosty, po tichounká' je 
zavíral; a s druhé strany aby mne neurazil a dal mi 
jakési zadostiučinění, otevíral na chvilku postranní 
ventilek a drže dýmku, šišlal stranou ke mně: „Tady 
to také vytáhne . . . Ještě lépe." 

Tento Gandořin tbyl mým skutečným trapičem. 
S výrazem svatého, e šedou klínovitou bradkou a 
zmořenou tváří byl žrout, kterému se divila celá věz- 
nice. Když snědl svědomitě do poslekiního drobečku 
sivou vlastní porci polévky, ať byla Jakikoliv ošklivá, 
slíval si tfeště v hodnosti starosty zbytky ode všech 
ostatních (porcí a také vše povinně snědl. 'Snědl i vše- 
cek chleb — svůj i <zbytky cizího. Dopflel všecek 
oobylý caj . . . Rozum zůstával nad tím stát, kam se 
to <vše vešlo do vetchého staříka! Ale za to vracel 
stonásobně to, co .přijímal do sebe: trpě věčně po- 
rušením žalutiJka, byl nucen co chvíli odbíhat kamsi, 
a když se i vrátil, nemohli jeho sousedé velebiti osud . . 
Na neštěstí spal jen přes dva IMi olde mne: Čirok, 
Tarfragan a on . . . Moje místo .bylo u samé zdi. 
Ostatně nejen Gandoriu trpěl žaludečním ikatarrhem, 
který neíbyl nic divného při onom hrozném stravov- 
ním režimu, Jejž zavedl v Šelajské větenici udatný 
štábní kapitán; dle toho ovzduší neveliké komory, 
kde tísnilo se přes dvacet dospělých lidí, kteří do- 
týkali «e téměř jeden druhého svými těly, bývalo za 
večerů »ve vyšším stupni dusné a odporné. Zvláštní 
zápach rozšiřovaly také onuce, které Si též trestanci 
zde rozvěšovali kolem kamen, aby uschly. Tyto onuce 
u některých nebyly prány ,po celý rak, a zapáchaly 
tak odporně zapařeným potem, že neavyklému člo- 
věku dělalo se mdlo . . . Mnohým trestancům páchly 
hrozně samy nohy potem, stále se z nich finoucím 
(nemoc velice rozšířená mezi pracujícím lidem). 

Ale (pres to ještě jednou opaíkuji: cítil jsem 
vždy radost, když minula přehlídka a (když nás zaví- 
rali na izámek. 

S výběrem svých spoluobyvatel toyl jsem, až' na 
malé výjimky, úplně spokojen. Více mi tito lidé ne- 
mohli dáti, i !byk> by směšno stěžovati si na ně. Naše 
vzájemné styky byly od samého počátku přátelské. 
V prvých dnech naší známosti napadla mi myšlenka, 
ahych vyučil ty, kdož si toho přáti budou, ičtení a psa- 
ní. Sotva že jsem jednou — položertem, polovážně — 
vyslovil toto přání, vyskočil exjpansivný 'Niklřor Bu- 
renkov z pryčen a doběhnuv ke mně, vykřikl: 

— To bude hezké! Já, víš, Mikolájiči, dávno už 
tě chci prositi, ale pořád se ostýchám ... A tobě to 
samému 1 napadlo... Achich! všaJk já najednou vše- 
cko čtení proberu, ať to čert vezme! Přijdu domů 



— všichni se budou divit: není možná, to ze je Mí- 
kišfca? Vždyť ten ani a nepoznal, a tento ... A víš 
co Mikolájfiči? Nauč mne richmetice také . . . Chci 
umět počítat . . . Budu tam u nich písařem — při- 
krýjta je »všeoky! 

Odvětil >sem Burenkovu, že uěitl se musíme ne 
proto, abychom lidi .přikrývali, nýbrž naopafk proto, 
abychom je nrymotavali ze sítí temnoty a všelikého 
bluidu. tNfkifor přišel do rozpaků a spěchal mne ubez- 
pečiti, že to on jen tak žertoval. 

Tento "člověk lbyi Sflnitečným dítětem přírody: ta- 
kové neschopnosti zatajiti myšlenku nebo cit třebas 
jen na okamžik nitrem jeho se mi tmoucí, nepoznal 
jsem u druhého člověka. Tvář jeho byla nejlepším 
zrcadlem ijeho duše. Vysoký, kostnatý, byl všecek — 
áama vášeň a oheň; prudké pohyby, stále veselá 
nálada, vtljmost, snadné zapomínání hněvu, lehko- 
myslnost, dělaly ho všeobecným miláčkem. V jeho 
velikých šedých očích a jemných rtech, zastíněných 
dlouhými, měkkými kníry a žlutou kozí bradkou, sví- 
tilo, pravda, i trochu šibalství. On sám o &obě jinak 
nemluvil než: „my taškáři"... Ale stálo za to jen 
trochu všímati si Nřkifora, aby se každý přesvědčil, 
že je sice dobrým soudruhem při všelikých šibal- 
ských ipodnicích, ale také že je to dobrý hoch. Byl 
z „rodinných" Verchněudinské oblasti, ze starověrců 
•bez popů; avšak časné seznámení s doly a přirozená 
•sklonhost ke kamarádství a hrdinství učinily iz něho 
hrdinu silnic, Jejichž tapeciálnost byda — zdá se, pře- 
padávati formany. Za to dostal se se svým bratran- 
cem Michajlou do vyhnanství na otyři roky. 

Celá komora začala se co nejvíce zajímati o my- 
šlenku zařídit Školu. Starci domlouvali mladším, .po- 
bízejíce <je, aby se učili. Procento znalých Ctet a 
psát bylo ve věanici nicotné. V naší komoře byli 
všeho všudy tří: Semenov, Paramon (Malachov a ja- 
kýsi Vladiímirov. Ale byly i takové komory, v nichž 
vládla naprostá negramotnost. Tázal jsem se, kdo 
se bude ještě učiti. Na některých tvářích bylo lze 
čísti vášnivé přání přihlásiti se, ale všichni mlčeli. 

— Ty. Pe&trove, co pak? — křičeli na jednoho 
zcela mladého hošíka, mdlého, mKeUvého a rozpači- 
tého. 

— Já mám, bratří, špatnou paměť. 

— Co to praví! A což my, starci, máme snad 
lepší? Kdo by se měl učit, když ne ty? Hoch deva- 
tenáctiletý, plný života. 

— Tak budete se učiti, Pestrove? 

— Ohtěl bych . . . Jenom paměť, ta iza nic ne- 
stojí, Bůh Svědek. 

— Nevadl, podíváme se. (Pokrač.) 

Majitel, rediaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beauíorta v Praze. 



V Praze, dne 5. července 1903. 



číslo 27. 
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GUSTAV R- OPOČENSKÝ : 

Z KMIHY »PROTESTY«. 

Drama clovíka. 

Divoké trnt dohola po cestě všude vyrůstá. 

A bolest, která v srdci Je. se tetce lene na flsta 
a v slzách hojných přetéká . . . 

— Veliké drama člověka! 

A co Jal vysnil, pohřbi zas a nenech inova vykvésti, 
ach, marné niku vztahuješ a marné voláš po štěstí. 
tvé srdce v tmi krvácí 
a rozum v tmách se potáči . . . 

Hřál tě kdys Jas též úsměvů? Což — v slzách že's 

jej utopil? 
Že nebude té vlče bfát, to snad Jsi přece pochopil; 
co žádáš Ještě od Ž1U? 
SplS ptej se: Být ěi nebýti? 

A drama spéje ke konci . . . Rek slabý brzo dokoná 
v posledním akte dramatu. — Pak spadne smrti 

tam v dálce nikdo nečeká . . . 

— Veliké drama člověka! 



Příchod SpasttelQv. 

Řečnici k lidu promlouvají vfele; 
.■.Ač nevíme, co doba přinese, 
je věru potřebí nám Spasitele . . . 
Že přijde snad, tím těšme se! 

Svédoml davů slibem spokojeno 
(svědomí davů velký význam mál 
velikým hlasem řečníků řve jméno 
a slova slávy, slova pochvalná. 

Pod raéstem hučí temné mocná řeka. 
Dnes její jek nikoho nedésl. 
— Lid dneska svého Spasitele řeka... 
Po mésté chod! slavná procesí. 



modlí se, pláčou, zbožně v prsa bijí 
(nábožných knéžl dobré učeni) 
kajícných světců hraji komedii 
pro svoji duše věčné Spaseni. 

Družiček zástup kvítí v cestu stele. 
Po modlitbách lid v hostince jde pit. 

— Vídyť příchod čeká se dnes Spasitele! 

Vlno se pěni, rozjařen Je lid . . . 



Ecce homo! 

Bez naděje veškeré ikráČIm už svým žitim. 
Vzpomínky mg umřely a velikými sny. 
— Místo chlebem velký hlad krvi syojl sytím 
dokud v těle koluje kapka poslední. 

Srdce vy has každý plam, duše chladem švadla. 
Nad propasti vratký se potácí můj krok. 
V minulost svou bledě teď jako do zrcadla 
píšu svými slzami vlastni nekrolog.... 



Rodný kout. 

Kout zapadlý mě zrodil České země. 
Obzory Qzké. Kopce dokola. 
Lid tvrdohlavý — pevné horské plémě, 
povahou zlí a dobři odpola. 

Tam rošt J3em kdys. A všecko kolem ssál jsem, 

co padalo ml do duse. 

Po slunci volal s nimi dešťů časem, 

hf(M srdce ve žni předtu6e. 

A proto srdce mé tou kletbou spjato: 
Jsem někdy zlý a nčkdy dobrý zas. 
Nelze mi nikdy zapomenout na to. 
jak prožil Jsem kdys mládl svého řas, 

hory ty nikdy z mysli' nevyjdou ml... 
Nezapomenu na ten lid. 
A když zas sám chci být se svými dojmy, 
jdJ do hor těch se pomodlit. 
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V. L. UBERTE: 

GERNINAL. 

Z Duchcova k Mostu jsem v letní den šel, 
pražilo slunce na obzoru nízkém, 
zlostný hlas páry vstříc ze všech stran zněl 
v sousedství šachet a hutí všech blízkém. 

Od vážných, pochmurných tam Krušných Hor 
nehybná klenba se vznášela tmavá — 
v močálech kuňíky svůj zkoušely sbor, 
píšfaly ječely z leva i z pravá. 

Vesnice rozlehlé, vzrostlé přes noc — 
v ulicích křičely skupiny dětí, 
jež nikdy neznaly otcovskou moc 
(vrhaly smělý hled a mraky smetí). 

Okolo kostela zahnul jsem dál, 
prázdným tam lavicím kněz kázal mladý; 
a vedle při schůzi nabitý sál : 
„Nechceme, bratři, víc umírat hlady 1" 

Domluvil řečník a hned lidstva proud 
do ulic, do kraje, rozlil se prudce, 
praporec černý vlál s odznakem pout, 
hořely oči a hrozily ruce. — 

Bída je vyhnala z českých vsí, měst, 
zde Nouzi v náručí rozpiaté padli ; 
duše své ztratili, zbyla jen pěst 
a hněv na život svůj v podzemí svadlý. 

V stanici chvílemi zastavil vlak, 
vychrlil četníků urostlých řady: 
hlad kvasí a hlav má více než drak . . . 
Pořádek musí však být přece všady! 

Z Duchcova k Mostu jsem v bezvětří šel. 
zoufalost číhala na svoji chvíli, 
duněla půda a Sever se chvěl 
ztajené budily se hrozné síly . . . 



O. JOZÍFEK. 

VÝVOJ CHARAKTERU — VÝVOJ 
SPOLEČNOSTI. 

(Studie o vzniku české reformace.) 
(Dokončeni) 

Příčinu tohoto společenského zjjevu, 
• jehož slavným a známým dokladem jest 
vznik protestantské evropské společnosti během- 
15. a násl. století, nutno hledati ve zméně u za- 
ujímání osobního stanoviska. Individuum v jisté 
společenské fási začne znovu zaujímati osobní 
stanovisko, nastane potřeba, aby po jisté periodě 
znovu, lidštěji se řešil poměr člověka k člověku. 
3. Úvahu o kuíturním stavu evropské spo- 
lečnosti protestantské a evropské společnosti ka- 
tolické nelze odloučiti od úvahy, v čem spočívá 
i. pokrok společenský, 2. rozklad společnosti, 
její zánik, hasnutí její civilisace. Z historie zá- 
niku jednotlivých civilisací, řecké, řínské na př.. 



zdá se vyplývati, že jejich zánik spočívá v m i- 
z e n í i d e í. V souhlasu s tím pak pokrok spole- 
čenský líčí se jako přibýváni ideí, a vlastně, 
poněvadž každému bije do očí, že jedná se také 
o jistý proces mravní, zvykli jsme si hledati jednu 
vůdčí ideu, kterou bychom si .noMi představovati 
jako příčinu mravního obrození u každého indi- 
vidua a tím jako příčinu mravního procesu v celé 
společnosti. Jako však jest jisto, že při vzniku 
každé pokrokové společnosti (na př. společnosti 
protestantské) se jedná o proces mravní, tak jest 
jisto, že tento proces není v kausalním nexu se 
žádnou vůdčí ideí (na př. s ideí opravy církve), 
a idea ta že brána za jeho základ jen proto, že 
dosud nedostávalo se nám jiného, jasného, vě- 
deckého názoru o zmínénéji procesu. Jest na př. 
jisto, že čeští lidé, žijící v 15. století, byli lidé 
mravně obrození, ale ne bez rozmyslu jsem v 
článku „Jaký je zděděný charakter českého ná- 
roda 44 položil otázku: nastaílo skutečně u nich 
mravní obrození tím. že uposlechli, každý jedno- 
tlivec, v duších svých obsahu kázání reformátorů, 
a že od té doby živi byli dle příkazu Písma (byli 
lepší a začali milovati bližního) ? a ne bez dů- 
vodů jsem odpověděl záporně, představuje si 
mravní obrození jednotlivcovo jako vznik posí- 
lené vůle vytrvati při uiožené práci, a odůvod- 
ňuje toto psychické odlišení protestantského in- 
dividua faktem diferenciace. 

Aibychotm pochopili podstatu mravního pro- 
cesu při vzniku protestantské společnosti, poslou- 
ží nám, uvedeme-li si správně na mysl ráz na př. 
života dnešní české společnosti. Morální disposice 
okresních předáků rolnických vystihuje asi má 
výťka v „České strany politické", že nejsou to 
lidé „vážní a správní". Ráz jisté rozma- 
řilosti celé naší společnosti dodávají tyto zje- 
vy: Náklonnost k denní/nu popíjení v hostincích, 
vlastní lidu i inteligenci; ve vých. Čechách, v 
horských krajích Moravy a po katolickém Slo- 
vensku, rozšířen jest alkoholismus. Hra v karty. 
Luxusní život, rušení coelibátu u kněžstva. Zá- 
liba našeho lidu ve svátcích, u chudých žen mrhá- 
ní peněz na pouti a processí. Zemědělské a jiné 
dělnictvo v neděli projídá týdenní mzdu ; náklad- 
né svatby, pohřby, pouti a posvícení. Zvláště naši 
rolníci vybývají své děti, syny i dcery, přes meze 
zdravého rozumu. (Viz volání po změně dědické- 
ho práva.) Rozpadnutí se české společnosti na 
kastu venkovského obyvatelstva a kancelářského 
proletariátu sem patří ; nás lid nemůže vytvořiti 
střední městský typ, jakým je na př. anglické ku- 
pectvo a průmyslnictvo, z nedostatku mužné se- 
bekázně a z duševní lenosti. Objevující se typy li- 
dových obchodníků, na př. řezníci, .prodavači 
selat, husí. jsou vesměs hazardními hráči. Jest to 
duševní disposice ruského kupce, ne moderního 
obchodníka, chladného a solidního. 
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Znatnenaji-li tyto věci passivní vystavování 
se požitkům pod míru vlastního svědomí, vi- 
díme, že totéž morální stanovisko zaujímá český 
člověk i k činnosti aktivní, najmě hospodářské ; 
také tu koná pod mírou svého svědomí, \ejevi-li 
se onde český sedlák jako muž vážný, nejeví 
se tuto jako •muž správný, — jak dosvědčí 
každý, kdo měl příležitost' pozorovati na př. jeho 
smluvní akty. Většinu smluv, prodejů a koupí 
uzavírá v podnapilosti. To znamená, že jeho nor- 
mální nálada ovládána je nechutí k vlastním 
záležitostem, to jest, že jich celou řadu neuvádí 
do pořádku, že nekoná -smluv, nedioipisuje, ne- 
vede účtů atd. Tak se hospodařilo v rolnických 
záložnách a jiných peněžních ústavech, to je duch 
české nesprávnosti a rozmařilosti, jenž determi- 
noval Drozda a jiné k jich zločinům. Tento duch, 
třebas -u nás scházely věci, jež obyčejně se po- 
važují za znaky mravní degerace, jako pohlavní 
výstřednosti a ubývání porodů, prozrazuje ne- 
klamně společnost úpadkovou, ne pokrokovou. 
Kde jednotlivec nemá záijmu o vlastní dílo, tam 
jest společenský rozklad. Každý snad z vlastní 
zkušenosti, wlálo-li se mu, že neměl své věci v 
pořádku, že po delší dobu neuvedl svůj život na 
míru svého svědomí, má nepříjemný pocit špíny, 
již třeba smýt se svých rukou a se své duše. 
Tento (pocit špíny jest všeobecná nálada české 
společnosti, jest to to, co určuje morální situaci 
českého člověka. Český člověk není člověk vážný 
a správný, — současná česká společnost jest živa 
pod mírou svého svědomí, má potřeby, s nimiž 
svědomí nesouhlasí : potřebu jist, pít a hrát, a 
naproti tomu s nechutí koná každý jednotlivec 
všední, uložené dílo, své odborné povolání, a celá 
společnost tudíž kulturně nežije, nýbrž kulturně 
se rozkládá. To. co nazýváme kulturou lidské spo- 
lečnosti, jest výsledkem jednotlivých odborných 
povolání ; konání odborné práce jest cosi nevý- 
slovně smutného, jest to ,, nesení břemene života", 
jest to konání, jež zaplňujíc v civilisovaných 
společnostech většinu dne individua svým cito- 
vým pří zvukem, zřetelně se liší od odpočinku, 
jídla, hry, návštěv a pod. konání, jež zaplňují 
ostatek dne a jež Giddingsovou terminologií mo- 
hou býti zvána samovolnými. 

Na způsobu, jakým individuum zaujímá sta- 
novisko k činnostem prvého druhu : k činnostem 
utilitaristickým, etnickým, provázeným souhlasem 
svědomí, k odbornému svému povolání, záleži 
možnost či nemožnost kultury, záleží pokroko- 
vost či úpadkovost nějaké společnosti. Hynutí, 
„stárnutí" jednotlivých společností musíme si 
představiti tak, že v jisté fá-si individuum začne 
k svému dílu, začne k jednání utilitaristickému 
zaujímati stanovisko rovnající se nechuti a že 
parallelně s tím jeho chuť, jeho zájem jednostran- 



ně se obrací k činnostem a jednáním egoistickým. 
Současný člověk český a jiný katolický je člověk 
úpadkový,* poněvadž se u něho vyškytá popsané 
sešinutí zájmu s věcí vážných na věci luxu; při 
tom často nepadá — jaiko u nás v Čechách — 
ani tak na váhu množství objevujícího se luxu, 
rozmařilostí, jako stránka negativní: nedostateč- 
ný zájem individua na činnosti utilita ristické 
a odtud pochodící neschopnost celé společnosti, v\ 
víjeti nové instituce, dále vybudovávati národní 
kulturu. Všecky instituce a celá kultura současné 
katolické společnosti jsou středověké, t. j . byly vy- 
vinuty v době, dokud ještě nenastalo zmíněné 
sešinutí zájmu s věcí vážných na hry a luxus. 

Český, aneb aspoň pražský život, jak jej 
poznáváme z kázání předchůdců české reforma- 
ce, z kázání Miličových, Waldhauserových a Ma- 
těje z Janova, má značnou podobnost s morální 
situací dneska. Hrálo se, pilo se, jedlo, Praha 
byla plná nevěstinců. 

A poněvadž ve 14. stol. česká společnost ne- 
byla jako dnes kusá, nýbnž měla své kruhy dvor- 
ní, universitní, rytířstvo, panstvo a kněžstvo, hý- 
řil tento officiální český svět -pro sua parte a lid 
také pro sua parte. Dnes jsme také po této strán- 
ce národ kusý, daleko zůstávajíce za svým vzo- 
rem pařížským; nebýti armády, vysoké šlechty 
a . dobře placených německých a židovských ob- 
chodních příručích, nebylo by v Praze slušnější 
veřejné místnosti, nebof český student a český děl- 
ník dovede udržeti pouze místnosti hodící se pro 
vojsko od šikovatele dolů. Věci, které Milic vy- 
týká Praze a Chelčioký české společnosti vůbec, 
jsou znaky stárnoucí společnosti, společnosti 
podobné současným národům katolickým. Stár- 
noucí společnost česká v* běhu stol. 15., fran- 
couzská a německá v běhu století následujícího 
jeví se náhle jako společnosti obrozené; začaly 
nový život. Němci a jiní severští národové 
jej vedou doposud, u nás a ve Francii byl z ji- 
stých příčin zaražen. Abychom 'pochopili pravou 
povahu onoho obrodního processu, a zejména 
abychom v sociologickém dění pravé místo mohli 
vykázati moralistní činnosti, církevních reformá- 
torů a jejich dílu: protestantské církvi, k tomu 
poslouží nám některé hořejší vývody. Předně 
úvaha, že rozmařilost současné společnosti má 
dvě stránky : současný člověk jednak passivně 
vydává se požitkům, s nimiž svědomí jeho nesou- 
hlasí, jednak aktivně neplní své povinnosti — 
k svému dílu zaujímá stanovisko rovnající se ne- 
chuti. Na první pohled je patrno, že toto druhé 
jest jev sociologicky základnější, a věc 
prvá : požívačnost a veřejná demoralisace, že se 
z něho dá vysvětliti, že jest jevem odvozeným. 
Jak jsme nahoře "pravili: nastalo u individua se- 
sunutí zájmu s vlastního díla, s úsilí utilitárního 
na rozmanitosti. Podobné sesunutí zájmu krvje 
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se také za úpadkovým životem 13. a 14. století 
— mravní zkaženost kněžstva i ostatních, proti 
níž Chelčický, Milic a druzí horlí, je passivní vy- 
dávání se neřestem, za nímž kryje se základnější 
pochod sociologický a individuum; tehdejší člo- 
věk evropský také aktivně jest živ pod úrovní 
svého svědomí, zaujímá k svému dílu, ke konání 
ethiokému, utilitárnímu stále víc a více stano- 
visko rovnající se nechuti. Tehdejší společnosti 
románské, slovanské a germánské byly společno- 
sti s několik století starou tradiční kulturou, typu 
asi toho, jalco evropská společnost turecká, nelbo 
čínská, Či z dob řeckého císařství ; v mezích zdě- 
děné disposice (viz tato slova na str. 23) zaují- 
malo individuum osobní stanovisko, a bylo otáz- 
kou času, 'kdiy počne je zaujímati znovu, přes 
tyto meze, v jistém, omezeném počtu tradičních 
útvarů vegetovala společnost, a bylo otázkou času, 
kdy ze společnosti tradiční se stane pokro- 
k o v o u, kdy začnou přibývati nové instituce a 
staré se opraví, z r e f o r m u j í. Bylo otázkou 
času, zda a kdy lidé, v institucích stoletími omše- 
lých žijící ,;:ocítí špínu na svých rukou, zda 
evropští kněží, sedláci, rytíři a měšťané budou 
chtíti a budou moci začíti nový život, či zda 
„ploše jdouce za požitky"*) setrvají při starém 
klášterním, farském, universitním a j. šlendriánu 
s jeho opilstvím, leností a nevědomostí. Kdežto 
na př. turecká společnost dala se touto cestou, 
kdežto řecká a celá řada jiných společností vy- 
hynuly, vidíme, že v Evropě došlo k obrodnímu 
processu, jehož výsledkem je protestantská spo- 
lečnost česká, (ve XV. stol. v Čechách, na Mo- 
ravě, Slovensku), románské (Valdenští, v 16. stol. 
ve Švýcarech, části Francie), německé a některé 
další. Mravní process. .který se tu na př. u nás 
udal, musíme si představiti tak, že jednotlivci, 
dělník, kněz, sedlák, šlechtic, předně svůj aktivní 
život uvedl na úroveň svého svědomí. Jako kdyby 
dnešní český sedlák pocítil š>ínu na svých rukou, 
na způsobu, jakým si hledí svého odborného po- 
volání, a kdyby, na jda na něm nového zalíbení, 
vykonal nevykonané smluvní aktv, urovnal své 
účty — začal od té doby býti lepším sedlákem 



*) Výraz, jehož aufor studie „Tradice a reforma" 
(Knih. Času í. 19.) uzavírá v této souvislosti: „Tra- 
dice nestrpí pokroku, kdežto člověk nemůže stanout 
ve vývoji duševním. Jsme než duch, vědomí. Vědomí 
uvědomuje si své vlastní stavy i děje hmotné. I tyto 
děje hmotné jsou jedině pro nás jen možností býti 
uvědomenu. Svět duchem si otvíráme. Toto vědomí 
může se vyvíjet: vždy víc obrazů střádat, spodobňo- 
vat a rozlišovat, city být prodchnuto a reflektovat 
v nich a chtít a jednat vždy víc ve shodě s názory 
vyzkoušenými. Je to dobrovolný úkol duševní, možný, 
ne u každého nutný směr vědomí, je to jeden ze 
směrů duševního dění. jímž vědomí může se dáti — 
lzo žíti i ploSe za požitky, ale v kom je ta 
jiskra Prométheem s nebe snesená, ten nemůže 
ustáti v duševní práci". (Str. 4.$ 



nei dosud. Takovou „reflexi o své citové strán- 
ce"*) provedli u sebe čeští lidé, češti sedláci, 
knězi, měšťané, dlouho před tím, než Hus učinil 
útok na mravy papežství a český lid na kláštery, 
indolentními mnichy naplněné. Mravní process 
v tehdejší české společnosti není v kausálníni 
nexu s tímto útokem, nový život českých lidi 
není výsledkem kázání reformátorů, nýbrž na- 
opak reforma církevní steíjně jako reforma v 
ostatních stránkách sociálního života je proje- 
vem, důsledkem nastavšího společenského obro- 
zení. Jako obroizení hospodářství bylo dílem obro- 
zených dělníků, jako obrození politické správy 
dílem obrozených stavů, tak reforma církve byla 
dílem obrozených kněží, reformátorů: to společ- 
né, co na všech těchto lidech bylo, co je vedlo, 
nebyla tatáž vůdčí idea, idea opravy církve či 
náboženská, nýbrž byl to shodný způsob, jakým 
od jisté doby počali zaujímati osobní stanovisko, 
předně každý ke svému odbornému dílu, dále pak 
k jednání rázu utilitárního, ethického vůbec. 

4. Hynutí, stárnutí jednotlivých společností 
musíme si představiti tak, že v jisté fási spole- 
čenského vývoje individuum začne k svému dílu, 
k svému odbornému povolání zaujímati stanovi- 
sko rovnaljící se nechuti, a parallelně s tím, že 
jeho zájem jednostranně se zvrací na činnosti 
a jednání egoistická: mizejí altruistické návyky. 
Stejně obrození nějaké společnosti spočívá na 
základnějším mravním processu: na "oživení zá- 
jmu jednotlivcova o vlastní dílo. Vše ostatní je 
pouhým důsledkem. Ani v prvém ani v druhém 
případě nemůžeme za příčinu uznat individu- 
álního činitele, nějakého buď škůdce či 
kazatele mravnosti. Reformátoři kazící 1. proti 
nemravnosti mnichů a papežství, 2. pro umrav- 
nění všech, 3. kážící a vymýšlející nová dogmaty 
nebyli tvůrci mravního processu ve společnosti, 
nýbrž jeho doklady, nebyli ti. již 1. odvrátili 
společnost od luxu a 2. naučili svým kázáním 
jednotlivce novému životu, obrodili je, nýbrž sa- 
mi byli jednotlivci obrozenými tímtéž (starším) 
mravním processem. Jak ostatně jest přirozeno, 
bez jisté přirozené, z dřívějška .pochodící dispo- 
sice nedá se ani přijetí církevní reformy, ani 
nový život, jenž následoval, vysvětliti. Kažme 
dnešnímu individuu sebekázeň v luxu, sebekázeň 
v práci. — kdo uvěří kázání našemu? Na první 
pohled je patrno, že individuální vůli, individuál- 
nímu odhodlání k lepšímu životu dány jsou jisté 
meze. a nepřispěje-li cosi slabé povaze lidské, 
že se individuum neobrodí. — • mravní process ve 
společnosti nemůže míti podobu vědomého od- 
hodlání. 

To cosi neij spíše nalezneme, uvědomí me-li 

*) Tradice a reforma str 11. („stará, vgeobecna, 
z obecného života odpozorovaná filosofie lidského 
Já. že dlužno být dobrým a stříci se zlého"). 
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si, jací lidé, s jakým životem lidé byli reformá- 
toři, >že nebyli to lidé svati, nýbrž lidé s i 1 n í, 
knězi, kteří po mnoha generacích, naplněných 
suchoparem, našli zase svoje dílo.*) Hybnou 
silou protestantismu je tvůrci slast lidí, kteří 
našli svoje dílo. Ty dva momenty jsou poslední 
příčinou tehdejšího obrození: Smytí mravní špí- 
ny s lidského života a tvůrčí slast, čistá radost 
z objeveného vlastního díla. Našemu názoru o 
člověku jako bytosti mravní více se zamlouvá 
sváděti onen process na moment první a na od- 
hodlání se individua ku očistě a novému životu: 
reformátoři a členové současných generací se od- 
hodlali svrci se sebe špínu a uvésti svůj život 
na úroveň svého svědomí. S tím souhlasí fakt, 
že reformátoři kázali proti neřestem a protestant- 
ská společnost že skutečně má zmenšenou míru 
neřestí. Naproti tomu úhrn našich zkušeností 
o člověku a společnosti nás nutí vliv vědomého 
odhodlání při mravním processu ve společnosti 
omeziti na míru co nejmenší a po případě celé 
obrození individua hledati v oživlém jeho zájmu 
o vlastní dílo. Individuum, které vzdávalo se ne- 
řestí, vzdávalo se jich, ne protože chtělo, nýbrž 
protože mohlo — protože zájem jeho upíraje 
se na úsilí utilitární, nutně se sešinoval s jídla 
a pití. Ježto pak stejným právem lze patřiti na 
oživlý zájem protestantského člověka jako na ná- 
sledek mravního odhodlání, jako míti mravní od- 
hodlání za následek oživlého zájmu, ocitáme se 
koncem svých výkladů u žalostného circulu vi- 
tíosu, o nějž prozatím jest mamo si hlavu roz- 
bíjeti. 

Snaha po sebeuplatnění, čistá radost ze sebe- 
uplatňováni,' očištění lidského života od indol en- 
ce a požívačnosti, které sebeuplatnění prováži, 
jsou hybné síly při vzniku protestantských spo- 
lečností. Vše se schylovalo na konci středověku 
k tomu, že evropská civilisace vezme na sebe hni- 
lobný ráz dnešní civilisace mohamedánské, že po- 
tomci středověkých dobyvatelů na dlouhá století 
zůstanou seděti u svých začouzených krbů, ble- 
dých pani. u svých her a plných džbánů, stra- 
vuijíce chléb dobytý línými pažemi chlapů, a po- 
slouchajíce líné modlitby líných knězi, kdvž náhle 
objevily se generace lidí zvláštním způsobem 
silných, lidí, kteří z indolence a požívačnosti 
<e probili k vlastnímu dílu.**) Nebyli to jen re- 
formátoři a nebvli to jen kněží. Bvío to také rv- 
tiřstvo. selský lid jihočeský, jenž oral svá pole 
a čítal traktáty Valdenských a bylo to rodící se 



*) „Oni, ponévadž byli subjektivní, uvažovali o 
sobě a shledali, že ďuše jich touž! být naplněna ně- 
čím jiným než v čem vyrostli, že jim ty hříčky spe- 
kulativní nic nemohou být a našli sobě odpovída- 
jící ideje v Písmu". (Tradice a reforma str. 13.) 

•*) Jako kdyby v dnešní Malé Asii zavládl mezi 
mahemedánsiký-m obyvatelstvem živý ruch arabské 
společnosti kdysi jihošpan^lské. 



měšťanstvo našich unést, jež chápalo se nových 
živností a nových myšlének. Novou myšlénkou, 
v celém evropském světě ventilovanou, 'bylo: že 
se musí zničiti církev Antikristova, církev nevěr- 
ství, že nemá pravdu papež a jeho armáda bři- 
chopásných kněží, nýbrž Wicliff a mistr Jan v 
čele mladých mužů z Karlovy koleje. Mistr Jan 
hlásal a chtěl umříti za to, že cíťkev Kristova 
jest církev vyvolených- a spravedlivých, ne církev 
lidí konajících zděděný počet zděděných cere- 
monií, ať život člověka jest jakýkoliv — čeští 
lidé žili životem lepších měšťanů, rytířů, sedláků, 
každý v mezích své inteligence si Činíce úsudek 
o věcech hlásaných, nenávidějíce papeže s arci- 
biskupem, a hotovi jsouce přijmouti to novum 
v církevním ritu, které navrhoval -mladý theolo- 
gický svět. 

Tito silní lidé zachránili během 14. a 15. 
století českou společnost od indolence a zkorna- 
tění. Jich dílem byla plnost českého života v Če- 
chách, Moravě, Slovensku, po celé jazykové 
oblasti československé, a jich znakem, cejchem, 
pod nímž jich dělání a konání níum historie za- 
chovala, je protestantství. Kde jaké silné, k pře- 
žití schopné individuum, přijalo některou z no- 
vých konfess í, ať podobojí, či bratrskou či luter- 
skou. Česká společnost 15. století - — stejně jako 
společnost anglická, německá či švýcarská — se 
obrodila, přežila dle zákona o přežití nejsil- 
nějšího. Přežití protestantských společností jako 
nejsilnějších stalo se popsaným zvláštním způso- 
bem : tím, že na konci středověku vyskytl se v 
nich dostatečný počet individuí, schopných pro- 
biti se k zájmu o vlastní dílo, duševně disponova- 
ných k vážnějšímu pojímání života. Ač našemu 
názoru o člověku jako bytosti ethické lichotí hle- 
dati vznik naši i ostatní evropské společnosti pro- 
testantské v odhodlání individua uvésti od jisté 
doby svůj život na míru svého s vědo ní, nutí nás 
empirická úvaha, naše zkušenost o člověku pří- 
tomném a množící se poznání minulosti k tomu, 
abychom individuálnímu činiteli při společenském 
vývoji přičítali váhu co nejmenší. V čem zále- 
žela disposice současníků Husových a Luthero- 
vých pro přijetí církevní reformy? Byli to sku- 
tečně heroové ducha? Co vedlo reformátory, aby 
vystotťpili se svými novými názory? — tázal jsem 
se v článku: Jaký jest zděděný charakter českého 
národa. Dnes tážeme se: Kde se vzal do 15. resp. 
16. století dostatečný počet individuí, která náhle 
vidíme žíti na úrovni svého svědomí, skládati 
protestantskou společnost, českou, německou, a 
druhé — a odpověď usnadní nám biologická 
věta, zákon mozolným úsilím moderních pří- 
rodozpytců stanovený : že vývoj plemene 
a také lidské rasy děje se přežitím 
nejschopnějšího. Do generace (n -f- 
1) přežívají jen ti jedinci, kteří jsou 
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nejschopnější, jichž organ i sace tělesná a 
duševní neíjvíce se hodí do změněných podmínek, 
za nichž žije generace (ta -p- i). Ostatní, velký 
počet jeídinců neschopných se přizpůsobiti, hynou, 
nevytvářejí plemene. (Cfr. na př. Haicraft, Pří- 
rodní výběr, str. 16. dole.) Uvažujme: V české 
generaci z let 1220 — 1300, za posledních Přemy- 
slovců, žilo jistě mnoho lidí všech stavů ploše 
za p o ž i t Je y, nežili na úrovni současné mrav- 
nosti, nepokračovali s pokračujícím vývojem lid- 
ského vědomí j vedle nich byl tu jistý počet lidí: 
kněží, rytířů, měšťanů etnicky disponovaných, 
individuí vážných a správnýcih, nakloněných k 
vážnějšímu poljímání života. Kdežto oni první hy- 
nuli (nejprv morálně), dařilo se těmto duševně 
i hmotně a oni jakožto k pokroku nejschopnější 
se svými potomky tak přežili, že v generaci z let 
1300—1360 jsou velice četně zastoupeni. Opět- 
ným pak přežitím nejschopnějších máme gene- 
raci českých ilidí z let. 1360 — 1420, generaci, která 
u veliké většině žila na úrovni současné mrav- 
nosti, generaci českých zemanů, sedláků, kněží a 
měšťanů, jak je známe z vypravování Palackého 
a Tomkova, o t. zv. hnutí husitském. Jest zná- 
mo, jaké potíže činí najíti první popudy a první 
představitele tohoto hnutí, jíti po jeho stopácm 
od r. 1420 do tminulosti. Jest prvním představi- 
telem husitství Hus či Jakoubek ze Stříbra, či 
Štítný či Milic, či jihočeští selští myslitelé? Za- 
seli první jeho símě Valdenští či kdo ví která 
a jak stará protipapežská sekta? Co bylo to, co 
lečnosti však jest, že za nejschopnější k přežití 
hustší zjevy ,pro události let 1409 — 1619? Patrně 
jedná se tu o dílo přírodního výběru, 
o množení se lidí vážně a plně pojímajících život 
oproti lidem íaxníim a degeneruj ícím. Tento ple- 
menný vývoj sahá jistě k roku 1200 a jeho hi- 
storie je vlastně jedině správná, přiléhavá histo- 
rie tehdejšího mravního, obrodného procesu. Pře- 
žívali jenom jedinci hodící se svými znaky ku 
podmínkám tehdejšího života — ostatní vyhy- 
nuli. 

Jakým jiným způsobem lze vyložiti objevení 
se české protestantské společnosti do počátku 15. 
stol. a existenci jejích fysických a psychických 
vlastností (znaků) ? Nemůže se tu jednati o vě- 
domé odhodlání k lepšímu životu, také nenabyli 
naši předkové svých dobrých vlastností zakroče- 
ním individuálního činitele — kdy by se to bylo 
stalo? po událostech v Kostnici? po vítězství na 
Vítkově hoře? — také v nich nevznikla mravní 
síla hromadně nějakým náhle vzkypělým nadše- 
ním, či zlobou či jiným otřesem. Působení vůdčí 
idee národní (Tomek) či náboženské (názor offi- 
ciální) jako sílu sociální uznávati, jest vydávati 
důsledek (objevení se českého měšťanstva a uni- 
versitní inteligence, odstranění staré, duchu času 
nevyhovující církve) za příčinu, effectum pro 



causa efficiente. A děje se to, jak na počátku 3. 
kapitoly poznamenáno, z nedostatku vědetekého 
názoru o aiwavním processu ve společnosti. 
A priori je jasno, že process ten je asi týž jako 
vývojový process v ostatní organické přírodě. 
Děje se dle zákona o přežití nejschopnějších. To 
nádherné, to lidsky svaté na processu ve spo- 
schránělo tyto nejprv sporadické, pak hustší a 
uznává Prozřetelnost, ne hromady masa nebo 
•mozků, nýbré individua s jistou duševní schop- 
ností: se schopností jeldnati mravné, t. j. tak, 
jak to dosavadním vývojem společnosti, jak to 
zájmem člověkova 'společenského okolí jest ur- 
čeno. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Baruščin svátek. 

Říkají jí Borovkovic Bárce. Je desítiletá, 
malá, bledá, s plavými vlasy. Je nejstarší ze 
svých sourozenců, matčina pravá ruka. Chodi do 
školy, hlídá děti, uklízí dobytek a poklízí ve svět- 
nici. Matka říkává o ní s chl«ou1x>u : Baruška mně 
zastane jako děvečka. 

Zítra bude Baruščin svátek. Děti i matka 
dobře to vědí. Večer před svátkem Baruška po- 
klízí dobytek a maminka povídá dětetn: „Víte-li 
pak, děti, že je zítra Barčete svátek?" „Víme, 
víme," volají děti. „Však já mám připraveno 
vázané," volá Standa. „Já také, já také!", křičí 
ostatní. „Víte co," praví matka, „když je zítra 
její svátek, tak ji necháme jednou za rcrfk od- 
počinout." „Já za ni uklidím dobytek," nabízí se 
devítiletý František. „Já za ni zametu a umyj u 
nádobí," povídá Mařenka. „A já si budu hrát 
s Bedříškem," povídá malý Jeníček. 

Zatím Baruška přišla a děti jako by nic. 
Ráno, hned jak děti vstaly, šly Barušce přát. 
Každý jí dával vázané. František jí dal sedm 
krejcarů, co si uschránil, Márinka jí koupila 
„buřta", Standa jí dal rohlík, a Bedříšek. jenž 
ještě chodit neumí, natahoval k ní ručičku 
s hrnečkem kávy. Naposled přišla maminka a 
dala Barušce nové zimní šaty. Barče jen se smálo 
a volalo: ,,To jsem šťastná na světě!" — 

Celý den byla Baruška jako královna; měla 
na sobě sváteční šaty, v kapse peníze, nic nedě- 
lala, jen byla ve škole, a když přišla, sedla si 
na lavici a jen si povídala s ostatními. „Jednou 
za rok si odpočinouti, nic nedělati!" Byla v po- 
vznesené náladě. Odpoledne, když šla ze školy, 
nakoupila pro děti cukroví, a potom je jím ča- 
stovala. Tak uplynul pro Barče celý den v ra- 
dosti a sladkém lenošení. — 

Bylo po svátku. Večer dalo se Barče zase 
do práce s radostí, bez reptání, libujíc si, jaký 
mělo pěkný svátek a těšíc se. že ode dneška za 
rok bude míti zase svátek. /. $ m 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšln. (PoUnraCoTanl.) 

— A jak se budem učiti? — zvolal nenadále Ni- 
kifor; — vždyť nemáme ani tužek, ani inkou&tu, ani 
papíru! Ach ty, zledovatělá věznice! VSe je tu zaká- 
záno, ničeho tu není! 

A z bouřlivé radosti přešel náhle do nejtemněj- 
šího zoufalství. Sám jsem se zamyslil. Knížku by- 
chom, dejme tomu, měli — evangelium; papír rov- 
něž; správce prodával trestancům na 'kouření sel- 
ského tabáku šedý psací papír, při čemž ho podle in- 
strufcce, zakazující ve věznici psací potřeby, rozřezá- 
val na ošklivé nepravidelné kusy. Tíže bylo vymysliti, 
kde a jak dostaneme tužku. Paramon Malaohov, jenž 
neobyčejně vážně kouřil na pryčnách ze své dýmky 
a o čemsi dlouho rozmýšlel, náhle udeřil se pěstí do 
čela a zakřikl: 

— Ať nejsem Paramon Malachov, když toho ne- 
dosáhnu! ... 

— Čeho? 

— I tužky, i . . . abecedy. Ať si má Šestioký 
šestero očí, ba ještě více, dosáhnu toho! Spolehni se, 
Nikiško, na Paramona. 

Avšak dlouho nepodařilo se mu splniti jeho chvá- 
stání. Chodil bednařit do truhlárny, která se nalé- 
zala za hradbou .věznice a pokaždé, když vracel se 
z práce, Burenkov a Pestrov doráželi na něho otáz- 
kami. Krasavec bednář rozhodil jen rukama a pokr- 
čil rameny. 

— No však já to přece dostanu. Přijde takový 
okamžik. To se ještě nestalo, aby Paramonovl ří- 
kali plácal! 

Zatím mi napadlo použiti uhhi. Nikifor zaopatřil 
krásný dlouhý uhel; zašpičatil jsem ho a načrtl na 
tabákovém papíře několik počátečných tisknutých 
písmen. Nadšení žáků nebylo konce. Večer, sotva od- 
byla se přehlídka a sotva komory zavřeli, vrhli se 
všichni jako vosy ke stolu a obstoupili mne s Niki- 
forem a Pestrovem. Tvář prvého -zářila, jako pěkně 
vyleštěný měděný podnos, a z něho i z Pe&trova lil 
se již potokem pot, ačkoliv učení ještě nezačalo: 
oba se velice báli. 

— No, Mikiško, podepři se, nepleakni sebou na 
hubu do bláta! — dodávali Burenkovu odvahy Čirok 
a Ooncarov. 

K velikému mému (podivení a rozhořčení celé 
komory žáci moji ukázali se býti strašně nechápaví 
a patrně málo způsobilí. Konej šil jsem se dlouho 
myšlenkou, že se jen ostýchají a rozpakují, avšak 
za týden muell jsem se s jistotou přesvědčiti, pokud 
se týče Peatrova, že je naprosto tupý a zapomnětlivý 
hoch. Nedával jsem ovšem ani na Jevo, že došel 
jsem podobného závěru a neustával jsem každý ve- 



čer jedno a totéž vtloukati mu do hlavy; avšatk ko- 
mora samostatně došla 'brzo k témuž úsudku a straš- 
ně se na Pestrova zlobila; vypadalo to, jakoby každý 
měl v tom vlastní ctižádost . . . 

— No, jsi ty tvrdá palice, Roznáško! — řekl 
Cirok: — co pak jsem já zač? Všichni mi fikají 
Permjak z pařezu vytesaný ... V lese Jsem vyrostl a 
ve věznici jsem sestaral ... A i to jsem si již něko- 
lik písmenek zapamatoval, hledě na tebe. Ale ty 
jsi mladý, ty jsi — pravý Rus! 

— Nechám toho docela! — prohlásil Romaška, 
vybuchnuv jako prach, a stálo mne to velkou práci 
přemlouvati ho .pokaždé, aby pokračoval v pokusu 
učení. 

Za to Nikifor a komora chválila a povzbuzovala: 

— Budeš popem, (Nikiško, u svých „rodinných"! 

Ostatně pochvaly ty lbyly simě přehnány. Niki- 
for nebyl, pravda, beznadějný tupec, ale trhlost jeho 
povahy š»kodlla mu právě ta/k v učení, jako v životě. 
Neprohlédnuv si dobře písmeno vykřikoval okamžitě 
jeho jméno, větším dílem nesprávně. Mimo to záro- 
veň nerad se přiznával k nejzřejmějším chybám a 
vládna bohatou obrazností, omlouval se podobou ta- 
kových ipísmen, která, jak se zdálo, pranic společ- 
ného neměla. Tak podle jeho slov podobala se n jako 
kapka kapce h — a k z . . . Nic nepravím o tom, že 
následkem spěchu stále zaměňoval souzvučná pís- 
mena: ž — š, s — z, d — t (učil jsem dle zvukové me- 
thody ) . 

— No, má ten Ivan Nikolájič andělskou trpě- 
livost, — říkali si o mně v komoře. 

Pou«ze Malachov zachovával v této věci zvláštní 
mínění. 

— To není žádné učení, nýbrž mazleni — bručel: 
— což pak nás tak za starých časů učili? Především: 
a, bé, cé, dé... Každé písmeno mělo své jméno,*) 
každé bylo jako živé... A co nyní? Šišlají a kok- 
tají... Ničemu nerozumíš! Žžž! ,Ss...ss! Jen si 
uši zaopat. 

Snažil jsem se vysvětliti Malachovu výhodné 
stránky zvukové methody, ale marně: byl slepým 
ctitelem starých časů a ještě k tomu, když si vzal 
něco do hlavy, byl neústupný jako beran.**) 

— A za druhé, — pravil tónem dozorců: — bez 
pohlavků se učitel nemůže obejít. 

— Opravdu, Nikolájiči, — vykřikl Nikifor: — 



*) V ruské abecedě mají písmena svá jména: 
az. buky, vědi, glagol, doibro, Jesť, žiyětě, zemlja 
atd. Pozn. překlad. 

**) Ostatně spěchám se omluviti, Že prakBe »vyu- 
čovatelská přinutila mne samého učiniti některé 
ústupky starým časům. Všecka písmena měla u mých ' 
žáků-trestanců jména dobře známých předmětův 
(b nazývalo se bota, v — vlk, t — talíř) a tato okol- 
nost silně pomáhala úspěchu cvičení. Pozn. autor. 
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pro Boha: pohlavkuj mne! I za vlasy mne tahej, jak 
chceš.*.. Ani slova meřeknu, když budu zasluhovat .. 

— Ne, bratře, to i bez zasluhováni neškodí, — 
opravoval ho Paramon: — jenom tak pro naučeni, 
pro strach. Co myslíš, jak nás bili? Mne učil náš 
vesnický ď&ček.* Stávalo se, Že jsme k němu nepřišli 
ani jednou, a»by nebyl opilý. A prvá práce hned po 
modlitbě byla, že všecky bez rozdílu vykrákal za 
vlasy . . . Tahá, tahá, až se unaví . . . No, nyní se bu- 
dete učit* 'khici, praví! A když si něKdo zasloužil, 
muslli mu ho vzíti: do smrti by ho byl utloukl! Já 
jsem ho jednou »při tom krákání do ruky kousl, a 
on o mne celou hůl na třísky rozlámal. 

— To jsi měl, Paramone, tenkrát zdravá záda, 

— smáli se trestanci. 

— No a co bylo dobrého v takovém učení? — 
tázal jsem se Paramona. 

— Jak, co? Cist j«me se naučili, mazleni bylo 
méně. 

^— Nevím, jak je to s mazlením. ale čísti byste 
se neíbyli dobře naučili, kdyby vás nebyl ďáček bil? 
Do -dneška nečtete plyne. 

— To jsem zapomněl. — odvětil samolibý bed- 
nář, litery, jak patrno, -začínal se rozpalovati a vy- 
'klepáivati se vztefeem o pryčny svou dýmku. — A pro 
svou potřebu čtu i do dneška dobře. Kde pak mů- 
žeme, my hlupáci, býti uĎení! 

Ostatně ^propaganda bití nenašla v komoře účasti 
mimo žáky samé, a 'Malachov zůstával v této věci 
sám. Zvláště kasal se proti pěstní rozmluvě s dětmi 
starý Gončarov. 

— Co pak bych Já. své dítě dal bíti? — pravil 
s upřímnou rozhořčeností. přecházeje po komoře: — 
Ani za nic! Jednou, u nás doma, jel jsem na vala- 
chu. Slyším dětský křik. Hledím: u samého plotu- 
učitel tahá za uši hošíka Koževnického. Dítěti je 
sedm let a on mu, pomysli si, uši vytrhává a za 
vlasy ho kráká. Tak jsem popojel, přivázal valacha 
k plotu a rovnou k učiteli. Proč to? tážu. se ho. — 
A co je ti do toho? Jsem učitel. — A! ty jsi učitel! 
Tak se pouč trošfeu napřed u mne! — Jak jsem ho 
smáčkl pod sebe a začal mastit, tak ho, myslím, do 
dneška boky bolí . . . 

Pohleděl jsem na ohromnou, medvědí postavu 
Goničarova, s širokou tváří, zrytou neštovicemi, tlu- 
stým nosem, rezavě šedými licousy a velkýma, jas- 
nými očima, nad nimiž mračně visely rezaté brvy 
a pomyslil jsem si, že učiteli skutečně muselo být 
zle. 

— A potom se stávalo, — pokračoval Gončarov: 

— že uviděl jsem ho někde z dáli a volal ho k sobě: 
Ej, Trofine Jevstignějiči, pojď sem. promluvíme si 
ruku v ruce... Vzal ihned do zaječích. Já se směju 
a knutou za ním hrozím. 



IX. 



Malachov a Gončarov. 

Gončarov a Malachov, jak bylo patrno, neměli 
se vzájemně rádi, byť toho i nedávali na jevo, cí- 
tíce jeden v druhém téměř stejnou fysickou i mravní 
síhk Byly to povahy sobě odporujíc! v každém smě- 
ru, a mně připadá, Že hlavně oním odporem, v němž 
se vůbec Sibif nalézá proti své metropoli. Malachov 
byl ze Psřkovsika, žil v Pítěru jako ftočí a naibyl tam 
jakéhosi zevnějšího lesku. S lidmi, k nimž cítil úctu 
nebo náklonnost, uměl zacházeti se zjemnělou zdvo- 
řilostí, nepodobající se ostatně protivné zjemnělosti. 
jakou vyznačují se lokajové, kteří převzali »panské 
způsoby a slovíčka. Gončarov byl v tomto směru 
hrubší a neotesanější. Stopy civilisace navěšené na 
Paramonovi rýsovaly se Čistě zevnějším leskem. 
V duchu zůstával pravým typem skutečného rybáře, 
zakořenělého v tradicích a předsudcích. Ke svému 
neštěstí Vyznamenával se velikou domýšlivosti, po- 
važoval se za velice rozumného . člověka a myslil. 
že má pevné, určité názory, ačkoliv ve skutečnosti 
nebyl příliš dalek ani toho, býti snad i zabedněný. 
Proto tedy. když řeč zaběhla na nějaké palčivé otáz- 
ky, jeho přesvědčení se dotýkající, stával se zlost- 
ným a zapomínal na všelikou deltkátnost a zdvoři- 
lost. Všecku, „učenost" zatracoval s opovržením a 
proto jsme se spolu dostávali proti své vůli a proti 
mému přání, nezřídka do prudkých slovních potyček. 
Proti vědám experimentálním a proti všelikým, do 
očí bijícím objevům a vynálezům ještě ničeho nena- 
mítal ; ale .sotva věc z prakse přecházela k všeobec- 
ným důsledkům a zásadám, které pokoušely se, jak 
jemu /připadalo, o věkovité posvátnosti člověkovy, 
býval všecek bez sebe, zuřil, háje svoje názory. 
Zvláště často chytávali jsme se o astronomické čí- 
tanky , proto, že má země podobu (koule, že* se točí 
a slunce že stojí relativně na jednom místě a pod. 
Paramon obyčejně i dlouho mlčky poslouchal, když 
jsem vypravoval komukoliv z trestancův o divech 
přírody, odhalených současnou vědou. Konečně toho 
nevydržel a pravil: 

— A kdo z Učených vylezl na nelbe, že to tak 
všecko dobře poznal? 

Začínal jsem znova se svými výklady, snaže se 
vyjadřovati co možná srozumitelně a ještě pochopi- 
telněji, než dříve. Poslouchal zase trpělivě a potom 
rozsoudil mocným a důtklivým tónem: 

— Nesmysl je to všecko, hloupost! Že slunce 
chodí — to vidím vlastníma očima. No, a Že země 
chodí, toho nikdo nikdy neviděl a také nikdy neu- 
vidí! 



(Pokrač.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
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PÍ. VOTRUBOVA. 

ICH GROLLE MICHT. 

HE1NE. 



SCHUHMAHN. 



Já odpouštím, byť srdcem zlomeným — 
Má lásko ztracená, na věky ztracená, 
Já odpouštím — já odpouštím ! . . . 
Ať v diamantů lesku zřím tě plát — 
V tvém srdci noc — v ně paprsk' nezapad — 
To dávno vřm ... Já odpouštím, byť srdcem 
zlomeným — 

Já v snu tě zřel jak za dne — 
Já viděl noc, jež ve tvém srdcí vládne — 
já hada zžírat srdce tvé jsem zřel, 
Tvou bídnost jsem. má milá, uviděl . . . 
Já odpouštím, já odpouštím . . . 

WENN ICH IM DEINE AUGEN SEH' . . . 

HEIHE. SCHUHMANN. 

Když v oči tvé se zadívám — ■ 
Zmizí můj žal i lx>), jejž mám . . . 

A když tvá ústa políbím — 
Tu hned se zcela uzdravím . . . 

Když spočívám na ňadrech tvých, 
Tu sním o slastech nebeských . . . 

Však když mně dis: „Tys láskou mou". 
Tu hořké moje slzy jsou. 

DER SCHIFFER (PLAVEC). 

FR. RUCKERT. KURSCHMAMN. 

Zpět plavec k břehu jel . . . 
V tom slyší zvonů znění : 
Co zvuk teii značit měl. 
To známo jemu není . . . 

K té, jež mu věrnost svou 
Slíbila, zpět se vrací . . . 
Ty zvuky z) nivou jsou, 
Ze nevěstit svou ztrácí . . . 



Zda k oltáři ji snad 
Odvádí ženich jarý . . . 
Zda kostlivec ji klaď 
Xa černé svoje máry . . . 

Ať jejím ženichem 

Se ten, neb onen zove — 

On čiti v žalu svém. 

Že prchly štěstí dnové — 

Dům známý uviděl — 

Jen jeden pohled krátký . . . 

Zrak sklopit ... v dálku jel 

A nevrátil se 2pátky . . . 



L BRTN1CKY. 

CO JSEM VlDAL ZE SVÉHO OKNA 
V ČECHÁCH. 

(Vzpomínka z budoucnosti.) 

Nepopisoval bych tento obraz, krásný sice, 
ale pro mne příliš každodenní a všední, kdyby 
podnět k tomu nepřišel ze zvláštní illuse. Četl 
jsem nedávno v jedné stati Lva Tolstého zmínku 
o budhisttekém učení o stěhování duší. 2ivot 
— tak se tam vykládá — je pouhý sen, z něhož 
.jednou procitneme smrtí. Pak, v těle jiného člo- 
věka, budeme žíti životem novým, ve kterém na 
nynější život tak zapomeneme, jako -během dne 
zapomínáme snů uplynulé noci. I ovanulo mne 
takové tušení: za půlstoletí duše má bude žíti 
v jiném těle, v jiné zemi, v jiném národě. Ostro- 
vy Japonské, ne tyto Cechy, budou mi vlastí, 
pole rýžová a čajové sady budou naplňovati mé 
myšlenky unavujícími starostmi. Příroda japon- 
ská, jejížto obrazy by nyní na duši mou působily 
jako občerstvující zázrak, sevšední mí potom, 
i s tím ohnivým vrcholem sopky Fudžijámy ; ne- 
boť mysl má 'bude unavena suchými počty o za- 
seté ploše, o výnosu sklizně, o daních, jimiž při- 
spívati budu na velmocenské postavení své vla- 
sti. Tisíceré malé starosti — tak jako dnes — 
budou obletovati mou hlavu. A pak, v té všední 
prose únavného života přijde mi do ruky v ča- 
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»opise malý článek, japonský překlad této stati,- 
kterou nyní ;.«> če>ku píši. A v duši mé se vzbudí 
zatemnělá vzpomínka. Olwioví se hluboko v nitru 
'j.ohrlxmý dojem nynějšího mého žití. Zavzni 
náhle v mé paměti zapomenutá melodie písně 
„Kde domov můj ?** a tent.) ikraj. tento život, pro 
mne tak všední, zastkví se náhle nřed okem duše 
mé jako čarovný sen. kouzelná, dojemná vzpo- 
mínka. Bolestnou touhou okřeje >rdee ze svého 
každodenního, nudného jaj>onského štěstí a ze 
svých všedních starostí. 

A budu vz|K>mínati : 

Byl to kraj chladný, ale plný čerstvého 
vzduchu a jarní vůně rostlin. Iiyl máj. Sedal 
j<em tenkrát denně v arkýři dvoj patrového domu 
v nevelikém českém městě. Přede mnou v sou- 
mraku večera třpytila se jako rtuť hladina řeky, 
která na právo přicházela z objetí zeleného křoví 
a stromoví a z levé strany, od nedalekého jezu, 
vysílala ke mně šumivou píseň. Černé obrysy 
stromů a domu s pr >tějšího břehu zrcadlily sv 
v ní. Třes řeku vedl těžký kamenný most, ;;<• 
němž čile míhaly se oběma směry postavy lidi 
i vozy. Y soumraku byly při této vzdálenosti 
málo rozeznatelný, ale vím, že to bvli dělníci, vo- 
jáci s přepásanými blůzami, žen v v šátkách na 
hlarě i elegantní dámy s módními klob suky. 
Xěkdv tou řadou kmitl se cvklista. 

Jak vážně trčely za řekou ty domy! Byly 
dvoupatrové i třípatrové a v oknech jejich tu a 
lam objevovala se již světla. Dr-my netvořily 
souvislou řadu ; mezerami mezi nimi, jež čekaly 
na vyplnění, by ta viděti vzdálenější tmavou sku- 
pinu stromů a za nimi ještě trčely tu a tam vy- 
soké komíny. Jak pěknou silhuettu tvořila ta 
nepřetržitá řada stromů tam na právo podle řeky, 
kde již nebylo viděti žádných d ;mů, kde souse- 
dila s městem příroda. Y té stromové skupině 
byly rozložité 'koruny lip a ostré hroty topolů; 
celá řada dohromady byla jako „spina" staroři ru- 
ského cirku se svými trčícími obelisk v a sochami. 

A stále se tmělo. .Xa nábřeží přede, mnou 
i za mostem rozzářily se plynové lampy, jako 
červené drahokamv zasazené d > soumraku. Bvl 
to tak divný kraj ! Tak tichý! Žádný zpěv neozý- 
val se z domů ani z ulic, žádný křik pnxlavačň 
— ten míjející po mostě i po ulici lid Ivvořil 
klidně a v mé okno hovor jeho sotva slyšitelné 
zaléhal. A jak přibývajícím soumrakem počet mí- 
jejících chodců řídl a řídl, rostlo i v. ticho. Ještě 
rach. tila kola omnibusu, jenž svitě červenými lu- 
cernami blížil se od nádraží, ještě stále šuměla 
řeka a zněly krok v po chodníku: a přece se mi 
zdálo všechno to býti tak tichým, že náhle za- 
slechl jsem s výšin nebes stříbrný hlas, který 
s | x >s vá t n ým klid em pra v i 1 : 

Mv jsme hvězd v. 



I ( ) byly to hvězdy í Tytéž zlaté hvězdy, které 

u nás svítí nad širým krajem Xiponu! Viděl jsem 
Yelký \ úz rozepiatý m» širém prostranství ne!>e> 
a snil jsem dálkách tak vzdálených, tak nesmír- 
ných, že při pokusu představiti si je, sblížily se 
mi hory Krkonošské a sopka Fudžijáma jako 
dvě sousední pí>men\ na tomto papíru. 

O. vzdušné, vonné večery! O, koíizelný 
kraji — zdali tě ještě někdy uzřím? Či to všechno 
na vždy, na vždy zmizelo, jako sen, který se nikdy 
ne>ní po druhé? 



NA POLAVU! 

Yzpomínky jihomoravského člověka. 

Část jižní Moravy u Židlochovic rozdě- 
lena jest Švareavou na úrodnou; šťavnatou ro- 
vinu, kde cukrovka a obilí se výtečně daří, kde 
Švarcava ja'ko Xil každoročně na jaře se vy- 
lévá a půdu pohnoji, na druhé straně jsou 
mírné pahrbky porostlé révou, se stromy již- 
ních krajin broskví, marhulou (meruňkou), ba 
i stromem mandlovým. 

^varcava líně teče krajinou, ani skoro 
nerozeznat, kam vlastně teče, na jejím břehu 
jsou lesy listnaté, vlhké, semeniště komáru a 
jiného hmyzu, obrovské vrby, stříbrné topoly 
na obou stranách řekv, v lese tůně a bařinv. 

Celkem prosaická to krajina, ta jižní 
Morava! Ký div, že jako studenti jsme zatou- 
žili o prázdninách vyraziti někam, kde aspoň 
trochu romantiky nás čekalo. 

A to jsou v celém okolí jedině Polavské 
hory se svým zbořeným hradem, před nimž 
řtojí 3 zkamenělé panny, které jsou daleko 
viděti a o nichž koluje pověst, že jsou to za- 
kleté princezny. 

,, Zítra na Polavtt, hoši,'* bylo heslem vždy 
na začátku prázdnin. Ye dvě hodiny ráno 
u mostu se sejdeme. ,, Dobře, já vezmu le- 
grovku (kořalka z vinných kvasnic)." nabízel 
se Rosa, „je to dobré na lačný žaludeík, ří- 
kával dědečťk a na odřené nohy. Přijato, chut- 
nalo to jako denaturovaný spiritus, ale na noln 
to bylo dobré. 

A já donesu pistolu od strýčka Lihaříka, 
sliboval Procházka. Když se šlo na Po!avn, nm- 
silo se vždy střílet, proč, to nevim, ale byl to 
ustálený zvvk. 

Pistole Lihařika byla známa po celé vsi. 
Zřízena na kapsíe ještě, rozumí se, ale .r.ela 
tu podivnou vlastnost, že kohoutek dvakrát 
cvakl na prázdno a po třetí teprve kapsli roz- 
drtil a rána vyšla. O kterési svadbě, kde jsem 
též ibyl pozván, používal Lihařík vínem roz- 
jařený této vlastnosti pistole, ale strčil hlaveň 
do úst, potom stis'kl dvakrát kohoutek, slyšeli 
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jsme dva údery a srdce v nás strachem bušilo, 
pak vytáhl pistoli z úst, stiskl po třetí a rána 
vyšla. To opakoval několikrát, až rozvážní sou- 
sede lv li chtěli zbraň odebrati, ale oai vvlezi na 
ořech, tam ve vršku strkal pistoli do úst, na- 
bíjel a stříle! jafco zběsilý. Furiant jižní Mo- 
ravy. 

Tato pistole se tedy vzala a asi 30 krej- 
caru jsme vyžadonili od svých rodičů. Však 
neradi i to dávali. Taková z»bvtcčná útrata! 
Normální člověk jihomoravský dá si pro čtver- 
ku roz vrtat koleno. 

Ráno isme šli vesele a plni humoru vedle 
za mžené Švarcavy, vrby a topoly jakoby jem- 
ným, bílým závojem byly zastřeny, z řeky se 
kouřilo, divoké kachny vylétaly s křikem z ba- 
žiny, srnka přeběhla přes. cestu. To bylo látky 
reci. 

Překročili jsme ,,Kolby" u Uherčic, po- 
slední to české vesnice, a za nedlouho jsme 
byli v Pouzdřanech, kdež se mluví německy. 
Ti Němci nejsou zlí. Chtěl-li lid v Římě panem 
et circenses k svému štěstí, tak Němce jižní 
Moravy má-li uzené maso aAÍno, je spokojený 
a národnostní vášně nezná. V Pouzdřanech 
měli slavnost hasičskou, ale nedostávalo se 
jim praporu ; šli do Uherčic a vypůjčili si čer- 
veno mod robil é, vystrčili je pak klidně z vi- 
kýřů. Přišli cilindřatí páni z Brna a zle na to 
láli: .,a wos. wenn es nur a Fohn ist," odvětil 
bodrý Němec pouzdřanský a bylo ddbře. 

V Pouzdřanech se snídalo. V hostinci je- 
den občan se dal s námi do řeči a ptá se, co 
jsme zač? „S t u d e n t i," odvětíme. „Ale jací : 
Schuster, Schneider, Tisehler?" „Ne stude 11- 
t i," pravíme, to mu nešlo však do hlavy. 

V Pouzdřanech míval Žerotín lázně. Je 
to vesnice neobyčejně čistá, silnice zametená, 
doniiky obílené jako před posvícením, vůbec 
jihomoravské vesnice předčí svou čistotou ves- 
nice české. Je tam silná slovanská menšina, ale 
ztracená asi, kdo bv se ií ujmul, naši lidé ne- 
jsou agresivní. Ztratilo se tam na jižní Moravě 
české krve! 'Pohořelice jsou nám vyrvány, v 
Židloehovicích německé zastupitelstvo, ač 
radní jeden tam říká: das Mutter a die Kind, 
a ztráty jiné nás čekají. 

Z Pouzdřan se přijde do Trachtína. kamž 
naši hoši a děvčata chodili na vexl na něm- 
činu. Ach, to byla němčina! Praví-li Lcssing. 
že němčina se 'poslouchá jako když jede těžký 
vůz po špatném dláždění, lak ta trachtínská 
němčina se poslouchá, jako když psovi se šláp- 
ne na přední nohu. Ani Schónerer bv jí ne- 
rozuměl. A přece má ten český táta radost, 
když jeho syn vydává ze sdbe takové hrozné 
zvuky ! 



Z Trachtína je na Póla v u jen kousek. 
Přijde se ještě do Vistonic, zase bohaté ves- 
nice. Vůbec Němci si dobře volili svá sídla. 
Ve Vihtonicích chtěli jsme občerstviti hla- 
dové žaluďkv. Co máte k jídlu? Guláš! Tedv 
guláš! Pamatuji na něj až do dnes. .Přeli jsme 
se, z čeho asi je? Rosa pravil, že ze staré ci 
'kanky, Procházka mínil, že je to gumielasti- 
kum a mrštil kouskem o zem a vskutku guláš 
skákal do výšky asi na 2 metry. Kdo nevěří, 
ať jede do Vistonic ! 

Než takové * r.'aličk.jsti nám tehdáž 
nic nevadily a stoupali jsme k hradu. Cesta 
se točí vinohrady, pa-k lesem a asi za hodinu 
od Vistonic 'byli jsme na vršku u kýženého 
cíle. Panny kamenné, na něž jsme z dáli tak 
zvědavě hleděli, ztratily valně na ceně, jsou 
to neforemná skaliska, hrad je od Švédů úplně 
roztřiskán, jen několřk sklepení se zachovalo, 
tam jsme z pistole Líhaříkovy stříleli, až to 
dunělo. Kohoutek dvakrát pracoval nadarmo, 
až po třetím stisknutí vyšla rána. 

Trní a bodláčí roste na zdích hradu a ně- 
jací dravci 'kroužili nad našimi hlavami. Sic 
transit gloria mundi. 

Vyhlídka je překrásná a ta je odměnou 
jedinou za celou tu namáhavou cestu. 

" Pod hradební zdí sbírala jakási babka 
roští. Ptala se nás, oďkud jsme. Z Nosislavi. 
díme. ,Ja da seiďs wol Hussiten?" Když jsme 
hrdě odpověděli, že ano, změřila nás pohle- 
dem baby, jež přikládala poléirko na hranici 
v Kostnici a už s námi nemluvila. 

Z hradu jsme nastoupili cestu přes hřeben 
hlavního kopce polavského kolem kříže do 
Kientnix:. Ze sklepa u silnice volá na nás 
kdosi: Kommts her! Jelikož jsme neměli vosk 
v uších, a Syréna váibila ještě jednou, tedy jsme 
šli do vnitř. Němec seděl na čtvrtém schodku 
ve sklepě a pil. Vyptav se na naše nacionále 
pravil, že tam zná jednoho rolníka. To je náš 
starosta, už mnoho let jest starostou, praví 
Procházka z Kř.. . Ach wos ein alter Búrger- 
meister ist immer ein alter Dieb, pravil Němec, 
zuatel lidí a napil se. Lakomec nebyl, sklenice 
kolovala, z každého sudu dal nám ochutnat. 
Sklenici vytřel kapesníkem, ale před tím si 
utřel čelo zarosené potem. Při tom pojídal 
Česnek, nám dal kus studené pečené. A vyprá- 
věl o svém zamilovaném sklepě, že je tam nej- 
raději a že tam spí: měl tam ve výklenku sku- 
tečně postel. „Zde se pomodlím, zde se vy- 
plácli, když mě něco trápí," slza mu sjela 
s černého- oka po lesklé tváři a zastavila se 
na kousku česneku. My poslouchali, jedli, pili, . 
dobrou vůli spolu měli. 

Němec rozvazoval vždy víc, dělal všeli- 
jaké pokusy. ja l k štuprem-koštířem (nástrojem 
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skleněným na vytahování vína ze sudu.) lze 
vytáhnouti víno, strčil vrchní konec štupru 
do nosní dírky, jednu si podržel prstem a ted 
táhl! Obstupuere omneš! Skutečně vytáhl asi 
půl štupru, vstříkl do sklenice a nám podal. 
My píti museli. 

-Nevím, jak by to tam pod zemí fcylo skon- 
čilo, jsouť sklepy jihomoravské nebezpečná 
místa nejen pro studenty, ale i pro vážné, velmi 
vážné muže. 

Němec seděl na putně, štupr v ruce, uka- 
zováček na dolením otvoru štupru, aby víno 
nevyteklo. Pojednou bác, putna, Němec i štupr 
jsou na zemi a nástroj k vytahování vína roz- 
bit k našemu štěstí. Pohostinný vinař chtěl 
koupiti ihned jiný, ale my se poděkovali a šli. 

•Na zpáteční cestě jsme našli v lese krásné 
dančí parohy, bratr je donesl domů a po prá- 
zninách odevzdal profesorovi F., známému po- 
divínovi, který kdesi v cizině při sbíráni bylin 
ztratil žívot, se slovy: „Vaše Veličenstvo, zde 
nesu rohy z mamuta, který žil v Evropě s po- 
tahem i v Africe." „Sedět, řemeslníku, hlupá- 
ku, raku, nevíš, že nejsem Veličenstvo, jsem 
doktor F." Vzal parohy a odnesl do kabinetu 
českého gymnasia v Brně. Budou tam. až po- 
dnes. 

Rád na ty expedice prázniiiové na Polavu 
i nyní vzpomínám. 

Š k v o r e c, únor 1903. 



DOJMY OD NOŘE. 



Ivan Marinovič poškrábal se za uche.n, roz- 
pačitě se usmál a konečně po dloubán domlouvání 
plácl rukou. Tak tedy pojedeme. Asi za dvě ho- 
diny zacinkaly zvonky, a zarachotil -malý kočárek 
před oguilimským hotelem „u Francopaíia". Ma- 
rinovič seskočil s kozlíku a s nemalou pýchou 
ukazoval" mně svůj kočár. Byla to malinká kibit- 
ka, ve které mohli dva nepříliš širocí lidé docela 
slušně seděti, ovšem jen se skrčenýma nohaima. 
Na kolech, nápravách a stupátkách usadily se bě- 
hem času pěkné krápníky šedivého bláta, poprá- 
šeného tlustou vrstvou bílého silničního prachu. 
Sedl jsem tedy na ošoupané, květované sedadlo. 
Marinovič popravil ještě celou fůru sena, kterou 
uvázal nad zadní osou kočáru, přelétl z běžný.n 
l>óhledem ještě jednou koně i vůz. pak švihl do 
hubených", kostnatých koníků, a kočár pohnul se 
po šedivé silnici k Plitvic&n. 

Byl podzimní, šedivý, smutný den. Obloha 
olověná, těžká, zrovna jako by padala na zemi, a 
s tvrdošíjnou nehybností stála chmura na chmuře. 
Od severovýchodu pofukovatf ostrý větřík, stude- 
ný, vlhký, až do kostí se zařezával. A krajina? 
Ještě smutnější než nebe. Nekonečná, mírně 
zvlněná pláň, plná zelených nebo zčervenalých 
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kapradiin, v pozadí věnec hor šedivě modravých 
mračivě hledí do širé kotlinv. 

Projeli jsime vesničkami, minuli opuštěné, 
dřevěné samoty, potkávali lidi, stáda ovcí, vozy 
s mocnýon kmeny strdmů . .. 

Na šíré, zelené lučině, která vyplňovala pro- 
storný kout mezi černými brdy, rozstříknuto bylo 
několik vesniček — štíhlá vížka, několik střech a 
hlouček stromů — na jednu z nich ukáral Mari- 
novič bičem ; tam prý zůstaneme na noc. Byly to 
Plaški. Svečeřívalo se už, když jsme tam vjížděli. 
Na západě roztrhly se černé mraky, a dlouhou, 
zlatou rýhou, která se táMa zrovna nad chlumy 
hor, pronikaly rudé paprsky sluneční, které za- 
plavovaly svou červenou září dřevěné domky ves- 
nice i kalnenný kostel a pyšný dfiřm vladykův, 
rozlily svěží zeleň po lukách a temný stín vrhly 
na černé sarciny v horách. Vesnička oblékala na 
sebe pomalu roucho sváteční, vždyť bylo to v so- 
botu večer. Poslední deště spláchly prach i jinou 
nečistotu s ulic, vypraly dřevěné chýše horalské, 
které zas na čas se zbavily aspoň zvenčí černých 
příškvarů Sazí. Před chaloupkami hrály si děti, 
tu a tam přeběhla žena v bílé sukni a košili s vo- 
dou, jiná s mlékem, se dřevem. Z chalup valil se 
hustý, aromatický dým travin a jalovcového kle- 
stí, prodíral se okénky, dveřmi i skulinami ve zdi, 
chytře se vyhýbaje veliké díře ve sltřeše, jen pro 
něj udělané. \ 

Vozík dohrkotal až před pěkný, kamenný 
dlím na poschodí. Marinovič zastavil a slézaje, 
upozorňoval mě, že tady zůstaneme na noc. 
V prostorné světnici prvního poschodí zařízené 
ctihodně staroby lý.n způsobem našel jsem okolo 
stolu zďejší honoraci. Dva kupci se dřevem, oba 
červení ve tvářích jak raci, myslivec, učitel a 
biljcžnik (obecní tajemník) s prorocky dlouhou, 
šedivou bradou. Kupci se přeli o cenách dřeva, 
myslivec jim přesvědčoval a bflježnik s učitelem 
mlčeli. Mluvili chorvatsky, jen chvílemi padlo 
slorvo. dvě nebo věta němeekv. Te to hluboko za- 
kořeněný zlozvyk 11 Jihoslovanů, že se rádi blýsk- 
nou — a docela zbytečně — něbičinou. Zvláště 
Choř vat i toho nepotřebuji ! Vždyť mají krásný, 
libozvučný jazvk propracovaný a prohloubený 
poesií Gurid ulicovou. 

/Dole v hospodě bylo ticho. Jen starý Jure 
i.něl plné ruce práce. Na dvorku zabil tučného 
berana, už ho i stáhl, očistil a nabodl celého na 
rožeň. S jakýmsi výrostkem donesli lio na ra- 
vnenách do kuchyně, narovnali na ohromném 
ohništi hranici dřeva a ulx>hého berana přiložili 
na vidlice vedle dřeva. Za chvíli zapraskal oheň 
a hustý dým valil se do trychtýřovitého, otevře- 
ného komínu, jehož černá, lesklá tlama zela zrov- 
na nad ohništěm. Jure sedl si vedle ohniště a 
s pravidelností hodin dal se do točení rožněm. 
Mlsné plameny olizovaly chtivě zažloutlé tělo be- 
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ránovo, tuk škvařil ?e s hlasitým prskáním, a 
Jure točil s vážností lepší práce hodnější dál; to- 
čil už hodinu a točiti bude ještě hodinu a aaii 
brvou při tom nepohne. 

Sxrklo se. Dole před hospodou sešel se hlou- 
ček mužů. Staří si sedli na kamennou lávku před 
domem a poslouchali práskáni hořícího dřeva 
a šlcvafeni pečené, imlaldí stáli v klubku opodál a 
živě o čemsi besedovali. Vmísil jsem se mezi ně 
s otázkou, neumí-li nikdo z nich hráti na guslu. 

— Jak by neuměl? A jak hraje! Pane, ta- 
kového guslara «musí pohledat daleko široko, jak 
my máme. 

— No a kdo je to? 

Ukázali na mladého, nesmělého muže dost 
všední tváře, ale ku podivu pohyblivých oči. Jme- 
noval se Ivo. Proíil jsem ho, aby na guslu něco 
zahrál, ale Ivo mlčel a ani brvou nepohnul, jako 
by se ho mé vyzvání nebylo týkalo. Sliboval jsem 
mu rakiju, víno, peníze, ale Ivo pořád nic. Ani 
na domluvy svých kamarádů nic nedal. Teprve 
dor.ácí paní mu musela vysvětliti, že nejsem ani 
Němec, ani Maďar a že se mu nevysměji! . Snad 
i vyhlídka na kus vonícího berana, kterého Jure 
v kuchyni pořád ještě točil, také ponořila obměk- 
čiti jeho tvrdost, Ivo se chvíli rozpačitě usmíval, 
přešlapoval s nohy na nohu, ale pořád ještě nebyl 
rozhodnut. Vediký Ivo se styděl; ne za své umění. 
O výši a dokonalosti jeho byl dávno přesvědčen 
on i jeho kamarádi. Ale projde tu tolik cizích 
zvědavců, kteří také na Tvovi žebronili, aby za- 
hrál. Ivo začal své naivní melodie s prost inkýVn 
doprovodem, dal do zpěvu celou svou duši — a 
dostalo se rmt posměchu. Ivo se z počátku za- 
styděl za své umění horala, jelmuž už Ogulin je 
bílým a slavným grádem (městem ). Ftyděl se 
před pány, jichž uši byly asi zvyklé na jinou mu- 
ziku. Ovšem uši bylv zvyklé, ale srdce ospalé. 
Kdyby byli páni poslouchali víc srdcem než uši- 
ma, byli by vycítili chvění duše, již vlíval Ivo 
v neumělou, drsnou formu, . ale byla to přece 
dirše. 

Konečně se Ivo rozkolébal a pomalu šoural 
se pro guslu. Víte, co je gusla? Je to prostinký, 
jednoduchý nástroj, ta!k jednoduchý, jak hiidna, 
která se na ní hraje, a píseň, kterou doprovází, 
jednoduchý, jak vše ostatní u nich v horách, jak 
lidí i jejich okolí. — Kus pánvovitě vvdlabaného 
dřeva s dlouhým krkettn, který končí šklebivou 
kozí hlavou se zahnutými rohy a vypálený na oči- 
ma. Místo resonanční desky je přes nánev napnut 
vepřový měchýř, který odráží zvuk jediné struny 
s koňského žíní. Hlas gusly je měkký a elegický, 
dost podobný violoncellu. 

i — Tak se mi líbíte. Ivo! Ale abyste věděl. 
já mám doma také guslu, ale ta není daleko tak 
pěTcná, jako vaše. 



Ivo se na mne nedůvěřivě podíval, netro- 
pin>li si z něho šašky. 

— Ano, ale vy máte jinou guslu, vy máte 
takovou, co na ní muzikanti hrají, namítl Ivo. 

— Ale ne! Povídám ván. že mám zrovna 
takovou guslu s kozí hlavou, jako vy, jen že pou- 
ze o jedné struně. 

— Moje gusla měla také jen jednu strunu, 
však ostatní guslaři hrají jen na jedné; tu dru- 
hou jsem si přidal já sám. Ale. hrát na gnslu ne- 
umíte, dodal po chvíli. 

— No moc ne. 

Ivo se spokojeně usmál a přejel smyčcem' 
několikrát po •strunách, potáhl m notorné, hrubé 
kolíky, skřížil nohy před sebou. gu-lu si postavil 
do klínu, přivřel oči a najednou taktuje si nohou 
pustil se do hry. Napřed přejel smyčcehn- každou 
strunu zvlášť, pak obě dohromady — souzvuk 
obou 'byl dobrý. Pak rozezvučela se basová stru- 
na sama stále v jednom tónu dlouhými, rythmi- 
ckými tahy Ivova smyčce. Několik taktů — a 
ozvala se i druhá v bystrém rythnm jednoduché 
kadence, která se v různých polohách hbitě za 
sebou opakovala. Bručeni basové struny a trilky 
druhé dávaly celé hudbě ráz dud. Ivo přehrál ně- 
kolik taktů, které ho patrně měly uvésti d)o pa- 
třičné nálady. Rvsy jeho tváře vážněly, hlava kle- 
sala a pravá noha křečovitě, patrně neuvede* rěle 
taktovala. Přimhouřenýma očinna zahleděl se 
kamsi dn neurčité dáli, jak ob v svvm zpěven 
popisoval pouze, co skutečně vidí kdesi v mlha- 
vém daleku a trochu mečrvvm hlasem začal : 

Boga moli Kraljeviču Marko 
od godine opět do godine, 
Da proslavě krsno ime krásno, 
krsno ime svetog letnog Gjurgja, 
Da mu Turci na sveto nedodju. *) 

Č9m, dále zpíval, tíím víc křivila se jeho tvář 
od vnitřního ohně a nadšení, oči hleděl v do ne- 
určité dáli. svaly kol očí byly staženy, jako by 
v nedozírné dáli, viděl, nebo se namáhal viděti 
hrdou, bohatýrskou postavu Kraljeviče Marka, 
jak se stříbrným buzdovanem žene na tři agy a 
30 kosmatých janičárů, kteří rozbili vrata od 
Markova hradu, zahnali shihv jeho a přece přišli 
na krsno iine svetog Gjurgja. Vidí, jak něžná 
marka jeho Jevrosima ho zadržuje, krotí jeho vá- 
šeň, vždyť je slavnost sv. Jiří. A Marko velko- 
myslně Turky pohostí vínem. Ale za rozbitá 
vrata Turci :mirsí zaplatiti tolik zlata, že si po 
druhé rozmyslí jíti na kaurinsko sveto sv. Jiří. 



*) Boha prosí kraljevíč M.-rko 
od roku opět do roku, 
abys oslavil krásný svátek, 
svátek svatého letního Jiřího, 
aC mu Turci na slavnost nepřijdou. 
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To všechno Ivo viděl, oti vžil se tak do své 
bohatýrské poesie, že mluvil s nimi junáky srb- 
ského ducha, cítil, trpěl, řádoval se, bojoval s rli- 
íri. -Stan pěvci řečtí iie r.ohli s většíln. citem a 
nadšením recitovati. písně Homerovy. 

Vážná, ekigická melodie, prorvaná místy tá- 
hlými kadencemi, nesla se svěžím vzduchem ve- 
černí: r, a chvění hla-u Ivova padalo hluboko do 
duší jeho posluchačů. Stokrát už slyšeli bezpo- 
chyby Iva i jeho píseň, ale i nyní po sto a prvnw 
krát zapomněli na svou nynější bídu, malomoc- 
nost a zaniklou sílu a vžili se do jimáckých času 
Markových. Rázem «;riěnily se hnědé, houněné ha- 
leny jejich v drahocenné, zlaté n a. stříbrem pro- 
tkané attily, každý viděl se ve vysokých čižmách 
s o? trou šavlí po boku. Oči leskly se ubohým pa- 
stýři* r a dře varům, v nikách jim hrála každá 
žilka, v nikách, jimiž v duchu rubali hlavy věro- 
lomných Turčí-nů, jimiž tiskli štíhlý bok sličných 
ďjevojek, ji niž drželi poháry mjnogarina! 

Ivo přestal. Dozněla gusla, dozněla píseň, 
ale dojem v duši zůstal. Rylo pořád ještě ticho. 
Duše nemohly se probrali ze svého opojení, hal- 
lucinace. V zadu vzdychl z hluboká starý Petar 
jako za ulétajícím, krásnýlr. snem. — Jen dvěma 
strunania a >vým mečivým zpěvem j>odařilo se 
Ivovi, stvořiti toliku lidem ta1< krásnou ilusi. 



Večer seděla nás malá společnost nahoře ve 
starosvětské prostranné světnici. Xa nábytku v 
slohu z počátku 19, *tol. i ohromných kamen i 
vvšlapané podlaze ležela patina patricij ské kon- 
servativnosti a obrazy srbských knížat a králů 
s dlouhými kníry a jiskernýma očima svědčily, 
že js-re v bytě starého vlastence srbského. Po- 
věděli j.-me si navzájU n* svoje nacionále, a začal 
rozhovor; napřed planý, ale po chvíli dostali jsme 
se i na intimnější věci. Dověděl jsem se všelija- 
kých zajímavých i méně zají ravých iv>:lrobností 
a klevet o Plaškách, ptal jsem se na Plitvická je- 
zera, přeli jsme se do konce i o umění a politice, 
až jsme se dostali ku sporu řrbsko-chorvatskému. 
Co je vlastně příčinou tohoto brat rov ražedného. 
urputného sporu? Řeč to není, náboženství to ne- 
ní, a není to ani 'hoj hosoodářskv. Nějaké pod- 
Statné, ideové příčin v svého vzájemného záští ne- 
zná ani inteligence. Obyčejně se tyto příčin v jen 
„cítí", pověděti je neumí nikdo, anebo aspoň ne- 
chce. Každý jen rhvví veliká ri slovv o >vé ne- 
sporné národní individualitě, která od protivné 
strany vždv je zneuznávána. V čem jejich ná- 
rodní individualita záleží, dosud nedefinoval asi 
žádný; to jediné je jisto, že každý i ten nejpo- 
slednější mezi Dohlední mi pod rub v někde v za- 
oarllé horské dědincc prohlásí o sobě vždv zcela 
určitě a hrdě: Ta sam Srbin, anebo, ja sa 11 
Hrvat a protestuje vždv velmi enenrickv nroti ja- 
kékoliv záměně \ té 1 o nříčině. Zdá ?e 'vně vsaV 



že vnitřní příčinou všech jejich sporu, o níž se 
však mnoho ttemluvívá, je vedle dějinných tra- 
dicí rozdíl v povahách oboit národu. 

(Dokončení.) 



F. PAVEL MALÝ. 

REMINISCENCE Z HUSOVÝCH 
SLAVNOSTÍ. 

1. 

V záři světel, lampiónu 
národ český v divém ?honu 
vážné oslavit se chystá 
Mistra Jana. 

Z hospod jako předa věsť slávy 
muzik hlahol pronikavý 
hučí . . , V otaech stojí bysta 
'Mistra Jana. 

Vypilo se mnoho piva, 
i škoda, že se rozednívá ... 

Aspoň svét ví. jak my ctíme 
Mistra Jana. 

Slavnost končí v pustém tanci . . . 

Je to trapnou disonancí, 

což však na tom? Vžtáyť slavíme 

« 

Mistra Jana! 

II. 

Dnec ví snarl každičTiý vlastenec, 
že slavit důstojně u nás se musí 
ze dnů všech nejvíc nám posvátný 
den, kdy byl upálen mistr Jan z Husi. 

Ví to i nadšený vlastenec, 
uzenář Nožičlca, majitel domu. 
Ve výklad Husovo poprsí 

dal . . ., však i vepřové hlavičky k tomu 



DROBNOSTI. 

• 

Překlady básní. Překlady ibásnířky pí. M. Votru- 
bové. jež dnes přinášíme, jsou první ukázkou 2 větM 
sbíi<ky. Překlady jsou slovesné velmi zdařilé, a již 
to by bylo dostatečným důvodem, pro* je vítáme. 
Ale překlady pí. M. Votrubové jsou pořízeny také 
šťastně 1 pro naše pěvce koncertní, a to je přednost, 
kterou dovedli už ocenit mnozí a dovetlou ocenit 
dojlsta všichni zpěváci. Pro koncertní síň bývají po- 
řizovány pravidelně překlady kostrbaté a toporné. 
Paní autorka dovedla vyhovět nejen umění slovesné- 
mu, nýbrž i hudebnímu. 



VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnaVice. 
Napsal L. Mefftin. • (Pokračovaní.) 

Kdybych celý den stál na jednom místě a hle 
děl tam na ten kopec — on se nehne ani o krok 
stranou. Kde byl, tam bude i věčně státi. 

Marně jsem se pokoušel dokazovat., že zemé 
pohybuje se současně celá, celou svou "hmotou a 
stejnoměrně v každém bodu; marně uváděl jsem ob- 
vyklý příklad, když jedeš ve vlaku, že <zdává se. 
jako fbys stál na jednom místě a země jakoby ujíž- 
děla pod tebou. Čím jasněji, jak se mi zdálo, doka- 
zoval jsem své zásady, tím více se Paramon rozči- 
loval a zlobil ... v rozhodnou chvíli opíral se o bi- 
bli-. . . Jednou, chtěje ho překvapit!, uká.zal jsem mu 
jedno místo ,v knize Jobově, kde se mluví, že Bůh 
na ničem neupevnil zemi, zavěsiv ji ve vzduchu. 
Za odpověď na to našel mi jiná místa, mluvící o ne- 
hybnosti země a závislosti její na slunci a 'hvězdách. 
Žádných jiných výkladů nechtěl přijímati a rozoh- 
fioval se konec koncův ve vášnivé filipice proti vědě. 

— Všecka ta vysoká učenost ne&tojí za groš! 
Nynější «věda došla vž tam, že ani Boha není! 

— Mluvíte hlouposti, Paramone, — odvětil jsem: 
— takové vědy. která by dokazovala, že není Boha, 
nebylo, není a nebude; věda nezabývá se takovými 
otázkami, ponechává je náboženství. 

— Jakže! Setkal jsem se sám s líčenými lidmi, 
kteří tak mluvili. 

— Nevím, poprvé, byli-lj to Jistě učení ridé, a 
podruhé, i učenci, jako všichni lidé. -bývají rozdílní. 
Což i mezi docela neučenými lidmi, mezi trestanci, 
nejsou tací, kteří v Boha nevěří? 

Nikoliv, spoléhám se raději na vlastní své uši. 
Nevěřtte-li. bratři — obracel se můj oponent po- 
jednou k celé "komoře o sympathii: — jeden uče • 
nec dokazoval mi v Pítěru, že člověk pochází oi. < 
opice... To byl hlupák! Kdyby jen na to byl my- ' 
slel, 2e opici je nejméně jednou za měsíc oholit, ab: ' 
poddbna íbyla 'Člověku. j 

Všichni se rozesmáli jednohlasým smíchem a i 
Malachov hleděl kolem seibe jako vítěz. Dva tři mladí 
lidé byli, pravda, na mé straně, ale i oni báli se 
příliš zjevně vysloviti se ve prospěch vědy;, sta 
řečci souhlasili všeobecně s náizory Paramonovými 
a solidárně s ním rozčilovali se v nitru mou svo- 
bodomyslností. Jediný GonEaróv jen se pousmál a 
pravil vyhýbavě: 

— Nu. a já tomu všemu věřím . . . všemu jseir. 
hotov věřiti... Protože dobfe vím': co jsme my? Pa- 
lice tupé, pně sťbířské — nic víc! A v hlavách má- 
me samou řezanku! 

Gončarov ibyl rozum cistě praktický, jenž se 

* ■ 

málo zajímal o abstraktní spekulace, za to však 
druným ponechával úplnou svobodu. Paramon proti 
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tomu »byl idealista. Vedle solidnosti způsoíbův a ce- 
lého zevnějšku, (nejbylo mu ještě čtyřicet), byl vyšší 
měrou vášnivý a -horkokrevný člověk, který neznal 
v ničem míry. Mluvil obyčejně s pathosem, trochu 
vyšším slohem, oduěevňoval se a upřímně rozčiloval 
a uměl svým krasořečněním zelektrisovati nejen své 
poalucnače, ale i «ebe samého. Potom mluvíval již 
docela neskladné věci. Tak nám jednou vyprávěl 
následující příbéh: 

Vracel se soudruhem domů z Pítěra. Stavili 
se v nějaké vsi a v jedné cnatě uviděli nemocnou 
ženu, která již po několik let nevstávala -z pastele. 
Rodina nemocné obrací se k došlým s otázkou, ne- 
znají-li nějakého prostředku od této nemoci. Para- 
mon i jeho soudruíh byli mladí hoši, lehkomyslní, 
vždycky pohotově zažertovati. 

— Tak tedy odpovídám: jak pak bychom neznali! 
Jen udělejte všecko tak, jak vám pravím. Upecte 
mi z pšeničného těsta pannu. Udělali mi, rozumí 
se, s nejvétší radostí ještě toho dne ohromnou so- 
chu. Vzdálil jsem všech z jizby, položil j3em tu pan- 
nu na nemocnou a pomodlil se před obrazem... 
Musil jsem něco pro oči udělati! Zavolal jsem potom 
zase celou rodinu a řekl jsem, že onu pannu vezmu 
s sebou a že nemocná bude brzo zdráva. Dali mi teh- 
d*ž na cestu všelikých jídel, ba i trochu ipeněz 
a my jsme se vydali se soudruhem dále. Smáli jsme 
•se u sebe. Zastavili jsme se na cestě a chtěli za- 
jísti. Rozhodli jsme se, že i pannu okusíme. Tak jí 
ulomím ruku... a co myslíte, bratří! Vidím — 
krev! . . . Ulamuji druhou ruku — živá lidská krev! . . 
Ano, Bůh mi svědek, že je to pravda! . . Polekali jsme 
se. zahodili jsme i pannu i všecky zásoby a utekl). 
Ale co se zatím nestalo? V touž chvíli, když jsme 
pannu lámali, žena, ta nemocná, vstala s postele 
docela zdráva, no ano, Bůh mi svědek, že nelnu . . 
Nechť to uičenci vysvětlí, co? Necht to zkusí. 

Toto vypravování udělalo na posluchače ohrom- 
ný dojem, ale mě osobně zajímalo v jiném smyslu. 
Cítil jsem. že v ném neobstojí všecko bez pohromy, 
že se tu skrývá jedno z oněch tajemství, pomocí 
nichž skládají se obyčejně všecky legendy a národní 
pověry. Později jsem -často naléhal na Paramona, 
prose ho, aby ještě jednou vyprávěl příběh o panně; 
pokaždé se vymlouval/ šibalsky se usmívaje mé zvě- 
davosti. Avšak jerlnou, asi po půl roce. ve chvíli 
dobré nálady a náklonnosti ke mně. přímo se mi 
přiznal, že, co se týče té krve, to že tenkrále přilhal. 

— Všecko jsem správně vyprávěl, jak to bylo. 
Jenom to o té krví jsem přidal, — -zažertoval jsem, 
— vysvětloval mi, trochu v rozpacích, ačkoliv jsem 
velmi dobře rozuměl, Se tenkráte nechtěl žer- 
tovati. 

Jedna okolnost nutila mne odpouštěti Malachov u 
všecky jeho nedostatky a nesmyslnosti: byla to jeho 
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nepochybná nezkaženost, srovnávaje s ostatním tre- 
staneckým množstvím. Věděl jsem, že je vypovězen 
pro vraždu; avšak již sám fakt, že sibiřský soud od- 
soudil ho (byvšího již dříve osadníkem) jen na šest 
roiků vyhnanství, ml c vil v jeho prospěch. Obecné 
mínění trestancův o Malachovu bylo. jako o Člověku 
čestném a samostatném. Paramon sám se rád po- 
chlubil, že se taškářstvlm nikdy nezabýval a že i bu- 
doucně spoléhá pevně na své ruce. Vůbec způsoby 
jeho neíbyly ani z -daleka nevlídné; pod zevnější váž- 
ností krylo se mnoho humoru a občas i čistě chla- 
pecké lehkomyslnosti. Zavtipkovat si na cizí účet, 
„natahovat '-dudy", jak říkají trestanci, pohádati se 
s Cirkem, pošimrati ho, donutiti ho k hádce, ba i 
strhnouti lk bitce — bylo oblíbeným zaměstnáním 
Paramonovým. 

— Proč jsi své onuce nepoložil na své místo? 
— otázal se Čirka jakoby hrozivě. 

— A na jakého ipak pána si ty hraješ? — od- 
větil Čirok. 

— - Odkliď je. pravím ti, odkliď, nebo ti je otru 
o tvou usoplenou hubu! Víš, kdo já jsem? 

— A kdo? 

— Já jsem — Paramon Maladhov! Já mám — 
rodokmen! A kdo jsi ty? Tulák. 

— Jaký 'jsem tulák? Pokřižuj se a vyspi se. 
— - Tys 'byl posílán, abys žil v Išimu a odtud jsi 

utekl podikopem -do Jalutorovské věznice, abys tam 

maj<dan> najal. 

•Komorou rozlehl se všeobecný smích. 

— On snědl ipisa, to nevíš, Paramone? — vmíchá 

se Jaška Tarbagan. 

— Mlč, holoto, — Ikiřičí na něho Čirok: — ta- 
kové prašivé stvoření tu otevírá hubu. 

Musím říci, že Čirok byl věčným předmětem po- 
směchu svýeh soudruhů za svůj útěk ze svooodného 
sboru Algačinského. Trestanci vyprávěli do únavy 
historii tohoto znamenitého útěku. Sotva že ho pu- 
stili <z věznice, podnapil se za poslední peníze a vzav 
s seoou soudruha Tatara Malajku, pustil se nepro- 
dleně na cestu. Ve dne uprchlíci leželi v křovinách. 
v noci šli podle telegrafní čáry. 

— L,egrafem půjdem, Malajšo, legrafem ! 

V druhé noci oba silně vyhládli, popošli k jedné 
vesnici a uviděli tam v popředí něco bílého. 

— Malajšo, Malajšo, — šeptá Čirok, — vždyť je 
to beránek... Vidíš, toho nám Bůh poálal! 

Přikrádají se, chtějí lapiti domnělého berana — 
a náhle se na ně vyřítí se štěkotem ohromný bílý 
pes . . . Sotva že Čirok s Malajkou utekli . . Třetího 
dne je chytili, vrátili je do Algaře, „dali jim po pa- 
desáti", a posadili je do konce trestu jejich do věz- 
nice. Od těch dob trestanci nedávali Čirkovi pokoje: 
štěkali na něho, jako pes, bečeli jako beran, kukali. 
jako kukalčka, říkali mu v žertu tulák (trestanci 



odedávna jsou v nepřátelství s tuláky z povolání). 
Šprýmaři dokonce i vyprávěli, že snědl itaké psa, 
ale zanechal na mlátě zločinu ohon, jímž byl i usvěd- 
čen; <za psí ve?eřl že je knězem zbaven účasti sva- 
tých svátostí a psí ohon že je ptipečetěn k jeho 
soudnímu spisu ... , 

Čirok choval se dosti chladně ke všem podob- 
ným .povídačkám a výsměchům a někdy jen žertem 
se tvářil, jakdby se hněval; jediný iMaladhov uměl 
ho polehtati a přivésti, jak se řfká, do slepého vzteku. 

— Hm! — nepřestával: — druzí dají se při nej- 
menším mámfeti suchary neíbo majdanem, jdou na 
toulku, ale jemu se chtělo psiny okusovati. Vyhla- 
dověl na alg»činJ8ké balándě (vězeňská polévka)! 

Čirok rníčí. 

— Chytí takového -čerta a přivedou <do věznice. 
„Odkud jsi?' 1 Já jsem, bratří, mnoho trápení aku- 
sil . . . Já jsem, praví, se Sokolníkova Ostrova utí- 
kal, v železných botách jsem moře přeplavil, Čty- 
řicet verst jsem podkopem šel . . . přenechte mi, bra- 
tří, majdan, abych se zotavil ... Já — * generál Ru- 
kuškin! .. Oto, tuláctví (proklaté! 

Čirok zase úporně mlčí a leže na svém místě, 
cucá cigárko a každé chvíle oďplivuje na podlahu. 
Paramon sedí vedle něho a pokračuje u vypravo- 
vání o kouscích tuláků, obraceje se k celé komoře, 
zřídka jen k samotnému Čirkovi. 

i 

— A ve věznici *žije tak: obleče Červenou ko- 
šili, podepře si boky a jde ďábel takový . . . Oh, čerti 
zlořečení! Permjáci, nasolené uši! 

Odpovědí je ještě mlčení; jenom posluchači se 
válí smíchem. 

— Na cestě je to horší; jeden uchvátí si půl 
sáhu pryčen. — Uhni. bratře, říkají mu. — „Což 
pak nevíš, na (koho se Obracíš? Kdo jsi ty? Máš ro- 
dokmen? Ale já — jsem Ivan, příbuzenstvo si nepa- 
matující! Rozuměj tomu! Tady leží Jedna má noha 
a tam druhá. Vlez si pod pryčny!" — A tak musí 
trpěti našinec .řádného původu za ně... za takové 
Čerty ... Za takové . . . Jako tento . . . tady-hle, co 
tu leží! 

Paramon ukazuje prstem směrem k Čirkovi a 
s tváří komicky zamračenou a vážnou drží prst 
dlouho v téže poloze a opakuje: 

— Tu za tyto . . . za takové ... za ty běhouny 
tobolské, kravské uřezávače ohonův, nesvěkioraité 
ohryzovače kostí, nestvůry! . . . 

— Ty jsi nestvůra! — vyskočí nenadále Čirok, 
všecek bez sebe, ne obviněními ani ne nadávkami 
Paramonovými, ale hlavně jeho prstem, který tak 
dlouho ční ve vzduchu a všem ukazuje na něho. 

(Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauřorta v Praze. 



V Praze, dne 



iq. července 1903. 



iESED c l 

• Besedy Času* vycháicjl kaídou sobota o 8 stráních. Na tBosedy Času* pfedplid se rotnh 6 korun, půllatnů t koř. 
56 hal., čtvrti. 1 koř. 30 hiL Jednotlivá 1 čltít po 10 hal. Předplatitelé denníku »Č«su« dostávají »Beawly Ca»u« adanna 



DOJMY OD MOŘE. 

(Dokončeni.) 

Jemný, nepříliš patrný rozdíl, a*í takový jako 
mez: Cechem a Moravanem, rozdíl, kterého si po- 
vrchní pozorovatel ani nevšimne, který však kaž- 
dému súčastněnómu je docela dobře patrný. Chor- 
vati vytýkají Srbům chvástavost, vypínavost, pro- 
spéchárství a nedostatek smyslu pro národní sou- 
ručenství. Srb prý se spojí třeba s čertem, jen když 
dosáhne nějakého úspěchu, neohlížeje se při tom, 
poškodí -li myšlénku svorného působeni' proti spo- 
lečným nepřátelům. Srb také nikdy nezapomíná, 
že za hranicí má svou kraljevinu a své knížectví. 
Chorvati nemají samostatného státu nikde a žijí 
jen ve vzpomínkách na své krále, které obetkali 
zrovna mystickým závojem. Krutou panovačnost 
a násilnost jim vytýkají Srbi, se kterou vystupují 
proti srbským menšinám, pokládají je za separa- 
tisty, kteří se odtrhli od původního kmene srb- 
ského a vrhli se v náruč ftíma a Austrie. To 
snad by byly příčiny, ale k vášnivým výbuchům, 
při nichž i krev teče, přichází obyčejné z podnětů 
uboze nepatrných. Nějaký odznak, triculora, pra- 
|x>r, k tomu výkřik „živili Srbi" — odpověď „ži- 
vili Hrvati" 2 zápletka je hotova. 

Naše hostitelka charakterisovala ptf.něry 
srlwko-chorvaíské asi tikto: 

1 — Bůh sáni ví, jak to s námi dopadne. Po- 
měry, ve 'kterých žijeme, jsou tak spletené, že ;e 
v nichž už nikdo nevyzná. Měli jsme na př. !>ás- 
níka Gu nul ulice. Xarodil se Srbem, cítil srbsky 
a psal srbsky. Xyni však si ho Chorvati jedno- 
duše přivlastnili. Před několika lety postavili mu 
v Záhřebe pomník. 'Slavnosti odhalení chtěli do- 
dati zajímavosti í dovezli z Duhrovnika Gtmdu- 
licory přibuzné. \'a slavnosti však vedli veliké 
slovo katoličtí knéží, a příbuzní ("iunditličovi — 
pravoslavni Srbi — jak uviděli tolik 'knězi — 
sebrali se a odešli. To nije naš Pelar. — Anebo 
podívejte se na '.ně. Jsem rozená Srhkyně. muže 
mám Slovince, a děti chodí v Záhřebe do chor- 
vatské školy. Co z nich bude, já nevím. ■ 

Časně ráno za husté mlhy opustili jsme Pla- 
ški. Po zelené louce, která se koupala v záplavě 



rosy uháněl Martnovié se svým vozíkem přímo 
k horám, zahaleným hustým závojem par; jen 
zarostlé jejich hřebeny vyhřívaly se na vycháze- 
jícím, rudém slurrku. Tmavozelené, oblé hlavy 
kopců rýsovaly se ostře na Čistém, zažloutlém ne- 
bi, před jehož jaseňn a teplem prchaly mlhy a 
noční dým do údolí, tlačily se na nížiny, a vítězné 
paprsky slunce rozlívaly po valících se kotoučech 
a chuchvalcech mlh a mraků jemný nach . . . 

Pak vyjeli jsme na horu na hřeben horský. 
Minuli jsme šedivý dým tmíh a octli se ve svě- 
žím, čerstvém a vonném vzduchu. Na stromech, 
na trávě i na pozdních, podzimních květech chvě- 
ly se drobounké kapky rosy. které lámaly bílé 
světlo slunce v pestrých, oslňujících barvách du- 
hových. Tak čisto a vzdušno tu bylo. Okřály oči, 
omládlo tělo a zajásala duše ve kráiné, svěží, 
budiči se přírodě. A dole pod námi nad šírým, 
zeleným údolíut válely se ještě bílé páry, celé za- 
rděny vřelými polibky slunce; klesaly níž a níž, 
až vyhoupla se štíhlá věž v 1'laškvich, a za ní 
pomalu prosvitla celá, veselá, usměvavá vesnice. 
Světlo a teplo slunka konečně prorazilo přřkrov 
mlh, a dole zazářila úchvatná nádhera barev a 
světla — široká, zelená louka pokropená bílými 
vesnicemi, opuštěnými samotami a třmavými sku- 
pinami stromů ... 

Projížděli jsme chudičkou vesničkou, která 
svým vzezřením a svou bídou ničím se nelišila od 
ostatních. Dřevěné chatrče s 1t.11 čuměnými stře- 
chami a malinkými okénky, ■stlučené ze >ilnýeh 
tráliiů a tlustých prken, která nechávala všude 
dost místa všetečným větrům. Malá zahrádka, 
o1>chnaná proutěným plotem, a holubníku podob- 
ná proutěná košatina na kukuřici, košatý strom, 
studně — toť scenérie vesnice. Před kterousi 
chalupou stál na silnici primitivní, dřevěný vůz, 
v němž 'zapražen byl nár malých, chlupatých ko- 
níků se svěšenou hlavou a schlíplýma ušima. Na 
voze naházeno bylo bez ladu a skladu jakési ha- 
raburdí, a na něm seděla žena s dětmi; muž stál 
vedle vozu. Plakali všichni, plakaly i okolostojící 
ženy. Muž podával . ruku těm, kdo nejblíže stáli. 
Byl opilý, a každý jeho pohyb byl pm netmotorné 
ataxie. 
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— Co pak je to za divnou výpravu, p:al js.nn 
se Mariiioviče, který také neopomenul podati ru- 
ku o\ )i lemu 'ir.uži. 

— A jedou do Ameriky. 

: — Tak, do Ameriky? A nroč tam jedou? 

— lim, proč by jeli? Bída je tam žene. 

— Co pak vás vaše země neuživí ? 

— Kde by uživila? Však viděl jste pu-tá 
vřesoviště, kudy jsi.re jeli. Ten vřes nás má uži- 
viti? Země hnalo, a co má*.ne, za mnoho nestojí. 
A dřevo? Třeba voziti li o až do Ogiilinu neb.) 
do Karlovic. Kdo nám zaplatí takovou cestu přes 
bory a doly. A když i nějaký krejcar vyděláme, 
musíme všeolino desetkrát ;tak draho platiti, jako 
jinde; pak přijdou ještě, abychom platili daň. 
Z čeho, když nic nemáme, leda duši v těle. Oh. 
pane, jezdívám do světa, byl jsem i u vás 
(v Istrii), ale nikde není takové 'bídy. jako u nás. 
Jsme tu jak v zakleté zemi. Kdo muže, prodá, 
co «má T a jede do Ameriky. 

Prodali, co doma měli, mnoho toho nebyl:), 
tak tak že dostali lístek od vystěhovaleckéhu 
agenta na cestu. Tak do Ogulina, snad až do 
Rjeky stačí oímá/mení alkoholem, aby zůstali v 
illu.-i, že jejich země je nejbídnější země. Ostatně 
tu na cestě ještě všechno znají, všechno jim při- 
pomíná nouzi^ již chtějí opustiti. Hůř ve Rjece. 
Tam naloží a namačkají je jako dobytek do be- 
zedného břicha lodi, a ponurá tvář agentova bu- 
de jediná, jež aspoň zdánlivě bude se o ně sta- 
rati. Na lodi vystřízliví z opojení alkoholu i z na- 
děje na nový lepší život. Co čeká je na novén 
světě? Utrpení, ústrk, práce, bída a dření. Vzpo- 
mínati budou na svou bídu doma a bude se jim 
stýskati po ní, budou do ní volati a lomiti ruka- 
ma, zastekoe se ji n po jejich nuzných horách, 
\k> začazené chatě, v níž plno aromatických zá- 
pachů z trav a dřeva, zatouží po svých ovcích, 
které pásali na horách ve sladké nirváně, po ko- 
le, po guslarovi, po znaných, zkrátka po celé 
bídě domácí, před níž utekli. Dřeli doma psotu, 
ale dřeli ji všichni stejně, vězeli všichni stejně 
ve tmě pověry a neuvědomení, byli si rovni, byla 
to bída patriarchální. Ale tam na novém světě — 
co s lidem nei.rajícílr. kusu o-věty, jenž neumí 
ničeho kromě pasení ovcí a rubáni dřeva. Že- 
nou ho do práce, do které už nikdo jiný nechce, 
ženou ho na jatky — a on to cítí. Fysická síla 
jeho bez intelektu mu není nic platná, on upadá 
dojiové bídy, bídy iroderní a nese ji hůře, než 
starou 'bídu domácí. 

Tvrdý byl osud zdejšího lidu od jakživa. 
Je to horká půda bývalé vojenské hranice, domov 
uskoků, synů svobody, sokolů, kteří vrhli se ra- 
ději na tr ;ký chléb válečníků, než by v nehybné 
sytosti ztráceli svou svobodu, své náboženství, 
svou individualitu pode jhe;n tureckým. 2ili svo- 
bodně jak ptáci ve svých horách, a věčné nebez- 



pečí Turků nedalo jii.n ztučněti, napínalo stále 
jejich ducha; věčné putky a boje sílily jejich 
paže i sebevědomí, bystřily oči a brousily důvtip. 
Zde v vrostl lid, 'který neznal pána nad sebou. 
S hrdostí a sebeobětováním římského občana z 
dob republiky postavil se Jure Tomljenovič v če- 
lo povstání bunjevačského, když poprvé sáhnuto 
na jejich práva, a s hrdinnou oddaností dokonal 
na kole, když povstání bylo potlačeno. Čase.n, 
ovšam zvrhla se nezkrotná hrdinnost uskoků ve 
zvůli, kkrá stala se nepjhodinou těm, jichž měli 
chrániti, ale to byl jen přirozený vývoj věcí. Lid, 
který musil protloukali své bytí věcným lx>jem, 
který žil ve stavu stálé mobilisace, vzal na sebe 
přirozeně i stinné stránky řemesla válečného. 

Čí.n více ubývalo nebezpečí tureckého, ti r. 
více vybíjela se energie jejich loupením, dran- 
cováním a pálením na vlastní půdě. Turci ko- 
nečně zmizeli úplně z obzoru, i nezbylo, než za- 
•Tiěstnávati čety uskoků jinde. Ve válkách fran- 
couzských bojovaly pluky jejich na všech boji- 
štích, jednou v řadách spojenců, jindy pod pra- 
pory Napoleonovými. Doma nezůstal, kdo šavli 
v ruce udržel, a z ciziny se jich mnoho nevrátilo. 
Upadali na síle i na počtu až do úplného roz- 
puštění vojenské hranice. Ze sokolů měly se státi 
slepice, krotké a hloupé. Vyškuhali jim pomalu 
péro za pérem, ustříhali jim křídla, oslepili zrak 
a udusili volný vzlet ducha. Lid dal se do hos- 
podaření, kterém nebyl zvyklý a kterém nc- 
rozuměl. Z vojáků stali se sedláci, ale špatní. 
Práce neznali, práce se štítili. 

A nynější potomci starých uskoku? Znají 
bohatýrstvo svých předků z vypravování a z 
hrdinných zpěvů, které jim guslar — chorvatský 
Homér — *>ěje. Za jeho zpěvu padne každý do 
snění o •slavné minulosti a cítí trpčeji svou ny- 
nější bídu, kterou pokládá za nezaslouženou. Pra- 
covati se však do.md nenaučil. 

Nekonečně vrtosivv ie Kras ve svvch nála 
dách a nevyzpytatelný ve svých divných, neoče- 
kávaných útvarech. Uspořádáni jiných horstev 
je zrovna geometricky symetrické proti Krasu. 
( Melikami a zákruty táhne se obyčejně nekonečně 
dlouhé údolí s říčkou ne1>o potokem, s kyprou 
zelení luk a černý ni plochami lesů, a docela v 
pořádku, jako by je vyměřil, ústí do něho příčná 
údolí. I v Krasu najde ?e leckde pěkné údolí s 
políčky, jak zahrádkami, nějakým lesíkem, snad 
i potokem, ale z nenadáni ukončuje ho nějaký 
proti všem pravidlům sem vržený neomalený 
hřbet horský. Jinde zas vleče se nekonečná ná- 
horní planina pustá, suchá a bezvodá. Rozerva- 
ná skaliska, ostré štíty, zející rokliny a bezedné 
propasti vzbuzují představu předpeklí. Šedivé, 
vyprahlé pustiny střídají se s bujnou zelení, bez- 
vodé, jak poušť suché pláně s tichými, rozleh- 
ly^ri jezery. 
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iA voda? Ta tvoří pravé divy v Krasu. Jed- 
nou vyvrtá v břichu hor dlouhatánské jeskyně, 
nanosí do nich bílých krápníků, které visí s klen- 
by jeskyně jako stříbrné trsy, rod nimi proudí 
chladné vody, jakoby se chtěly podívati na ná- 
dheru, kterou stvořily její družky. Xěkdy se o- 
všein podobné, srcělé stavby vodě nepodaří; vo- 
da dlabe a ryje, vypracovala už nádhernou klen- 
bu s pilíři a sloupy — a najednou vše se sřítí. 
Hrozivě hučí pak rozezlené vody nudně hlubo- 
kých, divoce rozervaných propastí. Hory, tlusté, 
břichaté, s táhlými, dlouhými hřbet v. jsou dobří 
kamarádi se štěbeta vou tetkou vodou. Tetka bě- 
ží, šiěbetá, bublá údolím, najednou uvidí naproti 
šedivého velikána, který hřbet svůj líně vvhřívá 
na slunci. 

— I to se musím podívati, co dělá kmochá- 
ček, a vesele švitoříc běží, vody j.ji vnikají do 
šedivého obra, 'brzo zmizí tam v tdiných, ta- 
jemných prostorech jeho celá říčka, pouok. Co 
tam spolu tropí, kdo to ví ! Však tetka čilá a či- 
perná, bůh sám ví, na kterém konci zas vychází 
z cista jasná >s vysoké skály a spokcjeně p^m- 
blá,vajíc spěchá dál nový n údolím. A takových 
her si vždy čerstvá tetka- voda navvmýšlí iicsihj- 
četné.V podoln* sličné panenkv laškuje po zele- 
ném trávníku se všetečnými paprsk v teplého slun- 
ce, hra si s lučními květy a láká vodní hmyz, 
jako zakletá princezna schovává se do tajemného 
nitra hor a nádherných jeskyň a jako divrká ba- 
bice skáče a lítá po čarách a skalách a vodo- 
pádech ve smutných, opuštěných skalních stržích 
a propastech. Xa Plitvických jezerech vymvslila 
si šelma tetka teprve pěknou hru. V malých 
proudech stéká s bradatých chlu 1 u do hlubokého 
údolí. Údolí už je dávno plné vo.lv, a vždy nové 
a nové prairéirky přitékají. I co se budeme tla- 
čiti, mysli si, podíválne se, není-li jinde víc mí- 
sta. Pomalu, opat mě odvažuje se napřed malý, 
štíhlý pramének dál ku předu, vyhýbá se kame- 
nům, naráží na staré, pokřivené kořeny, ale pře- 
konané překážky ho pudí dál a dál — až najed- 
nou ho stihl trest za všetečnost: chudák spadl 
c nastražené skalní stěny, 'spadl hluboko, sténá, 
naříká a lx>lestí se svíjí dole na ostro v kamení. 
A ostatní vody starostlivě jdou hledat svůj malý 
pramének, valí se za níi.r. chtějí ru pomoci, ale 
sřítí -se i onv s pottněšilc škál v — a vždv nové 
a nové proudy hrnou se z jezera a padají mohut- 
ný):n obloukem ď>lň, tříští >c s hukotem v jem- 
ný prach, a šibal slunko jen se směje nešťastné 
vodě, která zoufale bije do skal a zahanbenou 
svou tvář schovává za pestrý závoj duhy. který 
na ni vrhlo slunko. A tak padá ubohá voda z 
Prosčairského jezera do Ci^anovacc, odkud do 
Okru^ljaku, Viru až do Kaludjerovace a Nova- 
kovičova Brodu. Ale co, voda vzpamatuje se ry- 
chle, a sotva trochu pookřála po svých závr.V.- 



ných skocích s vodopádů, slapů, už zas se strojí 
jak oanenka. Chvíli navleče na sebe šatečky mo- 
dré, tak modré jako letní obloha, pak honeLn je 
odhodí a zelená se jak luční tráva, tiše šepta- 
jíc v stinných koutech; tmavozelené, břečťanové 
šatečky prý jí také velmi dobře svědčí. Dokud 
usirěvavé slunko všetečně pozoruje vnady, tmění 
ješitná stroj i řka stáile bez únavy svůj ústroj. 



Mezi horami a černými lesy, plnými snivých 
zákoutí, leskne se zelenavá hladina Proščan-kého 
jezera, vniká hluboko do horských údolí, vine 
se jak tichá, široká řeka mezi lesy a končí na 
zekném palouku, s jehož zelení splývá i jeho 
zeleň. Jen uprostřed prodralo si jezero cestu ku 
předu a vede vody své na kraj strmé skalní 
stěny a vrhá. je 5 ní rozdóleny v četné paprsky 
v nádherné 11 oblouku dolů do hlubiny. Syčí to 
tam, vaří, hřmí, a jemný prach roztříštěné vody 
nese se daleko do lesů záře pestrýfri barvami 
duhy ve sviť.u rudého slunka. A zas nové je- 
zero, nové útvary, nové barvy, zas nové vodo- 
pády — i>krát opakuje se tato hra v základ- 
ním motivu stejná, ale s nekonečně rozmanitým 
uspcřádáaiím. Vodopády vedou své vody jednou 
široký: n proudem, který s hukotem a hřměním 
vrhá se do rozpěněné :ňně, jindy žene se voda 
ve stech praménků, které jako stříbrné stužky 
splývají v zeleni zarostlých skalisk, nel>o v kas- 
kádách vějířovitě se rozprašuje se závratných vý- 
šek; světlá zeleň luhů a černé tóny smrčin, le-k 
oblohy a stín mraků mění stále barvu její. 

Vzdálena všeho hluku světa, ušetřena i o- 
pravné ruky č 1 ?vekovy. prosta banálních hotelů a 
všedních vil, dřímají Plitvická jezera ve stínu 
hor a černých lesů své čarovné 'snv. Padající 
voda se skalních stěn a strží hude jím. grandi- 
osní relodii. slunko jasné a zářící odívá je v 
nádherné, věčně měnivé barvy, a snad že v okol- 
ním Krasu tolik si naspořilo svěila i barev, roz- 
sévá je marnotratně po klidných jezerech, která 
v-távají v šatě zelenavém, v poledne se koupají 
y jasné modři a tmavou zelení chrání se před 
úpalem o 'poledního slunce, které ohnivým zla- 
tu r lem je obrubu jejich hladiny. 

IXerušený klid a mír, úžasná hra 'barev, roz- 
manitost scenérie — le-ň, hor. ved a vodopádů, 
tof krása Plitviekvch jezer, panenských, nepo- 
rušených zvědavým spěchem cizinců, odoorn^r 
hlukem železnic a tramwaví. — a . 



ZA ŠKOLOU. 

Každý ze svého dětství zachoval si několik 
světlých okaimžiků, kdy dušička jeho prožila o- 
pravdově silný nějaký cit. 

Vzpomínám si na jeden takový: 
Začal jsem chodit do školv. První den školv 
byl svátkem pro mne i pro celou naši rodinu. 
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Vedla mne do školy maminka a větší sestra. Na 
cestu dostal jsem od maminky dva krejcary, od 
tatín/ka šesták na tabulku a k snídaní dva rohlíky 
jako ostatní starší děti. To byl jeden rohlík do sní- 
daní, druhý na přesnídávku v deset hodin. 

Jaké to ve škole bylo, ani se určitě nepama- 
tuji. Bylo tolik nezvyklého v tom novem životě, 
že jsem pociťoval ze všeho úzkost. Bál jesm se 
promluvit a konal jsem vše, co dělali druzí, jako 
malé opičátko. Potom nás pustili domů. Tu již 
bylo lépe. Úzkost spadla a zbyl jenom pocit, že 
jsem tecf již něco více než drive: že už chodím do 
škol v. Doma bvli všichni ke mně celý den ob- 
zvláště pozoru i a zacházeli se mnou už jako se 
školákem. Na to jsem chodil do školy každý den. 
Pomalu, ale tuze pomalu se mne spadávala ona 
úzkost, kterou jsem byl vždy zachvácen, jakmile 
jsem do školy vešel. Chodil jsem tak do školy 
čtrnáct dní. Zdálo se mi to už tuze dlouho. Ptal 
jsem se jednou starší sestry Boženy: Jak dlouho 
taMile budu chodit do školy? Tato otázka vyvo- 
lala rozmluvu. Dověděl jsem se, že Božena chodí 
do školy už pět let, den co den, a že bude tak cho- 
dit ještě tři léta. Já že musím také tak dlouho cho- 
dit do školy, víc? let, nežli j.^em až dosud na světě. 
•To mne roztrpčilo. Muset den co den, ať se 
mi chce, nebo nechce, do školy, tam se učit ať se 
mi chce nebo nechce, a tak ]x>řá<d dlouho a dlouho. 
Myšlénka přímo zoufala! — Jak nesmírně je 
šťastný sousedův Ada, který nepůjde do školy až 
za dva roky, a celý den si hrává na pavlači. Jak 
bych si byl toho nyní vážil, kdybych směl s ním 
také. Jak mne trápilo pomyšlení na školu. 
Vroucně jsem si večer prával, abych byl ráno ne- 
mocen a nemusel do školy. 

Ve škole jsem poslouchal a dost dobře jsem 
prospíval. Ale jak nerad jsem někdy vstával do 
školy. Kolikrát bych se byl rozplakal, když na mne 
maminka volala ,,Vášo, vstávej", jenže styděl 
jsem se před ostatními. 

Jednou ve mně uzrál zlv úmvsl : Ráno budu 
se jako připravovat do školy, potom jalko dám 
„s Pánem Bohem", a jako půjdu do Školy - a 
zatím půjdu přes chodbu do kuchyně, lam sse teď 
snídaní nevaří, tak tam ráno nikdo není, já se tam 
pěkně schovám a do školy nepůjdu. Až ostatní 
odejdou do školy a bude ticho, potom půjdu na 
pavlač k A doví a tam si budeme hrát. 

iVše se opravdu zdařilo. Dal jsem „s Pánem 
Bohem", odešel a šel do kuchyně. Napadlo mně: 
Což kdyby přece někdo sem vešel, bude jistější, 
když vlezu pod postel. A což kdyby někdo šel po 
chodbě a já náhodou kopnul botkou, tak by mne 
uslyšel. Rozmyšleno. Sundal jsem boty. postavil 
vedle postele, a /tichounká pod postel. 

Ležel jsem tam dlouho. Cím déle jsem tam 
v tichu ležel, tím více mi něco uvnitř říkalo: Cos 
to vyvedl 1 Už mne začínalo mrzet, ze jsem do 



škol v nešel. Ale co dělat, — do škol v bvlo již 
pozdě. 

V tom někdo jde. Přestal jsem dýchat. Byla 
to maminka. Vešla do kuchvně a brala s hřebíku 
rákosovou plácačku na koberce. V tom se podívá 
k posteli a vidí moje boty. Vidím, shýbá se, bére 
je do ruky, prohlíží, jakoby nechtěla svým zra- 
kům věřit a — shýbá se ještě jednou. Vytrpěl 
jsem v té chvíli strašlivá muka strachu a hanby. 

Matka mne mlčkv v vtáhla a důkladně tou 
plácačkou vyplatila. Plakal jsem více zahanbením 
než bolestí. ,,A teď do školy! 1 ' — Prosil jsem a 
plakal, že je už pozdě a že to vícekrát neudělám. 

Matika vidouc, že by mne tuze zahanbila, 
kdyby mne tečí do školy vedla a pověděla, co jsem 
udělal, nechala mne doma a zatím mi slíbila tento 
trest pro podruhé. Hrát jsem si už s Adou nešel. 
Byl jsem doma a učil se. 

Odpoledne mne vedla matka do školy, že 
mne omluví u pana učitele. Šel j-sem tuze řád. Už 
nikdy mi nepřipadlo zůstat doma. Chodil jsem do 
školy rád — zvyknul jsem si. I 

Maminka tvrdila sice, že panu učiteli tehdy 
nic neřekla, ale já jsem si přece někdy myslil, že 
řekla. /. Š. 



O. JOZÍFEK. 

VZNIK PROTESTANTSKÉHO 
ČLOVĚKA. 

5.*) Velmi obyčejným, ba normálním typem 
českého člověka je elovčic povahy bezstarostné. 
Vcškeircn šlendrián našeho veřejného, především 
hospodářského života tady koření : odtud pochází 
neschopnost české společnosti k ji si Vím spusobňni 
hospodaření, tak správněji naznačíme to, co jsme 
svrchu naznačili slovy, že česká společnost žije 
pod úrovní svého svědomí. S\ědomí jest absolut- 
ní, český člověk ví jako každý jiný. co jest dobré 
a co jest zlé, ale pozorovaným jevem, o který nám 
jde, jest, že český člověk zhusta neřídí se příka- 
zem svého svědomí, že statistika jednání i. ne- 
správných. 2. zločinných, kdyby byla. dopadla b\ 
v neprospěch české, a u veliký prospěch na př. 
anglické sjvolečnosti. í Iospodářský stav obou spo- 
iečností jest. v podstatě vzato, výrazem oné (ne- 
známé) statistické pravdy. 

ijde o io, vyložiti jev pozorovaný, ukázati, 
jak >e morální *tav současné české společnosti 
historicky vyvinul. Uvedu typický přiklad ne- 
správnosti, s jakou v osadě N. byla uzavřena kou- 
líc, a jak původně malá nesprávnost vzrostla \e 
zločin. Malorolník a hostinský A. rád by také 



*) Studie tato je pokračováním studie o vývoji 
charakteru a vývoji společnosti. Viz Besedy Oasu 
c 26. a 27. 
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užil umělého hnojiva, jak hu vidi užívati při vel- 
kostatku. Neodhodlá se vsak mučně koupiti „prá- 
šek" u té a té firmy, nýbrž do jeho hostince chodí 
agent B (otec míval statek, přišel oři, synové do- 
stali po 1600 zl. dědictví, ty B během dvou roku 
utratil, pak dohazoval svatby, býval správcem se- 
kvestrovaných usedlostí, nyní po hostincích nutí 
sedláky, aby „oď něho'* kupovali hnojivo), a dlu- 
huje mu malý obnos. A objedná od něho hnojivo 
a ac ví, že bude jeho povinností zaplatiti je do- 
dávající firmě C, doufá prcce, „že to nějak do- 
padne", že u B přijde k dlužnému obnosu, a B 
že si to s firmou, jak při pivě sivbil, „nějak vy- 
rovná**. Jinak by umělého hnojiva nekoupil. C za- 
šle prášek hromadné na adressu agenta B, kupu- 
jícího pak A vyrozumí účtem ( dopisem neteko- 
mandovaným ; ,,sedláci málo kupují, obchody jsou 
špatné, hnojivo se musí dávati lacino, a C by 
utratil na rekommanJaci víc. než co na hnojivu 
vvdělá." Četné firinv a četní agenti, abv rol ní- 
V um mohli prodá-vati pod cenou, falšovali hno- 
jivo, a byli trestáni ) o ceně a lhůtě k placení. 

Když přijde den placení, A neplatí — nechce 
přijki o dluh u B. B mu ,, hnojivo vnutil koupil 
ho od B a ne od firmy t\ není ji nic dlužen — 
a dopisu ze dne toho a toho neobdržel. Může to 
odpřisáhnout." Psychologický pochod od pouhé 
rit správu osli k zločinu je zcela pochopitelný a — 
zcela obyčejný. Moderní hospodářský individu- 
alismus, čili, což je totéž, liberali>mus, má u 
vis za následek nejen ochuzeni středních 
sravíi, ale také přibývání zlf?črnnosti. I sou 
u nás jisté typické, hromadné zločiny — stá- 
lo by na př. za studii osvětliti úmyslné žhářství, 
podnikané k vůli pojistnému. Typickým zločinem 
jsou také křivé přísahy a příčina jejich ji 1 rovněž 
typická : rodí se v oné do nekonečna se táhnoucí 
spleti nesprávnosti a nevědomostí, jež charakte- 
rizuje veškeren hospodářský (také však politický 
— zejména samosprávu) český život. 

Sociologové a anthrop.>logové yz dávno 1 c 
hledí na trest jako na prostředek k nápravě, a 
všude, kde vv-kvtá se nějaké hromadné, t. j. spo- 
kčtnské zh), mluví se o prevenci — chceme zbavit 
společnost zločinců ne trasty, nýbrž vybudováním 
podmínek, v nichž by se dařila, vvru-lala indi- 
vidua dobrá, ne zločinná, prevencí. Lépe než po- 
trestati občana A pro křivou přísahu jest vyše- 
třiti vzdálenější příčiny, jež jej k zločinu vedly, 
a jc-li možno, učiniti preventivní opatření, aby 
řada jiných nejednala týmž způsobem. Preven- 
tivním prostředkem, jenž by odstranil šlendrián a 
mnohou bídu a nesprávnost z českého života, by 
bylo: odstraniti u nás hospodaření individualistní, 
liberalismus hospodářský i politický.*) 



*) Požadavky v tomto směru vyslovují mnohé 



Občanu A i j«eho polím by bylo pomožena, 
kdyby se omezila jeho svoboda v nakládání s ma- 
jetkem. A — čehož a.si haše politické programmy 
netuší — v obojím směru by prospělo jiti radikál- 
ně: vzíti mu jeho pole, která bídným hospodaře- 
ním zničil, a dá Li je nějakému landlordovi, jenž 
b\ A živil, a nad racionelním hospodařením bděl. 
Lze si však mysliti také jinou prevenci: Bylo by 
dobré, kdyby A měl dostatek mužného odhodlá- 
ní, a v ča> a správně si, čeho potřebuje, koupil — 
beze vší nedbalosti a iiskočnosli, jak mu to svě- 
domí káže. Pak by spleť nesprávností, vedoucí ku 
zdočinu, nenastala. Je patrno, že křivé přísahy jako 
t\pický zločin v jisté společnosti mizí tou měrou, 
jakou u průměrného individua roste stupeň správ- 
nosti. A je patrno, že jenom na stupňování ná- 
klonnosti k správnému, solidnímu jednání, na 
umenšeni bezstarostné letery českého člověka zá- 
visí, aby i A i B nerozhojňovali v náš neprospěch 
srát i štiku nesolidních jednání, aby český člověk 
hospodářsky nehynul,, aby zmizel veškeren šlen- 
drián z českého hospodářského, politického, sa- 
mosprávného života. 

Tak se historickv v v vinul morální stav sou- 
časné české společnosti? Odpověď nám usnadni, 
v}ložime-li správně, na jakém historickém vývoji 
spočívá hospodářský a jiný individualismus spo- 
lečnosti anglické a protestantské vůbec. Zná.inkou 
toho vývoje zajisté bylo, že vyvíjela se čím dále 
tím více solidnost individua, že v anglické spo- 
lečnosti mizela náklonnost k bezstarostnosti a 
rostlo v stejném poměru s podnikavostí a 
odvahou jednotlivcovou spoléhání jednoho na 
druhého, spoléhání na jistou jednotlivcovu vlast- 
nost: na solidnost. Přibývání solidnosti v- anglické 
společnosti musíme si však představovati zvlášt- 
ním, populárnímu názoru nezvyklým způsobem, 
totiž jako přibývání, množení se individuí dle zá- 
kona o přírodním výběru. Ani dvě děti týchž r - 
dičů, abychom s biology mluvily, neměly na př. 
v aaíglické rodině 11. století týž stupeň bezstarost- 
né povahy, nýbrž jedno bylo bezstarostné, druhé 
poněkud solidnější .A toto solidnější obstálo v ho- 
spodářském zápase, kdežto druhé zhynulo. Po- 
tomci solidnějšího skládají pak s potomky jiných 
přeživších anglickou generaci na př. 1050 — 1100, 
generaci svou solidností (a hospodářskou odva- 
hou) poněkud se blížící hospodářsky individuali- 
slické společnosti moderní. Přežitím solidnějších 
pak vznikají v Anglii generace hospodářsky stál? 
individualistějši a a individualistější. Historický 



naše programy. Viz naproti tomu ro&hortně ltberaf'- 
stické stanovisko v Cunninghamove knize Moderní 
eivllisace po nfckt. stránkách hospodářských. (U 
Laichtra 1901). Kdo má pravdu — nebo mají pravdu 
obč strany, každá na základě fakt skýtaných její 
společnosti? 
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vývoj hospodářského individualismu, vývoj 'ne 
jeden neb jediné století trvající, jest ve své 
podstatě popsaný plemenný vývoj, množení se 
lidí na základě jistých společenských vlastností, a 
l>ostupné vznikání generací, „společenských pro- 
středí 4 ', s jistými duševními vlastnostmi. O přežití 
individua rozhodovala jeho vlastnost: náklonnost 
k správnosti, schopnost udržeti se ve vážnějším 
Loji o život, a individua takto přežívající skládala 
pak generace s množící se stále solidností, sebe- 
kázni v práci, sebekázní v požívání. Vývoj ang- 
glických organisací bosixxlářských muže pochopen 
býti jen jako vývoj dějící se na základě popsané 
■selekce — na povstávání lidi silných a hynutí )ie- 
čehopných. Je to zcela v pořádku, shoduje se to 
s naším postulátem morální evoluce lidstva, a sho- 
duje se to se zákony vývoje organické přírody vů- 
bec.* 

V životě církevním množící -se individualis- 
mus anglické společnosti došel výrazu ve vzniku 
anglického protestantismu během posledních sto- 
letí středověku. — vedle zájmu hospodářského měl 
(a má) anglický člověk zájem o záležitosti církve, 
a individualistické jeho stanovisko se proj-evilo 
(a projevuje) jednak v protestantských dogma- 
tech, jednak v protestantských řádech církevních. 
Projevilo se i po ostatních stránkách sociálního 
života (liberalistický vývoj anglické politiky.) 
Zcela obdobný společenský vývoj — je nesprávné 
na př. připisovati zeměpisnému položení Anglie 
hospodářský vzmach, mající jedinou příčinu v in- 
dividualismu anglického Člověka, v .subjektivních 
podmínkách anglického vývoje společenského — 
dál se i u jiných národu evropských, a dál se — 
ve stoletích 1 2 až 17 — také u nás. V české .spo- 
lečnosti na př. v ifi. stol. nacházíme týž hospodář- 
ský individualismus a hospodářský vzmach. tytéž 
ústavní boje, týž subjektivismus v dogmatech a 
církevní formě. 

•Protestantští naši předkové z 15., 16. a 17. 
století nebyli náboženští snílkové, jak by někdo 
na př. o Českých bratrech mohl špatně souditi, 
nýbrž lidé nábožensky sice subjektivní, vedle toho 
však lidé s duševními vlastnostmi ol>- 
dobnými vlastnostem současného člověka an- 
glického či porýnského, se solidností, se- 
bekázní a vul>ec celou disposicí k průmyslovému, 
individualisitnímii hospodaření, disposicí získanou 
obdobným společenským pochodem, přírodním vy" 
bérem působivším v české společnosti po dlouhá 
století. Xa takto získaných vlastnostech zakládal 
m- spúsob výživy *) a výroby našich předku v o- 
néch stoletích. ) 

(Pokračováni.) 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Medvěd. 

Jednou šel Kristus se sv. Petrem po světě. 
U jedné vsi je chtěl postrašiti sedlák. Vlezl u 
ccs>ty pod most a bručel jako medvěd. Petr ne- 
znal medvěda, protože chodili dříve zeměmi, 
kde medvv.ďň nebylo. T ptal se Mistra, co to 
bručí. 

„To je medvěd. Což ho nepoznáváš?" id- 
vetu ran lezis. 

Petr byl zvědav ; bvla to trochu jeho slabá 
stránka. I jde tedy k mostu a chce viděti medvě- 
da. A lile! tam stojí medvěd na zadních tlapách, 
zuby bílé cení a bručí. A to nebyl obyčejný med- 
věd, ale byl to sedlák za trest v medvěda pro- 
měněný. Pán Ježíš jej tak na čas potrestal za 
jeho zlý úmysl. — 

Dle polské pověsti Hanuš Sedláček. 



*) „Brzy však počíná českému řemeslu v druhé 
polovici XV. století za vladařství a později kralo- 
vání slavného Jiřího z Poděbrad nová doba rozkvetu, 



dosahující svého vrcholu v století XVI. Zvláště če- 
ský umělecký průmysl, zejména zlatnictví, zvonař- 
ství a kovolijectví, umělé zámečnic tví, řezbářství, 
hrnčířství, knihařství, sklářství, broušení drahoka- 
mů, hodinářství, puškařství a rada jiných živností, 
pro ;í třely církve, nádherymilovného dvora a šlech- 
ty i zámožného měšťanstva pracujících, vytvářejí 
v tomto období díla, která dnes ještě patří k největ- 
ším ozdobám umělecko-průmyslových mrseí domá- 
cích i cizozemských. 

Mnohé české výrobky docházely čilého odbytu 
i mimo hranice vlasti, a 'bylo jen inálo průmyslových 
odvětví, v nichž překonán byl výrobek domácí lep- 
ším materiálem nebo lepší pracovní tejh.nlkou ci- 
ziny. 

Do tohoto rozvoje — jako do veškerého politi- 
ckého, národního a kulturního vývoje českého ná- 
roda — zasáhla osudně válka třicetiletá se všemi 
svými zhoubnými účinky, a čehp ušetřila válka, po- 
hltila protireformace. 

Tis ř ce o«atl bylo zničeno, :>ocet obyvatelstva ze 
3 milionů 5tla.cn na 800.000 .duší, ze 151.000 sel- 
ských usedlostí před válkou nclylo potom osazeno 
ani 80.000; obchod a průmysl, všechna řemesla a 
živnosti byly zničeny, stav selský sevřen inově used- 
lou cizí šlechtou ve jho nesnesitelného nevolnictví 
se vždy rostoucími břemeny a obmezeními. uměle- 
cké poklady země vypleněnv. ,, kacířské" kniliy spá- 
leny, nekatoličtí obyvatelé — většinou živnostníci 
a obchodníci — vy puzen i. Mnohé německé kraje dě- 
kují za svůj pozdější průmyslový rozkvět českým 
exulantům. Dr. J. Gruber v Obzoru Národohowpo- 
iá:ci.;C'iii, :\ 1903, ..;■. 1 5 i a. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnancé. 
Napsal L. Melšin. (Pokračovaní.) 

Tento pohyb prstem Čirok z jakési příčiny nikdy 
nevydrží a v nejkrajnějším případě, když nic ne- 
působí, Paramon vždyJky se k němu utíká! 

— Holoto, prašivá! Ďáble černý! — křičí zpí- 
vavě po permjáickii nadolbro rozlícený Čirok a někdy 
vysíkočí a začne i mlátiti pěstěmi svého trapiče. 
A Černý ďábel na to jen -Čekal: spokojen svým úspě- 
chem piřiijímá nejzdravější štulce do zad a zajíká se 
veselým smíchem. 

Naprosto jiný typ představoval domorodec Jeni- 
sejs;ké gubernie, stařec Gončarov. 

Na „čeidony", na „žlutohubé čel dony", t. j. na 
Sibiřany dělali trestanci velmi rádi vtipy a posmívali 
se jim. Cosi tvrdého, bezsrdečně střízlivého a so- 
beckého vane z tohoto sibiřského typu, který rýsuje 
ae \e vypravováních trestancův (při čemž. nápodo- 
I.rjíce sibiřskou řeč, vždycky z jakési 'příčiny hu- 
hňají). Nemohu zapomenouti jedno karakteristické 
vypravování tuláka Dorožkina o tom, jak ho věznili 
čeldoni v jakési osadě v Západní Sibiři. Dovedli ho 
do lázně a svázavše mu provázkem co nejpevněji 
ruce, nechali ho tam, a sami si šli do předsíně lá- 
zeňské pít vodkn. 

— Tak mi ruce opuchly a ztuhly . . . Přestal 
jsem i cíliti ty provázky. Myslil j3em si, že musili 
trochu. povoliti. Ohlížím se kolem sebe — tu je okno. 
Ta/k se roziběhnu a vrazím hlavou do rámu! Jak ti 
čelďoni vběhli do lázně! . . Jak mne začali mastit! . . 
Povalili mne na zem: sedím, napolo mrtev, naipolo 
živ se skloněnou hlavou. Oni mi mezi lopatky na- 
kládají. Dobré půlhodiny do mne prali, až se mi 
v očích černo udělalo. Dva přestanou, druzí dva zač- 
nou. — Politujte, pravím, starouškové, když ne mne, 
tedy svoje ruce. Čím budete zemi vzdělávati? — 
,,A což, hoši, opravdu . . . Vždyť naše ruce jsou 
•dražší . . . než jeho palice — " Uhodili mne ještě 
každý jednou a vyšli do předsíně vodku pít. Sedím 
na podlaze. Tu vejde stařec šedivý, jako luňák, vše- 
cek shrbený. Hledí na mne. — Dědečku, tpravím mu 
(tak žalostně) — dědečku! — „Co pak, můj milý?" 
táže se. — Dej mi vodičky napít . . . Mám hrdlo vy- 
prahlé ... To jak mne sbili. — „Ach, to jsou bar- 
baři!" praví. „A za co tě bili, děťátko? Co je jim 
do toho, kdybys ty byl i svou rodnou matku zabil? 
Zodpovíš si to před Hospodinem na onom světě. 
Všichni se tam budeme zodpovídati." — Vezme lá- 
zeňský naběrák a podá ml vody napít. Jako čistý 
med se mi ta voda zdála, vypil jsem ji do dma. — 
„Pij, praví stařec, napij se ještě, můj milý!" — Ale 
najednou, když jsem vypil všecku vodu, rozpřáhl se 
naběrákem a ze vší síly praštil mne po hlavě — až 
byl naběrák na střepy a rozletěl se! ... Potom 
opět ke mně přišli všichni ti hrubí čeldoni, a okresní 



starosta s nimi. Obrátil jsem se k němu se stížností: 
s — Poručte, vašnosti. aby mi něčím namazali.ru.ee. 
Hleďte, krev mi pod provázky prýští. — Podíval se: 
„Oh! praví, hoši!. Oni jsou -skutečně již na mol. Po- 
volte trochu a natřete mu ruce čistým dehtem." — 
Jeden čeldon chytí štětku dehtovou (neboť tu i ná- 
doba s dehtem stála) a vráží mně do rypáku! Máz! 
Máz! Celého jako čerta mne namazal. Potom mne 
přivázali k těleze a jeli do tAčinska. Mouchy mne 
cestou celého olepili. Běžím za tělegou zrovna jako 
ďábel nějaký ze samého pekla uteklý . . . Když mne 
ve vsích uviděly dětičky, — utíkaly domů k mat- 
kám. 

Taková jsou vypravování o bezsrdečné, až do 
smyslné rozkoše zabíhající surovosti Sibiřanův. Mož- 
no, že je v nich ji3tá část pravdy. Praktičnost a 
střízlivost názorů Sibiřanových, naprostý nedostatek 
poesie v jeho duši, chytrost a umění ovládat se, 
1 je ihned Rrsovi nápadnou. Avšak on vládne za to 
ry3y a vlastnostmi, kterými nekonečně vyniká % ap 
Rusa a které Sibiřana přibližují typu západoevrop- 
skému. Rozum jeho je méně zanesený přežilými tra- 
dicemi a předsudky, je způsobilejší vyvíjeti a přijí- 
mati nové ideje a pojmy a vyznamenává se velikou 
samostatností a svobodomyslností. A to je poohopi- 
telno: Sřbiřan neznal nevolnického práva, on ani nyní 
neví, co je malorolnictví a spojené s ním žebráctví 
a bezpráví pro mužíka; na Sibiřanovi neviděti té 
zabe:lněnosti, toho otrockého plazení před mocnost- 
mi, jímž tak nepříjemně překvapuje vlastní Rus. 

Mnohokráte musil jsem měniti své mínění, o tom 
nebo onom trestanci a mezi nimi i o starém Gonča- 
rovu, avšak jedno nenapadlo mi nikdy upírati mu. 
a to byl jasný, čistě sibiřský rozum, jenž uměl se 
vždy rychle orientovati o každé životní otázce a 
okolnosti, uměl. jak se říká, chytiti býKa za rohy. 
Díky této vlastnosti a jazyku ostrému jako břitva, 
který nikdy nebyl o slovo v rozpacích, hrál v ko- 
moře úlohu otce-komandanta: mladé vyučoval vtipu 
a rozumu a ochotně je zasvěcoval ve svá dřívější 
dobrodružství a ve své příhody, jímž konce nebylo, 
a trestance zralejších let, nebo sobě rovné postave- 
ním, vyslechl s blahosklonností staršího bratra, při 
čemž ostatně nepropásl nikdy příležitosti i tu vsu- 
nouti nějakou svou poučnou poznámku. Za tuto do- 
mýšlivost ho trestanci neměli rádi. Gončarov byl ve- 
lice taktní člověk a ostrých výrazů dovolil si jen vůči 
zcela krotkým lidem, proto se s ním zřídka utkali 
tváří v tvář, jen za zády na něm dobrého vlasu ne- 
nechali. Po přátelsku byl jen s jediným Semenovem, 
svým krajanem: vše. co měli, dělili si na polovici, 
jedli a pili spolu. Zasmušilý a zamlklý Semenov. 
jenž se patrně rozčiloval v nitru povídavostí starco- 
vou, domníval se z jakési příčiry, že ho musí še- 
třiti a snášel trpělivě jeho neúnavné krasořečnictví 
a reptání. 
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— To je licoměrník vyššího stupně! — říkal- 
o něm iMalachov. chlubící se tím, že on kterému- 
koliv člověka do očí ryzí pravdu odsekne: — Liška 
sibiřská! Myslil bys, že byl skutečným mnichem, že 
se živil prácí nikou svých, že měl velké hospodář- 
ství; a zatím — hanba mluvit! — vždyť jsou zde 
mnozí, kteří ho tam na svobodě znali: všichni jed- 
ním hlasem říkají, že krmil se naóincem-osadní- 
kem . . . Aby mi Pán Bůh dal tolik let na světě pro- 
žít, kolik on jich pozabíjel! Zločinec prvého řádu 
byl ... A jakého nyní dělá svatouška! 

— Nejsou již ty Časy ... V jiné věznici a ká- 
zali by mu, co trestanci s takovými ptáčky dělají — 
ozval se Jaška Tarbagan. 

— Nikoliv, hoši, — pravil Čirok: — víte, pro* 
nemám Gončarova rád? Proto že jiné stále posuzuje, 
všecky posuzuje, a všemu rozumí ... Já a já! jen 
pořád ^slyšíš. A druhý vedle ného nesmí ani úst ote- 
vřít. 

Při jedné hádce Čirok také vrhl Gončarovu ,Vj 
tváře výčitku, týkající se osadníků; vrhl, ale ihned 
?,e koiral do jazyka. Gončarov ho hbitě odrazil. 

— Co to žvaníš? — vzkřikl (podrážděně: — A Žva- 
níš nepředložené! Vdyť je tu ve věznici mnoho na- 
šich. Tu PeCka mne dobře zná, Rakytin v šestém 
čísle mne zná, Va3iljev, Grigorjev . . . Zeptej se 
jich, však jim Cista nezamrzla. Oh ty hlupáku, hlu- 
páku! Osadníky zabíjet ... A co si z něho ve- 
zmeš, z takového, jako jsi ty? To si budu ruce tří- 
snit. Dožil jsem se šedin, a nenašel bych letpSÍ cesty, 
jak si kopejku vydělati? Tu Pefka ví. jak jsem žil. 
Některý pán tak nežije. Když jsem byl v krčmě krč- 
mářem, znalo mne celé okolí a všichni si mne vážili. * 
A vždycky ke mně přišli, protože Jsem uměl a vě- 
děl, jak kaho přijmouti a uhostiti. Šibalští lidé se 
na mne lepili. Musel-li se někdo ukrýti — zase při- 
sel ke mně. T&ž se tedy Peťky, on mi nedá selhat: 
<in třikrát utekl z Kanaké věznice a já jsem ho po- 
každé schoval! 

— No, co pak já! — ohrazoval se Čirok. — 
Vždyť já jen to, co lidi . . . ftíkají: mnoho lidí po- 
bil .. . 

— Mnoho lidí? Co je to? Chtějí vypočítati, kdo 
jich více pobil? A kdo méně, tomu ohtějí dáti metál 
za čestnost, nebo ho chtějí přímo do ráje poslati? 
Vida. co to znamená- — osvítili se v Šelajské věznici. 
Čestnost si osvojili . . . Ne. chápejte se už té čest- 
nosti, tak i onak je jí třeba, ale my bez čestnosti 
život dožijeme. My jsme se za to do vyhnanství 
dostali, Že jsme byli taškáři a padouchy; my s vámi. 
zdá se, nemůžeme jednu kaši jísti — Tedy mnoho 
lidí jsem pobil? Závist se jich zmocnila. Což ;pak se 
tajím? Zabil jsem jednoho Poláka, zabil a jako ko- 
čku v močálu zakopal. Uběhlo dvacet let — nikdo se 
toho nedověděl. Jediný Bůh to viděl. Protože nesnesu 



urážky, za urážku se vždycky pomstím; a zapomenu 
až živ nebudi\ Ale právě tak i dobro po celý život 
si pamatuji. 

A dlouho ještě Gončarov, rozkládaje, chodil po 
komoře, těžce obraceje svůj ohromný trup, jenž vážil 
na sedm pudův, a připomínal tak rozvztekleného 

medvěda stojícího na zadních nohách . . . Býval 
hroz»ný ve chvílích hněvu. Sám vyprávěl, Jak před 
desíti lety, v žertovném zápasu s právě takovým 
jenisejským medvědem jalco byl sám, — s vlastním 
zetěm, — udeřil takovou silou o zem, že se nešťast- 
níkovi rozletěla lebka na dvě půle, za což Gončarov 
odsouzen byl všeho všudy na seďm měsíců vyhnan- 
ství a. k církevnímu pokání. Když se podobme věci 
dělali ze žertu, ve stavu střízlivém, co se dalo oče- 
kávati od výbuchů zběsilosti, nebo od zapomenutí 
v opilosti? 

Malaohov neuronil ani slova po Čas srážky 
s Cirkem, ačkoliv mínění svého o Gončarovu nezmě- 
nil. Později jsem nejednou slýchal od mnohých ji- 
ných nepřejících Gončarov!, že nedobrá jeho sláva 
celé desítky let hřměla v Jeniaejoké gubernii, až 
konečně se vládě podařilo zajmouti a usvědčiti zku- 
šeného vlka z tunder. Tázal jsem se na mimulost 
Gončarova i jeho krajanů, ale i povídá vý a lehko- 
myslný Rakytin odpověděl vyhýbavě: 

— Je-li toho málo, Ivane iNikolajiči. o čem ne- 
smyslně breptají ... A to pravdivé vypověděti je 
těžfko. 

Jednou, když za řeči otázal jsem se samého 
Gončarova na ten případ, který ho přivedl do vy- 
hnanství, začal se zaklínati a Boha dovolávati. Že 
tentokrát se sem dostal pro nic. 

— Tak co vám povím, Ivane Nikolajiči. Mohu 
říci. že jsem taškařil po celý život, loupil ba i za- 
bíjel — netajím to. No, ale tentokrát bylo mi sou- 
zeno za cizí hřích trpěti. Jako že k vám mluvím 
před pravým Bohem! Byl jsem krčmářem. Jednou 
večer. — v krčmě nikoho nebylo, — přijde soudruh 
můj Birukov. „Jedu, praví, s Pachomovem do mě- 
sta. Leží v těleze opilý jako kláda a má peníze při 
sobě, seber si třeba všecko." Zasmáli jsme se. Napil 
se trochu, vyšel z krčmy a jel dále. Já jsem šel 
také spát. A na druhý den slyším, že našli tělegu 
a koně bez pána. a v těleze že leží Pachomov za- 
bitý. A Birukov jako by do vody padl. Začalo pá- 
trání. A tu vypoví jedna ženská, sousedka . . . Aby. 
mrcha, do pátého kolena byla proklatá! Vypovídá, 
jakoby byla viděla, jak Pai homov na téže těleze 
přijel k mé krčmě a dlouho u mne seděl, a potom 
jako bychom byli spolu vyšli a sedli si do tělegy. 

(Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauforta v Prase. 



V Praze, 26. července 1903. 
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BLAŽE) JORDÁN: 

MĚSTO NA SEVERU. 

Český dům. 

V novinách to nečteš, nevis to, 
od pražských jen hostí lovíš to 
z nesmělé jakési tradice; 

že prý také město Teplice, 
kde je Čechů ne k stům, k tisicům, 
jakýs besední má český dům. 
Noha Tvá náhodou jakousi 
také snad tam někdy zabrousí. 

— (Nehodi se vždy slov zvučný shon; 
odpusťte ten ležérní mí ton). — 

Je to na silnici z Duchcova; 
v síni paňmaminka Duškova 
dobrosrdeČně Vás pozdraví, 
zotaví Vás z Vaší únavy. 

V levo sál a rovněž besední 
místnost každý z Vás si prohlédni. 
Tableau členů starých bývalých 
ze stěn hledí neznajících smích. 
Smích náhodou jenom jakousi 

v český sever, drazi, zabrousí. 

— (Slyším, Theere, jizlivý Váš smích. 

dí to autor ,,Z noci bezhvězdných?") 

Boykotů Vás stihly pohromy ; 

odkud matiční ty diplomy? 

žurnálů zde za to méně zas. 

Jsou tu Šípy, půjčovaný Čas, 

Humory s granátů povodní, 

Politika, Listy Národní . . . 



Pozadu jsme o padesát let. 

V starci Macháčku je starý vznět, 

ale pravé inteligence 

proudí Besedou jen přetence. 

Vědu, literaturu a umění 

málo kdo z Besedy ocení. 

Náhodou jen jakous takousi 

Psyche k stolům našim zabrousí. 



O. (OZfFEK. 

VZNIK PROTESTANTSKÉHO 
ČLOVÉKA. 

(Pokračováni.) 

Nebýti protireformace, byla by se v následují- 
cích stoletích hospodářská výroba v Čechách brala 
draliou, kterou vidíme se bráti hospodářský vý- 
voj Anglie i současného Německa a Sev. Ame- 
riky. Odvaha spojená se solidnosti by umožňo- 
vala českému člověku vykořístiti přírodní pod- 
mínky jeho země týmž spůsobem, jakým železář- 
ský, bavlnářský a jiný průmysl anglický zužitko- 
val dotyčné okolnosti' íamějšá. 'ProtiTejformaeť 
v ohledu hospodářském značí zničení po staletí 
se vyvíjevších podmínek pro výrobu průmyslo- 
vou a pro intensivní hospodařeni zemědělské. Pod' 
minelc subjektivních, v duších lidí spočívajících. 
2e podmínky objektivní tu nepadají na váhu, čili 
že přírodní okolí za všech dob a 11 všech národů 
bylo průměrně stejné, to řekli jiní a řekil na př. 
Cunoinyham (Moderní civitisace po některých 
stránkách hospodářských str. 9). Zničte anglické 
strojírny, zasypte jejich doly — Angličané je 
v jisté době restaurují, protože to dovedou. Praž- 
ským Židům byly ve středověku opětné pobírány 
kapitály a za čas měli nové. Protireformace mohla 
zničit chrámy, spálit vesnici.- a sbourat města, zni- 
čit veskrze eftektivni .bohatství Čech — jen ne- 
měla odstraňovat ze země lidi se získanými du- 
ševními vlastnostmi k hospodaření individuahsi- 
uimi. Čechy by se byly hospodářsky zdvihly jako 
Sasko i Prusko v třicetileté válce stejně postižené. 
V" roce 1848 se svobodou politickou zave- 
dena u nás také svoboda živnostenská a zejména 
ěes-kému stavu selskému dána volnost volné na- 
kládati se svým majetkem, s půdou. 1 liberalismus 
politicky Í hospodářsky zakládá se 11 nás na stra- 
šlivém omylu — na mínění, že člověk tak jak 
jest. beze zřeni k historickému vývoji, hodí st 
do řádů abstraktní úvahou stanovených. Český 
rolník a Český živnostník má od r. 1848 opatřovat 
své životni potřeby jako Angličan, flollanďan či 
Dán — na svou pěst, na svou zodpovědnost „čelo 
proti Čelu. muž proti muži.'" Poněvadž však 
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čekí lidé s duševními vlastnostmi k individualist- 
íúmu hospodaření potřebnými byli -během 17. sto- 
letí vybiti nelx> se vystěhovali, skládá se dnešní 
české obyvatelstvo z lidí, jakými je onen A, onen 
B a firma C, z lidí letory nakloněné k bezstarost- 
nosti. Takový jest historický výklad společenské- 
ho šlendriánu současného — mravního stavu sou- 
časné české společnosti 

Současný český člověk má řadu duševních 
vlastností, jimiž velmi určitě se liší od člověka 
některé z protestantských společností, nejvíce od 
Angličana reformovaného, Švýcara a Američana. 
Jsou to dva typy, dvojí druh osobnosti, odpoví- 
dající dvěma stupňům civilisace, jimiž prošly 
keltsko-germánsko- slovanské společnosti během 
posledního tisíciletí : civilisaci vojansko-nábožen- 
skou (v Evropě častěji nazývanou feudální) a 
civilisaci svobodu ě-právní (častěji nazývanou li- 
berální.) Nemohu dosti odporučiti pěkný a jasný 
výklad Giddingsův o vývoji ve struktuře společ- 
nosti (Základy sociologie, str. 340. až 356.), na 
základě jehož lze nabýti jasného názoru o vývoji 
evropského lidstva, a lidstva vůbec, o našich před- 
cích a naší přítomnosti, a zbaviti se. nesmyslných 
minění, jež filosofie dne u nás stále a stále na 
povrch přináší (spor mezi zápaďnictvím a slovan- 
stvím, spor o úkolu náboženství v životě, o svobo- 
dě politické, o liberalismu atd. atd.) Sociologické 
hledisko, v zmíněné knize zaujaté, poučuje nás 
o vývoji a dnešním stavu našeho národa lépe. než 
svazkv historii od Palackého až do Denise. 

Všude, kde byla vhodná zeměpisná poloha 
pro národní jednotu, usadili se evropští národové 
(jaiko před tím již Egypťané, Chaldeové, Hebre- 
ové, Řekové), nejprve způsobem, který Giddings 
nazývá kmenovým sorganisováním, či patrony- 
mickou konfederací. „Egypťané, Chaldeové, He- 
hreové, Řekové, Romani, Saxonové, Frankové, 
Gcrmani a Slované byli národy kmenově sorga- 
nisovanými, kteří pak vzrůstem a scelením rozvi- 
nuli se v národní stát v. 'Kažďv z těchto národů 
počal svoji ethnickou dráhu v okolí takového roz- 
sahu a takové zeměpisné jednoty, jež snadno 11- 
možYiovala vzrůst jednoflivé společnosti jako co 
do početnosti tak co do značného rozložení, dále 
v okolí tak rozmanité produktivnosti, že se pod- 
něcovala žádost, vynalézavost a činnost. Xelze se 
domnívati, že území obsazené některých z těchto 
národů bylo zalidněno potomky jednotlivé malé 
tlupy. Jest pravděpodobnější, že ethnická jednota 
byla výsledkem připodobení mnohých různých 
kmenových prvků, které byvše přivábeny výhod- 
ným okolím, sešiv se během svého stěhoivárií." 
V Cit. str. 343.) Nelze nepoznati v tomto Gid- 
dingsově sdružení patronymických kmenů sdru- 
žení se předčeských kmenů, ethné, v český národ 
osazující dnešní svá bydliště. Tak „příchod Ce- 



chů" si představuje také dnešní historiografie. 
Čechové (a Poláci) usadili se á zcelili v národ 
týmž způsobem jako Frankové nebo Auglosa- 
sové nebo romanisovaní Gallové. A rovněž česká 
civiiisace následujících století (včetně 12.) na- 
prosto se shoduje s civilisaci středověké Francie 
a Anglie: je to Giddingsův prvý stupeň civiii- 
sace (cit. str. 347.). „stupeň politického scelení 
a počáteční skutečné organ i sace ústřední moci 
vládní" — — civiiisace vojensko-náboženská, 
feudální a hierarchické řády vystřídavší vojen- 
skou organisaci přtdčeskou. Tehdejší Cecilové 
neměli sice „písně o Rolandovi" a nemohli je 
míti, poněvadž kostrbatá, čeština 9. či 10. století 
nehodila se k tvoření dobrých sehlxmárů, naproti 
tomu ale vojenský, politický a hospodářský život 
jejich vykazoval touž plnost středověkých řádů 
jako život starofrancouzský, rodící si královskou 
moc, vzpupné lenní pány a biskupy, loupežné ry- 
tíře a s nimi kongenialní venkovský lid. Stejně 
s francouzskými rostla také česká municipia — 
jak historie ukázala bylo úplně lhostejno, bvla-li 
namnoze anebo většinou z počátku německá — 
v oatnáctém století bvla česká a čeští králové z 
rodu Přemyslova bez viny. 

Jaká byla povaha českého individua sk hula- 
jícího civilisaci vojensko-náboženskou ? Taková, 
jaké bylo třeba lidem, již za vůdcovství patrony- 
mického náčelníka obsahujíc cizí země, a již 
s tělem duší patří své vrchnosti, majiteli feuda, 
králi, či biskupu — povaha lidí, zvyklých co štol- 
bové a volněji choditi s pánem po dobrodružstvích 
a co nevolní zemědělci vzdělávati sice chudé své 
role, ale ihned se s výtěžkem jeho rozloučiti, jak- 
mile válka či loupežný výpad, majitel feuda či 
král, či biskup káže. Vedle toho, poněvadž úrody, 
potravy nebylo nikdy nai zbyt, a poněvadž celý 
život tehdejší byl špinavý, zasahovala v osudy 
thedejšího člověka další mocnost : Bůh, sesílajíc 
hlad a mory — zla, jichž hroty dnes lámeme ho- 
spodářskou přičinlivostí a hygienou, a jichž spo- 
lečnost tehdejší zbavovala se jen modlitbou a 
usmrtí nejlínějších a nejšpinavějších individuí. 
Život tehdejšího člověka, člověka z dobv evrop- 
ského feudalismu, charakterizuje bezprávnost 
v ohledu hospodářském a politickém, a s tím úzce 
související bezzávaznost f nedostatek závaznosti 
naproti bližnímu a naproti vlastnímu osudu — po 
stránce duševní zobrazily se tehdejší řáidy, civiii- 
sace vojensko-náboženská jako bezcharakternost, 
objektivismus morální, — tehdejší člověk byl 
nutně člověk za své jmění a za svůj život, za svou 
\uli nezodpovědný, člověk letory bezstarostné*) 



*) O středověkém objektivismu dobře vykládá 
V. Nezmar v Rozhledech roč. 12., str. 1216 nn. Dále 
viz cit. knihu Cunninghamovu str. 11 — 13. V Pří- 
rodním výběru na str. 41. Haicraft zmiňuje se o vý- 
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Nemaje příležitosti a podnětu k hospodářské' pod- 
fukavosíi á dovednosti, byl více lupič než rolník, 
spise f>ťljný žoldnéř mi šetrný hospodář. >píše 
od vrchnosti odvislý žebrák než člověk hrdý a své 
asO"bé a svému svědomí žfl svfrtí pfáci zodpovědný. 
Pótřofiymická konfederace íe*kýcti kmenů, 
osadivší kdvsl (mešní české území, vv vinula se 
efo ((oby pfvfueh kfálfl % foilťt Přemyslovců na 
státní, politický a Vojenský celek stejně konso- 
lidovaný jako tehdejší Ffáneíe nebo Anglie nebo 
Bavorsko. t)ó té doby byly cechy „neustále nu- 
ceny brániti se (prtiti všeobecnému téměř barbar- 
ství, fiebo) proti soupeřícím státům. Síly obyva- 
telstva vvnaktáddly se především na to, aby se 
iisiavila politická jecfflota, vojenská organa sace 
a bezpečnost." Ťak charakteřisuje Giddings (cit. 
str. 346.) civilisaci vojensko-nábožeíiskou kte- 
roukoliv, iň ahstřacto, a pak se to ín conereto 
liodí na poměry české spoíeeflosfci a českého státu 
kolem r. 1200. Po civilisaci voj enáíco-nábož čínské 
následuje v Evropě vůbec a také u nás civilisace 
sz'obodne-mravní. Rostouce jeden vedle druhého 
a jsouce téměř rovni silou, nei-li aby některý 
z nich mohl doufati, že obdrží nadvláfdu nad dru- 
hým, novohohí západní národové prošli prvým 
si ti pněm civilisace — sítu pněm politického sce- 
lení a počátečné skutečné organisace ústřední 
moci vládní — s menším potlačením podřízeněj- 
ších zájmů životních, nežli se to stalo v Egyptě 
a na Východě/' Druhý stupeň zase nebyl žádným 
částečným vývojem, jaký byl v Řecku a Římě. 
Renaíssauce, protestantská reformace, anglické a 
francouzské revoluce, osvícenství 18. století, svo- 
bodné obchodní hnuti v Anglii a liberální hnutí 
německé r. 1848 byly různými fásemi zevrubné 
kritiky a znovuzrození společenského zřízení na 
základech práva, svobody a volného sdružování." 
Tak seřazuje Giddings (na str. 347.) Fakta sklá- 
dající svobodně-mravní čili liberální stupeň 
evropské civilisace — aniž bychom se dovedli u- 
brániti dojmu, že je třeba o vzniku evropského 
liberalismu politického a hospodářského mluviti 
určitěji, nalézti za oněmi různými historickými 
fakty základní sociologický pochod. Co se vlastně 
u nás kolem apor. 1200 dalo, jak se česká civi- 
lisace svobodně-mravní rodila? Staví nám histo- 



rické fakt v: česká reformace, vztrach českého 
průmyslu, rozkvět českých měst, na osvětlení spo- 
lečenského znovuzrození, zvaného civilisaci svo- 
•badhě-mráVriř (Giddingsem) čili liberální. Není 
I*ochyby, že nestačí, a že také kulturní vývoj 
ostatní Evropy mučíme uvésti na základnější so- 
ciologický pochod : na přežívání individuí s vhod- 
nými vlastnostmi k civilisaci svobodně-mravní, 
k liberalismu politickému a především hospodář- 
skému, jak o něm v předcházejícím odstavci vy- 
loženo, a jak jej také Giddings na jiném místě 
své knihy uznává. Vznik moderní evropské ci- 
vilisace musíme si představiti umožněn vývojem 
v psychických vlastnostech evropského člověka: 
člověk typu středověkého, člověk letory bezsta- 
rostné ustoupil člověku modernímu, člověku 1 sub- 
jektivnímu, za své jednání zodpovědnost více cí- 
tícímu. Začátek tohoto psychického vývoje (tedy 
začátek řádů liberálních a konec řádů feudálních) 
nutno klásti (u nás a v Evrq>ě vůbec) kolem 
rdku 1200 a vycházeti předně od vývoje míst, mu- 
nicipií. 

Obyvatel města bylo individuum ocitající se 
v životních podmí nikách, právních, hospodář- 
ských, značně jiných než byly podmínky, za nichž 
žili dotud feudální poddaní, venkované a panská 
čeleď. Poměr obyvatele města k pánu města, králi, 
byl značně jiný. než poměr poddaného k pánu 
feudálnímu. Byl jiný občansky, politicky — mě- 
šťané byli v mezích svého privilegia vlastně svý- 
mi pány, byli krátce občany, ne -sluhy toho a toho 
feudála, a zvláště byl jiný hospodářsky — mě- 
šťanu bylo zaručeno drženi jeho majetku, on za- 
platil jistou daň. věděl že ji má zaplatiti, dále 
však věděl, že co má nad to více, jel jeho. jeho 
vlastní, a věděl, že sám za svoji hospodářskou si- 
tuaci je zodpověděn, že mu za normálních poměrů 
nikdo nic nevezme, ale také zadarmo nedá — že 
po případě naproti svým bedlivějším sousedům 
l3iide zaujímati postavení chudáka. Bezpečnost 
majetku, soutěž vábily k podnikavosti a odvaze, 
soutěž a vědomí vlastní zodpovědnosti vedly 
k správnosti, solidnosti, sebekázni. Nemohlo trvali 
ani dva věkv a člověk letory bezstarostné, buiný 
žoldák, loupežný venkovan či rytíř, panský dar- 
mochleb nutně zaujal mezi obyvatelstvem popsa- 



znamu morů pro středověkou společnost. — Ve vý- 
voji řecké společnosti těmto civilisačním poměrům 
a této duševní struktuře evropského člověka máme 
analoga v pathony t mických basilées, opěvovaných 
Homérem a jejich poddaných, a dále také v ústav- 
ních 'poměrech řeckých obcí — hlavně Athén — ná- 
sledujících po osazení Afriky a předcházejících 
stkvěly vývoj representativní ústavy tamější. Svo- 
bodně právní civilisace athénská, počínající dobou 
Solonovou v Athénách a končící pádem republiky 
athénské, je dokonalou analogií ústavních, hospodář- 
ských, duševních poměrů liberální Anglie stoletím 



17. počínaje. A není správné, pravi-li Giddings na 
str. 347., že Athény „nedostihly k sestrojení práva." 
To může nanejvýš platiti v civilním zákonodárství 
athénském (oproti římskému), ale ústavní legisla- 
tiva athénské ekklesie. na př. z doby I. a II. hege- 
monie v ničem nezadá činnosti dnešní dolní komory 
londýnské. Jediné nahlédnutí do státních starožit- 
ností athénských (na př. W. Gilbertova Handbuch 
der Grith^Staatsalterthůimer) nás poučí o schopno- 
sti athénského člověka k ústavě representativní, k 
politickému liberalismu non plus ultra. 
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něho druhu místo pobudy, musil zaniknouti, a 
udržovali se jen lidé schopní k zmíněným podmín-. 
kám — šířícím se záhy z mést jistě po celém 
kulturně přístupném kraji — se prispůsobiti. 
Vznikání ci vili sace liberálné-mravní jest mno- 
žení se lidského typu shodného asi s dnešním •ty- 
pem anglickým a mizení typu lidí bezstarostných. 
A podstatu sociálního processu tehdejšího vy- 
stihne ne ten. kdo mluví o renaissanci. reformaci, 
revoluci hnutí liberálním — vesměs to pouhých 
projevech zmíněného processu — nýbrž ten, kdo 
nalézá selekční činiteJe činné při vymítání lidí 
staršího typu povahového, lidí, kteří mohli žít 
v řádech feudálních, ale nemohli žít a nemohli 
míti účastenství v hospodářských a ostatních spo- 
lečenských řádech demokratických í purkmistr 
středověkého města s kon.šdv a měšťany jsou 
v stejné míře demokraté jako náčelníci a občané 
Athén na př. VL století). Toto poslední je stano- 
visko historického výkladu, ono prvé je stano- 
visko politického umění — — lidé nemohou si 
odvyknouti to, co je výsledkem přírodního vý- 
voje přičítati prorokům, učitelům, státníkům, při- 
čítati historicky vyvinuté společenské řády vědo- 
mému odhodlání určitých lidí a určitých gene- 
rací. Kdyby byl takový volný pochod ve společ- 
nosti, nebvlo bv bu<T bíd v nebo — lidské 'společ- 
nosti. Při historickém vvkladu nejedná se nám 
dnes krátce o renaissanci, reformaci, jako o dílo 
lidí, nýbrž naopak o lidi jakožto* dílo společen- 
ského prostředí, k jehož označení — z nedostatku 
biologicky (= sociologicky) přiléhavějšího ozna- 
čení — slov renaissance, reformace a p. užíváme. 
Obsahem společenské evoluce je vývoj osobnosti, 
jak říká Giddings*), a rcnaissancí. reformaci jest 
se nám zabývati ne jako obsahem dějinné evoluce, 
nýbrž jako biologickými podmínkami, přírod- 
ním okolím, v němž se vývoj osobnosti dál. 
Tyto podmínky a toto okolí jsou pak jakého dru- 
hu? Jsou sociologické, jsou společenské — o pře- 
žití individuí, s vývoji lidské osobnosti rozhodo- 
valo předně to. aby individuum svými duševními 
vlastnostmi hodilo se do určitých společemských 
řádů, do určitého styku s ostatními členy společ- 
nosti — na př. aby člověk 13. století, zbavený 
područí feudální vrchnosti a hospodářsky i jinak 
společensky se stavějící na vlastní nohy měl ná- 
klonnost k správnosti a sebezod po vědnému vystu- 
pování. 

GUSTAV R. OPOČENSKÝ: 

LÁSKA A VELBLOUD. 

Východní pohádka. 

Do domu bohatého muže přišel kdysi potulný 
pěvec. Bohatý muž pohostiv jej prosil, aby prodlel 
u něho několik dnů, aby požehnaní Alláhovo neod- 
cházelo od něho. 



I zůstal pěvec v domě jeho po sedm dnů. 

A žena bohatého muže zamilovala si jej, neboť 
byl mlád a zpíval krásné písně o lásce a jejích ra- 
dostech; v předvečer pak jeho odchodu smluvila se 
s ním, že ráno odejde tajně z domu muže svého 
s ním. 

A opustivše muže evého i děti své odešla. 

Bohatý onen muž vida. že odešla žena jeho, 
plakal velmi a nevěda si • rady, navštívil muže mou- 
drého, který v městě tom přebýval a prosil ho o 
radu. 

„Hloutpý jsi", řekl mu mudfec, „zabij tučnou 
ovci a raduj se, neboť trápení tvé odešlo." 

I fekl boháč: „Pláčou pro matku svou dítky mé." 

Na to mudířec: „Pošli dobytče ze stála svého 
pěvci tomu a vrátí se žena tvá." 

Přišed domů, bohatec vybral ze stáda svého 
velblouda největšího a poslal jej pěvci se slovy: 
„Vrať tmí ženu mou a já velblouda tohoto dám ti." 

A pěvec vzav velblouda, odjel a opustil ženu 
boháčovu. 

A ráno stála žena před domem muže svého a 

plakala. 



FRANTIŠEK VLČEK : 

Z FRANCOUZSKÝCH LYRIKU. 



Félicien Champsaur: 



Vzpomínky. 



Krkavci slétli se. 

Škrť, na doutníku ssál 
a dumal. Zde to," zde ten šotek snědý v skutku 
mu lás-ku vyznal kdys*. A nyní — toho smutku! 
Vlak jede . . . Bouř i kouř proud větru odevlál. 

Je v listopadu. Zima, aniž křikla dál! 

vítěznou s barvami a květy svedla půtku. 

Vše truchlí s ním, kdy v mysli mnohou křísí šutku, 

s níž v háji za tratí ji v dubnu celovaL 

Když upomínku čárnou krutá shltnout chvátá 
sem hejno krkavců svůj pohřební šle skřek. 
(Kde vaše polibky, ústecká růžovatá? . . . 

Po léta mrtvá již? . . .) A pod stromy, jež metly 
své nahoty pnou výš. kol čehos' — mimoděk 
kol vyrvaného srdce — ikrkavci se slétli. 



Félicien Champsaur: 



Peníze. 



Vzal bědné srdce své, kdy v lůžko den se klad*, 

a šel je krasavici nabídnouti svojí. 

Ve stínu slunečníku čarodějka stojí, 

a jemu naslouchá, zrak uprouc na západ. 
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Z ran srdce trysklá krev ae červenala v znoji. 
Byl dívkou zamítnut, z ní čišel pouze ohlad. 
Nadarmo Šílenec, ji ždaje upoutat, 
prosebně dřívější své pocely vše dvojí. 

Krev srdce ztrácelo, v Červánku hvězda zář. 
Dnes oboum posledně tu stati tváří v tvář. 
Zahvízdnul v dáli vlak, kdes nad širými lesy. 

I svedla k němu zrak, v němž lásky ani zbla, 
a hlasem rozhodným i sladkým pravila: 
„Své srdce, <dětmo, v bankovku zabalte si! 4 ' 

Amédée Plgeon: 

Žít chcete bez lásky? Aj, toť Jeté zšílili! 

Neb jedna doba jen, v níž možno obilí 

zasíti v brázdy hloub a lásku v duše střed. 

Ten velký dětský* zrak, ten smavý ženy ret, 

ty páry milenců, v jich sladkém loudání 

na vzájem opřené, dlaň chvící ve dlani, 

ty dívčí ruměnce, Jež závoj neztají, 

to vše až na věitry, jež vůní dýchají, 

to vše až iku hvězdám lejícím třpytný jas 

k nám volá: „milujte! milujte pokud čas! 
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Su tter-Laumann : 



Tři stíny. 



Na nebi černo, mrazně vítr vanul, 
kdy včera pode tvým jsem oknem stanul 
a duši, rozteskněnou do hlubin, 
jsem hýčkal vřelou lásky antlfonou, 
až za tvých oken iprůsvitavou clonou 
se tvůj mih' stín. 

Ó nebýti té touhy zatracené, 
jež milce žárlivého na zvěd žene! 
Viděl jsem — řídké žahisii dík — 
an srdce v divé sevřelo se muce, 
stín jeho tisk' tě v rozepjaté ruce: 
můj protivník! 

A v beznaději tupé, zasmušile 
kdy na chodníku stál jsem příští chvíle — 
•kéž nikdy vzpomínat jí nemuBÍm! — 
stín jiný ještě pozornost mou slákal: 
ten usedavě, ano hořce plakal — 
byl stínem mým. 



Victor Pittié: 



Váček. 



Jak váček parfumu, z nějž vůni 
si Hnout necháš do krajek, 
Já — sladká — pro tvůj čistý vděk, 
pro tebe, pro niž láskou stůni, 

si hlídal ipel své nevinnosti, 
jenž s cudností a krásou tvou 



slit na silici voňavou, 

jež duchy vzácných květů hostí. 

Tou proniknut jsem nyní cele, 
touž opájím se den co den, 
v ni, jednou jí byv unesen, 

se nořím jako do koupele. 

* 
Teď duše má se těší ráji. 
Byť zapomnění čas mne stih', 
parfum, jenž nikdy nevyčich', 
dík tobě, pro vždy zachová ji. 

Nechť padnu v sítě jiné krásky, 
jí srdce prostřít mohu v ráz, 
jak libo vonné krajky pás, 
•v němž dlouho dřímal váček z lásky. 

Louis Le Lasseur de Ranzay: 

Květ ve knize. 

Ve svazek, jenž mi posvěcený, 
uzavru milovaný květ; ; 
oddíl, mnou nejraději čtený, 
má nad ním ostražito bdět. 

Na stránce, po níž veď jsem tužku, 
ať uloží se ku spánku, 
a z veršů svých mu za podušku 
vyvolím stanci-fcochanku. 

By v čas, až růže lístky střeše, 
mi zůstal aspoň parfum z ní; 
květ jednoho jen listu tkne se, 
však celou knihu navoní. 

Tak z dnu, v němž nezabylá milka 
svůj pro nás odhalila cit, 
dostačí hodinka, ba chvilka 
náš celý život vyplnit. 



Ábel Herman t: 



Hvězda. 



Jsem jak ten ChaMejčík, jenž k neznámému cíli 
se hvězdou vésti dal, neznaje kudy kam. 
Čí ruce Jen v mou noc tu hvězdu rozsvítily? 
A v jaké divadlo se v Zoře zadívám? 

To věru jedno .ml. — Jdu nocí. Neb jak metla 
zrak šlehá nahost dne. Stín závoj čudu jest. 
Mně plam, ať svůdce můj či vůdce, -zdrojem světla: 
i hvězda klamavá přece jenom jednou z hvězd. 

Tam v jeslích najdu-li též děcko, jako v hnízdu? 
Zdaž před ním pokleknu? To lhostejná mi věc! 
Já sebral balsamy a myrrhu na svou Jízdu 
a dýši vůní z nich jak onen Chaldejec. 



238 



V. L. LÍBEJTE : 

NAHOŘE A DOLE; 

* - 

Na Horách Krušných leží sníh, 
Hcf v chatkách krajky robí tich. 

Zavát v cesty íc údolí — 
táiti ft životem smrt zápolí,. 

« ■ 

Do fabrik vniká, clo dolu, 
vždy věrná svému úkolu. 

Xa Horách Krušných leží sníh, 

V dolině kletba zní i smích; 

■KruSno je, smutno nahoře — 
Bůh vsak lid sílí v pokoře. 

V dolině věčný chvat a ruch 
a ďábel šeptá lidu v sluch 

o štěstí, blalm příštích dob, 

o cestě z tmavých,' děsných kob, 

o žaívě z poli krvavých . . . 
Xa Horách Křušňvch leží sníh. 



SOCIÁLNÍ SPISOVATELKA. 

iNa knižním trhu americkém objevují se čím 
dál tihi částějl tomán a kratší povídky zabývající 
se socilhími otázkami. Totéž děje se sice i v ji- 
hýtth literaturách, avšak při amerických knihách 
takových je to zvláštní, že mezi autor)' vysky- 
tuje se hojnost ženských jmen. To je důkazem, 
že americké žehy přemýšlejí o sociálních otáz- 
kách mnohem vážněji a intensivněji než-li jejich 
ďružky v Evropě, kde práče podobného rázu činí 
spíše dojem aíektace hlavně proto, že látka u nich 
bývá vyčtena odjinud a ne zažita. Mnohdy bývá 
to jen odlitek z odlitku. V Americe nedávno 
v belletristické literatuře, pokud se zabývá otáz- 
kami sociálními, objevila se nová autorka pí. 
Fremont Olderová, která napsala román „Soci- 
alista a princ. 4 ' Spisovatelka pochází z Kali- 
fornie. Podle revue ,/The Literary News** jádro 
zápletky v její knize je vyjádřeno v podtitulu — 
Rozcestí ženy — ženy, která má volit mezi beze- 
jmeným DOtulným socialistou a italským prin- 
cem. Co z nadpisu ani z daleka nelze tušit, je 
síla, s jaku jsou líčeny povahy tří hkuvních osob. 
Jsou to životné lidské bytosti, kreslené takovými 
smělými výraznými rysy, že plasticky vystupují. 
,.Je poměrně snadno vyvolati na scénu socialistu 
jako je Streyn, nepřišlého odnikud a zjevivšího 
se v S. Franciscu právě ve chvíli, k<ly lid je 
zralý pro revoluci, anarchii. Je snadno říci. že 
tento cizinec, jakmile začal mluvit, své poslu- 
chače okouzlil ; že den po dni získával po tisících 
nové stoupence; že s rostoucím hnutím poměrně 



rostlo ustrnutí kon servati vních občanů, k<mita- 
listů a železničních magnátu; že konečně jedné 
noci, kdy kaž.lá veřejná místnost, každé shro- 
máždiště ve městě bylo před him zavřeno, vyvedl 
legie dělníku a nespokojenců na svah „Noh 
Hilltt", týhfftdní to čtvrť palácových residencí á 
osiovil je s teřassy přeci (lomeni plukofvníka 
Feytona, nejpřednějšího magnáta ve městě. 
Avšak přece ve chvíli svého prvního velkého ví- 
tězství, ve chvíli, kdy poprvé pocítil svou moc 
nad množstvím lidi jemu důvěřujících, je pře- 
možen, žmáítfcri á Udolán měkkým ženským hla- 
sem _ hlasem dívky, dcerou plukovníka Peytoná, 
která vyšedši na verandu, kde Štřeyn neměl co 
dělat, ironicky pozve ho na kávu se svým otcem 
a jinými kapkalisty, shromážděnými kolem sto- 
lu v jídelně. To je začátek Theodosiiny známostí 
se Streeynem a začátkem soupeřství mezi ním 
a princem Ruspolim. Vlach sám o sobe je právě 
tak zajímavým typem, jako Američan, nicméně 
sympatie čtenářovy od počátku do konce patří 
Strevnovi. Prese všecky nevýhody, jež stojí proti 
němu, podniká znamenitý zápas a ani ke konci 
nepřipouští, ani neví, že je poražen. Z knihy 
vane svěžest, zápletka je originelní a povahy kre- 
sleny s takovou silou, že. nemůžeme než uvítati 
pani Fremont Olderovoii, jako slibnou spiso- 
vatelku, jejíž budoucí práce bude státi za to. 
abychom ji sledovali." 

DĚTSKÝ KOUTEK. 

O sv. Petru. 

Šli Pán Ježíš a sv. Petr kamenitou cestou 
Nohy jim krvavěly. Kristus Pán kráčel trpě- 
livě, ale Petr jen a jen reptal a si stěžoval. 

„Kdvbvchom tak měli kané", povídá 

Petr. 

I zastavil se Pán a vece: „Dám ti koně. 
pěknou mladou kobylu. Ale musíš se po- 
modliti otčenáš !" 

„Což pak otčenáš! Třeba dva se po- 
modlím, jen když budu míti kobylu!" 

% \\ Q _ musíš při modlitbě mysliti pouze 
na Pána Boha! Jinak — ti nedám nic." 

„Ah, Pane, vždyť já se nikdy ani jinak 
nemodlím ! Jak bych nemyslil — " 

„Nuže, modli se!" 

A Petr začal. Říká modlitbu, říká. zbožně 
říká, na Pána Boha myslí. Ale najednou mu 
v hlavě blýskne a místo „chléb náš vezdejší" 
vykřikne „a bude také osedlaná?" 

„Bude, bude, ale ty jí. Petře, nedostaneš. 

lA Petr sklonil hlavu, sesimitněl a tiše krá- 
čel za Pánem. Ne pro kobylu vzdychal tajně 
Petr. ale proto, že se ani pomodliti neumí, 
stíral slzy, když mu nohy kamení drásalo. 
Dle nár. pověsti Hanuš Sedláček. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliln. (Pokračováni.) 

A proč vypovídala to, co se nestalo? 

— No, jděte a zeptejte se jí. hanebnice. Domní- 
vám se, že když "Birukov znovu sedal na tělegu, 
Paehomov, ačkoliv byl silné opilý, pozdvihl se tro- 
chu; a ona ho měla za mě. Protože byl postavy 
téměř také takové, i v ramenách také tak široký 
a tváří silně mně podoben. 

— A Birukova také nenašli? 

— Toto, nenašli. UteTtf, nelze jinak myslet. 

— Když ho hodil do Jeniseje, kde pak ho tam 
potom najdeš! — poznamenal Malachov ani žertem, 
ani vážně. 

— Kdo ho tam hodil? 

— No, ty. 

Gončarov nic neodpověděl, jenom bafl ze své 
dýmky a opovržlivě plivl na podlahu. 

— Vidíte, čeho je mi líto, Ivane Mikolajiči, — 
pokračoval po krátké pomlčce: — a na co mám i 
zlost! Třicet let jsem taškařil a vždycky jsem vy- 
vázl, vždycky -zůstával js<em správným člověkem, 
a tu za nějaké škáry a hlouposti, odpusť Pane, dostal 
j.sem patnáct let! 

Jin'dy\ když jsme zůstali samotni v komoře, 
byvše oba pro nemoc osvobozeni od tpráce, stařec 
se znovu rozhovořil o své záležitosti; znovu, téměř 
doslovně, vyprávěl totéž, co I přede všemi vyprávěl 
a právě tak trpce stěžoval si na nespravedlivost 
o*udu. Jenom jeden nepatrný rys prodral se novým 
vypravováním, rys, kterého tenkráte nebylo, a který 
vzbudil ve mně podezření. 

— Přijde soudruh můj Birukov. „Jedu", praví, 
s Pachomovem do města. Leží opilý v těleze jako 
kláda a má peníze při sobě. Ze dva t i s í c e to. 
mysJím, jsou. Co máme, praví, dělati?" 
— Já se zasmál. -Napil se trochu, vyšel z krčmy a 
jel dále. 

A co jste mu odpověděl na otázku: co dělat? 

— Ale přímo nic.,,. Tak jsem se jenom zasmál: 
..Strč mu pěkně roubík do úst, pravím a shoď ho 
do rokle." Žertem jsem to ovšem řekl. A ze žertu 
se to i tak stalo. 

Avšak dosti o Gončarovu. Pozabíjel-li mnoho 
nebo málo lidí za svého života, byl-li vinen nebo 
cist jako holubice v oné záležitosti, pro kterou padl 
ve vyhnanství, — krve bylo dostatečně na jeho ni- 
kách a on ani sáni nezamýšlel skrývati toho. Byl 
ovšem zvíře; avšak i zvíte zanechává ; po sobě někdy 
dobrou památku! A takový zvláště dobrý sled za- 
nechal v mé duši i tento člověk — zvíře. Je-li nám 
souzeno setkati se ještě jednou v životě, jsem pře- 
svědčen, že sejdeme se jako dobří přátelé... Jeden 
čistě lidský a mezi trestanci velice řídký rys, zvláště 



mne poutal u GonČarova — to byla jeho otcovská 
něžnost, se kterou miloval maličké děti. Láska tato 
zářila ze všech jeho vypravování o dětech. Jednou, 
když psal jsem mu dopis pro ženu a vnučku, kterou 
Opustil na svobodě jako děvčátko tříleté, a když 
došel k obvyklým prostonárodním rčením v dopi- 
sech: „Rozmilé vnučce své Dáši iposílám otcovské 
požehnání, na <věky trvající", vytryskly z těch zlo- 
věstných brv proudem slzy . . . Rád také stařec krmil 
holuby a jiné drobné ptactvo pod okny věznice . . . 
O dalším osudu Gončarova povím na svém místě.*) 



X. 



Moji žáci BurenKovi. 

Žáci učili se dále . . . ©urenkova a Pestrova 
jinak v komoře nenazývali, než „učenníky" (žáci); 
ostatně mnozí mátli si význam slov „učennlk" a „uči- 
tel" a nezřídka mne samého nazývali „učenníkem" . . 
Pestro v zamrzl při slabikách a nehýbal se dále; ale 
při toml každou volnou chvilku obětoval učení: se- 
děl na své pryčně s lístkem mnou napsané abecedy 
v rukou a šeptal nad ním, jako čaroděj zaklínání. 
Jednotlivé slabiky skládal dosti dobře, ale při sklá- 
dání jich ve slova, ho paměť pokaždé zradila a vy- 
šlo mu pak. Čert ví co. 

— S . . . e . . , se! n . . . o . . . no! A Pestrov se 
zamyslil. 

— Co <pak to bude dohromady, Pestrove? 

— Pero! — odvětil po dlouhém rozmýšlení, 
uváděje mne v zoufalství. 

Jednoho překrásného dne iMalachov, všecek zá- 
ře vítězoslavně přinesl v rukavici tužku a nějakou 
starou, roztrhanou abecedu. Nikifor plesal div ne 
ještě více než IMalachov. ©a i mdlý a svými neúspě- 
chy zaražený Romaška se trochu oživil. Ale tu zpo- 
zoroval jsem nepěkný stín, jenž se mihl mezi žáky. 
Nikifor s lakotou uchvátil i tužku i abecedu, pova- 
žuje je za své neodcizitelné vlastnictví. 

— Že jsi mi to slíbil Paramove? ... Já ti to 
zaplatím. 



*) V těchto náčrtkách vystupují nepoměrně ča- 
?to domorodci sibiřští a z Permské gubernie a okol- 
nost tato může jim býti čtenářem vykládána nevý- 
hodně. Sibiřané, nebo alespoň odsouzení sibiřským 
soudem, skutečné tvoří ohromné procento mezi oby- 
vateli něrčinského vyhnanství, avšak to se vysvětlu- 
je, domnívám se, zejména tím, že větší díl zdravých 
vyhnancův z ruských gubernií jde mořskou cestou 
na 'Sachalin, a na Sibiř Že přicházejí téměř výji- 
mečně trestanci slabší, s malým trestem, kteréžto 
velice brzo propouští do volného sfooru. Ostatně se 
musí také něco ponechati na účet sibiřského tajného 
soudu. Pozn. autorova. 
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Pestrov mlčel, ale a patrnou závistí hleděl na 
Niklíora. Prohodil jsem k tomuto, že je povinen se 
děliti o tužku se soudruhem. 

— Nač by mu byla, Nikolajiči? Vždyť nezná. 
ještě slabik ... On ... A já se chci učiti psát. 

— Vy také tak tuze slavně neskládáte. 

— A cožpak jsi sám neříkal, že lze se současně 
učiti i čísti 1 psáti gukvy (písmena)? Gymagy (pa- 
píru) není škoda. 

— Především ne gukvy a ne gumaga (ný- 
brž bukvy, bumaga), to jsem vám již pravil. A potom 
nepotřebujete býti na tužku lakomý. Abecedu mů- 
žete docela odevzdati Romanovi; vám ji není více 
třeba. 

— A opakovati? Bez abecedy zapomeneš. Jak 
se mám bez abecedy učiti? Budu se s ním zároveň 
dívati. 

Ostatně za několik minut záchvat lakoty změnil 
se v záchvat velkomyslnosti, i slyšel jsem, jak Ni- 
klfor sám Pestrova .přemlouval, aby si vzal kus 
tulky i abecedu. Ale Pestrov cítil se býti silně ura- 
ženým a dlouho měl vrtochy. 

— Nepotřebuji toho . . . Nechám učení . . . Ne- 
mám paměti . . . 

Takže celá komora se pustila nakonec do něho. 

— Jaký jsi ty mizerný Člověk, Pestrove. Kolik 
zla v tobě vězí! Mikiška — hloupý hoch, a ten si to 
bere k srdci — a ty ne. 

Pestrov vzal si abecedu, ale tužky nepřijal. 

Zatím ode všech nejvýš neočekáván objevil se 
třetí žák, a to takový, že by nikomu ani myšlenka 
na něho nepřipadla. Bratranec Nikiforův — Mi- 
chajla, rodinným jménem též Burenkov, ipři jednom 
z našich večerních cvičení stál dlouho u stolu, s-krí- 
Živ ruce přes prsa, a pojednou vypálil: 

— Ty Jsi škopek, jak vidím, iMikišiko. Takové 
hlouposti si nemůžeš v palici smě3tnati. Nech toho 
učení, nedělej si ostudu a netrap učitele nadarmo. 

Nikiřor se rozlítil. 

— Jaký učenec se našel? Tobě by to snad lépe 
do palice lezlo? 

— Rozumí se, že lépe. Umím i tak lépe slabiko- 
vati než ty. 

Toto pochlubení začalo mne zajímati, protože 
jeem věděl, že Michajla je nečtenář, 1 řekl jsem 
mu žertem : 

— Nu, tedy přečtěte toto slovo: 

A k velikému mému překvapení Michajla, tro- 
chu de rozmýšleje, zcela dobře vyslovil ukázané 
slovo, zmýlil se jen v koncovce (slovo bylo dlouhé). 
Nikifor byl rovněž překvapen. Když se trochu vzpa- 
matoval, chtěl bratrance usvědčiti z chyby, ale sám 
•udělal ještě větší a nakonec se rozvzteklil. Začal 
jsem zatím zkoušeti Michajla a dověděl jsem se, 



že ze svého koutku naslouchal našim cvičením, bo- 
kem díval se na písmeny a dovedl se naučiti mno- 
hem více než sami „žáci". Začal Jsem potom Mi- 
chajla ipřemlouvati, aby se začal pravidelně učiti. 
Komora tropila si z něho smích. Všem zdálo se to 
neobyčejně divným a směšným, že by -čtyřicetiletý 
člověk chtěl se učiti čísti! Musím Mel, že Michajla 
daleko netěšil se sympatiím trestancův a Já jsem 
dávno již zpozoroval, Že 1 s bratrancem nežije 
v souladu. Michajla byl o patnáct let starší Niki- 
fora a povahu měl jemu ve všem protichůdnou. Jak 
byl onen hovorný a dotěrný, byl tento (mlčeli vý, 
stále vážný a uzavfený. Nikiřor rád se vynášel svým 
přátelstvím a věrností k trestaneckým řádům a oby- 
čejům; Michajla opovrhoval všelikým veřejným mí- 
něním, e nimž sám nesouhlasil a nebál se otevřeně 
vysloviti názory na věci, které se rozcházely přímo 
diametrálně s míněním komory, ba i celé věznice. 
Hrdosti, „zla" jak se vyjadřovali trestanci, bylo 
vněm spousta. Pamatoval si nejmenší urážku, kdysi 
mu učiněnou a nikdy ji neodpouštěl. Byl individuali- 
sta až do morku kostí. Pravil jsem již kdesi dříve, 
že slova „soudruh" trestanci téměř neužívají v onom 
vyšším, ipěkném smyslu, který je znám vzdělaným 
lidem. Y současných věznicích pozoruje se rychlé 
a ničím nezadržitelné vymírání starodávných tre- 
staneckých obyčejů a pojmů, snášejících se těžce 
s novými řády a pravidly života Mrtvého Domu; 
nicméně pocit trestaneoké cti a družby Je až do 
našich dní, když ne ve skutečnosti, tedy alespoň 
ve slovech ještě žtvý a pevný. Tak: na příklad, svatě 
ctí a zachovává se obyčej pomáhati všemi možnými 
prostředky soudruhům sedícím v karceru, a nepátrati 
po ipříčinách vězení. Těm dají trestanci poslední 
tabáček. poslední kousek cukru, vyfezují z obědního 
masa nejlepší porce a podobně. Rozumí se samo se- 
bou, že to vše musí se dávati tajně, aby představení 
nevěděli, ale ve věznici najde se vždy několik rytířů 
bez bázně a hany. kteří, dávajíce v šanc vlastní 
svou kůži a svobodu, pečují o zavřené, stojí na strá- 
ži a vynalézají tu nebo onu štěrbinku pro styk s ni- 
mi. Nu a o tomto pomáhání sedícím v karceru, Mi- 
chajla vyslovil se nejednou ve smyslu nejpřátel- 
štějším. Jednou, když se mu uzdála býti příliš malá 
/porce masa k obědu, neopomenul opět se pozdvih- 
nouti proti dobrodincům. Pamatuji se, že celá ko- 
mora jako jeden muž vrhla se na něho, nadávajíc 
mu do lakomců, hadů a připomínajíc mu takové 
případy z předešlého jeho chování, na něž on sám 
již zapomněl. Avšak Michajla se nezalekl a hájil 
dále názor svůj vřele i methodicky klidně. 

(Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beau fořta v Praze. 
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frank norrjs. 

VESELÝ ZÁZRAK. 

Starý Mervius rozmlouval s nejstarším Je- 
ronýmem o událostech, jichž byli svědky po čas 
svého života. Jejich statky spolu sousedily a Mer- 
vius přešel jeln louku a byl u Jeronýma. 

„Pamatuješ se na toho rybáře," pravil Je- 
roným, budě své vzpomínky, „jenž přicházel 
v úterý a v pátek a přinášel mi ryby, které chy- 
tal v jezeře tamhle u vinic? Odešel, již je tomu 
dávno, následuje syna tesařova: znáš toho mla- 
díka, který zpřevracel celou zemi na ruby a který 
prý v méste tak smutně skončil? Rybář přijal 
jméno Petr a odešel. Nikdo mi nikdy neprodal 
lak pěkných ryb." 

„Ach, syna tesařova jsem znal." řekl Mer- 
vius. Opravdu převrátil celou zemi na ruby, jak 
pravíš. Je to podivná historie." 

„Jeho otec udělal mi truhlu na obili." pravil 
starý Jxíroným. „Můj bratr, který bydli ve v.si, 
dal mu udělati příhrady ve svých stájích. Znali 
jsme celou rodinu. Syn byl blouznivec, podivín. 
Rozrušil celou zemi. Musel tak skončiti." 



„Viděl jsi ho někdy smáti?' 
Mervius. 


náhle se optal 


„Smáti? Niikalí. líyl něžný 
losti; ale byl vždy vážný. Ne. n 
smáti se." 


ve své pošeti- 
l viděl jsem ho 


..Já jsem ho viděl, pravím 


i to." 


„Syna tesařova?" 





, .Vypravujte mi to." 

..Je tomu již dávno." pravil Mervius pomalu 
jako někdo, k<k> si těžko vzpomíná na věci vzdá- 
lené. Dorůstal jsem ve velkého chlapce; přece 
však jsem dováděl se svou. malou sestřenici, které 
bylo teprve sedm lt(. Slýclial jsem svého otce 
vyprávěti o synu tesařovu." 

A pojednou, obrátě se k starci, který ho ,.0- 
slouchaJ, děl : 



„Nepovídali ti staří, když jsi byl malý, o 
„Bílé noci?" O půlnoci náhle se udělalo jasno. 
jako by bylo slunce vyšlo neznajíc hodiny. A sku- 
tečně bylo slunce, hvězda, něco, trávím co. Sle- 
pice sbíhaly se svých kurníků, voli bučeli, kohouti 
zpívali, jako když se rozedmívá. To trvalo až do 
čtyř hodin. Potom světlo pomalu mizelo a znovu 
se udělala noc. To se stalo uprostřed zimy. To byla 
„í.tílá noc." Tvrdí se, že se té noci narodil títsa- 
řftv syn. Ale nechme toho . . ." 

„Děti z vesnice, totiž má malá sestřenice Jo- 
haraia. můj bratr Šimon, malý chlapec hrnčíře 
Septima, dítě mého věku, jménem Josef, jehož 
otec byl tlačitelem oliv a já obyčejně jsme si hrá- 
vali na louce, na níž všichni rozestíraíi své prádlo 
k bíleni." 

..Tato veliká louka nacházela se podél po- 
toka, na druhé straně ovčinců mého otce. Nále- 
žela valcha ři z vesnice. Když ženy utkaly kus 
plátna, přicházely tam a rozestíraly je na trávu, 
aby je bílily." 

„Tam na břehu malého potoka bavilo íc nás 
pět jednoho prázckiého dne. Cesta do města vede 
přes tento potok. Louka za námi se podobala 
mléčnému rylwtíku. rasovanému záhyby a zmí- 
tanému vlnami, tak byla pokryta velikými kusy 
plátna, jichž bělost se vzdouvala a vlnila vanutím 
větříku, jenž se pod nimi plížil. Ty kusy plátna 
byly na rozích zadržovány velikými kulatými ka- 
meny. Byla to pěkná podívaná. Nezapomněl jsem 
nikdy na tu louku valchářovu." 

„Pamatuji se. že toho dne našli jíme kus 
hlíny, a že Septimus, syn hrnci niv, nás učil dělati 
hrnce, nádoby na pití, ba i zvířata, psy, ryby a 
kulhavou krávu vdovy, která bydlela na konci 
vesnice. Simon udělal podivné zvíře se dřívky na 
místě noh a ujišťoval nás. že je to lev. Septimus 
a já jsme hnětli kus hlíny, jenž se měl podobati 
kanci, který předešlého týdne, sežral celý kotec 
(pomet) selat, o čemž si ještě celá vesnice po- 
vídala. 

Johanita — nejmladší z nás všech — dělala 
věci dosti neforemné a říkala jim ptáci. Posta- 
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vila je» clo rady na hůlku a zavolala nás, abychom 
se šli na ně podívat. A my, praví hoši, smáli jsme 
se jí a jejím kouskům bliny špatně vytvářeným, 
a Šimon, můj bratr, řekl: 

„Oh, to se nijak nepodobá ptákům. To spíše 
vypadá jako žáby. Já vám ukážu . . .** 

„A hnecf jal se s námi dělati ptáky všeho 
druhu, holuby, sokoly a nevím co ještě. Septimus 
íyn hrnčířův, provedl skutečné mistrovské dílo, 
páva s rozloženým ocasem, že by jej — jak pro- 
hlašoval — dbbře mohl dáti vypáliti do pece 
svého otce. Všichni jsme byli uneseni tímto divem 
a rozumí se. že jsme všichni chtěli udělati totéž. 
Zatím Joharaia seděla stranou, hledíc na nás 
skrze slzy a řkouc polohlasitě: ,, Vždyť ti moji 
ptáci také jsou pěkní/' 

Septimus, který já slyšel, pravil: „Podívejte 
se na Johannu a na ty její žáby ! Ty jsi jen děvče. 
Co ty umis? Ty neumíš nic. Ty bys udělala lépe, 
kdybys šla domů. My si neradi hrajeme s dě- 
včaty/' 

Ona přestala plakati, protože .byla hodná. 
Vstala a přes kusy plátna, které pokrývaly louku, 
zamířila k našemu domu. V tu chvíli zvolal Ši- 
mon: 

„Podívej se rychle, Mervne; tamhle je muž, 
' o němž otec povídal, svn tesařův, který způsobil 
tolik -hluku." 

I ukázal prstem na druhou stranu potoka, 
tam, kde cesta jde přes něj. 

Johanna se zastavila a hleděla směrem, jejž 
naznačil, učinili jsme totéž. Viděl jsem člověka, 
syna tesařova. a poznal jsem hned, že je to on." 

Starý Jeroným ho přerušil. 

...Tv jsi ho nikdy neviděl. Jak jsi věděly že je 
to on ?"' 

Mervius zavrtěl hlavou. 

„Byl to on. Proč bych ti to říkal ? Věděl jsem 
že je to on/' 

„Jak vypadal?" otázal se Jaroným zvědavě. 

(Dokončeni.) 

O. JOZÍFEK. 

VZNIK PROTESTANTSKÉHO 
ČLOVĚKA. 

< (Pokračování.) 

Společenské řády následují po sobě určitým 
způsobem: po spoleona3ti se strukturou gentilní 
vždy následuje společnost se/ strukturou demo- 
genní, sdrutžemí občanské, či jak jsme nejvíce 
zvykli říkati demokratické. Na základě tohoto 
přírodou daného fakta a na základě názoru o vý- 
běrovém pochodu, který neodvratně musí na- 



stati, jakmile nastane přerod společnosti ethno- 
genní v demogenní, (jakmile změní se společen- 
ské, vývoj duševních znaku individua určující 
okolí), dospíváme ke stanovení těchto všeobecně 
pro všecky civtlisované společnosti platných vět : 
i. Pri zániku společnosti ethiniogenrn (na př. 
evropské feudální) vzniká dle zákona o přírod- 
ním výběru společnost s demokrátickoai. tendencí : 
udržuje se — a nové instituce tvoří — jen typ 
lidí s povahou k samostatnosti nakloněnou, typ 
subjektivní, a máme v případě, že výběrový po- 
chod se dokoni, společnost či civilisaci pokroko- 
vou. 2. Výběrový pochod může býti rušen, po 
případě zničen. Pak civilisace utkví na stup- 
ni tom, jaký byl ve společnosti ethnogenní 
(na př. ve středověkých státech feudálních : Itálii, 
Francii, Čechách do století dvanáctého). Společ- 
nost je autoritativní, nepókroková. Když ethno- 
genní společnost attická byla na tom, aby zanikla, 
aby vojensky a politicky scelávši Antiku, ustou- 
pila struktuře demogenní, měla jistou civilisaci, 
rázu, jak známo, orientálního. Další vývoj dál 
se pak tak, že jednak vzrůstaly demlofcratické 
řády athénské, jednak Attika spLodila z oněch ori- 
entálních prvků vyšedši, svoji slavnou civilisaci: 
své drama, své umění sochařské, stavitelské, své 
u/mění řečnické, a svou literaturu filosofickou. 
Ty dvě věci: vznik společenské struktury demo- 
genní a vytvoření nové civilisace, literatury', ob- 
chodu, umění specificky řeckého 2l opuštění ci- 
vilisačních základů, od nichž se vyšlo, tu patrně 
souvisí. Souvisí takto: zánik ethnoganní struk- 
tury měl za následek množení se subjektivního 
typu v společnosti attické (dle záíkona o přírod- 
ním výběru) t tento (subjektivní) společenský 
pochod dal původ jednak demokratickým řádům 
athénské republiky, jednaik nové, pokrokové, sper- 
cificky řecké civilisaci. 

Možnost či ndmožnost athénské civilisace zá- 
j visela na vzniku a existenci subjektivního pova- 
hového typu v athénské společnosti — kdyby 
výborový pochod v tomto směru byl nenastal, zů- 
staly by jednak staroatticky feudální řády a zů- 
stala by staroattická civilisace, t. j. řeckái kultura, 
řecké umění, obchod, literatury by zůstaly při 
tom, co přišlo k Řekům z Orientu — místo Fei- 
diových soch a Asch)dova dramatu by zkornatělý 
řecký duch byl zplodil pitvo rné sošky asi jako 
uftiění indické, a hrubou pastýřskou píseň. *) 
Čími některá společnost má přispěti k po- 
kroku odjinud přejaté civilisace, to vykonává ne 
za svého ethnického vývoje, nýbrž i jako sdružení 
demogenní, jako společnost s demokratickými 
tendencemi — nové zlepšení společenských styků, 



•) V řecké literatuře Sládkově je poučeni o ori- 
entálních prvcích, od nichž vySlo řecké slovesné 
umění — attické i neattické. 
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obohacení duševních a materielních požitků, jež 
individuum ze života společenského ntá, nastává 
v určité společnosti teprve po jejím přechodu 
v sdružení občanské. Člověk se stává) subjektiv- 
ní/1% člověk řeší znovu svou společenskou otáz- 
ku, když přestal byt členem rodu, a stal se ob- 
čanem — pak platí laisser faire. laisser passer, 
pak z rozpoutání individuelní vůle a individuel- 
ních schopností roste společenské dobro pomě- 
rem quadratickým. *) 

Civilisace athénská je dilen ne příslušníků 
rodu, různých oněch — iclai, nýbrž subjektivních 
členů Kleisthenova déma. Teprve lidé podpisu- 
jící se dle formulky Dórosthenes Démosthenús 
Paianicus zakládali atrický imperialismus, stavěli 
attické chrámy, vypovídali sofisty, lámali na 
Junaonu mramor, psali chory, milovali krásu, 
víno a iiiiládí, jak před tím nikdy nebyly milo- 
vány, — Přechod ze sdružení ethnogennino 
v demogenní nemusí se všude státi tak, jak se 
stal v Attice, — mohou se vyskytnouti nepříznivé 
okolnosti, jež výběrový process poruší tak, ze 
převládnutí subjektivního typu ve spelecnosti 
nenastane. Lidem s náklonností k sebezodpověd- 



*) Toto rozpoutá váni vůle je popsáno v odstavci 
1., ktie j-sem uvedl odhodlání presbytera dáti Jistý 
dar; vykonati etnický, -společeasíko-tl čelný -čin. na 
jeho subjektivní 'prefsbyterství, na "pocit, „že on — 
mezi jinými — néčím je." Současný clo vek prote- 
stantský* zůstane tak dlouho su^ektivním a společ- 
nost ^protestantská .tak dlouho pokrokovou, pokud na- 
značený psychologický <process v Individuálním ni- 
tru se bude dít, pokud protestantský 'člověk „bude 
mfti tuto methodu mydlení". Tato methoda mydleni 
se opakuje při každé činnosti individua, hospoďátř- 
tfké, politické atd. ; jest to vzrůstání lidské 
osob no tsti, lidského charakteru, vytahovaní se 
Člověkova zájmu na více a více stránek lidského 
cítění, schopnosti, a zaičalo s vybavením evropského 
Člověka ze svazku rodu. Od té doby — od ranného 
středověku — rostla osobnost protestantského Člo- 
věka. Odtutí plyne, ie katolický, současný člověk 
nikdy nemttže Jednati týmž způsobem, nikdy si osvo- 
jiti methodu myšlení současného protestantského 
Anglfr&ana, Švýcara. Čecha. Jsou to dva typy, dva 
— i 'pfi největších tělesných shodách — různé pří- 
rodovědecké druhy: Člověk žijící v kmeni, resp. v 
podruSÍ milostivé vrchnosti, a člověk žijící ve spo- 
lečnosti demogenní. čloVěk demokratický. Jen po- 
šetilec, nemajfeí zření 'k historickému vývoji, maže 
tuto různost přehlížeti, stanoviti ln atstracto 
politická, hospodářská a j. práva člověka, a 
žádati pro katolickou společnost demdkratickou ú- 
pravu státu. Člověk katolický, .současný Španěl. 
Francouz, Čech a pravoslavný Rus. Bulhar, nemá 
žádných demokratických potřeb, nemá -za století vy- 
rostlých zájmů, nýbrž snahy v dotyčných zemích, na 
př. po ústavě representativní mají jediný pramen: 
zájem vzdělanců dotylčných zemí na ideích proudí- 
cích -světem, hlavně Západem a pochybené pokusy 
založiti dle protestantského vzoru parlamentarismus. 
žurnalistiku, literaturu, instituce hospodářské, 



nému jednání nedostane se příležitosti k rozvoji. 
Protože Lakedaiinlonští měli zoufalý zápas 
s Arkády a Messenií, bylo nutno vojenskou or- 
ganisaci, jaká byla v struktuře ethnické a jaké 
bylo třeba při osazení Lakoniky, podržeti i na 
nále; i nevyskytly se podmínky pro přežití sub- 
jektivního typu, udržoval se i typ starší — spo- 
lečnost spartská navždy zůstala sípolečností feu- 
dální a ne vy tvořila pokrokové civilisace. Xěco 
podobného se stalo po rozpadnutí se sdružení 
gentilního také se společností řÍKrtskou'; ani zde 
nebyla vyvinuta pravá demokracie a specificky 
italská civilisace, a příčinou toho jest, že neroz- 
rnnožil se v Římě a Itálii dostatečně * lidský typ 
schopný k laisser faire ! nikoli tedy, že by byl 
Řfcm „nedovedl udržeti zdravého ducha kritiky 14 
(GidJdings 347). Kritika i ta nejzdravější je cosi 
negativního, ale příležitost k rozvinutí lidských 
schopností a razeni se lidi v tyto schopnosti — 
to je něco positivního. Giddings si neuvědomil, 
že v sdružení demogenním je nové společenské 
okolí, pocOminka k vyvinutí lidí jistého povaho- 
vého typu, od staršího typu odlišeného, lidí s ji- 
stými duševními vlastnostmi, novým společen- 
skými) okolím určenými, a proto ve společnostech 
demogenních nevidí výsledek přírodního výběru 

— společnost pokrokovou, kde převládl typ sub- 
jektivní, nepokrokovou, kde udržel se typ starší 

— nýbrž jest nakloněn pokrokovost přičítati kri- 
tice, projevům záměrné vůle lidské a nedostatek 
pokrokovosti sváděti ne na rušení díla přírodního 
výběru, nýbrž na nedostatek kritiky, smyslu pro 
pokrok atd.*) 

Odtud pochází jeho omyl v posuzování spo- 
lečenského vývoje ftmtekého, odtud pochází jeho 
neurčitá diagnosa, které ze současných společ- 
nosti jsou pokrokové a které nepokrokové. Z ne- 
dostatku přesného měřítka sluší vysvětliti, že 
také uznává třídu společností ,, pozměn iteJných." 
(Viz pasáiž pod čarou označenou). Přesným* mě- 
řítkem, je-li ta která ze současných společnosti 
pokroková, jediné jest. převládl-li v ní při jejím 
přechodu ze sdružení ethn ogermího v demo- 
genní typ subjektivní či nikoliv; t. j. zustala-li 
společnost složena z toho typu, jenž v ní žil za 
řádů středověkého feudalismu. Na základě to- 
hoto rn/ěřitka společnostmi pokrokovými jeví se 
jedině společnosti protestantské; v těch typ sub- 
jektivní převládl a řády feudální pominuly. 
Všecky společnosti ostatní, zejména všecky sou- 
časné katolické, jsou nepokrokové; udržel se 
v nich povahový typ starší a jejich řády de facto 
jsou feudální — jsou takové, jaké byly před 800 



•) Nebo také na ■příroxtoí výběr nepokrokoyé 
tendence, na přežívání lidí e vlastnostmi nutnými 
k íivotu ve společnosti nepokrokové. Cfr. str. 375 n. 
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lety, ať se jim dnas dává nátěr jakýkoli. Spo- 
lečností nepokrdkovoii jsou Španělé, jsou fran- 
couzské kolonie kanadské — o těch to tvrdí také 
Giddings — ale společnostmi nepokrokovými, 
společnostmi, v nichž de facto dodnes vládnou 
feudální řády středověké, jsou také evropští 
Francouzi, Italové, alpští 'Němci, Cechové, Po- 
láci, Chorvaté, Slovinci, jsou Portugalci, Irové, 
Z těch o španelích lze říci, že typus subjektivní 
u nich vůbec nevznikal že následker.l sousedství 
5 Maury bylo nutno udržovati starou vojenskou 
organisaci a staré společenské podmínky pro du- 
ševní vývoj individuí, asi tak jako na Pelopo- 
nesu nebo ve vojenskéta státě, římiském. Pťocess 
výběrový a společenské tendence demokratické tu 
vůbec nevznikly. Naproti tomu vznikly n většiny 
ostatních národů katolických — ve Francii, v Če- 
chách, v Štýrsku. Korutanech, obojích Rakou- 
sich, v Itálii, všude tu s koncem feudalismu na- 
stává zmožení se subjektivního typu obyvatel- 
ského, pozorovatelné na změně populačních po- 
měrů na vývoji municipií od století n. a na 
vznikáni protiJcatolických sekt a církví prote- 
stantských od století 14. Nepokrokový ráz těchto 
společností, udržení se staršího povahového typu 
vysvětluje se tu úsilím zastanců platného, tra- 
dičního řádu potlačiti rodící se nové potřeby a 
lidi — vysvětluje se především pronásledováním 
lidí sektářských a nekatolických, se strany církve 
a státu. Katolicismus je církví evropských národu 
za jejich „-stavu ethnického a feudálního, udržeti 
jej do dneška znamenalo zabrániti 8ooletor|u 
vývoji evropského člověka a evropské společ- 
nosti, jenž po onom stavu následoval. Ten vý- 
znam má katolická protireformace v zemích 
jmenovaných, zvláště protireformace v Čechách 
a Francii. Giddings se imýlí, uváděje mezi pro- 
jevy zmíněného vývojového pročešou také 'Velkou 
Revoluci. Revoluce byla právě jen revolucí, a 
osvícenství jen osvícenstvím — jak jsem' již výše 
pravil, nejednalo se o to. aby v hlavě p. D'A!aiT> 
berta a ostatních objevila se idea o přirozeném 
člověku s jeho právy, ale o to, aby sociální vývoj 
splodil ve Francii lidi s jistými vlastnostmi udň- 
vodfunjícinii jistá (historicky vyvinutá) práva, 
aby splodil lidi schopné k selfgovcrnnien/ťu, a lidé 
feudální abv byli zničeni. Ve Francii však stalo 
se opačně: byli odstraněni lidé druhu prvého, a 
lidé feudální zbyli — a vidíme je v dnech pří- 
tomných kupiti se -kolan 1 .! neautorizovaných klá- 
šterů a — dílem z přesvědčení, dílem z juxu — 
brániti jich proti statečným pokračovatelům 
v ideách pana D'Alamberta a ostatních. Chybou 
tt^chto lidí není katolicismus jako taký, nýbrž 
katolicismus jako církev zašlých století, jako 
znamení, že iidé, kteří jej nosí, neprožili evropský 
vývoj v jeho plnosti, nýbrž že zvláště v ohledu 
hospodářském jsou to lidé ničemní, lidé, kteří 



sklízejí po heiktaru jen 12 centů obilí, kdy jiní 
sklízejí dvacet pět. Jejich katolický katechismus 
by se jim, dnes mohl nechat, ten života nedělá, 
ale jejich společenské okolí by 'bylo třeba zničit, 
tedy vlastně zničit je a nahradit v jich osob- 
nostech evropský vývoj od konce feudálních řá- 
dů, opatřit jim hospodářské, politické a jiné 
vlastnosti, jichž si protestantský člověk získal 
během poslediních 8, 9 století. Každý pochopí, že 
evropský subjektism začav při konci struktury 
ethnické, ndmíňže začínati léta 1789. nebo dnes — 
že katolický Francouz zůstane takým, jakým je, 
že přes všechny nové katechismy, programmy 
a revoluce zůstane člověkem feudálního typu 
•středověkého. , 

Českou civilisaci, specificky českou ústavu, 
umění, literaturu, církev, pochopíme jen jako de- 
dukci z všeobecných vět nahoře vyslovených. Po- 
chopfare ji jen vykládajíce ji v souvislosti s vý- 
vojem civilisaci ostatních evropských národů. 
Jako u většiny jich, tak také u nás národ ve slo- 
žení ethnogenním, národ skládající se ze zná- 
mých několika kmenů, jich politické scekní Pře- 
myslovce tolik námahy stalo, vykonal dvě práce 
1. práci ddbyvatelskou : osadil poměrně značné 
úzeímí Čech, Moravy, 'Slezska, sev. Uher lidm! 
svých kmenů. 2. Se svýmt územím zmocnil se 
trosek předcházející evropské civilisace: civilí- 
sace římské s její církví, právem, školstvím* atd.. 
jakožto základu pro vyvinutí příští české civili- 
tsace. Jest to civilisace známá z historie století 
9. — 13., z doby až do posledních, velkých králů 
z rodu Přemyslova. Za Přemysla Otakara II., za 
Václava II. stojí před námi český národ již zcela 
jiný: ne náirod dobyvatelský, ne společnost žijící 
ve svazku, složení 'kmenovém, nvhrž jako spo- 
lečnost vytvářející ze starých základů specifickou 
českou civilisaci. Padly staré kmenové svazky, 
český člověk žijící v nové společenské podmínce, 
stává se z člověka feudálního člověkem subjek- 
tivními a tvoří českou kulturu. Množí se jeho 
podhikáni, množí se slast plynoucí z tvůrčí čin- 
nosti, množí se kvantum; společenské práce. Českv 
člověk přijímá ve svůj zájem nové věci. Sub 
s.pe*cie této vědecké věty musí příští český hi- 
storik, historik, jenž po Palackém se pokusí lí- 
čiti dějinv této zeně jednak pro pravdu, jednak 
jako základ a osvětlení současného českého ži- 
vota, popsati vývoj čes*ké civilisace — české ci- 
vilisace jako díla českých subjektivních lidí. 
kteří z prvků starší civilisace. jež k nian za slo- 
ženi ki renového přišla, dále .budujíce vybudovali 
český stát, českou církev, české uměni a český 
život odlišný od jich minulého ethnického života 
za doby prvních Přemyslovců, a odlišný — svou 
českostí — od života, který vybudovávali druž? 
evropští národové, pokud jim subjektivně žiti 
bylo dopřáno. Historie českého národa , pravá 
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kulturní t. j. na sociologické dedukci spočívající 
historie, bude patrně vykazovati dvě části: hi- 
storii České společnosti ethnogenni a historii české 
společnosti po jejím přechodu ve složení deno- 
gcnuí. Tato poslední důležitější, specificky české 
konání v dějinách lidstva popisující část, bude 
se krýti s dějinami českého protestanti siaitu. Sotva 
bude napsána v domácím vědeckém prostředí — 
nanejvýš napíše ji Čech vědecky vyrostlý na ně- 
jaké německé neb anglické universitě. K vědecké 
české historii není třeba předně vlastenectví, 
nvbrž oředně je třeba řádně živeného vědeckého 
prostředí — a toho v Rakousku a zvlášť v Praze 
není. Již dnes vvdavají námi Němci v říši imnohé 
prameny — i není nic tak 'blízko jako nebezpečí, 
že moderní dějiny české vyjdou na náklad pru- 
ského krále. Zároveň s dějinami ostatních, mi- 
nulých a současných civilisací. Den, kdy popsané 
methody. užije se k líčení historickétrrtu, jest ve- 
lice blízko — kdo to u nás tuší, kdo to může tu- 
šiti, nemáme-li sociologu jako Gkklings, filosofů 
jako Spencer — jsme-li odsouzeni sbírati drobty 
padající se stolu vědeckého světa anglického, 
amerického, německého? 



MARIE KONOPNICKÁ : 

NAŠE KOBYLA. 



Překuli J. Mauer. 

Začalo to starým* lůžkem, na (kterém jsme ve 
třech spali. 

Toho dne se otec, jaksi rozmraelý, vrátil od řeky 
a usedl na lavici, rudkou hlavu pddepřev. Ptala se 
matka jedinou, dvakrát, co mu je, ale teprve po 
třetí odpověděl, že se ta 'práce, co k ní vozil Štěrk, 
skončila a *že kobyla bude vozit jen písek. Hned mne 
Felek šťouchl ,v bok a matika tiše povzdychla. 

Měl otec k večeru pro doktora jít, ale měl se 
k tomu nětfaJk váhavě. Chodil, přemýšlel, do koutů 
se díval, až stanul před matkou a řekl: 

„vNalč potřebují chlapci lůžka, Andulko? Sphn já 
na zemi, tož i oni mohou." 

Pddfvali jsme se na seJbe. Dvě zřaté jiskry za- 
bleskly v sivých ačfch Felkových. Pravda! Nač po- 
třebujeme lůftka? Petrušu beztoho Jen musíme hlí- 
dat, alby s něho ne&padl. 

„Jízda v před!" zvolal Felek a souhías jej pro- 
vázel: již jsme všichni tři slamník na zemi stáhli a 
Felek na něm začal metat kozelce. 

Když však jsme stáhli slamník, ukázalo se, že 
v posteli schází dvě prkénka a jedna postranice že 
celá vyfpadává. Nechtěl tefdy žfd, kterého ml otec po- 
ručil zavolat, na lůžko ani nic .podat, peníze vysá- 
zené v měďácích shrnul do pytlíčka, svázal a za 
chalát za ňadra vstrčil. Slevil mu otec desetník, po- 
tom dva. potom celou z látku, ale žfd se vzpíral. Ze 
síně pak teprve bra'du do jizfoy vstrčil, podávaje 
půl ruhle bez sedmi grošů, přidá-li otec i podušky. 

Otec chvíli váhal, .podíval se na náX podíval 
se <na matiku; všeho dohromady mělo být jedenáct 
zlatých. 



„Což chlapci?" zeptal se pak. „obejdete se za- 
tím bez podušky, dokud matka stůně?" 

„O je!" vřískl Felek přidušeně, stoje vlastně na 
hlavě a neměně svého postavení, hodil podušku po 
jizbě. Pettfuša ji chytil a hodil na Felika. Felek znjva 
na mne, až nám (ji 5id z rukou vytrhl, abychom ji 
nerozpárali. 

„Ale bez povlaky!" ozvala se slaíbým hlasem 
matka. 

(Hned tfsme vyrvali židovi podušku, kterou měl 
již *pdd paží a začali jsme is ní svlékat povlaku. 

(Po svlečení povlaky ukázalo se, 'Že je poduška 
v jednom rohu rozpárána a že se z ní peří sype. 
Zase tedy žid jedenáct zfatýoh dát nechtěl. Jenom 
deset (bez patnácti grošů. 

Smlouvali se, smlouvali a shodl se s otcem na 
celé dva rubly, ale aby mu ještě naši přikrývku 
přidal. 

Otec pohlédl na matku. Byla tak vysílena a ble- 
dá, že vyipadala jako mrtvá, ležíc na znak s hluboko 
zapadlýma Očima. 

„Andulko? ..." zašeptal otec tázavě. 

•Ale matku zachvátil kašel, ji8 dďpovědět ne- 
mohla. 

, r My pokrývky, tatínku, nechceme!" zvolal Fe- 
lek. „Musíme se beztoho (každou noc o tu pokrývku 
prát Ať Vicelk řekne! . ." ." 

„Ba jo, tatínku!" potvrdil jsem horlivě. ..Každou 
noc se prát musíme, nebo spa'ďne ..." 

ŽM jfó přikrývku svinul a vstrčil pod paží. Vy- 
běhli jsme za nta u vítězoslávě na dvůr. 

„Vfte?" křičel Felek na chlapce, co si tam hráli, 
„žid koupil naši postel, přikrývku i podušku! Bude- 
me teď na zemi na slamnfku spát!" 

„Tu je toho!" oďpo vídal bledý Jožek od krej- 
čího z levé dílny. ,.Já už dvě léta u mistra na zemi 
spím a (bez slamnfku Ir tomu." 

Vzbudil v nás úctu. Takové šípaní nebylo tedy už 
naším vynálezem. 

Toho dne byl u nás doktor, a já jsem (běžel dva- 
krát do lékárny, neboť matce bylo opět hůře; ale 
kdyft přišel večer, sotva jjsme mohli dojíst brambory, 
tak Jsme měli naspěch «na slamník. který jsme si 
položili do kouta za kamna. Ano Felek s chlebem 
v ruce k modllťbě kleknul, a obhlížeje se přes tu chvíli 
na sfamnfk. na' tři rázy ..Otčenáš" i „Zdrávas" pře- 
šeptal, takže já Jsem ještě nezačal a on se už do 
prsou fofl, až to dunělo v jizbě a jen kaibát sliodiv, 
položil se lke kammům. Pravda, měl jsem také 
v úmyslu ke kamnům ulehnout; ale nechtěl dsem 
s Felkem ntčeho začft, proto jsem mu jen do ucha 
dal šfiupku a ulehl jsem ku st^ně. a Petrušu jsme 
vzali mezi sebe. Z/prvu se ml zdálo, že mi hlava 
nějak s krku padá. neboť jsem byl zvyklý na podušku, 
ale potom 1sem si podložil loket a bvlo dolbře. 

„Čím já vás. děti. přikrvju?" novíďal otec. hlede 
na nás. (jak se Jeden k druhému tulíme. 

Rozhlédl se do Jizbě, vzal s kolíku svůj g:ranátov<- 
pláSť a hodil jej na nás. Vřískli j<*me radostí a hned 
jsme vstrčili ruce do rukávů. Petwša jen nlštěl. 
nemoha do nich trefit: kdvž j^rne mu však hlavu 
pelerínou přikryli, utichl. Otec. než ulehl, ještě jed- 
nou k nám tpflSel. 

..Nu tak co? Je vám teulo. kluci?" zeptal se. 

..Mně 1e tw teulo." odnoWHěl jsem z pod pláště. 

.,A íak mně!" zvolal Felek. — „Prosím vás. ta- 
tínku, podívejte se. jak je mi horko." 
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A vystrčil své dlouhé, hubené nohy. aby u-kazal, 
že o přikrytí nedbá. 

Opravdu, příjemné teplo fclo na nás od kamen, 
neboť otec «kofcsu přtaesl před večerem, oheň rozdělal 
a matce koření uvařil. Usnuli jsme také brzy. Ale 
k ránu udělalo se naóedno.i velmi chladno. Potáhl 
jsem tedy plášť na svou stravu. Felek se zprvu ve 
spaní sikrčil, ale potom také začal plášť tahat. A když 
jsem napapouštéi. protože jemu jisté bylo od kamen 
tepleji neBli roně. sám se pod něj chtěl vsunout. 

Při tom vsunování se mršil nějak přimáčknout 
na Petruáu. neboť chlapec nadednou začal pískat a 
potom se nadobro roabrečel. 

Matka vzdychla zticha jednou, dvakrát. 

„Filipe! Filipe!" volala slabým hlasem, „podívej 
se na chlapce; Petruša pláče . . . 

Ale otec spal. 

..Chlapci!" ozvala se znovu matka. ..PrOč tam 
Petruša pláče?" 

„To FeleJk, maminko!* 4 odpověděl jsem. 

„To není pravda, maminko, to Viček!" odporoval 
hned rozespalým hlasm. 

Matka jeétě tišeji povzdychla, a když nepřestá- 
val plakat, odvlékla se z lůžka, vzala Petrušu na 
ryče a zanesla jej na svou postel. Hned jsme měli 
více místa; Felek udeřil mě do boku, já jeho taíké, 
a obrati vše se od sebe, spali jsme výborně až do 
rána. 

Za několik dní potom zaee přišel žid. Nikdo ho 
nevolal, ale přišel jen tak, ze zdvořilosti, jak pravil, 
aby se poptal, je-li matce lépe. Hned také začal cho- 
dit po světnici a prohlížet skříně, stolky. Ale otec 
byl nějaik zachmuřený, ani mluvit s ním hrubě 
nechtěl. 

Druhého dne žid opětně přišel. Toho dne měli 
jsem k obědu pouze branťbory se solí, neboť omasfcu 
nebylo; chleba se též nějak už snědl, a Petruša do 
opatrovny bez snídání šel. Mně otec poručil, afoych 
přichystal pytel na uhlí. Šťouchl mne Felek v bok, 
že budeme mít teplo, neboť vítr strašně ipo jizbě se 
točil, a hned jsme se rozesmáli. Stál 'Jsem už chvíli, 
ale otec patrně zapomněl na uhlí, neboť sedě na 
matčině lůžku, zadumal se a škubal si vousy. Za- 
kašlal jsem jednou, nepodíval se aiji na tu stranu, 
kde jsem stál; zaka&lal jsem podruhé, podíval se, 
jalkoby mne neviděl; a na to právě žiti vešel a začal 
kupovat skříň. 

Přestupuje s nohy na nohu. čekal jsem ještě 
chvíli, ale měl jsem ukrutně pilno, neboť voda okolo 
pumpy mrzla, a Felék běžel se klouzat; odvážil jsem 
se ťdy zakašlat po třetí. Já"* se otec neobrátil, ale 
udeřil 'pěstí do stolu, skočil jsem jako duch do síně. 
málem že přes práh jsem nepadl, a žid též vyšel ne- 
metaje a na židáčka naproti prstem kývat začal. 
Ote^ mne zatím zavolal, ač se mu ruce nějak ještě 
třásly, šestnáct grošů odpočítal a poručil mi. abych 
běžel pro uhlí. 

Když' jsem se vrátil, tu žid i židáJček <z protějška 
vynášeli skříň. Otec postavil ( ke dveřím, aby mnoho 
zimy k nám nenaběhlo. matka odvrátila hlavu ke 
stěně a povzdychla tiše. 

Odstranění skříně z kouta. k»de stála, co já jen 
pamatoval, odkrylo nám nové věci; shrnuli jsme se 
tdy mezi nastřádané tam -smetí a počalo hledání. 
FeleJk naši tam kousek plíšku, který si hned na ru- 
káv přtóil, a já vyhrabal hůlkou -ze štěrbiny mezi 



prkny zrezavělou jehlu a zároveň slunéčko s noži- 
čkami .pod sebe skrčenými a s vystrčeným křidél- 
kem. Hned Isme na ně začali dýchat, ale bylo mrtvé. 
Při každém tomto objevu radostně jsme vykři- 
kovali, a otec nás nemohl dostat ke kaši, kterou nám 
připravil k obědu a kterou jen matka jíst nechtěla. 
Přetřásli jfeme ostatně vše a přesvědčivše se, že už 
v ikoutě žádných poktaídů není, vymetli jsme ostatní 
smetí do síně. 

(Pokračování.) 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Jak éla Ela na vandr. 

„Tak dobře ! Když nechceš dělat dobrotu, 
půjdeš na vandr a to hned, ať té tady už nevi- 
dím !" zlobila se maminka na malou Elu. 

Ela hrozeb se nebála, ale této se přece za- 
lekla. Padla před maminkou na kolena .a prosila 
za odpuštění. Ale maminka byla neúprosná. 

„Sbal si hezky svůj raneček a jdi si, kam 
chceš!"' poroučela a odešla z pokoje. 

Ela osaměla. Uplakan/i sundala s věšáku 
sukničku, ze stolku vzala si všechny svaté obráz- 
ky, co dostala od pana katechety, zabalála vše do 
bilé plachetky a vyšla z pokoje. 

Xa schodech potkala ji služka Betty. 

„Tak si Pánbíčkem, slečinko!" volala za ní. 

Ela se ani neohlédla a běžela se schodů. 

Na ulici bylo téměř prázdno. Ela utíkala, 
aby ji z domů nikdo neviděl a nesmál se jí. Na 
rohu ulice se ohlédla. Přt>d domem stál tatínek 
s dýmkou. Betty na mi hrozila s okna. Ela scho- 
vala se rychle za roh. Rozhodla se, že půjde na 
Letnou. U Hanavského letohrádku potkala te- 
tičku. 

„Prosím tě, Elo, co pak se ti stalo a kam to 
jdeš celá uplakaná? A co to neseš v tom ra- 
nečku?" tázala se jí udivená tetička. 

Ela s pláčem vypravovala, že ji z domu vy- 
hnali a že jde k ní. 

„Co pak by tomu řekl strýček !" lekla se teta. 
Pojd hezky se mnou, zavedu tě domů a budu se 
za tebe přimlouvat u maminky, aby ti odpustila." 

Ela se zdráhala. Xa domluv v tetičcinv dala 
si konečně říci. Před domem dosud stál tatínek 
a kouřil. BeXty se už z okna nedívala. 

„A to už jdeš z vandru?' 4 smál se tatínek. 

Ela neodpověděla. Mluvila za ní tetička. Xa 
domluvu tetičky odprosila Ela maminka, která 
ji odpustila. Také Betty se na ni udobřila, alt* 
musela slíbit, že bude už hodná. 

A od té dob v už nikdv nezlobila. 

Miroslav L. 
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VE SVĚTE VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračováni.) 

— Dostal jsi se tlo karecu — nu, seď si tam. 
To je tvá věc. Až já tam /budu — též mně nenadílej. 
Zač pak se dostávají do karecu? Za karty, za hru- 
bost, za lenost. — -za co jiného? A udělali z nich 
trpitele! Do vyhnanství šli a nebáli se a tady jim 
nahání. Do vyhnawatví přišli a chtěli (by tu žíti jako 
na svobodě, s dozorci se štěkati a v karty hráti. 

— Hleďte, bratří: čestný člověk se mezi námi 
našel! . . . Pop. přišel. Proč pak jsi sám taškařil? 

— Dozajista taškařil; což pak to zapírám? Je- 
nomže nepláču, jako vy, že sedím ve věznici. 

— Ano, ty se chováš čestně. V práci naposled 
ani nešidíš? Vždyť jsi ty první* šidebník! Kde jen 
je možno, hledíš se uhnouti a na druhého to svaliti. 
Na artělné (podobná akordul) práci je s tebou zle 
pracovati, protože jen na oko táhneš za -provázek,, 
nebo za co! 

— A nač se mám udřít! Já nezakazuji, ani vám 
šiditi; jenom to dělejte rozumně, rozumějte, kdy je 
to možno a ledy není. 

— Ach, ty liško „rodinná"! K smrti nemám 
rád, bratři, taikových tichošlápků licoměrných, ve 
kterých se sterý vá tolik nedobroty! — íkřtáel Mala- 
ohov: — ^ujedli mu, ti, co v karceru sedí . . . Vy- 
hladovělí 

— Ano, vyhladověl. Proč 'pak se poslední dobou 
porce staly menší? Vždyť nejsem slepý. Příliš často 
začalo se cosi posílati do karceru ... Je přece lépe 
vůbec tam nic nedávati. Proč máme krmiti svobodný 
sbOT? On se tam opilec opije, hýří, a já ho mám 
krmit? On tam vodíku vytahuje, a já mu mám po- 
slední drobky dávati? Padl na hlupáka? 

— Ale ty, bratře, nejsi hlupák, to nikdo neříká. 
Michajla sorJdil logicky a zdálo -se, že úplně 

správně, ale srdce přece jen z jakési příčiny ueklo- 
nrk> se k této jeho neúprosně logické důslednosti 
a něžné sympatie 'k sobě vnuknouti neuměl. Mne 
však poutal svým nepochybným nadáním a netucto- 
vitostí, nezávislostí karakteru, energického, hrdého 
a originálností celé avé duševní tvářnosti. Pravil 
jsem již, že se mu celá komora vysmála, že si přeje 
naučiti se čísti ve čtyřiceti dvou letech, ale on i zde 
opovrhl obecným míněním, a odbývaje žertem nebo 
mlčením urážlivé hroty, naučil se za nějalké tři mě- 
síce, za nejnepříhodnějších podmínelk učení, obstojně 
čísti, psáti a osvojil si čtvero druhů aritmetiky. A na 
konec toho hěhiu -začal se ještě učiti církevně-alo- 
vanskému jazyku; byl jako Nikifor <z „rodinných", 
jenom *že zbožnější než on. Nikifor kouřil tabák a 
Michajla domníval se, že bude proklet na sedmi cír- 
kevních sněmích. 



Mezi ibratrancem a jím bylo, jak patrno, staré 
zaryté nepřátelství. Po ,příchodu do Šelajské věznice 
se toto nepřátelství na čas přerušilo; pod vlivem 
zevnějšího trápení srdce, změkli, a 'Nikifor dokonce 
prosil Šestidkého, aby ho ubytoval v jedné /komoře 
s 'bratrancem; Michajlu tehdy také převedli do na- 
šeho čísla. Avšaik učení převrátilo vše vzhůru noha- 
ma, a ať jsem se jakkoliv snažil vštípiti mír a 
shodu do srdcí soupeřův, ať jsem jaJkkaUv uváděl 
v chod svou autoritu učitele, nepřátelství nabylo 
přece -vrchoi a dostihlo nejhrubších rozměrůfv. 

Nepřátelství toto bylo kapkou hořkosti, otravu- 
jící radosť, kterou pociťovali ve chvílích úspěšného 
zaměstnání i sami žáci, i já, i celá komora. Mezi 
Nikiforem a Michajlou hárala 'ustavičně řevnivost 
a zloba. Nepřesnost jednoho ke druhému přenesla se 
časem i na mne samého. Příčinou toho byly přede- 
vším podmínky vězeňského života, za nichž mmslli 
jsme se učiti. Volným časem k učení Jbyly jen dvě, 
tři hodiny od večerní prohlídky do ©utonování, vy- 
bízejícího ike spaní. Za tuto dobu musil jsem stačiti, 
abych se obíral žáky, každým o sobě (protože úro- 
veň nadání i tpro-spěchů byla nestejná), a samotnému 
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zachtělo se mi někdy o něčem přemýšleti, něco si 
připomenouti z dřívějších vědomostí. Proto ti ze 
žáků, s nimiž se mi stalo, že nemohl jsem se po 
několik večerů po řadě zabývati, lasíkavě se na mne 
škaredili: zdálo se každému, že druhému věnuji více 
času a pozornosti, než jemu. Michajla, byl rozumnější 
a taktnější druhých, ale Nikifor a Pestrov často bý- 
vali airaženi. Jejich podezřívavostl neuniklo to, že 
mi s Michajlou siku tečně bylo příjemněji se obírati 
než s nimi a že mu dávám více na jevo náklonnost. 
Posledním jsem byl skutečně vinen: nadchneš se 
někdy rychlými pokroky milého žáka, neudržíš se a 
vyslovíš hlasitou pochvalu a ta ^a/bodává se do 
srdcí ostatních jako otrávená střela! Byly to opra- 
vdu vzrostlé děti, sikutečné děti, v (jejichž myslích 
i duších, jako na 'panenské půdě mohlo lehce vzejíti 
špatné I dobré símě . . . 

Bohitéel podmíníky naší práce byly tak nepohodl- 
né, že dobré símě bylo těžlko pěstovati. Kolik mar- 
ného boje prošlo o abecedu, o evangeliem, o tužku, 
kterých jsme si tak těžko vydobyli! Tužky při každé 
vězeňské prohlídce bz milosti sebrali, i ty musiiy 
ae pečlivě uíkrývati. Strhoval se také boj o místa za 
stolem. Za jediné osvětlení celé komory sloužila malá 
plechová lampa, nemilosrdně čadící a vrhající kolem 
sehe hodně kalné červenavé světlo. Stůl byl ohrom- 
ný, ale lajvilčtky sípeciálně k něnmi nebylo; ve dne se 
k němu přistrkovaly ony lavice, které stály pod zdvi- 
ženými pryčnami, ale večer, kdy většina trestancův 
hned lezla na kutě. nebylo lze jich vytáhnouti a žáci 
mohli užívati jenom místo v 'koutě komory, kde za 
lavice sloužily samy pryčny, a to stačilo pouze pro 
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dva čtoucí a .pro jednoho píšícího. Na tom místě 
u stěny sípal Michajla Burenkov a dokud se sám ne- 
učil čtení, mohl ho Nikifor ..žívati bez překážky; 
ale 'když se Michajla začal učiti, tedy právem doma- 
čího ipána zaujal i místo u stolu. O, kolík hádek a 
všelikých příhod bylo *pro toto místo, kolllk nenávisti 
rozčilovalo časem celou komoru, jež začala bráti ži- 
vější úíčast na záležitostech mé školy! Pestrov záhy 
docela zanechal u/čení, a já jsem ho již více nepře- 
mlouval. Nikifor <po dlouhý čas mra/Cil se mlčky na 
mne i na bratrance. Vstával v noci, když již* všichni 
spali a místo (bylo volné a sám dbíral se Čtením nebo 
psaním, bystře naslouchaje krokům dozorcovým a 
při každém (jeho přiblížení vskočH na postel. Tak 
někdy proseděl až do bílého dne, bez nejmenšího 
už i tkni v pokroku uičení. Dlouho jsem nechápal, proč 
se Niklfor mračí a proč přestal se mmou 'pracovati, 
cle jednou mezi ním a Michajkm do&lo k bouřlivému 
vysvětlení, během něhož vynesli na povrch ivšecku 
svou minulou Splínu, počínajíce 'domácím smetím 
ještě na svobodě a končíce věcí, za nfž šli do vy- 
hnanství a společným životem v Pokrovském 
dolu. 

— Vždyť jsem se .pro tebe dostal do .vyhnanství! 

— pravil Nfkifor se vztekem, "procházeje se velikými 
kroky po komoře. Velké modré oči jeho plály ohněm 
a z hlasu zněl žal a hluboké ipřesvěidčení. — Pro 
tebe ... Ty 's byl starší, ty's tomu lépe rozuměl . . . 
Ty jsi mne měl varovati, a ty místo toho zatáhl jsi 
mne až po uši do taškářství. 

Komora byla obylčejně na straně Niklf ořově, ale 
tentokrát začala se mu posmívati. 

— Taft ty. Nikiško, také lituješ, že jsi se nedal 
k mnichům? 

— On byl, hoši, čestný človftk, — jedovatě od- 
větil Michajla: — proto ho čert česal a hřeben si 
o něho zlámal. Co pak dělal do té doby, než jsem 
ho já svedl? Otci svému jednou peníze vyfoukl, 
osmdesát rublů a prohýřil je s děvkami; jednou se 
vlámal Číňanům do krámu, za dva tisíce zboží vy- 
tahal; stalo se, že i čaj formanům vypálil, neští- 
tll se . . . Nu, a to není pořád nic, on byl čestný 
člověk . . . 

— Nezapírám, nic nezapírám, — 'pokračoval Ni- 
kl for s týmž zármutkem a s touí vážností ve hlase: 

— to vše se stalo. Jenomže rozum můj nebyl docela 
zkažen, mohl jsem se dostati ještě na dobrou cestu. 
Ve střízlivém stavu jsem se -ještě bál darebačit . . . 
Cožpak jsi zapomněl, proč jsem se začal s tebou přá- 
teliti, pres to, že tě .u nás v rodině neměli rádi? 
Vždyť trbe neměl nikdo rád, protože jsi — hrdo- 
pýšek. Což pak jsem tě považoval za podlého? Víš, 
jakou licoměrností jsi se ke mně vetřel? Vždyť jsi 



slynul jako zbožný, svatý Člověk. Proč pak Jsem se 
chtěl rozejíti s ostatními tovaryši a ik tobě se při- 
kloniti? A kam jsi mne ty přiklonil? 

— Tak, tak. Já že jisem vinen. Škoda, ze máš 
tak krátkou paměť. Nebyl Jsem — to je Jisté — 
takovým prázdným zvoncem, jako tý, nevyzvonil jsem 
na všech křižovatkách o srvých taškářstvích ; nu a 
přece jen lžeš, lžeš, MikkSko, jak obyte mne byl měl 
za svatého. Znal jsi můj život, znal dopodrobna. A že 
jsi Jiné své soudruhy za mne zaměnil, toho byla jiná 
příčina. 

— Jaká "příčina? 

— Taíková, že jsi mne považoval za rozumnější- 
ho druhých, že se nedostaneš se mnou tak brzo do 
pasti. 

— Ano, s tebou jsem se tam dostal dříve! Deset 
měsflců jsem všeho všudy s tebou taškařil, no za to 
jsem již načisto — ani v opilém ani ve střízlivém 
stanru nebyl čestným. 

— Já Jsem vinen a ty Jsi ve všem, bratře, ne: 
vinen! 

— Zajisté Jsi ty více vinen. Ty Jsi utekl, kdy* 
nás zaskočili, a mne jsi samotného nechal vytahovat 
kaštany z ohně. 

— A ty Jsi mne, naposled vysekal a Vzal všecku 
vlnu na sebe? Ty jsi mne zapletl kolem do kola a 
tvoje rodina mne uvěznila. 

— Přestaňte, tvy íčerti! Vypravujte souvisJe, jak 
se všecko přihodilo, — zarazil někdo hádající a je- 
den z nich začal vyprávěti, jsa kaSdé chvíle pře- 
rušován opralvami a Jedovatými úštepky druhého. 
Zkrátka řelčno, dověděl jsem se toto: Jednou v noci 
Burenkovi uloutplli formanům na hlavní silnici dva 
balíky čadě a naložili ho na tělesu, na blízku stojící, 
a uháněli směrem k Trojickosavslou. Majitelé "V 02 * 
hnali se za nimi, ale dohoniti jich nemohli. Za sví- 
tání jíž lupiči dorazili do zájezdního hostince ke 
známému ipřechovávači. Zatím však ipronásledovníci 
spravili .policii a tato především se vrhla na onen 
zájezdný hostinec, který jtž dávno požíval temné 
pověsti. Sotva Burenkovi policii spatřili, skočili ke 
své těleze, rozevřeli vrata a chtěli ujeti. Policisté 
pokusili se tomu se zprotiviti, (byli vsak odraženi. 
Několik revolverových ivýstřelů z blízka také neza- 
strašilo Iktjachtlntekých odváži i veťfcv; když vyjeli ze 
dvora, popohnali koně, co jen mohli, ven z 
města. 

(Pokroč.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beauforta v Praze. 



V Praze, 16. srpna 1903. 
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PETR BEZRUČ. 

krásné pole. 

Přes Krásné Pole táhly stíny s kopců, 
pluh brčel zemí, z lionů kouřilo se, 
za nimi Hlnbkův syn. U plotu Bystronova 
(ne toho z rynku — toho pod vrbami ! — 
j , sou cizí si, nechť stejné jméno, mají) 
'kdos vyhlížel. A ibyl bys musil 
mít ostré oko, z Hanysovy tváře 
vidy nehnuté jak koruna *) jest sosny, 
bys vyčet cos . . . Má šuronou dceru Bystroň 
A každý večer — tam či tam buď cesta — 
jde Hlubkův hoťh kol Bystronova gruntu, 
jde plavit koné — tam nejbližší chodník — 
jde časem v kromu — stezka ušlapaná — 
jde do lesa... Má štwnnou dceru Bystroň? 
■Taik zpívá skřivan, osyka tak šeptá, 
řež šumí tak, když vítr běží klasem. 
Kun robí chybu, na co myslíš, synku? 

Zni hudba v krčmě, Bystronova dcera 
jak sličná v .kole, vlnka na potoce 
tak neletí, syn Hlnbkův po ní hledí; 
sám netančí, děvuchy se mu smějí. 

Tri léta .prchla, kdy se z vojny vrátil 
Bystrona z rynku hoch výmluvný, švarný. 
A když zni hudba, spolu jenom tanči 
■muž ztepilý s Beruškou Bvstronovou. 
,.\ vyřiď Hluhkovi, ntchť nechodí k nám více, 
že slovo dala jsemi a otec požehnal nám." 

„■Můj vyplať díl!" Chtěl namítnout cos starý, 

pozorné hleděl do synovy tváře, 

ta mlčeli vá jak líc mrtvého jest: 

jak motýl-ilišák**) rubeni tmavých křidel, 

■kdy na pni sedí, od pně nerozeznáš, 

tak nadarmo bys v smědé tvrdé líci 

žal hledal, bolest . . . Možno, bez citu jest. 

*) Koruna = kúra. 

♦*) Vaneaaa polychromua. 



Za Krásným Polem pět mil dobré cesty 
je v horách ves. Tam koupil chatu Hlubek 
a deset jochů kamenité půdy. 
Mha roli jde, cigánka v rohu horu. 
A žádá dlaně, dlouho pátrá v líci. 
„Kdo v cestě tolbě, sivíce jeho žiti 
za osm shasne let a co je jeho, 
tvým bude potom." 

Skalní stez-kou jdes-li, 
jen sivá skála všude na té zírá, 
dav smolniček v ráz usměje se z prorvy, 
a siný útes zardí se jak děvče: 
tak iblyskía zoře oráčovou tváři. 

Hleď, kvete vesna, dýmavé žhne léto, 
jde strmá jeseň, v poli žije Hlubek, 
své češe koné, v zimě hrčí soustruh, 
(bednářem učen jest) a večer sedne v krčmu. 
Dým spěje z dýmky, sivá*) hoří v sklence, 
jde teskný život ... čas už zapomenout 
minulých let — či těžko zapomenout? 

Let přešlo deset tichých, mlčelivých, 
fede parobkoví Hlubkovu se zdálo, 
že slámou topí hospodář.** ) Líc smédá 
pobledla jaksi, postava se hrubá 
jaks nachýlila, zaičal .pozdě vstávat, 
vyhasla -dýmka, sivá odporná jest... 
(Nedočkal jsi se, čehos čekal v žiti!) 
A jasno mu, že jeho den se schýlil, 
a zdvihá se, pět mil je Krásné Pole. 
Jde těžkým' krokem jak vůl zapražený, 
když táhne brázdu po rozmofelé půdě, 
kdy- potí kopytem prohýbá se země 
a praská, jak když čísi srdce puká 
pod dívčí nožkou... (Reik jsem pravdu, 

Hlubku?) 
Ves temnem prosvítá. Jak Enoch Arden 
pod okno staví se a hledí v izbu : 
Grunt kvete dětmi, Bystroň se svou ženou 
za stolem sedí — Hlubku, vrať se domň ! 

•) Sivá = vodka. 
••) Tftžko churavf. 



250 



Je ticho v i/Jbě, hledí na hodiny: 
je třeba ovsa nasypat už koňům . . . 
A na hodinách zůstal trčet okem. 

Šels, viděls, poznáte hrolb Hanyše Hlubka? 
Drn jak on tich, tak jako Skryt éjioře, 
a zanedbán, jen bídná travka klíčí 
kdes skulinou. Tak asi nedbaly 
kck> pod nim- leží, o nikoho v žití. ^ 
A pověz Hlubku, pověz, co je lehcí: 
ten prostý život či ta těžká země? 

Jdeš Krásným Polem, horkým prachtfm smývá 

ti slunce rty, před širokými vraty 

krok stavíš mdlý. -Muž vlídný se tě přeptá 

po cíli" cesty, donese ti mléka 

děvucha boků vysokých, jiskrných zraků. 

Burmistr Bystroň jest. Berušky Bystroňovy 

je lepá dcera — vzpomeneš jí v žití. 



tvůj tmavý vlas a prolhaná tvá ústa. 
Je svažte k sobě, vržte do hlubiny. 

Jak TJber vzdul se, žlutou jeho vlnou 
cos blesklo modrem, jak když zatřpytí se 
ve svadlém listí v podzkm pod kořeny 
— rád na ně patříš — tmavé lesní zvonky ; 
meč zazvonil a tůň se utišila. 
A ten sám večer 

když těžkou 'hilavu nad falernskýin vínem 
nachýlil Caesar, bručel natí pohárem: 
Jsem Diem dnes, když Caesara jsem zabil. 

* 

Za patnácte roků 

stál bratr Septimiův chorý stářím 

nad Tiberem a řekl vojínovi: 

Zde s toho mostu 

svrh Imperator matku tvou i otce, - 

když povraždil kmen její nad Dunajem. 

A téže noci 

íbyl za'bit Caesar vojínem své stráže, 

jaik suchým Tacit poznamenal pérem. 



SMRT CAESAROVA. 

Když Domitian stál pod sluncem Dáků 

hor transsylvanských v patě, synům země 

pod ztrátou hrdla ctít jej bylo 'bohem. 

Tři uzřel jednou, kdož se nesiklonili, 

tož stařec, muž a hoch. A .měli tmavé Vlasy, 

jak lesní zvonky tmavomodré oči, 

pleť osmahlou. — Co, slova Caesarova 

jste nedbali? — Náš bůh je, Pane, slunce. 

Jsem synem slunce. — Zůstali tři němi, 

a v očích četl Caesar pohrdání. 

Váš kmen? — Z těch sluncem oblévaných 

a strmých 'hor jsme, — je nás sedm tisíc. 

Tož ty tři napřed, pak těch sedm tisíc 

mi ipobijete, kámen na kameni 

a duše na duši nechť nezůstane. 

A téže noci 

krev sedmi tisíců svých dětí pilo slunce, 

kdy splnila se vůle Caesarova. 

Dva roky potom 

jel Caesar v nosítkách přes most a Tiber. 

Oko baziliščí 

zří mladou ženu, nechť tvář zakrývala,^ 

přec tmavým vlasem probleskly dvě oči 

tak tmavomodré jako lesní zvonky. 

Čí j s j? _ Žoldnéře Septimia žena. 

Tvs dcera Dáků? — Řekl jsi, ó Pane! 

Tvůj muž tě ušetřil? — 

Když mečem máchl, 

jsem řekla, Pane, u kolenou jeho: 

Kdo mne zabije, za ( bije Caesara. 

Jsem knězka-vědima. — Věrný svému králi . . . 

Tvůj klín jej lákal, modré tvoje oči, 



FRANK NORRIS. 

VESELÝ ZÁZRAK. 

(Dokončení.) 

„Nijak zvláštně/' odpověděl Mervius roz- 
pomínaje se. Jeho obličej byl jako obličej jiných 
lidí. opálený sluncem, ani ve=dý. ani smutný, 
klidný, nijak zvlášť příjemný. Jeho ruce byly 
jako "ruce pracujícího člověka. Měl hlavu obna- 
ženou, to je vše." 
,,Měl vousy?" 

„Nikoli, teprve později. Když jselm ho vklěl, 
byl mladší: 21 roků snad, a jeho obličej byl bez- 
vousv. Neměl nic zvláštního." 

„A přece jste poznal, že je to om?" 
„Ano,* 1 opakoval Mervius pokyvuje; hlavou : 
„ano, poznal jsem ho že je to on. Přicházel 
pomalu jako početný hledě brzy na tu, brzy 
na onu stranu. Pamatuji se, že se zastavil a po- 
zoroval třešni v plném květu a čichal ku kvě- 
tům. Jindy se zase zastavil a zvedly ru- 
kou větev, jež spadla do mraveniště. Když byl 
naproti nám na druhém břehu potoka, požádal 
nás, abychom mu dali píti. Nedaleko odtud u sta- 
lého okovu byla číše pro lidi. kteří putovali v lu- 
kách. Běžel jsem pro ni; a když jsem se vrátil, 
svn tesařův bvl již na naší straně potoka; seděl 
na příkrém svahu a všecky děti byly kolem něho. 
Na kolenou měl malou Johannui ,'které již ne- 
bylo do pláče. Napil se z číše, kterou jsem mu 
dal a ptal se nás. co děláme. Všichni společně 
jsme vykřikli ukazujíce mu své pávy ze hlíny." 
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„A chovali jste se k němu nenucené ?"' olámal 
se starý Jeroným. 

„Zdál se nám, jakoby byl jedním z nás. 
Všichni jsme byli kolem něho, na jeho zádech, 
na jeho ramenou, v jelio rukou, a Johanna na 
jeho kolenou — nemyslila více na pláč. 

„Podívej se. podívej se na mé ptáky,*' prá- 
vala. Neřekl jsem ti, že měla ruce 1 kolem jeho 
krku. „ Podívej se, oni říkají, že nejsou hezcí. 
Že jsou heizci, zrovna tak hezcí jako jejich ?" 

„Hezčí," řekl, „hezčí/ 4 „Podívejte se nyní." 

I rostavil naše hliněné ptáky před sebe do 
řady. Napřed mé, potom Šimonovy, potom Jose- 
fovy a Septimový, potom jednu z neforemných 
věcí Johanniných. Pohleděl na ně, potom dotekl 
se ptáka, jejž Johanna svými prsty uhmětla 
z hlíny, a ten malý kousek hlíny hned, sotva že 
se ho dotekl svou ruikou, probuditi se k životu a 
stal se ptákem živým — pěkným, malým ptákem, 
•bílým jako záře sluneční, a odletěl hned s radost- 
ným křikem. Dali jsme se do radostného volání. 
Johanna tančila a pleskala rukama. A tu se syn 
tesařův usmál. Díval se na ni, co ona pozorovala 
vzlétnutí bílého ptáka a usmál se; usmál se jen 
jedinou a zase nabyl své klidné váižnosti. 

Vstal, aby odešel, ale my jsme! se zavěsili na 
něho a volali jsme naň, aby zůstal. 

„Ne," pravil líbaje nájs všechny. ,, Musím 
odejiti tamhle nahoru do města/' 

Přešel zase potok a obrátil se, aby se na nás 
podíval. 

„Nemůžeme jíti s tebou?'* 

Zavrtěl hlavou. 

„Ale vrátíš se?" 

„Ano, ano, vrátím se." 

A odešel obraceje se často a kyne nám ru- 
kou. Co jsme povídali, když odešel, nevím. Co 
jsme cítili, nemohu vysloviti. Dlouho a v tichosti 
zůsitiali jsme tam oči majíce upřeny, až ta po- 
stava zmizela v zatáčce cest v. Potom isme se vrá- 
tili domů cestou, kterou po louce označovaly 
kusy plátna. Nikdy jsme nevypravovali nikomu, 
co se právě stalo. To bylo pro nás samotné. Téhož 
večera slyšeli jsme vypravovati o velikém divu. 
jenž učiněn byl při svatbě v sousedním městě — - 
o vodě proměněné ve víno — a o něco později 
o jiiném, o slepém od narození., jemuž byl náhle 
vrácen zrak. Co nám to učinil? Ndusmál se na 
jiné, na lidi o svatbě, na zástup, který se tlačil 

na tržišti. Co nám to učinil ? . . ." 

> 
Mervius umlkl. Po chvíli mlčení vstal. Nad- 
cházel večer a byl čas, aby se dostal domů. Tu 
jen starý Jeroným pozvedl očí řka: 

„A ty jsi to viděl !" 



Mervius přikývl, ale starý Jeroným zavrtěl 
hlavou jako někdo, kdo se nechce dáti přesvěd- 

v. . 

Cltl. 

„Byl to blouznivec," pravil, „snílkář neuvě- 
řitelně domýšlivý. Ostatně pocházel z rodiny děl- 
nické z jedné z těch vesnic, které jsou na druhé 
straně jezera. Teho otec bvl tesařem; zhotovil 
mou trulilu na obilí. Syn byl blouznivec. Hlavu 
měl popletenou. 

„Možná, ale to jsem „viděl," řekl Mervius na 
prahu. Viděl jsem to já, který s vámi mluvím." 

,,Ano, ano/' odpověděl Jeroným umíněně. 
„Blouznivec. Na štěstí jsme ho zbaveni.,. Ale 
litoval jsem, že Petr odešel. Přicházel ve středu 
a v pátek, a jeho ryby byly vždy pěkné." 

Přeložil .1/. K. 



MARIE KONOPNICKÁ : 

NAŠE KOBYLA. 

Přeložil J. Mauer. 
(Polknačováiií.) 

Tu Jsem teprve spofcoroval, že na tom místě, kde 
stála skříň, kus stěny více se bělel, néž ostatní svčt- 
nice; sdělil jsem tento 'poznatek Feíkovi, a že i mat- 
ka v ten kout patřila smutným zrakem, vstal tedy 
otec od kaše, naJšel v truhličce dva hřebíky, za- 
tloukl je «v ono jasnější místo stěny a ipavěsii na 
ně matčinu „bronzovou" sváteční sukni i tu druhou 
modrou vfceďní, šátkem je pěkně přikryl a se stran 
shladil. Vypadalo to velmi dobře a Felek s PetruĎou 
hned si tam zatóali hrát na schovávanou. 

•Matce se fv té době udělalo hůře; doktor jí poru- 
čil dobrou polévku a čerstvé maso jíst, a přes to, že 
plalkala nati tafcovou útratou a jaík mohUa, otci brá- 
nila, 'ptfece jjsem pffes týden chodil k řezníku co den. 
frupiuje někdy i celé půl libry. 

A 4id zatím 'nám tak přivykl, že ať ho kdo volal 
nebo ne denně aspoň do 'dveří nahlédl. Již ani Hul- 
taj, pes hlídačův, na něho neátěkal. Po skříni koupil 
od nás žid čtyři ořechově natřené židle, na nichž jsme 
při obědě sedávali. Při těch židlích jsme se zarado- 
vali; neboť žid nemohl jich víc vzít než dvě, a druhé 
dvě jsme nežli až na Ordynacký. 

N» hlavách s nimi Jsme se -pyšniti samým pro- 
středkem ulice, a Felek tak -křičel: „Stranou! Stra- 
nou!" že (se až 'ďrožlky zastavovaly. Žida jsme ne- 
chali za sebou hodně vzadu, ač židáček za námi pá- 
dil, faříče, že jsme lotři, ničemové i jiné takové ži- 
dovské -výmysly. A což teprve, kdyiž jsme nfa Ordy- 
naokém -začali bubnovat na seiadla! Lidé se zvědavě 
zastavovali, myslíce, že je to nějaký taškáříky kou- 
sek; až nás 'pře r e žid tiopa>ď1 a (popadnuv se za bradu 
při tom stěhiu u židlí, dal nám třferošák, abychom 
si dli. 

TaTc se nám výprava zalíbila, žey^jsme se jen 
tázali, co 'máme vynést. Chlapík Felek každou chvíli 
měl nové nápady. Jak jen přišel z opatrovny, hned 
ruce n»a"zaJd sikládal a do faoutu jako talkfcátor hleděl. 

„A mohli bychom, tatínku, železný hrnec? A nm 
hli 'bychom tetřez, anebo hodiny prodat? 
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„I Jdi přec . . .!" osopil se na něho otec, který 
tenkrát byl právě stále nějak -zlý a smutný. 

„Felku, co to Ižvanfš?" ozval se slabým hlasem 
matika. „Ty bys hnedle duši v těle prodal!" 

Já i Petru Ša oba {jsme íiaičali také silně -prote- 
stovat 

„Ale! . . . Hrnek! Co by ještě neprodá! A v Čem 
pak budeme -vařit kaši nebo bramhory? 

„fNebo hodiny! . . ." dodal ipobouřeně Petruša. 

„A jak :bys bez liodin věděl, kdy se ti chce jíst 
nebo spát?" 

„O jé!" volal FeleOt s tváří dokonalého nevá- 
zance — „fedyfoy bylo o to! ... Ale ty, ať hodiny 
ukazují nebo neukazují, stále foys jedl." 

„A ty (krámské pro hrnky chodíš, jen aby ti 
„buřta" dala. 

„Nechodím!" odpověděl ^ačeťvenav se Felek. 

„Chodíš!" 

„Necnodím!" 

,;Ba že, chodíš! Sám jsem viděl, <jak jsi ./buřta" 
jedl." 

„Já? Jako že Boba miluji, nejedl jsem! . . ." 

Tu se udeřil pěstí do prsou, až se to rozlehlo. 

„Tak dýchni! . . ." 

Felek se postavil a dýchnul, až se -zakouřilo. 

Ze <zkouŠky vyšel vítězem. 

VSalk přehlasovaný Felek netratil dobrého roz- 
maru. Jednoho dne, chodě po jfzfbě a hledě na stěny, 
zvolal náhle: 

„A rendlík, prosím vás, tatínku! A hmoždíř! 
A žéhliGku! ..." 

Smtotek nás pojal, když jsme to slyšeli. Rendlík, 
hmoždíř a žehliokto — to (byly téměř rodinné klenoty. 
Na polici vedle dveří stály, leskly se oslnivě jako 
zlato. Pokud se tpamatulji, nikdy jsem neviděl, že 
by se t Dóm rendlíku hylo co vařilo. 'Bylo 'by to 
bývalo přímo znesvěcením. Každou sobotu však jej 
matka (čistila cihlou nebo popelem, a tak "stál lesklý 
s vystaveným do jizby uchem, blýskaje do očí, když 
se veělo do světnice. Vedle něho 'stál hmoždíř s pa- 
IJičkou po jedné straně a žehlička s druhé. Hnibždíř 
byl mým vrstevníkem. Koupil jej otec, když jsem 
na avět přišel, aiby matku potěšil a ^a syna se jí 
odvděčil. Žádného vsak z chlaipcu. kteří byli stej- 
ného věfku se mnou, jsem si tak nevážil, jako toho 
hmoSdflře. (Matka snímala tfej pouze 'jednom v roce, 
na Velký Pátek, aby utloukla sfkořicl do veTkonsč- 
ního mazance. Tehdy se obyčejně opakovalo to vy- 
pravování, v něanž jsme (byli já a hmoždíř reky". 
Vřastně jsme se lišili 'pouze tím. že mne přinesl 
čáp nadarmo a za hmoždíř bylo třeba -zaplatit. Nic 
tedy divného nebylo, že jsoucnosti tohoto hmoždíře 
vážil jsem si více, než avé vlastní, zvláště když 
jsem viděl tu vážnost, (které stále požíval, kdežto se 
mnou bývalo všelijak tehdy i potom . . . 

Žehlloka také náramně zřídka sestupovala s vý- 
šin police na dbzor našeho každodenního života. 
Matika jí toliko žehlila otcovy nedělní náprsenky a 
své týlové čepce; ostatní prádlo šlo potí mandl. Jed- 
nou se dokonce pro to želízko matika 'pohněvala 
s blfldačkou, která se je od nás chtěla vypůjčit. 

„Milá paní," povídala jí matka velmi pozvolným 
hlasem, „taková věc není na poučení, není na lidské 
ruce!... To stojí pentee!... To je věc na celý 
život! . . ." 

VSak isme všichni pamatovali, jak na to hlídač- 
La dPveřmi udeřila, jak v BÍni jazyku uvolnila a jak 



se matce <z hněvu a pobouření ruce třásly, když nám 
chvíli potom chléb na snídaní krájela. Od téže chvíle 
též žehlička nesmírně stoupla v mém rozumování. 
Vřadil (jsem ji docela mezi ty věci, 'které jsou jed- 
nou pro celý Sivot, jako křest, "biřmování a graná- 
tový plášť, o kterém otec též říkal, Že (je na celý 
život A teď se podívejte, lřdtčky, Felek takhle o žeh- 
ličce »mlu l vil, jakoby vařečka nebo staré koště. 

Podíval jsem se na otce; byl jsem jist, že se 
Felkovi po uších rozežene. Ale otec oči do <země 
upíral, škubal vousy. Dobře ještě, Že matka spala 
tu chvíli. 

Toho dne Jsem neběžel pro maso matce. Kosti 
mi toliko otec za trotfáfk koupit dal a krupník z nich 
uvařil. 

Druhý den ráno přišel přezáblý a tra sikteblé 
ruce od prahni volal: 

„Těš se, Anduíko! Visla co nevidět povolí, vítr 
se obrátil na západ." 

Ale matka, pohlédnuvši na otce, spráskla ruka- 
ma a i na posteli sedla. 

„Filipe!" zvolala, „a kožich?" 

Tu (jsem si teprve všiml, že se otec bez kožicha 
vrátil. 

(Neměl jsem jednak času, abych se moc rozhlí- 
žel, Ikdyž otec Petrušto za 'ruce' chytil a dělal s ním 
mlýnek. 'Potom se hlasitě rozesmál, Petrušu pustil 
a na lůžku matčině -usedl, smál se, až mu slzy po 
zčernalé tváři tekly. Otřel je prudce rukávem sta- 
rého „špenzru". 

„Nu což, Andulko? Jak je ti?..." ptal se. 

Ale matka, klesnuvši na podušku, ležela jako 
neživá. 

„Filipe!" zašeptala pak vyčítavě. ,,Co's to udě- 
lal? KožicVs prodal?..." 

„Kožich, kožich!" opáčil otec. — „No, co s ko- 
žichem? To je taky nějaká věc, — kožich! Dost 
jsem se ho nanosil tak dlouhý Čas! A je těžiký, psí 
kflže. jalko mlynářské svědomí ... Je Člověku i lehce, 
že ho se sebe shodí...!" 

A když matka tiše povzdychla, po vlasech ji po- 
hladil rukou a dodal: 

„A kdyiž ty taky. Anduilko, ipro nic za nic vwdy- 
cháš . . . Měl jsem kožich a nemám ho, to je nějaká 
strašná historie! Co na tom? Dá mi kožich jíst, 
nebo aa mne <činži "zaplatí, co? Jaro je za dveřmi, 
než se naděješ, řeka povolí, a Já bych se tam v ko- 
žichu pék'?... A potom — počkej, i v špenzru mi 
bude až moc horko, 'jak se prálce otevře . . ." 

1\>ho dne izase byl u nás pan doktor a zase jsem 
běžel do lélkárny. 

„Je tu Ďák zima," pravil pan doktor odcházeje 
— i vlhko je tu cítit Bylo by třeba lépe topit . . . — " 

A zatřásl se, •zahaluje se krátkým kožichem. 
Otec poslouchal se sklopenou hlavou. Celý ten den 
byl otec velmi veselý; ale přes to mufeilo mu něco 
být, neboť jak jen na něj matka nehleděla, ménil 
se na tváři, věsil hlavu a oči se mu <ze sivá v černé 
měnily, takovou v nich měl žalost 

Celý pul pudu uhlí jsme koupili k večeru v 
krámku a oheň takový hyl, že to až huPelo v kam- 
nech. Otec lavici přistrčil k našemu slamníku a usedl 
na ní, matika taiké se obrátila, aby mohla hledět na 
oheň, a také jsme se všichni vyhřáli až dost! — 

Uplynulo opět čtrnáct dní! Otec nemnoho práce 
I měl; ale I tak bylo v domě práce dost; tu nějaký 
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hadřík vyprat, tu ijřdlo uvařit, ačkoli se <u nás vždy- 
cky nevařilo, vždycky však bylo ne-li jedno, tož 
dru 4 hé, a my jsme měli tok ty posílky. Matce také 
nebylo ani lépe ani hůře; vyschla jen strašně a na 
tváři zbělela {jako -plátno; těžký (kašel ji zachvaco- 
val, 'častěji a častěji, zejména k ránu. 

Zahlédly časem 'sousedky od jizby, (divíce se 
matce, že je taková foídná. 

Kdyby asfpoň tak anebo Jinak Kristus pán »dal!" 
mluvila cvořfcářka do otce. 

„Fuj! 44 odplivl otec. „Co to vedete za řeči, .paní?" 
Což. je mi to proti mysli, -či co? Či jsme si pouze 
na fcdravé časy přísahali a na ty choré ne? Při kom 
jiném než při mně a »při mý^h dětech ztratila 
zdraví? . . ." 

A tfm se to skončilo. 

A mráz byl stálý. Třeíba se i vítr na západ obrá- 
til, <zima taková byla ve světnici, že tdech bylo vidět. 
A potevikHi trochu k veěenu, zaise nastala taková 
sněhová metelice, že nebylo vidět. Petiuiěa už ani do 
qpatrovny neěel, -jen za kamny nebo v nohách mat- 
čina lůižka sedal, takový mazlík! A my s Felkem 
jsme dělali sněhové koule a házeli na sehe, abychom 
se zahřáli. 

(Náhodou se jednoho dne .netopilo v kamnech. 
Otec matku zabalil kio fcoňfeké houně a mne k sou- 
sedce poslal pro kousek cukru do koření. Ale sou- 
sedka neměla. Otevřel tedy otec kufřík, netíbyl-li je- 
ště někde -nějaký kousek, neboť matka kašlala tak, 
že se až v prsou něco trhalo. Najednou jsme všichni 
tři obstoupili otce, neboť v kufříku bývaly různé věci, 
které jsme Břídka kdy vídali. Byly tam v přihrádce 
břitvy otcovy, v druhé koírale matčiny, byl tam černý 
hedvábný šátek, který si otec na velké svátky na 
krk vázal, (byla tam šiilba matčina s červenou pod- 
čftlkou, byl tam žlutý květovaný ubmis na stůl, byla 
tam i rpokrývíka na postel ze ♦zeleného perfeu. 

Ale tentokráte jsme byli naprosto sklamáni: ku- 
fřík byl prázdný. Jen v koutku, v červeném šátku za- 
vázaná, ležela otcova harmonika. Otec odstrčil ji 
jednau-tfvafcrát, hledaje drobečky cukru, jakoby se 
bál Ji nadzdvihnout a vyndat z kouťka. Břinkla a 
stichla, Ale Felek vi vstrčil rukn do ikufříku. 

..Á, harmonika, — iprbsím vás tatínku!" zvolal, 
nadzdvihnuv červený obal. — „Nemohli bychom har- 
moniku . . .1" 

„FeKku . . .!" zavolala matka slabým hlasem 
8 lůžka. 

Otec se začervenal. Felfcovi šátek s harmonikou 
vzal a vloživ ji do k^fříkiu. zamknul na klíč. 

Toho dne Jsme velmi dlouho snídaní nedostali, 
a oběda též nebylo. 'Mvslil jsem, že mne otec aspoň 
pro chléb pošle, ale neposlal. Petnušovi pouze dostalo 
se kouska chleba od včerejška. §11 jsme si s Felkem 
do síně, neboť nám byl nftjaik 'dlouhý čas. Byly už 
snad dvě hodin v a možná u>ž tři, když mne matka za- 
volala k posteli a pravila scsláblým. přerývaným 
hlasem: 

„Dolběhni k manrtlířee na Sčiglou — víš?" 
„Tof se ví. že vím. jak bych -nevěděl . . .! Pod 
třetí . . ." 

..Pod třetí." makovala matika. ..To Je pořádná 
ženskň. možná, -že kouipf žehličku 

..Žehličku? . . .'• ropaíkoval Jsem. nejsa ?i jist. 
zdali ífsem dobře slvšel. 

..Aby ale teprve -pod večer nfišla. aby to na 
dvoře hlfda^ka neviděla . . . Nn, jdf . . ." 



Chopil jsem se čapky, když mne zavolala po 
druhé: 

„Vidku . . .!" 

Ale když jsem přišel, pohlédla na mne a řekla: 

„Nic iřŽ, nic! Jdi . . ." 

Byl jsem ve dveřích, když mne zavolala ještě 
jednou. 

Byla na půl vzpřímena na lůáflui, zapadlé její 
oči byly široce otevřeny. 

„A hmoždíř taky . . .," šeptnula tak tiše, že 
jsem to sotva doslechl. 

Skameněl jsem. Bylo mi, jako by mne samotného 
chtěli nrotiat. 

„Hmoždíř?" opa/koval jsem šeptem, nachyluje se 
k tváři matčině. 

Dýchala těžce, nepravidelně, v prsou bylo sly- 
šeti ostrý svist Neodpověděla nic, jen mmě zad r Jela 
za ruku. Dlaň její byla studená, vlhká. Dvakrát nebo 
třikrát otevřena ústa bez hlasu, sežloiutlé její čelo 
pokrylo se potem. 

Lapala vzduch hlubokým, vzdechu 'podobným od- 
dechem. 

(Pokračování.) 

JAN BRANBERGER. 

PŘEKLADY TEXTŮ K PÍSNÍM/) 

R. Franz. Geibel. 

Pro hudbu. (Fur Musik.) 
(Neue Meisterlieder, Ed. Peters No 9.) 

Jak se stíny dlouží, 
hvězd se množí jas: 
snivá jakás touha 
chvátí mne v ten ěas. 



*) Na těchto několik překladových ukázek nutno 
pe dívati se dvou hledisek: jak básnického, tak 
hudeíbnického. Vyšly z hudební potřeby a pro tu 
nejvíce aikomodovány. S básnické stránky mají vý- 
znam jen jaiko práce kompromisní, v nichž licentia 
poetica omezována neustálým ohlížením se na hu- 
dební roucho básně. Jinak vůbec překlady písní ahu- 
:tebiiěných pořizovati nelze. Čistě básnické .překlá- 
dání t. j. řízení se pouze metrem poetickým často 
setkává se y deklamaci hudební s nejhrubšími chy- 
bami. Překladatel musí býti důkladně obeznámen se 
všemi prarvfdly 'poetickými ,ale těž s hudební dekla- 
maci a pravidly přízvukovými, jež nevalně, ale přece 
se od básnických ltší. Mimo to nutno respektovati 
téiž otázku zpěvnostt slov. jež pod noty podlkládáme. 
O volbě slov rozhoduje přeěasto jejich hudební po- 
ložení. Aby se zpěváku snadněji vysoké tóny zpí- 
valy, dáváme mu na ně slova a vokály otevřenými, 
zejména krátké a dlouhé a aneb e. Rovněž libost a 
lahodnost mnohých kantilén můSe se zničit aneb po- 
vznésti volbou slov se samohláskami případnými. 
Vždyť tee tu i do takých podrobností zacházet, že tpod 
melodie veselé dáváme vokály jasné a ,pod chmur- 
nější samohlásky temnější. Proto -tia takové překla- 
dy mftiže se odvážiti pouze buldefonfk. jemuž nejen 
poesie a hudba Jsou běsnými, ale Jerrž též vyzná se 
v potřehácfr pěvecké reprodukce. 

Pozn. překladatele. 
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Mořem světů čárných 
phije blahem ©nic, 
ptofle moje duée 
tvoji duéi vtetříc. 

Jak Se toíbé vzdává, 
tak ji vezmi (jen! 
Ach, ty víš pfec tvým že 
je můj lásky sen. 

Kam? (Wohin?) 
Fr. Schubert. Vilém Muller. 

(spanilá mlynáříka čte. 2.) 
Kdys potůček jsem slyšel 
talk zurčel z lůna akal, 
jak do údolí šuměl 
a čil se dolů hnal. 

Již nevím, jak se stalo, 
a kdo mne k tomu sveď, 
Že za nim jsem se pustřl 
do tfclólftSka hned. 

Taik putovali jsme spoliu, 
(já stále mu v patách šel, 
on cestou jasně bublal 
a (píseň veteelou «pěl. 

Kam cílí moje cesta? 
O druhu, rci jen kam? 
Snad není ten tvůj dumot 
jen prázný shrchu mam. 

Co znamená tvůj «urkot? 
dost pochyb o něm máim: 
Snad pěji v něm vily 
k svým 'ďruiným, vá/bným hrám. 

Nuž zpívej a jásej fb rachu 
a chutě 'pospěš v dol! 
Vfni, že v tvé vodě čisté 
je hojnost mlýnských kol. 



Fr. Schubert. V. MUller. 

Zvědavý. (Der iNeugierige.) 

(Spanilá mlynáfka <čfs. 6.) 

NaJČ ptát se všeohněch kvítků, 
nač tázati se hvězd, 
jež nemohou vy<zradit nikdy, 
tak přemilou mně zvěst. 

Řeč kvfoků mi cizí, 
a hvězd tak vzdálen svit, 
ohci potů&ku se tázat, 
>zda lásky nelhal cit. 

strážce moji lásky, 
proč zamlklý jsi tak! 
Chci slůvko jedno zvědět, 
v němž mé je lásky znafc. 

ó strážce moji lásky, 
zdáš ipod*vín se být! 



Jen to mně •musíš říci, 
zda chce mne v lásce mít? 

„Ne", toť dest jedno slůvko, 
druhé se „ano" zve 
mně uzavírá celý 
svět těchto slůvek dvé. 

DĚTSKÝ KOUTEK. 

Strašidlo. 

Jednou šel sedlák z města-. Bylo večer. 
A jak na podzim bývá, bylo tma. Sedlák měl 
nové teožedky. I šel krajem lesa. A j&k t&k 
jde, slyší šeptetro voliati: „Tomši, Tomši! — 
Tomši, Tomši!" Sedlák se jmenoval Tomáš. 
Dotawiívial se, že na) něho někidó volá. Zaslťavi, 
ohlíží 'se, ale nikoho za sebou nevidí a volání 
také umrlklo. Pomyslil si Tomeš, že se mu jen 
ťak zdálo a šel dále. 

Sotva udělá dva, tři kroky, šumí to ta- 
jemně znbva : „Tomši, Tomši ! — Temži, Tom- 
ši !" Sedlák zmořva zastaví, znova se ohlíží, leč 
znova nikobb neVddí. Volá, nahlfcjs volá, lec ni- 
kdo se mu neolzývá. Šeptavé volání přestalo. 
Bylo to Tomáši podivné, ale konečně kráčel 
dále. — 

Sotva ujde -dva, tři kroky, 'slyší opět: 
„Tomši, Tomši! — Toimši, Tomši !" To mu již 
nialhnak> strachu. Poznával, že na něho volá 
strašidlb. Přidá do kroku, ale strašidlo volá 
hlasitěji: „Tomši, Tomši!" I bojí se sedlák víc 
a více a 'jde rychle, jlaik jen staří. Vsafk čím 
rychleji kráčí, tím rychlejší a hlasitější fslyší 
voláni. 

Sedláku se zježily vlasy jako hřetoílcy. 
Nohy má těžké jako olovo. V uších mu hučí 
a srdce bije j'alko zvon. Strachy utíká. Ale j<ak 
běží volá Strašidlo rychleji a hlasitěji: „Tom- 
ši, Tomši ! — Toimši, Tctaši !" Sedlákovi tekou 
zpod čepice -potoky potu, ale nezastaví. Běží, 
běží, bez dechu běží. A strašidlo křičí : „Tom- 
ši, Toimši ! — Tomši ! ! — Tomši ! ! — Totm-ší ! !" 

„Tom-ši !" 

Strašidlb naipofcledy vykřiklo. Sedlák se 
svalil vysílen běbtfm u dveří chalupy. Byl polo- 
mrtvý. Domácí uslyšeli, že "něco bouchlo, vy- 
šli z chalupy a vzkřisili ho. A když mohl zase 
mluviti, vypravoval jim strašidelnou příhodu a 
chodě po světnici, ukazoval, jak šel a jak bě- 
žel. Bek dechu poslouchali — ale najednou! — 
to bylo ismíchu 1 ! Sedlákovi šustily při každém 
kroku v kblemou nové koženky. Jemu se zdálo, 
že někdo šeptá: „Tomši, Tomši! — Tomši. 
Tomši !" a proto se tlak polekal. Inu ovšem, 
čím více běžel, tím více leoženky šustily. 

Dle vypravováni z Humpolecká 
napsal Hanuš Sedláček. 



I 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračování.) 

iNefc se za nimi vypravili pronásledovatelé na ko- 
ních, byli jii daleko a byli by se Již torzo skryli 
v lese, kdyby cesta nebyla vedla do ikdptce po syp- 
kém pfeku. Ztnofené koně zastavili. Policie se při- 
blížila a zase zaičala stříleti. Opatrný Mlchajla, před* 
staviv si, že uloupený Čaj nelze zachránit!, zane- 
chal tělegu osudu a skryl se ve kfoví; ale rozhoněný 
Nřkifor, chtěl za každou cenu dohnati koně do lesa. 
Aby zastavil pronásledovatele, také jednou vystřelil 
z brokovnice, kterou měl u sebe . . . Policie se sku- 
tečně zastavila, avšak část pospfeila si a sňacbáaíkou 
vesta do lesa. Teprve, kfclyi 'Nikifor zpozoroval tento 
pohyb (a to jíž pozdě), pomýšlet na záchranu. Ale 
sotva •dostihl podrostu lesního a zahodil do 'husté 
trávy 'broikdvnici, když byl obklopen se všech stran 
a chycen. Na Štěstí policisté zapomněli ve shonu 
na 'brokovnici, a když si vzpomněli, tedy vyšetřující 
soudce nevzal na vědomí jejich opožděné a nedolo- 
ženě obvinění. Kdyby Nikifor nebyl zahodil zbraň, 
byl by ovsem dostal místo čtyř let, dvacet let vy- 
hnanství . . . 

(Mftchajla za/tím utíkal a skrýval se celých osm 
měsícův. »Ntkifor ve svých ivýpovědech všecko sva- 
loval na něho. Toho sám- ani nezapíral. 

— Myslil jsem, 'že tě nikdy nedostanou, — 
omlouval se naivně. Za to však se zaklínal všemi 
silami proti druhému Obvinování Micbajlovu, Že by 
byl přemlouval své příbuzné, aby Mlchajlu vyhle- 
dali a dala zavříti. Dle slov Nlkif ořových rodina 
jeho z. vlastního ipoputiu vylákala Michajtu k sobě 
na návštěvu a vydala ho do rukou policie. Mlchajla 
by! strašně rozezlen touto zradou a sám se přizná- 
val, že v Odvetu zase on svalil všecko na Níkifora 
a kromě toho zamíchal do věci hromadu jeho pří- 
buzných. 

— Nechť si, Čerti, posedí v trestnici; myslím si, 
ať se najedí erárnfho chlebfčka! 

'Konec konců byl, že dba Burenlkovl odsouzeni 
byli na čtyfi roky do vynnansťví a dostali se s po- 
čátku na Pokrovský a potom na Šela^ský důl. Na 
cestě se smířili, ba i v Pokrovakém tžiM bez zvlášt- 
ních sporů; ale nyní měl jsem já neštěstí; že stal 
jsem se nnimovomou příčinou nových třenic mezi 
nimi. Všecka špína minulých styků a skutků vyva- 
lila se na světlo boží a přenechávala se obecnému 
'posuzovaní i posměchu. Komora, jak jsem byl již 
pravil, stranila větším dílem Nikif ořovi, alle oba 
chtěli, jak 'patmo, znáti moje mínění a ujistiti se 
mým soucitem. Postavení moje bylo nejvýš choulo- 
stivé i snaižil jsem se 'dle možnosti zkrátiti hovory 
o minulosti. 



— Já jsem prostý hoch, — říkal Nikifor sám 
o sobě — a mne jde vše od srdce a ne z rozumu . . . 
Ale ty jal chytrý, umfš se přetvařovati. 

— Ne chytrý, ale mám hlavu, — oVřporoval Mi- 
chatfla, snaze se zdáti se klidným, ačkoliv byl tak 
rudý, jaíko Nikifor. — Ty se rád chválíš, Mlklško: 
prostý, ano, ty jsi bezelstný ... A co vězí v té tvé 
prostotě, kdyfc je z ní soudruhu někdy hůře, než 
z chytrosti? 

— Jak to? 

— Tak. Já, chytrý, jsem tvého dílu nikdy ne- 
ujídal, a při tvé vychvalované prostotě moieil jsem 
po cestě hlad trpěti. „Budeme míti všecko společně, 
Midhatflo, praví. Jako rodní ibratří budeme tžlti, o vše 
se budeme děliti druh s druhem." Já na to: Dobře, 
zkusíme to . . . Smíchám do jedné hromady i peníze 
a vfie. A on si hraje v karty! Ještě (kdyby s rozumem 
v palici, ale vfcdyť právě teď řekl, že nemá rozumu. 
Tu pHbMe, že je třeba bank založiti! Nu a prohraje 
vše do nitky, svoje i moje 'promarní, a tak Jdeme 
oba nakolik dní o hladě. 

— Ale, byto4i tjo často? Nestydaté jsou tvé tla- 
chy! Stalo ae to dvakrát za celou cestu. 

— A tdho bylo dost. 

— No, všafe jsi ty také dobrý, Michajlo, — za- 
míchal se nenadále Paramon Mslachov: — Co jsi 
na Pokrovsku tropil? 

— Co? 

— Však já vím, co . . . Viděl jsem to. Ty jsi 
snad myslil, že tě nikdo nevidí, ale Udé tě viděli. 
Nakoupí si něfctfy pirohů, oďkrade se od MMclšky. 
nacpe si piroh za dbě tv&fe. chodí za trestnicí a o- 
blíží se jalko vlk! 

— A což jsem se s nim mel děliti, míníš? On 
hrál v karty a já jsem ho měl krmit? 

— No, tak jsi mu to měl říci do ocí! A ne se 
schovávat . . . Och, vy náibožni farisejové, sprave- 
dliví! Přemoudří! 

A Paramon odplivl si Be Vztekem, ulehl na pryč- 
ny a umlkl. Svářící se konečně také umlkají, ač- 
koliv dlouho ještě rozčileni chodí jako divá zvířata 
vzhůru, dolů po komoře — jeden v jednu, druhý 
v druhou stranu. 

Přilnuv «ke svým žákům a zamilovav si jednoho 
pro jeho srdce a chlapecké způsoby a druhého pro 
nadání a pevný charakter, snažil jsem se za každou 
cenu je smířiti. 

Pddafilo se mi skutečně Michajlu nakloniti 
míru, polichotil Jsem jeho rozumové převaze a on 
svolil, *že postoupí Ntkiíbrovi své místo za stolem 
pro večerní cvičení, ale Nikifor měl vrtochy jako 
malé dftě a nechtěl obndviti se mnou cvičení. Jed- 
nou musel jsem 1 vyposlechnouti od něho hromadu 
uráží fvých věcí. 
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— PiKtf se na mne hněváte, Nikifore? — tázal 
jsem se — snad jsem vám nějak ublížil? 

' — Kdo by mi tu mohl nějak ublížit, — odvětil, 
nehledě mi do oři: — jsme si tu všichni rovni. Jsme 
všichni taškáři, vyhnancl, pro stejnou věc. 

— Jak to pro stejnou věc? Pro různé věci chodí 
se Ido vyhmamství . . . Vždyť jste se vy sám dříve 
ke mně nechoval Jako k taškáři. 

— A podle čeho vím, že jsi i ty nebyl právě tako- 
vým taškářem, jako já a nekradMi jsi nebo nezabil 
někoho? Přece i tobě někdo pomáhal? 

A při tom pohlédl na mne Nlkifor tak -prudkým 
a -zlým pohlledem, že ísem se proti vůli zamečel a 
odešel pryč. Ale druzí trestainci pozdvihli se za mne 
proti 'NiTdfoUovi. 

— Vida, stojí to za to učiti je, takové čerty, 
mučiti se s nimi — vzkřikl Čirok, upřímně pohně- 
ván: — dojdeš Vděku ód nich, čekej si! 

— Ach, hlupák jsi, 'hlupák. Mikiško! — po- 
kyvoval 'hlavou GonCarov, všecek rozpačitý: — zí- 
tra se buldeš aám za to styděti, co tvůj zlý jazyk 

zbreptaL 

— Jaké je to učení — horšil se po -svém způ- 
sobu Paramon: — aby ničitel uprošoval žáka, aby 
se učil? 'Kde to kdo viděl? Za našich ěasů byli by 
mu hůlkou pěkně «záda zmazali — a byl by vyučen! 

Miehajla cítil rovněž zahanbení za bratrance i 
pravil, přecházeje po komoře: 

— Šktopek tjsi kolísavý . . . svým rozbředlým moz- 
kem bys se 'dral do učení? 

Nikifor (seděl mlčky nad evangeliem. Já jsem 
si lehl spát, a ačkoliv jsem nemohl 'dlouho usnouti, 
tvářil jsem se, jakobych byl řhned usnul. Když juž 
celá komora dávno chrápala, viděl Jteem, jak Nikifor 
několikrát popošel k 'mému místu a dlouho na mne 
upřeně hleděl, ale neotevřel jsem očí. Druhého dne 
v dole prosil mne za odpuštění a žebronll s neoby- 
čejlnou naivností, abych ho několikrát udeřil po 
tváři , . . iNávťh ten jsem, rozumí se, nepřijal, ale 
se smířením jsem ochotně souhlasil, protože jsem 
se 'do opravdy ani trochu nehněval. Nlkifor ibyl vesel, 
všecek oživen a vyznamenával se meoby čejnou chá- 
pavostí. Miidhajlovi hleděl se také zalichotiti, jako 
když Školák něčím se provinivší lichotí se k matce. 
Michajlo choval se zdrželivě a slušně. Komora též 
se o ivčerejšlm výstupu nezmiňovala. 

(Nikifor pouižfval všeho úsilí, aby (bratrance do- 
hnal ke psaní, ale nedařilo se mu to nijak. Jeho 
nekflidné, hrubé ruce lámaly tužky, protrhovaly (pa- 
pír, třásly se a prováděly takové, nikomu nepově- 
domé tvary, že iby se učitele krasopisu zmocnil úžas. 
A zatfim naučiti *>e psáti, bylo vždy nejhla vnějším 
přáním všech šelajských žákův: v uméní psát vidí 
prostý £ldvěk kvintessenci všeho vědění, ideál uče- 
nosti. Bože, s jakou vášní a pilností mazali po celé 



dny i vcíčery na ipaJpfře, sotva Že (naučili se s nouzí 
a tak <na pólo dělati písmena! Zahlédnuv někdy je- 
dovatý úsměšek, — jak se mu zdálo, — na rtech 
Michajlových, Nikifor vybuchl, odhodil papír a tužku 
a začal ei stěžovati: 

— Jaké pak tu mů&e býti učení, ve vesnici? A 
jak se tu může někdo vysmívati? Ty jsi pěkně ko- 
vářem, duješ měch a sedíš si na Iavi-Čce, ale měl 
bys zkusiti (jako já deset vraků aa den vyvrtati! 
Třásla by se ti potom asi nika! 

— Coft pak jsem nevrtával? — odporoval Mi- 
chaela: — jak pak dávno jsem přestal vrtati? Ni- 
koliv, raději si Žaluj na svůj škofpek, na svou prázd- 
nou palici. 

— Nechám toho psaní! — rozhodl se tehdy Ni- 
kifor; — snad opravdu mamám vloh pro psaní. Budu 
se raději dobře ovíčiti ve čtení. 

A, přecházeje nenadále k úplnému zoufalství, 
vzkřikl: 

— Ale mač pak je nám, taškářům, všecko to 
čtení! NaJč? 

— Dávno jsi na to měl přijít! — posměšně pota- 
koval Čirok, který na svém místě cucal cigárko. 

— 'Mifcoiádtči! Nač je nám čtení? Nač? 

Odpovídaje na tuto otázku, hleděl jsem objas- 
niti užitečnost čtení, řekl jsem, že čtení dělá člo- 
věka moudrým, a -následovně i čestným; ale, ač- 
koliv jsem toto tvrdili, pochyboval jsem časem i sám: 
k čemu je jim, trestancům, všecko to čtení? . . . Ko- 
likrát měl jsem později příležitost přesvědčiti se, 
že mnozí z mých lepších žáků, kteří se naučili po- 
řádně Čísti i psáti, po odchodu do svobodného sboru, 
velice brzo zapomněli to i ono, a hořká zlost chvěla 
se mi v duši, zlost na to, že bylo utraceno marně 
tolik práce i čateu. Nejednou musil- jsem i od sa- 
mých trestanců slyšeti, že gramotnost je jim do- 
konce škodlivá, že taškář dovede « ní býti ještě 
větším taškářem, a Čestý člověk, že se jí zkazí, začne 
■přemítati o lehké práci písařské a dostane ošklivost 
k tělesné práci. Chápal jsem dobře, to se rozumí, 
všecku povrchnost a velřkou Škodlivost takových 
zevšeobecňování na záikladě jednotlivých, výjimeč- 
ných fakt, ale přiznávám se, že nezřídka opanovala 
mne pochybování všeho druhu a pak jsem na dlouho 
zanedbával svoji školu. 

Rovněž zmrizelo se zápasiti s překážkami, které 
představenstvo na každém kroku do cesty stavělo 
našiim cvičen Um: tu (zavírali oko nad tím, že jsou 
ve věznici tužky a sešity ku psaní, tu najednou vše- 
cko sebrali a podrobovali vše opět přísnějšímu zá- 
kazu. Avšak když uplynula nějaká doba, vracel jsem 

se 1 já b láskou ke své „^pedagogické" činnosti. 

(Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Beauforta v Praze. 
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• Besedy časuc fychiiejf kaidon sobotu o 8 stranách. Na »Besedy Času* pfedplid se ročně 6 korun, půlletni 2 koř. 
56 hal., Čtvrti. 1 koř. 80 haL Jednotlivá čísla po 10 hal. Předplatitelé denníku >Caao« djtUvajf * Besedy Času. (darmá 



KAREL SCHQNPFLUG. 
REMUS. 

Tak říci směle, že jsou hradby ni'zky 
a skokem mocným všem je v posměch dát — 
ó, tušiťs, Reme, jak je konec blízký, 
jak Omylu se pomstí majestát? 

Tož rána rukou ibratra-soukojence . . . 
Je dokonáno, otče kritiků! 
Táž ruka Sklidí vavřínové věnce, 
jež zkrvácenou tiskla motýlku. 

i! •■ ii p "i', 'i -iuéi 

V sluch mroucí tobě brda fráze zazní: 
„Mou hradbou budou moji občané 1" 
a jásot, kterým (pozdraví ji blázni 
a duše věřící i prodané. 

Tam za hradbami Města v hrobce chudé 
tvá sláva skončí záhy zhynulá. 
A vaše Město pyšně vzrůstat bude 
se jménem bratrovraha Romula, 

Půl světa sevře kamenitou svou pěsti 
a podmaní si říši za říší. 
V fivých, Reme, hradbách bude růst a kvésti; 
neb po tvém pádu přec je ix>výéí ! 



IUUUS HIRSCH. 

PAPRSEK ŠTĚSTÍ. 

Svého přítele Erbana znal jsem vždy jako 
člověka vážného a tichého. Nevyhýbal se sice 
společnosti ani zábavám, ale přece nade vše mi- 
loval samotu své pracovny a ješté snad více po- 
byt ve volné přírodě. Byl fisiolog a věnoval se 
své vědě se zápalem a horlivostí, ba žil pro ni 
tělem' duší, nejsa tísněn starostmi o denní chléb; 
byl jediným synem rodičů zámožných. Konal ně- 
kolik větších cest, a výzkumy jeho, jk> časopisech 
otištěné, obrátilly na něho pozornost vědeckého 
světa. Pochopitelné neunikl také mladý a bohatý 
muž, který za krátko hodlal se habilitovati na 
vysokých Školách, bystrozraku matek dospělých 



dcer, a tak byl zahrnován pozvánkami na plesy, 
čajové večírky, partie lawn-tennisové. Zdá se 
však, že chtěl nevalně milým pozornostem těm 
uniknouti, neboť náhle odejel, jak se proslýchalo, 
na hořenní Congo. To bylo přede dvěma lety. 
Letošního jara náhle potkal jsem se s nim 
v Nizze. V tomto městě lázeňském, v němž pachti 
se vše jen po zábavách a požitcích, byl bych se 
ho nadál nejméně. Za rozmluvy mi pravil, že 
otec jeho ochuravět, a že zval ho listem, aby pro- 
žil jaro u něho a u matky ; že tedy přijel za nimi 
do Mentone; do Nizzi že přibyl pouze hodlaje 
dáti do zprárvy některé vědecké nástroje, které 
cestou byly porouchány. Soudil jsem z toho, že 
i v Mentone jest vědecky pilen a zabrán svými 
výzkumy. Byl vážnější a nemluvnéjší než kdy 
jindy. Nicméně vyslovil jsem přání, že bych 
s ním rád ješté se sešel, i smluvili jsme schůzku 
do Monťe Carla, kde právě v divadle zpíval velmi 
dobrý ensemble operní. 

Když jsme po několika dnech se potkali, byi 
můj přítel zase málomhivný jako předešle, ano 
zdálo se mi, že vidím ve tváři jeho ztajený smu- 
tek, kteréhož jsem minule nepostřehl. Podařilo 
se mi sice v kasúiě po večeři při lahvi šampaň- 
ského pohnouti ho, aby rozhovořil se o svých 
příhodách ve střední Africe, aie přes to byflo pa- 
trno, že myšlénky jeho bloudí jinde. Nechtěl 
jsem se však vtírati v jeho tajemství. Prošli jsme 
se hernami, i vsadil jsem několik tuidorů, a měl 
jsem vzácné štěstí viděti, jak se vracejí zdesate- 
ronásobeny do mé kapsy. Bylo téměř jedenáct 
hodin, když vybrali jsme se z kasina. 

iMěsíc, téměř v úplňku, stál vysoko na nebi 
a zaléval svým světlem tak často již popisovaný, 
přes to však nepopsatelný koutek země: čarovné 
zahrady Maňte Carla, tulící se k nekonečnému 
postříbřenému moři, a vydechující vůně tisícerých 
květů. Nechtělo se mi sednouti db dusného kupé 
železničního; navrhoval jsem t._y příteli, aby- 
chom vydali se do Mentone pěšky po silnici, vi- 
noucí se nad morem. Souhlasil ihned; dobrým 
turistou býval vždy. Vyšli jsme ze zahrad. Na 
obzoru viděli jsme právě mizeti světla vzdalující 
se lodi. Přítel pozdvihl ruku a pravil : 
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„Kdo. ví, co štěstí a co neštěstí odnáší tam 
ta loď s sebou do ciziny 1" . . . 

Věděl jsem hned, že srdce přítelovo se ote- 
vírá, a že přiblížila se chvíle, ledy sdělí se mnou 
své tajemství. A neklamal jsem se. 

„Hleď, taík viděl jsem — pokračoval — mi- 
zeti v dálce loď, která odnášela mé štěstí, jež jed- 
nou a z nenadání ozářilo můj život. Poslyš . . . 
Zprotivilo se mi žíti ve velkoměstě, stálá oozvání, 
která jsem již vzhledem ke svým rodičům přijí- 
mati musil, a vybraná přívětivost, která mne 
všude pronásledovala a jejíž tajných příčin jsem 
nemohl neviděti, uspíšily ve mnč .odhodlání 
prchnout ze všeho toho a jíti někam dialeko. 
Střední Afrika vždy lákala mne jakýmsi kouzlem^ 
i zamířil jsem ke břehům Konžským. 

Po roce jsem se 1 vracel. V Sierře Leoně vsedl 
jsem na loď společnosti Castle-Lime, jež odjíždě- 
la do Giberaltaru ; odtud zamýšlel jsem projíti 
stará města Andalusie, a potom vrátiti se přes 
Madrid domů. Na palubě setkal jsem se s něko- 
lika společníky, kteří hodlali se ve Španělsku 
rovněž pozdržeti. V Giberaltaru změnil jsem však 
trochu prvotní záměr a vydal jsem se s nimi nej- 
prve do Tangeru, města severoafrického, jež se 
■svými uličkami úzkými a nečistými jest shro- 
maždištěm davu mezinárodního, jako všecka pří- 
stavní města Orientu. 

Večer nám učinil cicerone hotelu návrh, aby- 
chom šli podivat se na arabský tanec, oož přijato 
bylo mými druhy s nadšením. Já však viděl již 
v Kahýře a Tunisu příliš často takovou zábavu, 
abych si byl něco od této výpravy sliboval. Ale 
•byv vyzván, nechtěl jsem se vylučovati, abych ne- 
pokazil dobré míry druhých. Šli jsme několika 
křivými, úzkými, neosvětlenými tťlicemi k domu, 
jehož dveře byly otevřeny. Vstoupili jsme. Octli 
jsme se v malém patiu, nádvoří, kde nikoho jsme 
nezastali. Na hlasité zaklepání našeho vůdce holí 
o dlažbu odhrnula se portiéra a zjevila se paní 
vážné tváře, která nás vyzvala, abychom jí ná- 
sledovali. Poznal jsem na prvý pohled, že nebyla 
Arabka. Uvedla nás do velikého, z části po 
evropsku zařízeného pokoje, kde při zdi na po- 
hovce seděla tři děvčata. Paní vybídla nás, aby- 
chom přisedli k dívkám, a tázala se libo-li nám 
vypíti láhev vína, pro kterou také ihned odešla, 
nevyčkavši ani odpovědi. Nebyl jsem valně pře- 
kvapen, že ani děvčata nebyla arabská, neboť 
v Orientě zhusta přestrojené dívky křesťanské a 
židovské cizincům jsou za Arabky vydávány. 
Druhové moji se s dívkami ihned pozdravili a 
počali nenucené « nimi žertovati. Dvě přijímaly 
bez jakýchkoli rozpaků důvěrnosti, kterými byly 
zahrnovány, třetí však, nejmladší, odmítala 
s veškerou rozhodností dotěrnost svého souseda; 
a energie její se zdvojnáisobíla, když paní vrátila 
se s vínem. Paní přísným tonem ji zakřikla, aby 



nebyla tak zdráhavá. Udiven tázal jsem se prů- 
vodčího, ví-li něco o této rodině. Odvětil, že při- 
stěhovala se nedávno z Egypta, a že rodiče — otec 
právě byl nepřítomen — těží ze svých dětí. Nutí 
je tančiti před cizinci. Starší dvě dcery že upo- 
slechly dájvno již a nejsou než děvčata veřejná, 
nejmladší však že klade veškerému naléhání inej- 
tvrdošijnější odpor, na veliký zánmutek své 
matky, jež mohla již zei svého dítěte — a dítětem 
ještě nejmladší dcerka jest — značné sumy vy- 
těžiti. Bylo asi pravda, co vyprávěl. 'Dívka byla 
zjev lepý, a zvláště veliké černé oči pod dlouhý- 
mi řasami měly měkký a vzácný lefck. Ač vím, 
jak přihází se nezřídka, že matky své dcery za- 
prodálvají, přece při pohledu na toto nízké jed- 
nájii, tak důstojně se tvářící matrony zachvátil 
mne takový hnus, že tiše jsem vstal a odešel, 
hodlaje vrátit se domů. Ale asi při druhé zatáčce 
ulice zpozoroval jsem, že jsem se dal nepravým 
směrem, neboť náhle ocitl jsem se v uličce slepé. 
Nezbylo, než zamířiti zpět. U domu, z něhož jsem 
prchafl, sřtjála útlá nevelká dívka, diržeía šátek 
před očimia a stkala. Uhodl jsem hned, kdb jest. 
Když zaslechla mé kroky, vzhlédla. Chtěl jsem 
jíti mimo. Ač bylo mi líto ubohého dítěte; — čím 
mohl /sem pomíoci? Oslovila mne však sama: 

„Pane, chraňte mne! Nejste jako druzí. Je- 
den z pánů, kteří s vámi přišli, je tak dotěrný, 
a matka se na mnei tolik hněvá ! Nabídl jí mno- 
ho peněz . . ." 

(Pokračování.) 



FEUILLETON. 



Jcna. 



Tak se mi zdá, áe my feuilletonňsté do- 
stáváme větěí kurái. Pan Ryba přiznal se 
nedálvno s úctyhodnou -smělostí, že navštívil 
výstavu v Ústí, feuilletonisita Času F. O. ve 
své smělosti překročil docela hranice králov- 
ství a na cesíkých okraijinách okukoval, ijak 
toy se potí králem pruským jpila laciná káva. 
Snad se mi nic nepřihodí, přiznám-li se,* že 
zajel jsem si do duryns-kých států a vydržel 
celý týden tv- Jeně. Poněvadž však opatrnotet 
je matkou moudrosti a není jisto, nedovědí-H 
se v Mariánské ulici, iže jisemi poslotfichal na 
tamějším universitním tprálztíninovém kurse 
přednášky superintendenta Braasche o nábo- 
ženských směrech přítomnosti, tož předně 
prosím, alby mé cestě nikdo nepotíkládal vlaisti- 
zrádné spády a »za druhé, aby žádný z 'jizli- 
vých kollegů se nedomníval, že mne tam táhla 
káva nebo ipivo! Alby se nade mnou vůbec 
nemohla strhnouti (vlastenecká bouřka, při- 
pravil jsem si chytře křestní list, e něhož 
každý, kdo umí čistí, se (přesvědči, že jsem 
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pravý katolík, honosící se patronátem nej- 
většího vlastence a ctitele matiCky bdží — 
Jana z iPomulku* a tak se připraviv, odejel jsem 
s bratrem a přítelem D. z domova. 

Ztrmáceni dlouhou jizdou a prohlídkou 
Plavná a Gery přijeli isme ^a noci do Jeny 
a dbytovali se na náměstí v hotelu. Ve tmě 
rozeznávali jsme ještě zajímavé kontury staro- 
bylé radnice, chrámové věže; pomníku, před- 
stavujícího vypínavoui postavu zakladatele 
dávno jíž proslulé university. Pod okny hrčela 
nám konejšivou píseň kašna. Příjemné usínání 
přerušilo nám vsak bobopulsité řvaní, 'jež se 
ozývalo z ulice. Buršáci — notně zpití — pře- 
cházejíce v hloučkách po náměstí ječeli 
dlouho do noci vlastenecké písně. Příznivý 
prvý ddjeřnu byl nacionalistickými písněmi 
biťťšáků -značně počerněn. Obálvali isme se ně- 
medkého chauvinismu' a rozpakovali se déle 
v mfctě zůstati. Ale obavy naše byly bezpod- 
statné. (Bufšáci loučili se s Jenou, odjíždějíce 
na prázdniny. (Popřáli si, hoši, ještě na konec ! 
Druhého dne pili studenti na menším náměstí 
(Efchplaťz, posálzený lípami) na „bruder- 
schaft". Jefjich svátek sdílí s nimi celé město. 
Tíž za večera zpozorovali jsme z jednotlivých 
domu vláti prapory. Musím se kajicně při- 
znafti, že jsme 1 přiisfpěli rovněž ke zivýšení but- 
šácloé oslavy. iProbůh! zadržte, pane Matěji 
Čapku, nesmáčdjte ještě své bojovné péro a 
čtěte aspoň tři řádky ještě dále! Můj bratr, 
čilý hoch, chtěje nás patrně zahanbiti, časně 
z rána již vstal a odcházel vyhledati paeda- 
TOgfldký seminář, právě když jteme vstávali. 
Rolzespalý otvírám okno, abych pokochal se 
pohledem na ivyzdbbené náměstí. Za chvíli 
přiběhl do <polco§e podomek a dialektetai nám 
cosi povídal, čemu' isme za boha nemohli po- 
rozumět. Teprve posunkv jeho dovedly nás 
k ote vířenému oknu, s něhož — 6 hrůza! — 
svižným větříkem zmítána až ke "střeše velsele 
plápolala — bratrova noční 'košile, zavěšená 
na okenním knoflfflctr. Ač takto hrdina od 
kosti — přece* jsetai v okamžiku sňal nezri- 
zený objekt oslaivný a -zalvřel okno. 

V hotelu snídá se liž dle severních zvyků : 
Volno jest vybrati si z butffefu, co komu libo 
a kolík kldo dhce — cena za nocleh <se snída- 
ním vždy je stejná. Odešli jsme do paedagogi- 
ckého semináře 1c záipisu, načež pozorovali jsme 
na nametati rej buršáků v krojích, pochutnáva- 
jících si na kalném bílém pivě fca híatíolu rofe- 
vftskané muteiky. Odporné podívání na ty 
lidi. Oáulé, ivypité tváře, zbrázděné nesčetný- 
mi jízvatai — stopami mensury — budí oškli- 
vost a vrhaljí -špatné světlo na vysokou* kul- 
turu" německou. Studenti, dělící se na Iři 
kmeny: -Normany, Šváby a Sasy jsou tepnou 



Jeny. Jejich peníze plní jedněm kapsy, dluhy 
jejich jiným je prázdní, pro jejich pohodlí 
zřízen tu vojenský pluk, při němž mohou* si 
povinnost vojenskou odbývati, jejich bujnosti 
trpí policie, nechtíc věděti zejména ničeho 
o jejich zakáizaných soubojích. Tak za vese- 
lých, pitek a bitek roste tvrdý, neústupný, bez- 
ohledný, vyzývavý, momsenovský dorost — 
s heslem : Ehr', Lehr', Wehr\ kein Mann 
braucht mehr! 

Když rozlétnou se hejna studentů na 
prázdniny, přicházejí je nahraditi účastnici 
ferialních kursů, jetž pořádaiji se tu již po 
čtrnáct roků. Počet účastníků, s počátku ne- 
patrný, vzrotetl letos již na slušné číslo 351, 
a přicházejí stále ještě noví .a noví. Ústřední 
vedení učitelské slíbilo podobný kurs usku- 
tečniti také u náis; nedošlo však k tomut, ba 
zdvihl se i jakýs odlpor proti tomu a tak — 
dík našim otcům — ocitli jsme se v řadáJch 
„po vědě lačnících" alž v leně. 

Při zahajovacím večiťku uvítal účastníky 
prof. Rein, chlouba a duše 'jenské university, 
o němž se proslýchá, že povolán jest na praž- 
skou uníveflsitu německou. 'Milý jovialní pán 
v obcování, bystrý, pilný, neúnavný pracovník 
v paedagogice, vědec, který však při veškeré 
toleranci národnostní vymoženosti německé 
prálce a vědy vždy klade v popředí. Není po- 
chybnosti, že by jím< pražské němectvi značně 
bylo sésíleno. 

Nezapomenutelný jsoui večery, lcteré 
jsme s mnoha fcunsisty prožili v rozkošné za- 
hradní restauraci „Paradiesu", kdež dle před- 
běžných vyhlášek měly se volné večery tráviti. 
DotetavilJ jsme se tam, zasedli skromně 
v kbuťfouí, chtíce odtud pofzorovati společnost 
Němčíků. 'Ale zelené programni lenížky, jež 
byly účalsťníkům kursu rozdávány, čouhajíce 
nám z k)a)pes nás prdzradily. Brzo prísedl lc nám 
občan léžetmích pohybů, veselého vzezřeni, 
černovlaísý s natočeným silným knírem. Před- 
stavil 'se. Byl to Maďar, učitel z Budapeišti, 
vyslaný městem na studijní cestu. Za ním 
přišlo několik Maďarů, ZábaVní společníci! 
Spřátelili jsme se brzo a vtipkovali o vzájem- 
ném poměru obou národností v říši — míním 
v rakouské říši. Dobírali si naše velikány po- 
slance. My jejich také! V tom přisedl k nám 
jistý profesor — Slovinec. Byli 'jsme rádi, že 
jsme našli Slovana, ačkoliv i z Maďarů se 
vykloValo, že mezi nimi je též učitel, jehož 
rodiče byli Čechové. Mluvili jsme s ním tedy 
česky, většina Maďarů 'znala též slovensScy, 
tatóze slovanský hoVor hlaholil sálem. Jaká to 
byla radost, když se dostavili ještě dva Če- 
chové! , .Padli 'isme to do \někné st>olecnosti !" 
smáli se bodře Maďaři. V tom přiklusal k nám 
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čilý, pohyblivý mladík, jiskrných oček a s ži- 
vám mluvou. Učitel z Charvafeka. „Auch ein 
gtiter Freund !" tleskal Charvátovi na záda ve- 
selý Ma<far. Nálada vzrostala, hovor byl hlasi- 
tější, stoly se stahovaly, přisedali k nám noví 
soufcedé nejrůznějších národností: těžkopád.ný 
Ital, v němiž fbyís nikdy nehledal jižní krev, 
angličtí elegáni, sympatický Dán, pravý se- 
věrní typ, skromný, stydlivý, drobounký Fin 
a jemu podobný Irčan z Dublinu, usměvavý 
Francouz z Newchateltí aťd. V okamžiku! byli 
jsme jedna internacionální rodina. Nevím, kdo 
vzpomněl na 1 'zpěv. Za chvíli rozléhal se tu 
zpěv Maďarů — všude nejsmělejších. Zpívali 
Švédové, Norové, Řekové — všichni jedno- 
hlasně. Došlo na nás: 'sípuistili ijsme trojhlasně 
nežnou písničku „Kudy, kudy, kudy cestička". 
Vícehlasý zpěv získal nám — celkem slabým 
zpěvákům — rázem pověst dobrých pěvců. 
Denmě byli j'sme žádáni zpívati 1 české písně. 
Zajímavo, že píseň „Slovan jlsem" přivlastňo- 
vali si Maďaři. Za to nechtěli se hlásit ke 
„Qott erhalte". — Vystřídali jsme se všichni, 
jen Ital chudák nechtěl zpívati, že neuimi. Za- 
zlívali jlsme nru tedy všichni Santa Lucia — 
zpíval kde kdo! U zadního stol ti seděli ještě 
tři hezcí urostlí 'junáci. Po chvílí rozezvučeli 
i oni nádherné barytony v duimavott melodii. 
Nerozuměli jlsme dobře textu, když však za- 
čali druhou — „Já mám malovanou včstu", 
spustili jtsme s nimi. Hned byli naši a za já- 
sotiť rozmnožena společnost slovanská o dva 
mikmčké Srby a krásného Černohorce. Němci 

— vesměs sluění lidé — obcovali, s námi rádi. 
Jmenovitě Sasíci hiáičtí drželi se nás Čeíchů, 
tvrdíce, ( že jsou také zoola Slované, třeba 'již 
ani slova neuměli slovarosky. Jeden se mi chlu- 
bil, že tchán jeho je lužický Srb — Domaške • 

— který ani pořádně německy neumí. A děti? 

Nikde jsme nenaišli ani stoipy národnostní 
záště, ani pohrdlřvé poznámky. Po výletě na 
blízké najpolěonlské bojiště 'zlpívali ' jsme sto- 
jíce s hlavami odkrytými „Ktie domov můij" 
ve společnosti velikou převahou německé. 
(PodiVno, že naše národní hymna doma až do 
omrzeiní omílaná, byla nám mezi Němci tak 
milá!) Vyslechli nás s napjatou pozorností, 
tleskali, zazpívali si své „Déutsohlarid uber 
alles" a byli spokojeni. Nur lebén uttd leben 
lassen ! 

Cosi však přece nesmím zapřít. Spo- 
lečnost na'ši pilně stopoval jakýsi pán, statné, 
vážné postavy, milého vzezření. Usmivalje se, 
oči >s nás nestrhl. Vyzvali j«me ho tedy, aby 
k nám přisedl. Odmítl s neočekávanou prud- 
kostí, že prý — jako Němec — nemůže a ne- 
smí melzi nás. Snad by nás to bývaío za- 
mrzelo, avšak hned nám bylo sděleno, že to 



jakýsi pastor — vlastenci, nejásejte! — tichý 
bláizen ! Byl prý !s německým císařem na ce- 
stách v Egyptě, kdež pádem s velblouda utrpěl 
otřesem mozku ; duševní porucha mu zůstala. 
Lítb nám ho bylo — díval se na nás pořáti 
s takovým milým, dobráckým úsměvem! 

Styky & cizinci přinesly nám hojně zku- 
šeností a po«znatků o poměrech, jmenovitě 
škol»skýeh f fjinde. Umožnily nám také povědět 
czincům něco o nás. Je hrůza, jak málo ti 
lidé o nás vědí. Ví das, jak přicházejí k osud- 
nému zaměňování Čechů s Maďary. Dánové 
aspoň věděli o českých rolnících, 'jeden z nich 
přijel do Jeny přes Čechy, staviv se v Praze. 
Angličané věděli o našich footbalistech. Němci 
o če&kém pivě. A víc nic, nic ! Tak trapný to 
pocit, máte-li odlpovídát na otázku, je-li český 
národ vůbec ještě schopen politicky žít! 
Strašná neznalost poměry volafjíeí již do nebe 
po informacích ciiziny. Jen řadu pilných, po- 
ctivých zpravodajů do nejlepších cflzích žur- 
nálů potřebujeme ! Osobní styky pomáhají ne- 
smírně, ýsou však ovšem dtahým špásem. Také 
tu «se utkaízuje, jak jsme pozadu. Většina 'účast- 
níku obdťžela na studijní cestu do Jeny pod- 
pory buď státní, nebo městské. — ? — 

Přál bych si opravdu, aby příštím rokem 
vysláha byla řada učitelů do Jeny. Za celou 
dobu trvání ktvrsů byli jlsme první Čechové, 
kteří se kursu účastnili. A 'jak se tu dá prová- 
dět drobná národní práce — v rajchu! 

* 

Ostaltně Jena sama stojí za podívanou. 
V rozkošném údolí, jež prorývá Saala, leží ne- 
veliké město (ate 25.000 du'ší), ale překrásné. 
Střední část zajímavá 'sivou starob vlastí, no- 
vější skvostnou úpravou. Veliké množství vili 
dává městu ráz lázeňského místa. A v pravdě 
má Jena ze věech měst německých nejmenší 
úmrtnost a nejmenší počet souchotinářů. Sady, 
zahrady, parky všude . vysázené nasvědčuji, 
jak se tu o zdravotní stav pečulje. Město, vy- 
zdobené radou 1 pomníků, honosí se množstvím 
nejrůznějších škol. Vůbec ú vzdělání pečuje 
se tu každým krokem-. TCstiť ]ena střediskem 
duševního života v du<ryrrskvch "Státech. Zvlá- 
ště zajímavá je škola známého paedagoga 
Triipera, šklvěle vypravená fca městem na So- 
phienhohe. Úlstav tento (Erziéhuin^sherm) zří- 
zen jest pro děti nervosní, 'slabomyslné, tupé, 
jež nemohouce ve škole obecné prospívat, byly 
by sjpolečnosti jednou jen na potíž. O zaří- 
zení tohoto ústavu promluvím jinde. * 

Průmysl omezen jest jedině tia blízkou 
sklárnu. jMaljitel tohoto rozsáhlého závodu 
jest universitní profesor (jméno mi již vypadlo 
z paměti), kterýž veškerý zisk (rovně circa 
500.000 marek) ivětaiťje universitě, ponechávaje 
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si pro 'své životni ipdtreJby pouze ročních 15.000 
marek;. Mimo to — zní to skoro iáko v Bella- 
myho fantasiích — maijí i dělníci na ziteflcu po- 
díl, kterýž se jim před sváitky vánočními vy- 
plácí. Na <p'rání delnictva Iconá se nyní v to- 
várně aflcordní práce osmihodinná na mí- 
stě dřívější desetihotíkiné, Akordní dílo se 
cysvědčfflo. Za 'kratší dolbu — jak nám vyprá- 
věl prof. Rein — vykoná se nyní mnohem 
více jpráce než dříve. Ohromné příjmy uni- 
versity umožnily stavbu t. ř. Leseihalle, ve- 
řejné tmtdovy, přímo ideální, stavěné ve skvost- 
ném -stohu blízkém norimfcenslcěmu. V přízemí 
je čítárna listů- tptolitických, ijkhž Ipocet sáhá 
do tisíc, v poschodí čítárna revuí a listů bele- 
tristických s ■ bohatou knilhcArnou. Vše bez- 
platně přístupno každému. Tetíno křídlo ibu- 
dfovy zřízeno je výhradně ipro (prázdninové 
kursy, kteréž se >do letoška konaly roztroušeně 
v různých budovách. Musea, pěkná botanická 
zahraída, universitní bibliotéka — vše, vše 
tťkaxuje, jaká tu péče o 'vzdělání. Jen s umě- 
ním je to bledé ! Zaišli jsme do umělecké vý- 
stavy, jíž umístil ve starém zámku Thtiringer 
Atusstelluingsverein bildender Kůnstler, a zdě- 
sili jsme se, čemu se říká umělecká výstava. 
Pan dr. Koídmský měl by nejlepší schopnost 
uplatnit své uíměleciké intence v tomto sdru- 
žení. Upozorňuji ! 

I okolí má řadu zaijímavých míst: Fadis- 
thmrrn s .rozkošným rozhledem do dkolí, So- 
phieínhohe a Land&ratfentTuvrm s úchvatným 
pohledem na město, Lichtenhain. .Krematorium 
na novém hřbitově jistě stojí též za podíva- 
nou, roVněž nedalleká města Weimar. Erfurt. 

Již dost — sřce upadnu v podezření, že 
opisuji z .^průvodce Jenou a okolím". 

Nebezpečí zrádcování pomíjí, 'jděte, přá- 
telé, o příštích prázninách s chutí do Jeny! 

Jaji Z. 



MARIEÍKONOPNJCKÁ : 

NAŠE KOBYLA. 

Přeložil J. Mauer. 
(Pokračování.) 

•„I rendlík . . ." šeptala vysíleně. 

„Retídlfk?" fekl jsem stejně tichým hla3em. 

Pokynuto (pouze rukou, hlava jí (klesla na podu- 
šku, oči se zavřely. 

Vyběhl jsem jako opařený, drže čapku v hrsti: 
V síni jsem potkal Felka. 

„Poslouchej ty," křťčel jsem mni do ucha. „I ren- 
dlík, i hmoždíř, i žehličku, všecko, hele, prodáme!" 

„Krupice!" rozesmál se Felek a (vyskočil do 
výšky z té radosti, plesfcnauv rukama po nohách. 
Ten fckok 'byl nejlepším kouskem v jeho repertoáru. 



Nikdy jsem se mu v něm nemohl vyrovnati. VymršCo- 
val se db povětří taik .Hbitě tfako ryiba ve vodě. Hned 
jsme také Oba letěn na Ďčfglou, neboť Fetek "byl žá- 
dostivý a nikdy mne pfed sebou ani o vlas napřed 
nenechal. 

Ale mantilfřka nechtěla se mnou mnoho obchodo- 
vat. Povídala, Že rendlíku nepotřebuje a hmoždíř a 
žehličku že má sivé. Vyšli jsme pobouřeni. 

„Podívejme se na fbaibu!" zvolal Felek. „Rendlík 
nepotřebuje. Taikový rendUSk (jako je náš, a ona ho 
nepotřebuje! " 

S planoucíma očima Čekala matka; a když jsem 
jí vypravoval o výsledku naěí výipravy, povzdychla 
si, Jákoby se jí bylo nějak obzvláště ulehčilo. 

Před večerem však mne znova zavolala a po- 
ručila mi, aibych iběžel pro žida. Vyletěli jsme oba 
s Felkem, jsouce šťastni, že se ta věc dosud nekončí. 
Žid přišel, prohlédl žehličku, prohlédl si hmoždíř, 
prohlédl si rendlík a pofcřivitv ipohrdlivě Ústa, pravil, 
že to všedko na roztavení je spatné. Železo je pře- 
pálené, rendlík tenký a nýtovaný se strany ... Za 
všecky tři kusy dával deset zlatých. 

Trhla sebou matka a usedla na lůžku. 

„Co? . . . Deset -zlatých? Sám hmoždíř stál pět 
zlatých a třináct grošů! A žehličSka! ... A ren- 
dlík! ..." 

„N11 na roztavení . . ." začal žid. 

Ale nedala mu přijít ke slovu a třesoucí se ru- 
kou (dvéře mu ukázala. 

„Jděte! . . . Jděte! AC už vas nevidfon! Nejste 
sám na světě." A poslala nás hned pro jiného žida, 
pro Rudého, co od nás poslední stůl koupil. 

Měli jsme velmi rádi toho židáčka, neboť všeli- 
jaké ivtípy dělal, ikdylž íkulpoval ten stolík a za od- 
nesení jeho Ido druhé ulice mně i Felkovi ipo ořechu 
dal. Pravkla, že Felikův byl děravý, ale celý den naň 
pískal. Běželi jsme tedy pro Rudého. Brebentil na 
rohu před sklípkem s tím židem, který od nás odešel. 
Hned trošktu pytlík s lahvičkami na zádech si opravil 
a šel za námi. 

Ale •prohlédnuv si hmoždíř, retídlfk i žehličku, 
dával za ně jen devět zlatých a šestnáct grošů; pra- 
vil také, že hmoSdíf se ani k roztavení nehodí. Mat- 
kou až i horečka třásla a ačkoli Se zrovna ani hnout 
nemohla na lůžku, přece vytťhla Rudému redlflt i pu- 
stila tjej na -zemi. Zavzněl jako rozbitý zvon. 

Divně mne dojal ten zvuk. Zdálo se mi, že 
vzdychly si (kouty naší světnice. 

Felek mine jen poétlpoval z té zábavy. 

„To je ti legrace!" volal, duse se tlumeným smí- 
chem a aby si ulehčil, udělal řádný kozelec. 

Odešli konečně židi, zanechavše v jizbě zápach; 
renidlík, žehličku i hmoždíř stády řadou u matky na 
lavici. Hleděla na mne mrakem smutným, znaveným, 
ba oslepeným. Ale kdytž mrazu Cím dále, tím více při- 
bývalo, a Petruěa začal pískat, <že mni de zima a že 
má hlad, kasala ml matika, abych běžel k hlfdačce, 
že možná ftehlioku koupí. 

Ale hlídsjčQoa nezapomněla patrně onoho matčina 
oďřetoutí. Nadula se také hned jako karmelitán- 
ská ibáň. 

„Kdybych měla koupit, tak nové koupím! Co 
pak se starým haraburdím!" 

Když (jsem to opaikoval matce, jako když do 
ní udeří: 



„Ne, to ne!" svolala Masem třesoucím se hně- 
vem. „Vidíte ji? Haraburdí . . . Staré harajburdí! 
Podívejte se, jaká je to paní! iPůjčit, to jí to bylo 
dobré, ale -koupit, to fle to staré harabuardí! Počkej 
ty litice!" 

Matika si zaclonila oči a začala plakat. 

Než nastal večer, bylo n nás ještě asi .pět židů; 
ale jeden "dával méně než druhý; byť jen o dva o tři 
groše, ale přece méně. Brebentili, ha&teřili Be mezi 
sebou, brali si náš hmoždíř jeden druhému z ruky 
i naši žehličku, hluk byl větší, než na PočeJově. 

Zakašlala se a za prsa chytla, ale neměli jsme, 
čeho bychom *JÍ dali napít, neboť koření dávno 
došlo. 

„A to je ti komedie!" šeptnul Felek, štípnuv 
mne. — 

. „Vičku?" ozvala be matka přerývaným hlasem, 
„běž k tomu ne^prvnějáfonu židu, co dával deset 
zlatých, fe tomu černému, víš? AC přijde." 

A zavrouc zemdleme oči, šeptala: 

„Za psí peníze to dám, zmarním to, než aby ty, 
stará čarodějnice litá se tady pošklebovala nad tím, 
co si Člověk ztěžka zjedná. Neužiješ toho, neužiješ!" 

Umlkla úplně jsouc vyčerpána. 

Felek až se patami do lýtek bil, jak se mnou 
k židovi běžel. Myslili jsme, že ho bůh ví kde hledat 
budeme, a on srovná vedle našich vrat start, ruce za 
pas chalátu zastrčil a stranou plival. Zrovna jakoby 
na nás čekal. Když Felek letě, strčil jej do lokte, 
zaleskly se mu přimhouřené oči jako kocourovi a 
potáhl nosan. Sel za námi (prudce, kvapně. Ale ani 
on tentokrát víc dát nechtěl, než „rovně devět zla- 
tých". To „rovně" mluvil takovým hlasem, jakoby 
k těm devíti zlatým nejméně půl ruble přidával. 

Matce se znovu zažehly tváře. 

„Člověče," vykřikla. „Vždyť toho neubylo! Vždyť 
jste dával prvé deset zlatých. A to je to samé!" 

„Nu, co (na tom, že je to to samé?" odpověděl 
lhostejně žid. „Já jsem se domníval ..." 

„Dejte tedy už těch deset zlatých, jak jste dá- 
val . . . {Mějte svědomí!" 

„Nu, já svědomí mám,! Kdybych neměl svědomí, 
dal bych osm zlatých a že mám tovědomí, dámáim ce- 
lých devět." 

„To iby vás mrusil Bůh potrestat za tu křivdu na 
mně," vzdychla matka 

„Jak to potrestat?" Škubl se žid. „Zač by mne 
potrestal? . . . Či to chci vzít zadarmo? Nebo vám 
dávám plevy? Přeci vám dávám hotové peníze!" 

Matka už nic neodpovídala; tvář její byla bledá 
Jako oplatka. Když žfd vypočítával peníze, Felkovy 
oči sledovaly každý desetník. Když některý byl Jen 
trošku otřelý, hmed jej z řady vystrčil, křiče, že je 
falešný. Žid syčel z počátku, potom zrudl, jakoby se 
oň pokoušela mrtvice, napřáhl pak několikrát na 
Felka, až se fnaflednou usmál, vytáhl z kamizoly 
groš hodně zčernalý a podav jej Felkovi, pravil: 

„Nu, ty jsi chytrý chlapec! Ty budeš úředníkem! 
Na, na perník!" 

Ale Felek groše nevzal. 

„Tadyhle se podívejte, že jste isem ještě nedal 
tři groše," řekl, ťukaje prstem na hromádku grošů, 
jichž mělo být ca zlatku. Tady dodejte a mně ne- 
pleťte perníkem hlavy." 

Žid mlatokal čím dále, tím více údivem. 



„A kluiger Bub" (= chytrý chlapec!), šeptnul 
si pro sebe. 

Na konec se nějak domluvili, žid se hřmotem 
žehličku, hmoždíř 1 rendlík do špinavého pytlíku 
vstrčil, a mne matka poslala pro uhlí a pro chléb. 

Když otec přišel, hořel již v kamnech oheň a 
my jsme popíjeli jeden <po druhém vodovku ze želez- 
ného hrnce. 

Otec na pratou postaaul, pohlédl na oheň v na nás, 
potom se rozhlédl po jizbě a když jeho zrak padl na 
prázdnou polici, sklopil oči a po špičkách k lůžku 
matčinu poodešel. 

Nedlouho potom nastala jakási obleva Ohromný 
hluk ptokaflícícJh ledů na Vtele bylo slyšeti v noci. 
Uhlí jsme sice dále kupovali, ale vlhkost byla ve 
světnici taková, že se zdí teklo. 

Náš byt se vyprázdnil úplně. 

„Jako když Jej vymete . . „"flak povídal Felek. 

Šla horží matčina sukně, šly hodiny, žel střež 
a když žel i grainátnický pláfiť otcův, ztratil jsem 
úplně víru v ty větei, které (Jsou „jednou pro celý 
život", zvláště po nedávné zkušenosti s žehličkou. 

Chodili jsme tedy po prázdné světnici, a Felek 
hukal složiv dlaně k ústům, alby se mu ozvěna ozvala 
Pan doktor vtšak přiSel a běžel Jsem db lékárny. 
Železný hrnek jfcme také ještě měli, ale zřídka kdy 
jsme oběd vařili; uvařflo-li se Ibramlborů na ráno, 
tdž byly i na večer a o polednách jsme běhali za 
hospodářovými kočkami, neboť strašlivě po střechách 
vřeštěly. 

Jednou otec u kufříku na zemi přisedl, otevřel 
jej a dlouho se nad ním rozmýšlel. 

A byla toho dne obleva; se střech teklo, vrabci 
se rvali a slunce ponejprv té zimy do našeho sklep- 
ního ibyťu zasvitlo. Ale matce bylo znova hůře. Celou 
noc kašel ji mučil a aibychom jí pit dali, volala víc 
než pětkráte. Felek vystoupil na Špičky a otci hleděl 
přes rameno. Myslil, že bůh ví co uvidí, a zatím ne- 
viděl ničeho. Otec jen hlavou kýval, vousy Škubal 
a 'hleděl mlčky na červený na dně ležící uzlík. Shýbl 
se 'konečně .pro něj, harmoniku vyňal, usedl na mat- 
čině lůžku a začal hrát 

Matka se poněkud oživila, poslouchajíc, dala si 
podati Petrušu na postel a i my jsme se postavili 
poblíž, naslouchajíce. 

Zprvu hrál otec vesele a hraje, mluvil takto 
k matce: 

„Pamatuješ se, Andulko, na Bělaný? Pamatuješ, 
jak jsme se poznali? Jak jsem ti cestou hrál?" 

„Pamatuji se, srdce," řekla matka zticha, 
měkkým hlasem. „A na to taky, Andulko?" 

„To nevím . . ." 

„Jak pak nevis? To přece bylo na Voli, jak jsme 
tam šli se švagreúi a jak jsem (korbelem praštil toho 
Němce, že si k tobě přisseďl . . ." 

„A pravda!" šeptla matka. 

Otec hrál dále. Harmoniku na koleně držel, roz- 
tahoval (ji a stlačoval a v klapkách jemně se prsty 
přebíral. 

Jak živ jsem neslyšel pěknější hudby. 

„Andulko! A to také . . .? Ne . . .?" 

(Pokračování.) 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšln. (Pokračováni) 

tMezi všelikým trním a hložím, kterým hýla po- 
seta, metel všelikého diruliu hořkosti a otravy, kte- 
rou časem zalévala duši, bylo v ní -přece jen coal 
dobrého, světlého, teplého, co ozafovalo a zahřívalo 
nejen mne a moje Saky, nýbrž, jak se adálo, 1 celou 
komoru. Trestanci, jaksi mimoděk učili se chovati 
se 8 vážnost! ke knížce a papíru; mysle Jejich la- 
dily se na vyéšl tón a soulad. Ve druhých číslech 
pohlíželi se závistí na (Burenkovi, když slyšeli pře- 
hnané vypravování o jejich pokrocích a o mé uči- 
telské způsobilosti a množství lkií snilo o tom, jak 
by přešli do naši komory a stali se také „žáky".*) 

(Nemohu zapomenouti toho času, kdy Burenkovi 
se rozhodli, že podlou svým ženám a dětem vlastno- 
ruční dopisy a začali se chystati k této vítězoslávě. 
Nemálo konceptů bylo sepsáno a přepsáno, nežli 
jsem vyijádřil svou spokojenost Dopis Nifcliorův 
byl ostatně sepsán veskrze mnou, protože z jeho 
nesouvislých náčrtků, se sty nemožných chyb a ne- 
dopUfků, dalo se zachrániti velice mák) a s Jeho 
strany bylo to Sen příjemným obetatěním sama sebe, 
když mohl považovati tento dopis za svou práci. Za 
to dopis MiÍGtoajlův "byl skutečně jeho vlastním plo- 
dem a toyl napsán taik rozumně a skladně, že ne- 
mohl Jsem se zdržeti, abych nevyjádřil nejupřím- 
nétyšf nadšení. Jeden toliko nedostatek nasel jsem 
v něln: oslovování ženy zdálo se mi veskrze býti 
suchým a chladným. "Musím říci, že v srpnu téhož 
roku (dopisy psali v lednu) končil se Burenkovým 
trest vyhnanství a oni musili jiti na osady, avšak 
kam — neznámo: domorodce Za/bajkálakó oblasti 
vyvftželi i na <Sachalin, i do Jakutské oblasti, pone- 
chali je však i izde, v Zabajkáteku. To poslední bylo 
arciť snem Bureukových, Sachalinu se ooa strašně 
báli .... Bylo vdafc třeba, rozumí se, chystati se na 
horší, (bylo třeba v čas si ujasniti, jesWi ženy jsou 
odhodlány to podstoupiti a jsou-11 ochotny véude 
mulže následovati. Z dopisu Nrkiforova ženě, sepsa- 
ného mou pomocí, sálalo rozčílení a žár; ale z do- 



*) Co se týče způsobilosti trestancův k osvojo- 
váni čtení a psaní, čtenáři nesměji se domnívati na 
základě čistě nahodilých příkladů v těchto náčrt- 
cích uvedených, že -ve většině případův jde to ztěžka. 
Dle mé vlastní zkušenosti nadanní žáci v poměru 
k tupým byli jako polovina k polovině. Když vezme 
se v úvahu věk trestanců, který beze vsí pochylby 
rozeznává se i menši chápavostí i mnohem slabší 
pamětí od dětského školního věku, myslím dokonce, 
že nás trestanci musí přefkvapovati svou způsobi- 
lostí. (Nemttuvfm ani o horlivosti a píli v těchto le- 
tech a v podohném prostředí přímo dojemné. 

Pozn. autorova. 



pisui iMtoh&jlova, jak jsem již řekl, vál chlad: bylo 
j to pouhé oznámení ženě o nastávající změně jeho 
osudu, ale i bez otázky, co ona míní se své strany 
počíti. 

— Naípište to jen trošinku vroucněji, — pravil 
jsem Michajlovi a navrhl, aby mezi jiným tk slovu 
„žena" přidal epitheton jako „drahá", nebo „milá". 
Michajla se zasmál. 

— To se nehodí. 

— Proč? 

— Ženu nelze tak nazývati. „Drahá" — oo Je 
to? Kobyla může býti drahá, chalupa... „Milá" — 
to se u nás taká neříká; „líbezná" — to ještě tak. 

— Nto, tedy připojte, že se vám po ni stýská a 
že toužíte po té chvíli, kdy se opět uvidíte a budete 
zase spolu žíti. 

— Ne, ani toho není třeba, — odvětil Michajla 
vážně, a druhého dme zpozoroval jsem v jeho kon- 
cepte jenom tuto krátkou vloBku: „Nyní se, ženo, 
modli fc ÍBohu." 

(Považoval jsem za nevhodné (dle svých pojmů) 
vyptávati se samotného Mtehajly na jeho poměr 
k ženě; ale NIkifor mi Jbrzb vybreptal, co Je na věci. 
Michajla, když vydával se do vyhnanství, chtěl, aby 
žena s rodinou Šla za ním; avšak ona neprojevila 
zvláStnfho přání učiniti tak, dávajíc na jevo, že 
trest není velký a že nestojí za to, aby se stěhovala 
s maličkými dětmi do nového, možná i velice těž- 
kého žití, jen proto, alby je oase brzo zaměnila za 
jiné. Žena Nikiforova naopak drala se, Že pojede 
za mužem, ale on sám ji přemluvil, aiby odjezd od- 
ložila až do osad. 

S bázní a s nepokojem vstotupili Isme všichni 
tři na nejhllžéí neděli do služebné kanceláře, kde mu- 
sela se psáti psaní. Psáti itíkoustem není naprosto 
totéž, jaiko psáti tužkou i obával jsem se simě o své 
Žáky. (Nadarmo neprorokoval Paramon, dávaje si 
hlavu useknout, když Jak živi neměli pera v ruce, 
že si udělají hanbu, 1 radil proto, alby ukradli dozorci 
inkoustu a udělali několik ^předlběžných pokiusův. 
Tato myšlénka úžasně se zalflbila chytlavému Niki- 
forovl a stálo mne to veliké namáháni, abych ho 
zadržel od provedení ve skutek. Hned při prvé řádce 
psaní NIkifor nadělal tolřk kaněfk a namaloval ta- 
kové egyptské hierogliíy, že upadl v zoufalství a já 
jsem musel přepsati za něho jeho koncept; on se 
jenom podepsal. Příjmení své prováděl dobrých deset 
minut (při čemž okrášlil je též dvěma kaňkami, roz- 
mazanými jazykem) a přečísti je stálo přece jen ne- 
málo namáhání. Když skončil a odložil péro, do- 
slovně byl zalit potem. 

— (Deset vršků lehčeji vyvrtáš, — prohlásil, 
hluboce si oddechnuv. INeďbaJje ^nezdaru, vzhlížel 
přece jako vítěz a všecek zářil. Michajla proseděl 
téměř celý den v služební světnici, ale za to napsal 
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si celé psaní sám. Dohlížel jsem na každý pohyb jeho 
ruky a dával mu rady. Z počátku skákala moi pí- 
smena po papíře, jako opilá, ale pak stala se pev- 
nější a jistější. Když vrátil se do komory, žádal 
s vítězoslávou hlavu Paramonovu. 

— (No, pro mne, — povolil: vracím ti ji zpět, 
protože je velká, ale hloupá! 

(Potom Michajla sepsal i napsal ještě několik 
dopisů domů; Nikifor však torzo zanechal psaní do- 
cela, zoufav kdysi nad tím, že by se naučil ta/k těž- 
kému umění. 

XI. 
Semenov. 

Vyučování bylo mezi jiným popudem k jednomu 
těžkému výjevu, který zanechal po sobě jen temné 
upomínky, za to vsak mne hlíze seznámil a vnitřním 
světem Člověka, jehož osobnost jflž dávno ve mně 
vzbuzovala nejživější zvědavost. Mluvím o Seme- 
novu, o jednom z nejzamlklejších a nejnevlídnějších 
obyvatel naší komory. Nfikdy téměř nezamichal se 
do společných hovorů, zřídka jen 'prohodil nějakou 
ostrou poznámku, níž prozrazovala se jeho rozezlená 
mysl a opovržení ke všemu všednímu nasládlému, 
ke všeliké báfelivosti, licoměrnosti, „nrrtění ocasem" 
(Uchocení), ke každé jednotlivé prostřednosti. Mezi 
mnou a jím ustálil se dobrý poměr, ale ne důvěrný, 
ne taftový, jenž by připouštěl z mé strany možnost 
doptávati se na jeho minulý život. Bylo mi jen tolik 
známo, že Semenov je zuřivý, a že v opilém stavu 
bývá přímo nebezpečný, popadne nůž a vrhá se na 
prvého, jehož tvář se mu znelíbí. V Pokrovském, kde 
trestanci bez namáhání mohli se dostati k vodce, 
hleděli Semenova v takových případech ihned svá- 
zati a přítel jeho GotíČarov, jenž ztrácíval tehdy 
všelikou moc nad ním, prvý připravoval provazy 
nebo ručníky. 

Jednou před ranní prohlídkou, když jsem se pro- 
budil, uslyšel Jsem hádku mozi Nřkiforem a Gando- 
rinem. 

— Kaim jsi mi, starý £erte, dal můj sešitek? — 
zlostně se doptával Nikifor. 

— Nikam jsem ho nedával, tvého sešitku — 
breptal Gandorin: — sami jste si ho, vy žáci, někam 
zastrčili. A vida, že je tomu tak! Tam u Semenova 
v evangeliu leží. 

— Nu, bratře Pefko, i tebe již mezi žélky za- 
psali ! — zažertoval Goncarov. 

Semenov nervosně popošel Tt polici, vyrval z ru- 
kou Nikiforových své evangelium, švihl na stůl jeho 
sešitem a zakřikl: 

— Do mé knihy se to nesmí klást! Aby se to 
vícekrát nestalo! Žáci . . Aby vás pořádnou palicí 
učili . . . 'Na popy si usmyslili! 



— A profc* se, kamaráde, kasáš? Proč nadáváš? 
— utrhl se Nřkiíor, vzpamatovav se z překvapení: 

; — Sám jel se snad neučil? 

— Kdypak jsem se já učil? Ve věznici jsem se 
snad učil? — promluvil Semenov, ještě zvyšuje hlas 

• a nozdry jeho rozšířily se a hněvivě se chvěly. 

— Ty se ještě nyní učíš — pokračoval směle 
Nikifor: — jsi stejně také žák. 

— Já 8ák?! — netázal se, ale zafičel Semenov, 
jafkoby ho někdo smrtelně urazil. 

— Jistě. Také stále oteš evangelium, také na 
popa smýšlíš . . . 

(/Musím tu vysvětliti, že toto evangelium, při 
jehož čtení jsem skutečně často vídával Semenova, 

: 'bylo podle slov Gončarových, mateřským požehná- 

1 ním.) 

Sotva že dotekl Nikifor poslední slovo, když 

- ozval se šust trhaného papíru a listy posvátné knihy 

] rozprášeny lítaly po celé komoře. Tarbagan, Čirok a 
Železný kocour, vidouce tak bohatá žeň pro cigárka, 
seskakovali rovnýma nohama a chytali a sbírali je. 
Zatím Semenov všecek se třesa od hlavy do paty, 
bledý, svíral křečovitě pěstě a hřímal po celé ko- 
moře: 

— Hle, jak já •čtu! . . . Jak na popa smýšlím! . . . 
Hle, jak já všecky vaše popy (následovalo cynické 
slovo, které z úst Semenových znělo jako bodnutí no- 
žem)! ... I vaše písmo svaté, i zákon, i víru! . . 

I v klení vycvičeným obyvatelům vyhnanství 
bylo trajpno při strašném rouhání; v komoře již 
dávno se všichni byli probudili, ale bylo ticho jako 
v hrobě. 

— Pefo, PeCo! — prosebným hlasem šeptal Gon- 
čarov: — dozorce to uslyší ... 

— A co je mně do dozorce? — hřmotil dále Se- 
menov, — kdypak jsem se skrýval před dozorci? 
Neseděl jsem dva roky v samo vazbě v okovech, a 
v náramkách? Já se pole/kám před Šestiokým? Já je 
všecky . . . 

A zasse hrozné klení, až jsem se zachvěl. 

Na štěstí ipro Semenova nebylo dozorce v chod- 
bě a tak minulo vše šťastně. Podaiřilo se konečně 
Semenova upokojiti. O evangeliu nebylo od té doby 
ani zmínky, a zůstalo mne taj no, litoval-li toho .kdy, 
že rouhal se mateřskému požehnání. Ke své staré 
matce on nad vší pochybnost silně lnul. Posílal jí 
velice •přesně dopisy, při černí nikdy v nich nežádal 
o peníze, jako většina trestancův, nýbrž naopak, 
domluvil jí jedinou za to, že poslala mu dva ruble. 
Pozoruhodno je též, že při každém ze svých tří útě- 
kův z věznice především šel navštíviti svou matku, 
vydávaje se tím hrozně v nebezpečí, že padne proto 
do rukou úřadů a hluboko ho nenávidících spolu- 
o bčanův. ( Pokračování. ) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Hertoen. 
Tiskem B. Beauforta v Prase. 



'V Praze, 'dne 30. srpna 1903. 
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JULIUS HIRSCH. 

PAPRSEK ŠTĚSTÍ. 

(Dokončeni.) 

Rec její přerušována byla pláčem. 

Odvětil jsem že přece proti matce její, v je- 
jím vlastním domě, ničeho podnikati nemohu. 

„Alespoň neodcházejte," šeptala, a zahleděla 
se na mne svým podivným zrakem tak proselmě, 
že pod pohledem jejím všecky mé nervy se za- 
chvěly. Klidné myšleni a rozvaha byly ty tam. 
Tím více-, že téže chvíle vyšel 2 komnaty jeden 
z druhů s matkou. Chtěje zameziti jakýkoli vý- 
stup, řekl jsem příchozímu co možná klidně, že 
přízeň dívčin) té náleží mně. Bral věc zcela lehce 
a se slovy : „O vy tichá vodo!" vracel se do vnitř. 
Jinak hleděla na věc matka, namítajíc: „.Pátí 
iialii-itl na 500 peset. Kdo tni je <lá?" Mě! jsem 
snad vytýkali mvržttefaé toto jednálni osobě, již 
veškerá morálka byla cizí? Vyňal jsem tobolku, 
a da! jsem jí peníze. Jakto kolčce svítily jí oči, 
když přijímala bankovku za bankovkou. 

Zatím ispolečnost zdvihla se k odchodu. Dva 
z druhů odešli s průvodčím domů, třetí, vínem 
jsa nozjařen, klopýtal s oběma děvčaty přes scho- 
dy do prvého patra, volaje na mne těžkým ja- 
zykem: 

„Good luok to you." 

Stařena, ukryvši peníze, odešla. Zůstali jsme 
sami. Dívka vrhla se mi na prsa a potí bil a mne. 
V tom okamžení probleskla mí hlavou myšlenka. 
nejsem-li snad obětí směšné komedie. Když však 
jisean pohlédl v tu sladkou, slzami zrotsenou tvář 
s pohledem plným vděčnosti, odmítl jsem vtíra- 
jící se podezřen n. Řekl jsem: „Dohrou noc," a 
chtěl jsem jíti. 

„Přijdete zase?" ptala se. 

„Ne," odvětil jsem, .odjedu zítra parníkem." 
Zavztykla hlasitě. 

„Chceš jeti se mnou?*' Aniž jsem věděl, 
uklouzla mi tato otázka. Jak oko její však zazá- 
řilo, jaké vzrušeni jevila při mých slovech, těžko 
hylo by popsati. Umluvili jlsme se, aby mne dru- 
hého dne čekala 11a přístavišti- před odjezdem 
parníku. Po té vrátil jsem se do hotehi. 



Když jsem byl ve svém pokoji o sannotě a 
klidně jsem přemysliti mohl, co právě se přiho- 
dilo;, musi! jsem doznati, že jsem ve svém jed- 
nání \se přenáhlil. Umimil jisem si, že zítra vy- 
světlím děvčeti nemožnost společného odjezdu. 

Když jsem vsak viděl druhého dne štíhlou 
její postavu a blahem zářící obličej, zapomněl 
jsun celého svého předsevzetí. Nestaral jsem se. 
jak bude dále. V tom okamžení vůbec jsem mt- 
uvaéaval i nevěděl jsem nic, než že přede mnou 
stoji kráisnái bytost, která se mi s láskou odevzdá- 
vá, která jest moje. 

Zavolal jsem převozníka, a odpluli jsme 
k lodi. 

Za kráHko byli jsme na širém moři, směrem 
ke Cadtxu. 

Cestou vypravovala mi, že stará žena ta její 
matkou není. Že pamatuje se, jak v nejútlejším 
mládí nosívala ji vznesená dáma na rukou ve 
veliké zahradě, a jak přicházívali do domu páni 
v červených kabátech ; především však že rozpo- 
míná se jedné noci, kdy dům byl všecek pobou- 
řen a ve. zmatku, a kdy chůva její prchada s ní 
poušti po mnoho dnů, až přišli k velké řece, po 
které se plavili do nevelikého města. A chůva ta 
že vydává se od té doby za její matku. Soudil 
jttm z tohoto vypravování, že pamatuje se na 
pád Chartttmu. 

Když přibyli jsme do Cadixu, najal jsem 
v hotelu pokoj ; zprvu ovšem nedovedl jsem ukrý- 
ti jakousi ostýchavost, která neušla mé přítelky- 
ni. Hylať velíce intdHigenttlí a chápala vše taik 
bystře, že jímal mne údiv, jak to možno u dívky, 
již nedostalo se pražádného vychování. 

Když sešli jsme poprvé do jídelny, vešla zá- 
roveň s námi anglická rodina; (sklepník nabízel 
místa vedle nás, ale Angličané něco tiše namítali, 
úkosem na nás pohlížejíce, načež byli uvedeni ke 
sitolku zvláštnímu, a místa vedle nás zůstala ne- 
obsazena. 

Přítelkyně má byla velice sklíčena, byloť jí 
ihned jasná, že Angličané usedli jinam, nechtě- 
jíce seděti vedle ní. Příštího dne přihodilo se 
zase něco podobného V patiu liotelu byly ohrazy, 
vesměs krajiny a typy andaluzské, vystaveny na 
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prodej. Prohlížela si je, zatím co jsem probíral 
se njovinami. Mladé španělské děvčátko, jehož 
rodiče bydlili v hotelu, přistoupilo k ní, a dalo se 
s ní do rozmluvy. Matka však, která 'seděla ne- 
daleko v houpacím křesle, zavolala je taik varov- 
ným hlasem, jako by přiblížilo se nějakému 
zosobněnému nebezpečenství. Vzhlédl jsem s úža- 
sem od své četby. Příitelkyně má stála zprvu, jako 
by jí krví polil, ale za krátko zbledla a slzy ve- 
draly se jí do očí. 

Tyto příhody trapně na ni působila. Ale 
zdáflo se, že je zapomíná, byla-li se mnou o sa- 
motě; bývala pak vesetla, švitorna a zaradoval 
jsem se často z její vtipnosti. 

Otážeš se snaid, jaké jlsem choval do bu- 
doucna záměry, a co hodlal jsem počíti, až bych 
vrátil se domů. Jest mi přiznati se, že do budouc- 
nosti jiseim mysíiti nemohl a nechtěl. Jednal jsem 
slepě, jako bych byl hnán neviditelnou mocí; já, 
který jsem zvykl vše dle možnosti do předli při- 
pravovati a určovati, žil j-sem tehdy, věř, jen pří- 
tomné chvíli ; a probudlila-li se přece ve mně otáz- 
ka, jak utváří se budbucí náš život, odbývali jsem 
ji výmluvou, nějak že bude. Hled, zase důkaz, 
jak nesvobodna jest naše vůle, a jak někdy pod- 
léhá okolnostem, jež nás obklíčí, tak, že nejsine 
s to, abychom za své činy před sebou zodpovídali. 

Dny trávili jsme buď v nádherných sadech 
městských, nebo na širokých hradbách, s nichž 
viděti bylo daleko d'o širého moře. K večeru jsme 
vystupovali na rozhlednu; odtud hledívali jsme 
na celé město, jež podobá se s bílými domy plo- 
chých střech a s nesčíslnými svými miradores, 
vížkami, tak velice městu orientálnímu. Kolem 
dokola šířilo se do nedozírna moře, a taim kde 
splývaila hladina jeho Js nebem v jedno, noří válo 
se slumce do hořících vln, a zalévalo záplavou 
všech barev horizont. 

Obrátil jsem se jednoho dne, abych se jí 
otázal, jak líbí se jí tentb velikolepý obraz. Otázka 
však uvázla mi na rtech. Stála u vytržení s ru- 
kama na prsou sepjatýma, s okem planoucím, ne- 
vwn ani, zda vnitřním žárem či odleskem slunce, 
jetbož paprsky celou pdstavu její objímaly jako 
gloriolou. Když cítila, že zrak můj na ní spoči- 
nul, pokročila a přitulila se ke mně. Jak jsem ten- 
tokráte ji viděl, vidím ji před sebou stále obetká- 
nu zlatou září sluneční. 

Slunce* hned po té potopilo se db svého vlast- 
ního ohně, a na zemi snášela 'se zvolna noc. Od- 
cházejíce, pozorovali jsme parník, který mířil do 
přístavu. Když míjeli jsme byt věžníka, jehož po- 
vinností jest signalisovati úřadům přístavním 
každou blížící se) loď. tázal jsem se. zná-li parník 
přijíždějící. Odvětil, že to Gran Antilla, která 
pluje z Barcelony, a na zítří vydá se do Západní 
Indie. 






Toho večera bylo pořádáno poslední předsta- 
vení činku; který odjížděl do Ameriky. Šli jsme 
tam, doufajíce ukrátiti si večer. Vtipy clownti 
líbily se mému miláčkovi znamenitě. Často pro- 
pukala v hlasitý strních. Ani jsem nepoznával ve 
veselém a bezestarostném tom děcku vážnou 
dívku z nedávných hodin. Tělesné produkce za- 
mlouvaly se jí méně. „To vše dovedu též", pra- 
vila, „jak často proháněla jsem se na neosedla- 
ném oslu, jsouc ještě dítětem, a šplhala jlsem se 
po hladkých pněch palmových." — Tož mohla 
bys státi se dokonce altistkou, snad by tě pan ře- 
ditel engažoval", řekl jsem žertem, ukazuje jí po- 
hledem ředitele, který stál nedaleko. Týž zaslechl 
má slova, obrátil se a řekl dvorně: „Krásné mladé 
dámy jsou u náls vždy vítány." 

Za přestávky prošli jsme stáje. Když jsme 
se vraceli, stál před irianéží kůň neosedlaný, při- 
pravený k příští produkci. Minul jsem jej. Přítel- 
kyně má však ve své bujné náladě přehoupla se 
přes něho na druhou stranu. Cítil jsem, jak ve- 
hnal Ise mi ruměnec do lící ; všichni přítomní hle- 
děli udiveně na tento akrobatický kousek. 

„Jak můžeš jen cos takového vyvésti ", řekl 
jfeem poněkud podrážděně ve svých rozpacích. 
„Nechápeš, že měla bys úzkostlivě vystříhati se 
všeho,. co pozornost lidí na nás 'by obracelo?" 

Sklopila hlavu a neodipověděla. 

Odjezd svůj určili jsme na příští večer. Od- 
půldne druhého dne vyšli jisme si na procházku 
městem. Náhoda tomu chtěla, že sešli jsme se 
s doktorem Stínem. Znáte přece, jaký jest mluv- 
ka, a jak zlý má jazyk. Velmi měl na spěch, neboť 
chtěl téhož večera se svom chotí, která naň čekala 
v hotelu, jeti dále. Promluvil jen několik slov, 
a tázal se, kdy odjedu já. Řekl jsem, že snad za 
den či snad za dva dni ; neboť nechtěl jlsem na 
cestě býti jeho společníkem; přislíbil jsem však. 
že večer dostavím se k jeho odjezdu na nádraží. 

Když odešel, vyprávěl jsem své družce, o 
čem jsme mluvili, a oznámil jlsem jí, proč nám 
není možno téhož večera odjeti. Zvážněla a řekla : 

„Ty se za mne stydíš? Jak bude teprve, až 
přijdeme do tvého domova ! A co budetse minou?" 

„Nemytsli na to, miiálčku! -Nějak bude!" 

Nějak bude! 

Táž slova, kterými jscím sám sebe snažil se 
zkonejšiti. Jí však odpověď ta nestačila. Zamlkla 
a přemítala. 

Vrátili jsme se do hotelu. Usedla clo koutka 
a hleděla tiše v neurčito, s nevýslovně smutným 
v v rázem tváře. 

'Pokoušel jsem se přivésti ji na jiné myšlénky 
a povzbuzovati ji; sám však jsem nenalezl pra- 
vého tonu, pravého slova. 

Za chvíli •vybrala se ze svého přemítání ; 
děla. ze bolí ji hlava, a že ráda by se prošla v sa- 
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dech na náměstí před botelein. Strojil jisem se 
právě napsati několik dopisu, a proto jsem se neh 
nabídl, že ji doprovodím. 

Nebyl jsem ještě hotov se svou korespon- 
dencí, k*iyž se vrátila. Přistoupila ke stolu, sklo- 
nila s* nade mnou a políbila mme. Těšilo mne to, 
neboř jsem soudil, že stesk její pominul. 

Ačkoli slib, že dostavím se na nádraží, nebyl 
ani vážně míněn, chtěl jsem přece zajíti ta/m, 
abych zvěděl o dalších celstovnkh záměrech 
doktora Stíná, a mohl cestu svou zaříditi tak, 
abych s ním se nefeešel 

„Jdu na nádraží, ale raepobudu tam dlouho. 
Doufám, že nebudeš zatím míti dlouhé chvíle." 
Pravil jsem. 

fNa prahu jsem bezděky stanul. Zdálo se mi, 
jako by mne cosi nutkalo neodcházeti. 

Vrátil jsem se nerozhodně ještě jednou do 
pokoje. Co komu záleží na mém konání, váhal l 
jsem ; nejistím pánem svých činu ? Nač dbal bych 
společnosti, které si přece valně nevážím! „Naše 
věci jsou přichystány, jak Mybychoím přece 
jeli?" řekl jsem nahlas. Náhle však prolétlo mi 
hlavou pomyšlení na uštěpačný jazyk díoiktorův,, 
a ještě uštěpačnější jeho choti, i rozhodl jsem: 
„Nechme? toho přece až na zítří ; 5 Bohem, mi- 
láčku. Zas tak smutná!" 

Objala mne prudce. Odešel jsem. 

Od doktora jsem zvěděl, že pozdrží se v Se- 
ville a Granadě ještě, a po té odjede domů. 

Zpět jsem spěchal. Kcíyž jsem chtěl vstoupiti 
do vozu, zazněl z blízkého přístavu temný a táhlý 
zvuk, třikráte v krátkých- přestávkách. „Gran 
Antilla zdvihla kotvy", poznamenal kočí, „viděti 
odsud- dobře její světla." 

Vkiefl jsem přece již mnoho lodí odjížděti 
i přijížděti a vždy byl jsem lhostejný, ale od této 
nemohl jsem zraku odvrátiti. Dlouho jsem stál 
u vozu, hledě, jak světla mizejí v dálce. 

Když jisem vrátil se do hotelu, zadržel mne 
portýr, spěchajícího mimo: „Klíč jest zde, se- 
ňor." „A paní?" Otázal jsem se. „'Není doma, 
odešla krátce za vámi." Zamrazilo mne. Odešel 
jsem db pokoje. Vše bvk> netknuto, jen kožený 
váček chyběl, který jsem jí nedávno koupil. S bu- 
šícím srdcem a s dechem zatajeným přistoupil 
jsem ke stolku. Leželo na něm psaní. Roztrhl 
jsem obálku. Na lístku napsáno bylo rulkou ne- 
umělou těchto několik vět: , Jedině milovaný! 
Vím, jak mne máš rád; věr, že nikdy nepo- 
mine ani má láska k tobě ani vzpomínka na tebe. 
ASe příliš brzy jsem pochopila, jakým bych ti 
byla břememem. Nemůžeš mne uvésti mezi své 
lidi. Litoval bys, že's mne kdy poznal, a láska tvá 
fbrzo by uhasila. Nezapomenu nikdy, z jaké bídy 
jsi mne osvobodil; snad uvidíme se někdy zas, 



a paik nebudeš se musit za mne hanbit. Až budete 
tyto mé řádky Čísti, budu již na širém moři, ne- 
boť odjíždím s cirkem na Kubu. Buď s Rohem!" 

* 

Erban umlkl. Nenalézal jsem slov k odpo- 
vědi. Němě kráčeli j,sme krátký kuls cesty, který 
zbýval k nádraží Méntonskému. Tam podal mi 
ruku odcházeje a řekl: 

„Byla dívčina chudá a nevědomá, ade kolik 
najdeš žeh, jež vyrovnají «se jí v hloubce citm a 
v sebezapírání. Již již chtěl jisem odplouti za ní 
do An-til, bylo by mi snadné najíti ji; ale má 
pravdu. Jakou úlohu hrála by v naší společnosti ! 
Byla jemného citu a bylo by ji neskonale! bolelo, 
kdíyby měla býti jen milenkou muže, který by se 
svou láskou musil se skrývati. Jest energijeká a 
chytrá ; proklestí Jsi -světem svou. cestu, a doufám, 
že. bude šťastnější, než byla by v Tangem, 
v bahně, ze kterého jsem ji osvobodil.*' 

Byl právě čas, abych usedl do vlaku. Za 
krátko vracel jsem se hvězdinatoui, vflahou nocí 
únorovou podél světélkujícího moře zpět do 
Nizzy. 



JAN BRANBERGER. 

PŘEKLADY TEXTŮ K PÍSNÍM.*) 

FR. LISZT. HEINE. 

Ty jsi jak něžný kvítek. (Du bist wie eine 

Blume.) 
('Petersovy „Neue iMeisterlieder" čís. 21.) 

Ty jsi jak něžný kvítek, 
tak ctná a přemilá. 
Na: tebe zřím a srdce 
mně .svírá tucha zlá. 

Mně jest, jak na hlavu ruce 
bych tobě vlozk mfěl. 
v prosbě, by Buh tě tak ctnou, 
překrásnou: udržel. 



CURSCHMANN. FR. FOERSTER. 

Růže ,(An Rose). 
(Táž sbírka čís. 7.) 

Jen výš nechť stoupá ranní zář 
a milku zdraví již, 
by zřela v různých mráčcích těch 
své blaženosíti říš. 

Též kvítka jarní pojďte sem, 
jí poctu spějte vzdát, 



*) Viz „Besedy Času" Číslo 32. 
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jak v růžích plát by svět se zdál, 
když zachce se jí vstált. 

Ty též mé srdce zaleť >k ní 

a povez v písni své, 

že tento den mně v růže vzkveť 

a věšťi štěstí mé. . 



SCHUBERT. W. MUELLER. 

Pošta. (>Die Post.) 
(Zimní cesta čís. 13.) 

Jak jen postu věští trubkv zvuk 
proč srdce cli váti tě 'bournv tlouk? 
Ó žel! 



+ • • v 



Kdo sla'1 by víc ti psaní jiz, 
proč jímá srdce jakás tíž? 
Ó žel! 

... » • » 

Máť z -města posita cestu svou, 
v němž byla krásná dívika mou. 
Ó žel! 

Snad chceš se 'kdys v tu .stranu dát 
a jak se daří tam se ptát? 
Ó žel! 



W. KIENZL. Stará japonská kagura.*) 

Lodnická píseň. 

(Kienzl, Lieider- Album, Uniiversal-Edit. číis. 19.) 

Hoj kormidla člunu dbej pečlivě v čilém 

přístavu Inském, 
bud mně naň dbalý, nesmíš překotit loď! 
Neboť zinku mou nese, tak mladinkou, svěží 
a též nese mne sama. Nenech překotit loď! 



VAŠCETLE. 



•Nevím sice, kdo prvý vynalezl tuto ne- 
úmornou rozdělovatelku básnických vavřínů, kte- 
rá pracovala a pracuje docela tiše — nehledajíc 
slávy — ve prospěch (ČI neprospěch autorů, ale vždy 
pracující ve prospěch nakladatelových kape3. I když 
zuří literární boj velmi prudce, i když kniha vzbudí 
nejpříkřejší odpor a odsouzení, vaécetle letí vždy Ja- 
ko holubice Noemova, nesoucí v zobáčku palmu ví- 
tězství a míruu 

Byl jsem proto velmi překvapen, když objevil 
se poprvé protest proti vašcetli. Za českých knižních 
poměrů jistě událost prvního řádu. Ale neoddávám 
se naději, že ctihodná vašcetle vezme za své. Sla- 
ví-li smíření zástupci literárních směrů, nepovstává 
ani válka knih. A válka vašcetll — ta Již je naprosto 
nemyslitelná. 



*) Písně zpíváme při slavnostech zvaných 



S i n t o. 



Protest autora proti vašcetll je však něfcím zcela 
novým. "Nedivil bych se nikterak, protestoval-li by 
někdo proti vašcetli obsahu nelichotivého, ale tako- 
vých není. Útok je namířen proti samé podstatě 
vaécetle, proti doporučování spisu určitými hotový- 
mi natiokami. Mezi autorem a nakladatelem roz- 
předla by ^se asi taková debata: 

iSipisovatel: Jste vy obchodníci s myšlen- 
kami, hamižní obchodníci myšlenkami! Nikoli to, 
co nejbolestněji zvrailo moje nitro, co bylo dosa- 
ženo po .nejipařčivějšf touze, po zoufalém namáhání, 
co bylo zaplaceno dráže než krví a slzami, co platí vá 
se bolestmi nemajícími jména — vy jste viděl v mé 
knize; ale obchodní věc, kterou „lze s dobrým svě- 
domím p. t. obecenstvu odporučiti.'* Dáváte to pak 
na trh s nejpohrdavější neváa&ností a napíšete k to- 
mu nestydaté doporučení důstojné vyvolávače z pa- 
noptika: (Hle, velectěné obecenstvo, autor této knihy 
není obyčejným smrtelníkem. Napsal sbírku X, Y, 
Z, znám je stpolečenskými studiemi, styky, a bůh ví, 
čím ještě. A pak autor v knize samé marně prote- 
stuje: Čtenáři, zapřísahám tě, slyš mne! Vidfš, že 
neukazuji ti povrch, Jméno, nic neznamenající slo- 
va, že nechci, abys na mně viděl tak málo, že ty 
hodnoty, které na mně vašcetle chválí, nejsou pra- 
vými mými hodnotami, nýbrž že je tu něco neko- 
nečně vy&Sfho. A ty, příteli, nakladateli, proč poklá- 
dáš mne za povrchního, proč mne urážíš? Slyš mne, 
příteli! tNejsetn obchodníkem, nepropaguji svou slá- 
vu, nejsem jednatelem společnosti »pro šíření módních 
I artiklů, jsem básnfkemJčlověkem, dá.vám lidem do- 
bré vůle nejdTažší, co v nitru mém neodolatelně 
vyklíčiti musilo, co je zúrodněno mou krví a vyvá- 
ženo nejtrpčí mou bolestí. Já dobyl své říše dlou- 
hými výpravami, až jsem pozdravil království své 
s bolestným jásotem jako středověký křižák svatý 
Jerusalem. A ty snižuješ mne nedůstojným odporu- 

čovánton? 

Nakladatel: Můj milý, bez reklamy nepro- 
dáš. Vlastně měl byste mně býti vděčen . . . 

Spisovatel: Vděčen? Poslyšte, dejme tomu, 
v pradávných dobách .přišel anděl na svět, a při- 
družila se k němu nejprve Hloupost, potom Neváž- 
nost, až upadl mezi kupce. Neobvyklý zjev nebes- 
skéno hosta pohnul kupce, že z podoby jeho uičinili 
ochranné známky pro -veškeré své zboží. Bylo už 
andělské mýdlo i andělská smola. Anděl byl všude, 
na dveřích krámů, na sudech s petrolejem, na ška- 
tulkách sirek, v hlavičkách švindléřských papírů . . . 
ale pravý anděl nikde, uletěl nadobro: Duch andělův 
zmizel na dobro a zbyl tu duch kupčíků. Kdyby 
anděl byl básníkem, nezbylo by mu také nic jiného 
než poroučeti se — zbyla by jenom ochranná, známka 
kupců. Kde zůstalo by, pro bůh, jeho všelidské po- 
slání? . . . 

(Nakladatel: Ale bláhové řeči ! Literární 

práce Je produkt a dost Produkt který se platí, 
stoupá a klesá v ceně — vyjma ovšem ouy plody, 
které mají nehynoucí místo v literatuře světové a 
které vydalo moje nakladatelství. A pak co myslíte, 
pane, o kritice? Jsou také venkovští redaktoři na 
příklad, kteří mají Jiné starosti, nežli zabývati se 
našimi bolestmi a plány, Jak obrátit svět Ti Jsou. 
pane, rádi, že svět Je takový. Kdyby přišel jiný 
svět. byli by oni první, kterým by zakroutil krk. 
A proto neraJčte pochybovati o kulturním významu 
vašcetle. Ona přesvědčí obecenstvo, že tvorba vaše 
I není mámením čtenářů a vy že znáte společenský 
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takt; představte se zdvořile a se smeknutým klo- 
boukem obecenstvu i redakcím, abyste později vy- 
dal vydání druhé s "úvodem: Povzbuzen vlídným 
přijetím své předchozí knihy .... 

Spisovatel 

Dále jsem neslyšel. Budoucnost snad ukáže, 
byHi rytířský turnaj pro ctihodnou pannu Vašcetli 
vybojován s úspěchem žili nic. tProto zatím: Slavná 
redakce! 'Dovoluji si Vám předložiti atd. Kdybyste 
snad z jakýchkoliv důvodů samostatný referát při- 
nésti nemohli, prosím o použití připojené zprávy 
a vzdávaje za ochotu Vaši vřelý dík. znamenám se 

s dokonalou Učtou oddaný 

Mojmír Slíva, nakladatel. 

MARIE KONOPNICKÁ: 

NAŠE KOBYLA. 

Přeložil J. Mauer. 
(Pokračování.) 

..Pamatuji se, Fillpku," mluvila matika, „to ibylo 
tu neděli, když -jsi byl pro ohlášky. V Čerňákově 
jsme byly s nebožkou -matikou." 

„Při měsíci jsme se tehdy vraceli," dodal otec. 

„A jak tehdy (bez voněl ... A co slavíků 
zpívalo." 

„A jaká dsi tehdy byla hezká. Jaíko ta růže 
v květoa . . ." 

Felek mne šťouchl pod žebra. 

„A jak jsi tenkrát hrál, srdéčko . . . Jak jsi 
hirál . . ." 

Usmáfla se, vzdychla, zdálo se, že usíná. 

„Anebo, pamatudeš se na to? ... To bylo na 
Trojici <pfi odJpustcfoh v Šolci . . ." 

„Pamatuji/' šeptla matka. 

„Měla jsi tenkrát tu růžovou krátkou sukni a 
ukrutně se mi ipotom po tobě stýskalo," mluvil otec. 

Otec i tenkrát bral krásně. Z pdčátfleu vesele, 
rázně, jakoby do tance, až nám to v nohou trhalo. 
Potom jakoby se do té veselosti něco mísilo, čím 
dále tmuutnějšího, jakoby do pláiče, takže i Felek pěstí 
oči jednou i dvakrát vytřel; až roztáhl otec harmo- 
niku z obou stran a vyloudil z ní zvuk tak žalostný, 
Jako když na varhanách mrtvému hrají. 

Matka spala. Často na ni tehdy přicházel spá- 
nek takový, jakoby jí někdo najednou! mákem oči 
posypal A (budila se potom sesláiblá, bledá, se stu- 
deným potem na vychrtlé tváři. 

Zůstal tedy otec seděti se svěšenou hlavou, se- 
děl, pro něco si povzdychl, vstal, harmoniku do onoho 
červeného šátku zabalil, dal si ji pod paži a nasadiv 
si čepici po špičkách vyšel. 

Když jsme byli my tři na slamnfflou pohromadě 
pod matčiným šátkem, udeřil mne Felek a pravil 
polohlasně: 

„Vičku!" 

„A co?" 

„Vfš? . . . Starý ti plakal při tom hraní." 

„Snatf ne?" 

„Pán bůh ví!" dušoval se Felek, uděliv se pěstí 
do prsou, až <mu v nich cosi zajeklo. „Přece nejsem 
slepý, viděl jsem ... AŽ mu slzy po vousech ka- 
paly ..." I* 



„A co chceš!" dodal po chvíli, „kklyž si člověk 
na všecko tak na jedno po druhém vzpomene . . ." 

Vzdychl těžce, poležel chvíli tise a obrátil se 
na bok ke kamnům; hned potom jsem slyšel jeho 
chrápání. Otec se toho večera pozdě domů vrátil, ale 
přinesl matce lék, oheň rozdělal a uvařil koření. 
Dlouho jsem té noci usnout nemohl a v hlavě stáie 
mi něco hrálo, tu smoitně, tu zas vesele. Zdálo se mi 
také lédaooos do (bílého rána Tu, že zahrada jest ve 
světnici a že 'bez na kamnech kvete, tu zase, že sla- 
víci ve světnici zpívají a zase, že na stěně, tam, kde 
dřfve hodiny visely, stojí stříbrný měsíc v úplňku . . . 

Když jsem se probudil, Felek (již stál na slamníku 
a* zapínal si pásek. Z otevřené, hodně spravované 
košile vykoukala mu vyhuíblá žehrá, z límce vylouho- 
vala šíje tenká jako u vrabce a nesmírně hubené 
nohy činily jej 'značně vyšším, než ve skutečnosti byl. 

„Felku!" zavolal jsem. 

„Jak to, žes jako tytč za ten měsíc vyrostl?" 

„Hlupáku!" rozesmál se Felek. „To já se jen 
tak vytanu ju, ahych měl menší břicho. 

Vytáhl se přede mnou jako struna. 

„Tak co?" tázal se. 

„Vypadáš jako marinovaný slaneček." 

„To je dobře!" .zvolal Felek. ..Půjdu za paňácu." 

A kdy* jsem se smál: „A co?" povídal, „myslíš, 
že je to -zlý chléh?" 

A udeřftr se rukama do nohou, rvyflkočil vzhůru, 
kozelec v povětří udělal — a ukázal hlavou, na Pe- 
trušiu, který- obyčejně nejčasněji se budí val i šel se 
do hrnku podívat, nenajde-li tam něco ode včíra. 

„Když jdeme do školy, to ti celou cestu fňuká. 
2e má hlad," vypravoval Felek. .^Musím ti mu každý 
den polovici svého chleba dát, aby bylo ticho." 

„Ale?" zeptal jsem se nedůvěřivě, cítě, že bych 
?e já na takové hrdinství nezmohl. 

,Jak Pána Boha miluji!" zapřísahal se hned 
Felek, udeřiv se pěstí do hubených prsout. 

A hledíce na Petrušu. který na svých krátkých, 
křivých nohách, s velkým, brambory rozedmutým 
břichem po jizbě se tdčil, vybuchli jsme oba v buftný, 
neudržitelný smích. 

„Co se tanu tak smějete, chlapci?" zeptala se 
slalbým hlasem marka. 

„To my Petrušovi." odpověděl Felek, „že je ta- 
kový tlustý ..." 

„On a tlustý! Kde on je tlustý, chudáček! Z Čeho 
pak (by byl tlustý?" mluvila matka. „Petrušo!" do- 
dala. „Pojď k mámě, sirotečku." 

I usmála se na něho, hladíc jej po hlavě, zatím 
co my oba Jsme se dusili smíchem z té „švandy" — 
jak pravil Felek. 

Veselost! naší však byl učiněn náhlý konec. 

„Víš co, Andulko?" pravil toho dne otec, use- 
daje na matčino lůžko. „iNetíbude nic jiného, než ko- 
bylu prodat." 

„/Kobylu?" zvolala matka a i na lůžku připo- 
vstala. „Boj se Boha, Filipe! Vždyť nás ona všecky 
živí!" 

Otec se těžce o ruku opřel a vousy mlčky 
škubal. 

„Živí anebo neživí!" ozval se po chvíli. 

„S hrahlem v ruce se na řece neukazuj — voda 
je prudká až hrůza. Se štěrkem se nemůže nic dělat, 
písku též se prodá až hanba málo, na ramenou by to 
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člov&k roznesl a každý den se musí kopo vat rezanka 
a I otrub, třefba ajrpoft hrstku, protože ovsa v žlahč 
neuvidí; teď tu máfc stáj — a véecko jest drahé!" 

Matka vzdychla tiše. 

Zarmoutili jame se, slyšíce to. Petruša oči n* 
otře -vytřeétíl a otevřel ústa; já jsem stál, jakobych 
byl zkameněl. 

Tflprve potom mi Pelek takovoi dal do boku, až 
se ml •zatmělo v očích. 

„Slyňfft, Vidku?" zakHkl mi do snmého ucha. 

„Vdalc nejsem hluchý," houkl jsem mti do ur.ha 
jefttě hlasitěji. A najednou jsme vy*b?l»íi do síně, ne- 
boť se nás zmocnila taková žalost, že jen se za hlavu 
ch> tit. 

Kobylu měli jsme nesmírně rádi. Pokud se jen 
na ervěté pamatuji, vždycky (byli otec matka a ko- 
byla. Felka ipotom teprve ěárpi přinesli, Petrušu také; 
ale kobyla patřila do řady těch bytostí, jež jsou vždy- 
cky. Jsou. protože jsou. Nemohl jsem si naprosto 
představiti ani jejího počátku, ani jejího konce. Ko- 
byla náležela nám a my jí; ani my od ní, ani ona 
od nás nemohla se odloučiti. Bylo to tak přirozeno. 
že jsem zhola nechápal jiného pořáďku věcí. Nechť 
by ttdo/koli scházel v naší družině, ale nikdy <kouyla. 
Tof byla všecka naše útěcha. 

Kdyft se otec od řeky domů vracel, /běželi jsme až 
na pul cesty, jen abychom kohylu dříve spatřili. Co 
který z nás měl, to jí nesl a do huby cpal: kousek 
chleba, brambor, nalezený na dvoře kousek citrónové 
fcůry . . . 

A kobyla nás měla velmi rátia. Zdaleka už 
řehtala nám vstříc a přidávala do .krdku, střihajíc 
vesele tiělraa; a když jsme jí po šiji. »po 'bocích po- 
plácávali, rozuměla výborně té něžnosti a sklopí vS i 
svoji těžkou hlavu. Škubala nás za vlasy 1 za kabáty. 
PetruSa zvláště byl jejím oblíbencem; docela řehtala 
na otce. aby jej vzal s sebou. 

Když ji otec vy.přahal, začínala se teprve Švanda. 
Hned Felek -vysfcočll na Její kostnatý hřbet, Od sta- 
rého chomoutd odřený a někdy, když kobyla ponořila 
svou velikou hlavu do pytlíka s chudou řezaakou, 
pokleknuv na jedno koleno nebo postaviv se na Jednu 
nohu. mával (čapkou a volal: 

„Tady se představuje slavný jezdec ze áklepa, 
jenž ničeho se neleká! A jmenuje se Feliks Mostov- 
ják, přeslavný rytíř foolohnát! Je hufbený, však mršt- 
ný! Kdo dá více? . . ." 

Na to „Wdo dá víc" vybuchli Jsme v petoelný rá- 
mus. Že až lidé vybíhali z dílen. 

Po Feíkovi škrábal se na kobylu Petruěa; sotva 
jsme jej vsak (posaditi mohli: tak jej převazovalo 
rozedmuté břicho. Kobylu s PetruŠou jsme prováděli 
u vítězoslávě po »dvoře, nedavše jí, aby s poltojem 
mohla svou řeaanku požít, a Felek zase vyhazoval 
řapku a vřeštěl: 

„A to jest Petr z Myších Děr! Dvě záplaty má 
a osm děr! Dva zulby mu z .přediu chybí, a na kobyle 
jezdi! . . . Kdo dá víc?" 

Proč to „"kdo dá víc" přidával, nikdy Jsem nemohl 
uhodnout; Felek sám tvrdil, že už se to tak jedno 
ke druhému hodí. A znovu povstala pelkelná vřava, 
jakobychom byli ne tři, ale třicet. 

„Podívejte se lidičky,' 1 povídala, stojíc ve dve- 
řích, tlustá krámská, „co ti neřádní "kluci Mostov- 
Jákovi Ještě neudělají z té (kobyly! To jsou hotové 
opice ze zvěřince." 



A chytala se za boky, třesouc se smíchem, až 
se jí oči v tlusté tváři tratily. 

..Hul na ně, hol na ně!" křičela na otce. anebo: 
„Povím to matce!" anebo: „Povhn to kobyle!" Tuto 
pohrůžku jeme nikterak nebrali na lebkou váhu; a 
často dostal Petruéa nějaký lepší kousek, jen aby to 
„neřcfcl kobyle". NeboC jsme toho nemohli snésti, 
když tak patřila na nás smutně jedním okem svým. 
kdežto na druhém slepém a bílém víčko se sivou 
řasou se zdvihalo a sklápělo zvolna jafeoby s vý- 
čitkou . . . (Pokračování.) 



DĚTSKÝ KOUTEK. 



Příhody sv. Petra. 

Za dávných a dávných časů chodíval 
Pán JczLš se sv. Petrem po světě. I šli jednou 
kolem pole, na kterém sekáč obilí sekal. Právě 
přinesli ze vsi za sekáčem svačinu, chléb se 
sýrem. Sekáč odložil kosu, lehl na mez a svačil. 
Sv. Petr se na něho díval. 

„Mistře! Nemá-li člověk ten hříchu, že 
leže požívá dar boží?" ptal se za chvíli Petr. 
Pán Ježíš místo odpovědi pokynul Petrovi, 
by zkusil setkati za svačícího sekáče. 

Petr sekal, sekal, ale záhy se tak unavil, 
že se sám Kristus nad ním smiloval vece : 
„Dosti, Petře! Myslím, že ti k poznání práce 
sekáčovy stačí!" 

„Ah, diky tobě, Pane ! Zle isem se unavil. 
Práce, věru, velmi těžká! Oh. oh !" vdychal 
Petr. Ivrpui cklložil, nice protahoval, záda 
rovnal. Ale již ubíral se Tán Těžíš dále a Petr 
spěchal za ním. A když poodešli, praví Spa- 
sitel: „Petře! Sekáč leže svačil chudou krmi 
svou:; ale on zaslouží netoliko ležeti při jídle, 
ale zaslouží — alby mru jídlo bylo áo úst po- 
dáváno. 'Neboť on se unavil, a'by tisíce jiných 
mělo chléb vezdejší." — — 

Další cestou uvažoval Petr o práci se- 
káčově. Právě šli kolem pole s dozrávajícím 
ječmenem. Sv. 'Petr byl hladov a unaven. Tou- 
žil se něčím občerstviti, ale tak, aby toho Pán 
Ježíš nepozoroval. Utrhl tudíž iečný klas, 
zrna do hrsti vydrobil a rychle ie vsypal do 
úst. 

Leč Spasitel znal i nejtajnější myšlenky 
svého učedníka. Pozoroval také tainé jednáni 
Petrovo. Proto se obrátil právě v čas, kdy 
chtěl Petr zrna .rozkousati a <ptal se : „Co máš 
v ústech, Petře?" 

Petr rychle vyplivl zrrra do blízkého 
křoví a aclpoveděil : „Jedli jsem ječná zrna, ale 
vyplivl jsem je." 

„Nu, nepřijdou na zmar", zahovořil 
Kristus — „neboť z nich budou houby, hřiby." 

A hned pod keřem vyskočily ze země 
hnědé (kloboučky mladých hřibův a od té doby 
prý se rozšířily hřiby po celém světě. 

Dle polské pověsti národní napsal 
Hanuš Sedláček. 



J 



271 



VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napeafl L. Meliln. (Pokračování.) 

V týž den, co přihodila se historie s evangeliem, 
měl jeem v dolu s Gončarovem rozmluvu o jeho 
příteli a dověděl se mnoho zajímavého. Stařec vážil 
si velíce Semenova, a, sděluje mi dle mého názoru 
i ta nejnesympatičtější fakta a rysy, jakdby jich ani 
nepozoroval. Všecko, rozhodně všecko, shledával na 
svém „Peťkovi" krásným a hodným obdiYU. 

— Vždyť jsem ho znal ještě takhle maličkého, 
na kolenou jsem ho choval ... A otce jsem znal, 
1 matku, 1 bratra. Jsou Rusové. Otec přišel pro 
vraždu na osadu tio naší gubernie. Byl veliký oéhla- 
sta. A takový barbar: ženu i hošíky tak fezal, po- 
mysli, tak řezal, že cizímu bylo líto na to hleděti. 
Měli všichni útočiště jenom v mém domě. A potom 
otec zemfrel — a zase jsem měl dohled nad dětmi. 
No, jenom že se potom rozmazlily. Začali pít, práti 
se, od dvanácti let seznamovali se s vězením. A vě- 
zení, jistojistě nenapraví; vězení svatého — i toho 
z dobré cesty svede! Staršímu ŠtopŠovi (bylo osmnáct 
let, když se dostal na čtyři roky do vyhnanství. 
Utekl z ceety a přímo k Peťkovi. Tu navařili tako- 
vou kafi i u nás v okrese, že se celé okolí pozvihlo. 
Zřídili hon a zajali je' spící v lese. Svázali je na 
nikách i na nohách a začali mrskati! Tak jim na- 
měřili, že PetSka potom byl tři dny mezi životem a 
smrtí. Avšak pro něho zůstalo to tehdy bez ná- 
sledků?. 

Jenom Štopšovi přidali deset let vyhnanství. 
Utekl ještě jednou z cesty, stráž zabil. Zase ho chy- 
tili a na věčné časy ho zabarykádovali do Tobolské 
centrály. A tam je i nyní. Ale PeCka motal se Ještě 
asi dva roky na svolbodě. Sestavil si tlupui . . . Sa- 
mých takových odvážných chlapců si nasbíral, že 
. 'by jich nebyli do dnešního dne pochytali, kdyby ne- 
byla vodky ... Ta zahubila také jeho. Peťka má již 
takový hloupý způsob; může čtyři láhve vypít a stále 
se drží na nohách, ale jak mu stoupne do hlavy, 
pak ztratí vůbec docela rozvahu. Za J>ílého dne jde 
ve městě krám vyloupit. Nu, konečně uvízl v Kan- 
ské trestnici .proseděl šest let, záležitost jeho nedala 
se nijak rozřešiti; již již ji chtějí rozřešiti a tu on 
uteče! V tajné vazbě, v okovech na rukou i nohou 
ho drželi — i na to vyzrál a utekl: *buď mříž pře- 
piloval, nebo stěnu prokopal nebo podkop udělal. 
Padl přímo na stráž: „Jsem Semenov, tak nebo 
onak s tebou zatočím!" Ten jen na toto slovo od- 
hodil zbraň a utekl. A Peťka rovnou ke mně. Já již 
vím, kam ho schovat. Jenomže ho i tu vodka pokaždé 
zničila Za dva, tři dny se napije, a nic řádně neroz- 
váživ, vydá se na nějakou loupež. A zatím ho hle- 
dají, kolkolem byli na číhané . . . Chytili ho zase, 



útlou kli téměř do smrti — a do zámku s nim. V zám- 
ku se ho všichni báli. Dozorce chodil před ním po 
Špíčkách a posílal mu knížky na čtení. A jako dmes 
evangelium, tak on někdy do o5í všech představe- 
ných proklínal. Kdybyste viděl jeho protokol, Ivane 
Mikolajiči, podivil byste se prostě, kolik je tam za- 
psáno kousků, z nichž vyvodili dvanáct let vyhnan- 
ství pro něho: útěky, pokusy loupeží, zprotivení se 
mocnostem, vězeňské vzpoury, skandály všeho dru- 
hu ... Za to ho zbili, když ho posledně jali . . . 
Tak ho zbili, že zdravého místa na něm nenechali, 
všecky klouby mu vymknuli! Nehleďte na to, že je 
takový zdravý a statný na pohled a Ze stále mlčí 
a nikdy si na nic nepostěžuje. Já jsem stařec, ale 
jsem snad zdravější než on, protože jeem nebyl 
bit . . . Ale on — když je jen trochu nečas, — vím, 
že mívá zimnici. A považte: tak se ho do dneška 
urinští mužíci (on je ten Peťka z Ur i, víte) (bojí . . . 
Každého léta očekávají, že se vrátí! A on také jen 
tu jednu myšlenku v hlavě nosí. Však on jim ukáže 
důstojným stařečkům, on jim dá požehnání! 
A Gončarov dodal šeptem: 

— Skoda, "Že zde věznice není taková, utéci je 
nesnadno . . . Peťku, by to, připouštím, nezaleklo; 
ani Šelaj-ské stěny by ho neudržely, ale já ho stále 
varuji: Pdčkej, říkám, Peťko, přijdeš brzo do vol- 
ného sfboru. Jeden rok to lze vydržeti. Jednoho se 
bojím, Ivane Mikolajiči: jeho povahy se bojím. Kdy- 
by nebylo dnešního jitra, považoval ibyste ho za 
jednoho z nejtižších trestanců, ale kdybyste věděl, 
co ho tato mírnost stojí! Hafání dozorců poslouchat, 
všemu se podrobovati, na vše hledět — a mlčet! 
A spolu trestanci se mu někdy ještě více protiví. 
Jinde by on již dávno »byl jednoho, když ne dva, 
Brubl. Ale zde musí trpěti, protože za nedlouho dočká 
se zkrácení trestu a volného sboru. 

•Skutečně, když začal jsem od té doby všímati si 
Semenova, zpozoroval jsem, co strašného úsilí vůle 
ho stojí, aby přemohl výbuchy své divoké povahy. 
Jednou nám ochuravětL parašaiík Tarbagan (cidíč 
kádí) a jeden z dozorců, trestanci nejvíce nenávi- 
děný, nerozmýšleje se dlouho, zvolal na Semenova: 

— Ty buď dnes parašníkem. 

Tuto povinnost plní v trestnicích obyčejně do- 
trovolníci, kteří cftí zálibu k zaměstnáním podob- 
ného druhu, ne(bo nalézající v nich nějakou výhodu; 
šviháci, k nimž beze vší pochyby i Semenov se po- 
čítal, ipovažují pro sebe za potupné býti parašníkem. 
Viděl j«em, jak Semenov náhle zibledl a stiskl křečo- 
vitě pěstě. Avšak i tenkrát se zdržel a mlčel. A obe- 
šlo se to s parašníky jaksi bez něho. 

Brzo na to přihodilo se, že jsem téměř dva 
týdny pracoval ve štole vedle Semenova. Štola před- 
stavovala úzkou kamennou chodbu, v níž nemohli 
vrtati vlče než dva lidé. Tato fysická blízkost a 
každodenní společné přebývání pod zemí během 
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mnohých hodin, přirozeně působilo i jisté duševní 
sblížení mezi námi. Qemenov stal se, eám toho ne- 
pozoruje, i hovornější 1 sdílnější a sám vyprávěl 
mi mnohé z toho, co jsem již věděl od Gončarova. 
Ukázalo se. k mému velikému údivu, že zná mnohá 
klassická díla ruské i cizojazyčné belletrlstiky: 
četl Gogola, Puškina, Někrasova, Devadesát tři od 
Viktora Huga a rozuměl výborně čtenému; ale Ještě 
více ovšem četl různých boulevardnfch škvárů od 
všelikých francouzských písálků v ruském překlade, 
a přítěž jeho literárních vědomostí skládala se z nej- 
nemožnějších romantických příhod, milostných, a 
krvavých historií, kterým on slepě věřil, bez po- 
chybování, a které jevily jakýsi vliv na jeho duševní 
vývoj, a tvářnost ta byla divoká, podivná a překva- 
pila mne svou beosrdečnou sobeckostí a jakousi 
zkažeností z přesvědčení, možno-li se tak vyjádřiti. 
Vyvrátiti Semenovu něco ve sporu, bylo téměř ne- 
možno, jelikož on neuznával ničeho mimo hrubou 
materialisticky důslednou logiku. Jedna červená nit 
prostupovala všecky jeho city, myšlénky a touhy: 
nesmiřitelná nenávist ke všem trvajícím tradicím 
a pořádkům, počínaje od hospodářských a konče 
nábožensko-mravními, a ke všemu, co kladlo sebe 
menší uzdu jeho nepodajné vůli a neuhasitelnou 
žízeň po rozkoši . . . „Naplij na zákon, na víru, na 
mínění společnosti, bij, lup a žij se vší síly — '• ta- 
kové bylo heslo tohoto Stěňky Razraa naší doby. 

Z počátku mne tento názor světový velmi 
mátl a po dlouhý čas jsem se snažil nalézti kořeny 
jeho v některé přečtené a lživě pojaté knize, ale ko- 
nec konců byl jsem nucen přesvědčiti se, že sám 
život tvoři takové Semenovy, naplňuje jejich duši 
jedině bezmeznou zlobou a zbavuje jich všelikých 
vůdčích zásad a ideálů v. 

— Kdyby všichni začali tak souditi, jako vy, — 
pravil jsem k Semeno vir, — co by z toho bylo vý- 
sledkem? ŽiVot stal by neustálým vražděním a ná- 
silím, lidé stali by se ještě nešťastnějšími, než do 
nynějška byli. 

— A co je mně do toho, — odvětil: — nač bych 
se já staral o druhé, když se o mne nikdo nestaral 
a nikdo mne nikdy nepolitoval? Oni zachovávají zá- 
kony, trestají hladového, který ukradne kousek 
chleba a sami kradou tisíce a platí za svaté! Dlouho- 
vlasí hovoří nám o Bohu a sami toho Boha . . . Ne, 
aC si to Jen ti poctiví dělají, ale já chci na poctivost 
plít! 

— Ale vždyt vy nezabíjíte ty podlé a kteří jsou 
vinni? Hledáte jen, abyste -peníze měl. A takový 
třeba prací rukou svých a v potu tváře nastřádal své 
peníze? Čím je on vinen? 

— Nikoliv, jakmile se stal bohatým, to znamená, 
že se stal též takovým hadem, jako všichni ostatní. 
A kdyby ne, tak ho Bůh na onom světě odmění, popi 
ho nakouří kadidlem, svatým ho udělají! 



— A svědomí. Semenove? — tázal jsem se ne- 
směle, netroufaje si mluviti již o Bohu, v něhož on 
patrně nevěřil: — čím si vysvětlujete, Že u každého 
Člověka, i o toho nejhoršího, nej zkažen ějšmo, přece 
jen na dně duše je stud? (Není-li nic svatého na světě, 
je-li člověk také jen zvífe a duše jeho takový úhor. 
jak vy pravíte, tedy odkud bere se tento stud? Vzpo- 
meňte si: stalo se vám někdy, že jste nespravedlivě 
urazil člověka, který vám udělal mnoho dobrého? 
Že vám bylo po tom nepříjemně? Co je to? Jak to 
vysvětlíte? 

Semeno v nemohl ničeho odpověděti. neboC nás 
v tu chvíH vyrušili; ale mně se zdálo, že nejen proto 
neodpověděl, ale že byl vůbec mou otázkou z nena- 
dání zastižen. Semenov se zamyslil — to, uvažoval 
jsem, úplně dostačí na poprvé; ostatní dodělá čas a 
další besedy se mnou. Avšak, vítězosláva moje ne- 
trvala dlouho a ukázala se býti předčasnou. Ne 
později než za tři dny, přistoupil ke mně na dvoře 
věznice a pravil: 

— A vité, co vám chci říci, Ivane Nikolájiči? 
Co se týče toho svědomí, o němž jste mi fikal. Vzpo- 
mněl jsem si, že i pes má svědomí. 

— Jak to — pes? 

— Ano, tak. — A vyprávěl ml případ, který 
mluvil zcela patrně pro to, že pes se může styděti 
za svůj špatný skutek. 

— Z počátku naučil jsem ho se báti, a potom 
začal se i styděti. Tak je, myslím, i s člověkem. Pa- 
cholata též žádného studu nemají a jenom se metly 
bojí; no, a když vyrostou... 

Pokrčil jsem rameny a odešel pryč. Avšak jindy 
dal jsem mu takovouto otázku: 

— Ale co můžete v budoucnosti, Semeno ve, oče- 
kávati? Vždyť je to hrůza... samá hrůza — ten váš 
život! Není vám ještě ani třicet let a vy již osm 
let s malými přestávkami, sedíte v trestnici. Ba 
déle, již od dvanácti let jste ji znal . . . Bratr váš je 
také věčný obyvatel věznic ... A těch málo let, jež 
jste prožil na svobodě, jakou radost vám přinesla? 
Pijácké hýření — stoj Mi ono za tak drahou cenu, 
splatí-li tak hrozná muka? VždyC vy jistě zase ute- 
čete, když ne z věznice, tedy z volného sboru . . . 
No a opět vás, rozumí se, chytí a přidají vám ještě 
deset let vyhnanstvl . . . Ne, Semeno ve! je to vskutku 
hrozné... Nebylo-li by lépe... poctivě žíti? At si # 
třeba poctivost nenávidíte, ale prostá rozvaha nutí 
dávati jí přednost 

— To znamená, zemi orat? Zrnéčko do ní klást 
a půldruhého dostat? Ne, za to děkuji. Tím ať se 
poctiví zabývají! 

— To znamená, že je trestnice lepší? 

(Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herfcen. 
Tiskem E. Beauforta v Praxe. 






Po konfiskaci druhé wydáni. 



V Praze, 6. září 1903. 



tESED C 



Zabaveno. 



■ Besedy ůen* vycháiejf každou sobotu o 8 stranách. Na >B«edjr Čua< předplácí se toind 6 korun, půlléta* 8 ker. 
56 bal., čtvrti, 1 koř. 90 baL Jednotliví fiala po 10 ha). Předplatitele denníku »času« dostávají .Besedy Cani. idanna 



Pan vrchná ze zámku 
je jako hoch. 
ač by mým dědouškem 
dobře být mefh, 
brává mne za ruku. 
drbám mu paruku, 
tahám mu cop, 

Pan vrchní ze zámku, 

kdo by to řek, 

včera mně na tvář vtisk 

též polibek, 

nějaký za měsíc 

dá mi jich ještě víc, 

několik 'kop. 

„Pan vrchní ze zámku 

je jako ras," 

říkává maminka 

zase a zas. 

„Nechoď, můj mazánku, 

za vrchním do zámku. 

doma mně buď!" 

Pan vrchní ze zámku 

hodný je však, 
nevím, proč zlobí se 
maminka tak, 
odpustil robotu 
nám v středu, v ■sobotu. 
Bůh si to stuď! 

Pan vrchní ze zámku 
přijde dnes k nám, 
uctít jej mám, 
taková velká čest 
opravdu nevím, jak 
takový pán ! 

Pan vrchní ze zámku 
chce zde sám býtt. 
maminka imisi la 
na panské jít. 



RUDOLF 1LL0VY : 

PAN VRCHMÍ ZE ZÁMKU. 

(Starosvětská.) 
'Para vrclini ze zámku 
velký je pán, 
do všech již děvčat bvf 
zamilován. 

Nejdřív měl Bětušku 
a po ní KatuSku, 
Pepičku, Námitku, 
naposled Mártnku, 
nyní má mě. 

Pan vrchní ze zámku 
má jen mě rád. 
chodívám do zámku 
k němu si hrát, 
bývám tam celý den, 
vracím se domřt jen 
večer ve tmě. 



274 



Nevíš, jaík, mamičko, 
buší mně srdíčko, 
vždyť je na mou duši 
do mne až pod uši 
zamilován. 

BŘETISLAV JEHLIČKA - BRODSKÝ. 

VYSVĚDČENÍ. 

(Obrázek ze školní prakse.) 

Sotva jiseon tse s dětmi pomodlil a usedl za 
stolek, zaMepáno bylo nesměle na dívéře třídy. 
Vyšel jsem tedy na chodbu, kde na rmine čekala 
nějaká žena. Měla černý šátek na hlavě a hnědý 
vlňájk přehozený přes raimena. Z oS dívala se 
jí nejistota a téměř strach. 

Vzpomněl jsem, že asi cedulle hned u vcho- 
du vyvěšená, strašící větou: „Vstup do tříd za 
vyučováni němí dovolen nepovolaným" ji přivedla 
clo rozpaků, a «v ocích jejích vyčetl jsem otázku, 
jcst-li snad něco neprovedla proti této liteře, kte- 
rá. 'mezi rodiče a učitele istaví hráz odcizenosti. 

„Co si přejete?" ptal jsem se přívětivě. 
„Mám tady hocha ve třídě, pane učiteli" — 
„Kterého ?" ptal jsem se. Ale pohleděv jí 
upřeně db tváře, zaichytil jsem známý rys skodem 
úst a hned připamatxwal j&em si tmavě hnědé, 
sametové tči, které taky tak dbbráciky a přítulně 
lna mne vždy pohlížely z dlrúhé lavice u kamene 
Ajno, to byl týž tichý, klidný, ale jako ža/lu plný 
pohled. 

„Á, již poznávám," dočkal jsem necekaje její 
odpovědi. „Kadlec Václav, vidte?" 

„Ano, Venouěek." 

„Mám vám ho vyvolat? Chcete mu něco?" 

, Ó ne, pane učiteli," řekla, pohleděvši mi 

zase tak vřele do očí. „Ale, prosím " chtěla 

pokračovati, ale lílais tse jí počal pohnutím clwěti. 

ITeprve nyní jsem si všiml, že ty její milé, 
doilxré oči jsou uplakány . . . 

„Prosila bych o něco pana učitele, ale ne- 
troufám si . . ." 

„Jem řekněte, co máte na srdci/ 4 
„Mám nemocného muže a — " 

„Pamatuji se, že mi Václav oznamoval ne- 
moc otcovu. Je mu snad již lépe — " 

„Totiž již ho nemáme <k>ma," odjxv 

vědéla, tajíc nájsilně svůj žal. 

„Víán," doložil jsem. „Václav mi říika'1, že 
je v nemocnici.*' 

Žena se na mne jx> těcluto 'slovech podívala, 
chvíli váhala, potom více její vnitřM bolest pro- 
puWla celou siloir. Jak mělía ruce pad vlňákem, 
zdvihla je zoufale a přikrývala oči zatlačujíc bo- 
haté silzy, jež tse jí draly pod šátkem ven. 



„Jsme nešťastni . . . pane učiteli. Můj muž 
není v neimaonici, ta jsme jen řekli hocbcivi . . . 
bylo nám to dost trpké." 

Zajikla se v řeči, otřela rukou oči a pak tiše 
dodala : 

„Mám muže v bflázinei nechci, aby to 

Venouš věděl. Neštěstí, neštěstí ! Trpí val bolest- 
mi hlavy, ale já jsem- tomu velké váhy nepřiklá- 
dala. Obvazoval isi híalvu šátkem namočeným ve 
studené vodě, poležel chvíli, defo n-abo dva dny 
odpočinuli a byflo zas dobře. Ale onehdy — je to 
asi dva měsíce — v továrně spadl mu- kus železa 
na hlavu . . . zrovna na temeno. Vyléčil se sice 
v nemocnici, aivšak bylo to jako učarováno. Ne- 
štěstí od těch dbb plížilo se za ním jaiko neodbyt- 
ný stín. Po někcDiika 'dnech opařil si nohu roz- 
taveným železem. Po druhé přerazil si v továrně 
prst. Ale nejhorší na ná» tepirve čekala " 

Oddychla z hluboká a zase se rozplakala. 

„Brzy na to zapotil se siině v tavíme a vy- 
šel ven. Mrzlo silně a foukali ostrý vítr. — Lé- 
kař nám dálval výstrahu sice, Ikdyž ho z nemoc- 
nice pouštěl, aby se chránil předl nastuzenim. AJe 
kdež ! Byl by muteel cbud&k snad přestat praco- 
vat. Při práci přestává všechen ohled" 

A vzpomínaje, kde vlastní vyprávění přeru- 
šila, dodala: 

,/Tak! Můj muž tedy vyšel ven . . . toť se 
ví, s holou hlahrou. Vítr ho silně ofoukl, rozpa- 
řenou hlavu měl ... a tu máš. Hlava ho počala 
bolet a už to pokračovalo. Bolest tse ode dne zvět- 
šovala. Strašně si naříkali na bolesti uvnitř hlavy. 
A při tom se nám vždycky razlítoSsbnil. ,Vdnou- 
šku můj' volal na hocha, polib mě . . . pojď . . . 
ještě jednou ... a poslouchej maminkiu, kdy- 
bych umřol . . . netrap ji . . . vid, že se budeš 
dobře učit . . .'" 

Haši ve třídě počínali býti nepokojní. Ote- 
vřel jsem dvéře a napomenul je. Hučení se sti- 
šilo. 

„Myslila jsem, že se rozumu zjbavían," po- 
kračovala žena, stále plačíc. „O Venoušovi zíase 
mluvil, s Venoušem se bavil, 'líhal ho, hladil . . . 
plaskal před ním ... a nic jiného neviděl, než 
Venouše. Potom to na něho přišlo silně. Počal 
blouznit. Pořád toho hocha ohtěl mít u sebe a 
říkal, že ví, že mu ho chtějí zlí lidé zabít. Ale 
on že ho nedá, že ho bude bráNt ... a že brzy 
umře . . . Když potom jednou v noti přikradl 
se k Venoušově postýlce — já náhodou manula 
tvrdě — vzal ho do náručí a odbesl k sobě do 
postele. V tom jsem se probudila. Štěstí ! Držel 
dítě přimknuté na svých prsou a volal : ,Míč, 
mlč . . . hochu, nedáni tě . . . nechtě ho . . . 
nebijte ho* a tfaíkl hocha, že sotva dýchal. Hoch 
udiven, křičel, ale otec ho tím víte tisknul. ,Ra- 
ději tě zabij u . . . než bych tě dal těm Veltrům . . / 
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Vyskočím z postele a hocha jsem mu po dlou- 
hém zápase vyrvala. Věděla jsem, že je zle . . . 
Lékař nařídili převézt do blázince . . ." 

Maifeka si oddychla a ustala Byl jsem rád, že 
je již u konce. 

„A teď váfe prosím, pane učiteli," začala 
hned zase, ale již klidněji. „Za týden buidou prý 
děti dostávat vysvědčení. Můj mni včera měl 
tak kJidmiatr, rozumnou chvilku. Mluvil tak sou- 
viste, všechny nás zn&l a tu povídal, jakou by měl 
raldofet, kdyby Venouš na vysvědčení přines ně- 
jalkou jedničku. Vím, že hoch Imení nadaný — " 

„Nadlaný ne, ale hodný, velmi hodný," těšil 
jsem dle pravdy matiku. 

„Tedy by pan učitel, mohl nemocnému jeho 
tatikwi tu <radfctát prokázat a napsait hochovi a- 
spoň jedimu nebo dvě jedničky . . .," (zaise pla- 
kala), „ani nevíte, jakou radíoís* byste mu pro- 
kázal. Lékař říkal, že jde teď silně cfolfl ... asi 
dlouho že nevydrží . . '." 

Vzpomněl jjsfcm na obřadní služební přísahu,, 
kterou jsem při nastoupení na úřad učkeLský do 
rukjou přísflušného úředníka složil, zamyfsflil j«sem 

se ale soucit s osoboíu nešfaístnou a vědomí, 

že mohu k ttfevem bolu přispět, prolomily moji 
váliavost. 

„Přezkouším Váelaiva. Bude-li jen trochu 
možno, ochotně vám vyhovím." 

„Prosím vás snažně, pane uňiteli. Můj muž 
by byl za toho -hocha krve nacedil a tak si myslím, 
když vzpomenu, jak o chlapci včera pěk|ně mlu- 
vil, je<sit-li by třeba ty jedničky Venoušovy ne- 
při/vedly mu na mozek jasnější chvíle. Pane u- 
čiteli . . . 

Prosebně na mne pohlédía a lpěla očima na 
mých rtech, z nichž čekala příznivou zprávu. 

„Buďte ujištěna, co bufde možno, že uči- 
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mm. 

•Podal jsem jí ruku, kterou tak sálně stiskla, 
že jsem tímto stiskbutkn cítil víc, než co pově- 
děla. 

Odešla. — 

'Vešel jsem do třídy. Tu hofdinu ibylo ovšem 
již po ísouvísllém učení. V hlavě stálic tanula mi 
vzpomínka na nešfaistnou ženin na jcijího muže. 
A ikdvkolli jsem pohlédl do druhé lavice u ka- 
men, kde tiše, nehybně seděl Václav Kadlec a 
odkukl tak klidně, ale žaluplně hleďěl na mne je- 
1k> měklký, oddaný zrak, vždy připomměl jsem si 
zapasené oči jeho matky, oči pilné žalu a liořkosti 
života i jeho bídy . . . 

Václav Kadlec dostal toho čtvrtletí čtyři jed- 
ničky. Byly jen z podružných předmětů jako tě- 
locviku, zpění, úprarvy. K tomu jedničku) z mrav- 
ného chování. Tedy čtyři. 

Když pak jsem dopsal jeho vysvědčení, sla- 
stipluý, milý pocit rozlil se mým vniííikem. Čtyři 
ty jedničky, jež pyšně stály v řadě ostatních 



známek, celíkem také ne špatmých, zdály se mi, 
že chtějí býti svědkem radostné a jasné chvíle 
nešťastného otce hochova. 

Rozdali jsem vysvědčení uklidněn a uspoko- 
jen. S nedbčkavou dychtivostí čekai jsem, . až 
Kadil ec přinese vys/vědčení podepsané. Myslil 
jsem, že třelwt uzřím na něm i podpis jeho otce, 
bude-li při jasném vědomí, vědomí. 

* 

Druhého dhe, když vybíral jsem podepsané 
zprávy, oznamovali mi spolužáci Václaívovi, že 
Kadlec chybí. Zpráva ta mne zarazila, ale konej - 
šil jsem svoje překvapení vnucenou sobě my- 
šlénkou, že snad hoch stůně, juebo že je u otce 
ještě. Kadlec nepřišel ani druhého dhe* ba ani 
třetího. To mne již víc znepokojovalo. Komceně 
čtvrtého dne odpoledne pobledlý, jako nevyspalý, 
ale čistý, v nových slvátečních šatech, vstoupil 
do třídy Kadlec. 

• Sotva srovnal věci isvé v lavici a pověsil klo- 
bouk na věšák, rozevřel čítanku, kde za tuhou 
deskou složeno měl vysvědčení. 

Podiva! se na mne, jen tak plaše, jako by 
se styděl a váhal, potowi vstal, vyšel z lavice 
a lehkým krokem 'dbeházd ke mně, podávaje mi 
vysivědičelní. 

S podivným pocitem přijal jeseni zprávu od 
něho a rozevřel ji. 

Můj prvý pohled spočinul na podpisu dole 
v rubrice : podpis rodičů neb jich zástupců. 

Podefpbána byla tu Anna. KaJdUecová 

„Tatínek nemohl ti podepsat vysvědčení? 4 ' 
ptám se vlídně. 

Hoch zamrkal několikrát očima, zahUeděl se 
do zť.ině. Oči mu patrně zívlhly a zamlžily se. 

Přerývaným hlasem, ke kalme i již s hlasi- 
tým pláčem odpověděl chlapec : 

„Tatínka jsme včera pochovali . . ." 

Neřekl jsern již ani .slova, ale odvrátil se ke 
stolku, abych zakryl mocné pohnutí. 

A ty jedničky ve svi's!é řadě ostatních zná- 
mek připadaly má tak ivboze 



MARIE KONOPNICKA : 

NAŠE KOBYLA. 



Přeložil J. Mauer. 
(Pokračování.) 

„Poslouchej, Vičku," říkával Felek, „co ta fcobyla 
v tom slepém cfku má. že tak šilhá? ... A to ti po- 
vím, (že by mi (nebylo tak, Iťdy^by mě otec pásákem 
přeměřil, ja*ko když ese ona tak podívá. AŽ do srdce 
to clověfku sahá . . ." 

Kobylu čistili jteme každý den. Ale nikdy ne- 
obešlo «e to při tom bez rvačky o kartáC a hřefoelec. 
Co jfcme se jí tehdy srsti) nadřeli, co isme jí hřívy 
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napletli! Stála véafc kobyla trpeltvě, zamhouřivši 
zdravé oko a jen (čas dá Času máchala vypelichaným 
ocasem, jaJkoby mouchy odháněla. 

Hned po Velkonocích začalo plavení "kobyly. Je- 
ště voda byla studená jafco led a my ji tíž vodili do 
řeky. Chlat>ci z celé ulice chtěli e námi běžet, ale 
odháněli Jsme je bičem. A což teprve 4cdy% jeme ji 
vodou polévali, boky myli, a vyhvtedovali jí jako 
jsme n otce slyšeli! Nejhůře bylo, kdylž kobyla, aby 
se nás zbavila, něfcolifc kroků do vody dále zašla. 

„Utopí se, utopí!" vřeštěl Petimša, lže až i bledl 
a přisedal na zemi, oběma rulkama vlastního břicha 
se chytaje. Brodili jsme se tedy za mí a za ocas ji 
ku břehu táhli, načež udýcháni, •zemdleni, vraceli 
jsme <se domů, kobyla napřed, my za ní, mokři, voda 
s nás tepala, jako Vodníci. 

A tuto naši milovanou kobylu otec měl prodat? 
Bylo to dle našeho ponětí něco jako konec světa. 
>Hnéd tafte, vyhéhnuv do síně, chytil jsem Feika 
za ucho, on mne v oplátku za krk, já znovu, neme- 
škaje, udeřil jsem jej do zad, on mne zase do boku. 
až se ml v očích zablesklo. Potom jsme se oba za 
vlasy cfhytill a zmotabi v klubko, zatočili jeme se 
rázem k prahu. A tatková v nás byla žalost, taková 
z té fealosti eutřfvost, že jsme jeden druhého nepustili, 
ale talké žádný' ani nehlesnu!. Také se nám hned po 
té rvaí&ce a srdce Odlehčilo. 

Jifc jsme se do jteby* vrátili, neboť zima nás 
z venku hulala, a otec přece dosud přesvědíčoval 
matika: 

„Teď za ni ještě nějaký ten gros dostaneme, 
ale až zhubne, neboť už i řefeanky málo, kdo ti potom 
co za mí dá? Tak co, Andulko, Jak myslíš, srdéčko?" 
Matika vzdychla tiše. 

,/A co já mám myslit, milý Filřpe? . . . Myslím. 
že nás -Bůh těžce narv&tívil tou nemocí. Myslím, že 
jsem se ti stala kamenem na krku a že tě ke dnu 
táhnu . . . Na ty sirotky myslím . . ." 

Zakryla si oči rukou a zavszlykala hlasitě. Otec 
jí lfbal hlavu. 

.Andulko!... iSťdéflko! Anďulko!" . . . opsfkoval, 
a* se sám náhle dal do pláče. 

.-Hrome! ..." wGbrufčel za mnou Felek: vytíraje 
si oči (peští. 

(Nékolfit dní minulo, a o prodeji fcobyly nebylo 
řefci. 'Matce -bylo čím dále, tfm hůře. Její těžký, chrap- 
tivý" .kašel z tvrdého snu dětského nás v nooi budil. 
Přefe 4íu drvili také usínala ve dne a přes to, iže se 
náhle otciplllo, zimnice jí chvílemi lomcovala, až 
Jí •zuiby CvaJkaly. Otec chodil po 'jtóbě shrbený, žlutý, 
jakoby m<u deset let přibylo a přísný na nás byl a 
jen cdž nás *za pačesy chytal, jenže jsme se tam příliš 
ronohto nezdrZovtoli. větší část dne trávíce ve stáji. 
Od té doby. kdy nám (hrozila možnost, že by- 
chom 'ztratili kobylu, stala se nám dvojnásob drahá. 
Rodptaíkalo nás nyní ka$dé její frknutí, fca&dé švi- 
hnutí ohbnem. 

„Hledíte — jí!" volal Petruša, hledí na ni u vy- 
tržení, kíďyfc nořila do žlabu svoji velkou hlavu a 
zvéďnuvdl ji, žvýkala pouhou řezanku. mhouříc 
Z(řr«jvé dko. 

„Hleďte — pije!" volal, když hlavu ponořila do 
starého větiérikSa, aby chlemtla jednou — dVakrát 
vodu, kterou Jsme jí přinesli. 

Já a Felek seděli jsme na obou jejich stranách 
na žlabe a houkajíce nohama, hleděli (jsme celé ho- 
diny na každý její pohyb. 



A i zemáky, jež jsme nyní každodenně bez o- 
mastňou měli, jsme přinášeli, abychom s kobylou 
obědvali, ač děliti se o co nebyk), neboť Ise nám 
nějak pokaždé <poakrovněji dostávalo. 

Veseleji též bylo v etádi než v j*zhě, neboť tam 
s hlince do sejmých úst svítilo dveřmi dokořán otevře- 
nými a do sklepního bytu celý boží rok niikJdy ne- 
zahlédlo. 

„Ale máte tu <u vás zimu!" mluvil <pan doktor, 
scused <k matce. „A vřUko je tu /hrozné! Musíte se 
postarat o suchou a teplou světnici pro ženu," do- 
dával, 'kfdyž ho otec vyprovázel do isíně, „žena vaše 
nemůže v taikové světnici ležet Vzduch je tu hrozný, 
shnilý, žádná ventilace, žádného světla. (Musíte se 
přece starat o Ženu, kídyá je nemocná. <S ní je to 
čím dál horší; a musí to být horší v taftových po- 
měrech." 

Otec hryzl vousy a mKel se sklopenou hlavou. 
„Mléka čerte tvého by také potřebovala, masa, 

vínla s-Tderiku časem Tady léky nic nepomohou, 

t-ády se musí užíti posilující diety" . . . 

Odešel již, již i 'do druhé ulice zašel, hledělť 
jsem *za ním, a otec přece ještě v síni stál, do země 
patřil a Vousy fcrytel. 

A$ se náhle vytrhl, košili na prsou rozhrnul, 
pytlíček se škaipulfřem roztrhl a vyňav z něho stří- 
brný peníz 8 Matikou 'boží, mne pro uhlí a mléko po- 
slal, přikazuje mi, abych neříkal matce, jak a odkud. 
Na zftří o polednáoh právě jsme se chystali 
k představení a už se i Felefe na kobylu drápal, když 
najednou otec do stáje vešel, a za ním ipan Lukáš 
Smolík. 4cmotr našeho Petruši, drožfkář z Pragy.*) 
Hned mně něco bodlo; (proto jsem šťouchl Felka 
a -oba Jsme stanuli jako opaření. 

Pan Lukáš. přetíroíčiV práh, svou hůl do kouta 
•postavil, veliký, kostnatý nos šosem kabátu utřel 
a natáhnuv hubený, dlouhý krk. 'zvolna tabák šňu^pal. 
Člověk to byl tiž starý, vysoký a hodně shrbený; 
offka měl malá, černá šilhavá, brvy kráťké a vy- 
hublý ze sfeodu lalok. Poď jeho Tcostnatým nosem 
trčely žluté, zákopnické vousy, kterými, šňupaje ta- 
bák, jako králík hýbal. Pod velkou, granátnickou če- 
picí vyhlížely siné, bělavým puchem porostlé uši. 
z nichž pravé bylo ozdobeno Stříbrným cvočkem. 
K nám přicházel pan Lukáš zřídka, ač ho "kmotrov- 
ství s námi pojilo; říkávala ovšem matka, že je la- 
komec, že na grofcích sedí; někdy říkávala, -že všecko 
Petrošovi dá připsat, neboť byl to bezdětný vdovec. 
Když jsme tak, oněměvše najednou, hleděli na 
pana Lukáše, otec — iakoby nás nevMěl — ke *labu 
zrovna šel. kobylu odvázal a po sadku ji dlaní udeřil. 
„No, stará!" zvolal, obraceje ji Celém k světlu. 
Kobyla přimhouřila své •zdravé oko. a slepým, ši- 
roko otevřeným zdála se hleděti někam dalelko. da- 
leko . . . 

Pan Lukáš, šfiupec tabáku u nosu drže. začal se 
6ladce usmívat, a nahnuv hlavu, hleděl na kobylu tu 
z levé. tu z pravé strany. 

„He! ... řle! . . . He! A co to chce kmotřfček 
prodávat? Kůži nebo kosti?..." 

Pohlédl otec posnpně z podlebí a rázem se mu 
vousy zježily, ale polknul pouze sliny a řekl: 

..Kůže i kosti se u vás slpraví na maso. Když 
tomu přidáte trošku ovsa, bude to jako kdyfc to 
oplácá.' 



« 
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„Bodejť kmotřieku! ..." rozmyslel se znovu pan 
Lukáš. „Přidat, přidat! Ale oves jest teď drahý, kmo- 
tříčlcul Pět zlatých čtvrtka, kmotříčftu! A seno taky 
je drahé" ... 

„I, drahé je ", řekl otec, a viděl jsem, že se 

mu oči zažehly. 

„Nohu!... Hůj, nohu!" zvolal, udefrtv kobylu, 
která si šlápla na vlefkoucí se za ni postranky. 

„He! . . . He! He" rozesmál se sladčeji ještě pan 
Luikáš. „I nádorek, jak vldfm, má . . ." 

,^Má!" odpověděl otec krátce suchým hlasem. 

Pcjpotahl jsem Felka za rukáv, protože se mi 
zdálo, -že bude bezpečnější poblíž dveří se držet, ale 
on mine jen loktem šťouchl a široko otevřenýma oči- 
ma to na otce. to na přtšléfoo patřil. 

„U-u-u . . . nádor . . .", mluvil zatím pan Lukáš, 
vypínaje obrůstající lalořk z žlutého bavlněného šát- 
ku. „U-u-u... nádor!" a ústy mlaskat zaičal. 

•Nevytfde už jí, nevyjde!" dodal, vtáhnuv Šňupec 
tabáku a kývaje Llavou. 

Otci se ježily vousy €ím dál více, až je rukou 
dolů éhladil 

„Já vám ji, kmotře, nevnucuji!" pravil, hledě do 
země. „Mně je i s nádorem dobrá! (Kdyby mi žena 
nestonala, jistě bych kobylu neprodával! Je to naše 
živitelka ..." 

Pan Lukáš umlkl a nahnuv se, dlaněmi se o ko- 
lena opřel a po nohách se kobyle díval. 

, y Mně se zdá, že je (kulhavá? He! ... He! ... 
He! . . ." rozesmál se tázavě. • 

„Kuřha/vá? Ta 'kobyla kulhavá!" zvolal otec a 
už byl celý rozpálený. „At mine ©ůh potrestá, je-li 
kulhavá! Ukaž, kmotře? . . . Ukaž, že je Kulhavá!" 

„No, no!" usmíval se sladce pan Lukáš. „Já se 
taky jen [ptám; protože při koupi koně je to ja*ko 
při ■ženění: čeho nedohlédneš okem, to doplatíš 
z kapsy . . ." 

„Já nejsem žádný šejdíř!" pravil přerývaně otec, 
a užse mu ruce třást začaly. „Já nikoho ošidit ne- 
chci! Co je pravda, povím, a co není pravda — ne." 

„A oo? Ona je slepá?" a rozevřev prsty strnulá 
víčka kdbyly, z blízka jí v dči hleděl. 

•Pohnul se Felek a ipřestoujpiv s nohy na nohu, 
štljpi mne do slabiny, že jsem diV nevykřikl. 

„Je slepá!" odsekl až feu podivu klidným hlasem 
otec, až znova se mu vousy ježily. 

„Na levé oko je slepá. Takovou jsem už koupil 
a ta/ková Je. U mně neoslepla." 

„He! He! He! . . ." xozesmál se sladko pan Lu- 
káš a znova, do tabáku sáhl. 

..Tak mi ještě, kmotříCku. budete .povídat! Sle- 
pá! ... U-u-i* . . . škaredě sle*páí . . . U-u-u! . . ." 

Otřepal prsty a tabatěrku schoval. 

„Jak je slepá," řekl, potahuje nosem, a to je 
•zase jiná věc, 1iná řeč . ." 

Tvář otcova se náhle 'raJŽebla. 

„A jaftá jiná řeč?" řekl přerývaným poněfluid 
hlasem. „Je-li slepá, tož je slepá! Přece ji, kmotře, 
v knížce líčit nedáte, do ?koly nepošlete. Ale já vám 
povídám, kmotře, že někdy taková slepá 'kobyla je 
lepší nefc ta, která vidí. A že to kobyla dobrá, že 
jsem jak žfv. za tolik let, ilepší neviděl." 

„Ale, ale . . .!" smál se sladce ipan Lukáš. „Po- 
zdrav tě Pánbůh, kmotříku, *s takovou řečí. Ty bys 
mi. kímotřfčku, chtěl namluviti, že je slepá 'kobyla 
nejlepší!" 



„Nejlepší, — to není nejlepší! Ale proto přece 
lepší kobyly co živ jsem neviděl. A co se toho na- 
mluvení týče, to nejmíň, — přece jsem katolík a ne 
žid." 

Otec mluvil pomalu, zdržuje se, ale hlas jeho 
překypoval. 

(Najednou, jakoby nás byl teprve nyní spatřil, 
chopil Feíka za krk a vystrčiv jej ze dveří, zakřikl: 

„A nejpůjdete vy mi odtud, ničemové!" 

Vypálili jsma jako vítr ze stáje a jako vítr do 
světnice vpadli. 

Co by se potota několik otčenášů pomodlil, ve- 
šel otec uklidněný najednou s panem Lukášem, že 
prý se nehodí, aby se koupě smlouvala jinak než ve 
světnici, pod střechou; cikáni toliko toho nedbají, 
Hned si také začali ruce podávat, pan Luikáš přes 
šos svého ďrozkáiřákého pláště a otec přes špenzr, 
jenž mu na nitkách na hřbetě držel. 

„Bůh je svědkem," pravil otec, „že bych cizímu 
anebo židovi za žádné peníze tu kobylu neprodal. Tak 
aspoň vím, že ifřijde do dobrých rukou." 

„He! He! He!" smál se pan Ltíkáš, ,„po kmo- 
trovství, po kmotrovství! Já jí neuklřivdím . . ." 

„A kdyby, nedej Bože — " tu hlavou ukázal na 
matku, feterá jafko mrtvá se zavřenýma očima ležela, 
— „no, <ČloVěk přece není kámen, — to už tak z přá- 
telství zdarma ji vyvezu . . ." 

Neodpověděl otec ničeho, ani tak. ani onak, jen 
oči sklopil a vousy pošku.boval, a matka se vzbudila 
s povzdechem. Možná že snad ani nespala. 

Když pan Lukáš, sehnuv se, z Jizby za otcem 
vycházel, rozběhli jsme se, abychom doskoičili ke 
kobyle. 

Ale otec obrátil se zprudka: 

„Ani mi nepáchněte přes práh!" vzkřikl ostře. 
„V sednlci sedět . . ." 

A práskl dvefmi. 

Byli jsme jako ohlušeni. Hleděl jsem na Feika, 
a on hledél na mne; oči se mu přes tu chvíli zvětšo- 
valy, přee tu chvíli byly průhlednější, ústa i brada 
Jako v zimnici se třásly, až se chytil oběma hrstma 
za vlasy — „K -čertu!" zvolal a zalknul se usedavým 
pláčem. 

Nastaly nyní dobré časy. Ve světnici bylo teplo, 
houby po stěnách růst přestaly. Jenom že se nám 
bez kobyly strašně stýskalo, a Tcdyž některý z nás 
na stáj pohlédl, začaly se mu lesknout oči. A i matka 
se néjalk nezotavovala. 

,Já ufc Imdu umírat, Filipe," mluvila takým ti- 
chýni hlaseim jako ten letní vítr. „Vi si k vůli mne 
nedělej útrat" 

Tu ae jí zase nějak polevilo; říkala, abychom 
jí dali piva ohřát, nebo i .mléka s máslem a Petrušu 
sama myla i -česala; říkala nám tehdy, "že až se vy- 
stůně, že půjde do Čenstochovy, že nás s sebou vez- 
me, jaké tam uvidíme věže. Jaký kostel, jakou hru 
na varhany uslyšíme. A lu jí hořfvaly tváře a oči 
se le3kly fosforečně. Bývalo tak obyčejně večer. 

Ale kdyS nastalo ráno, lezftela jako bez dufce. 
co den bledší a jafco mlha průhledná. Nebylo v ní 
hlasu, nebylo dechu ani nějaké vůle. Otec prudce 
vstává, ucho k ústům píikláldá, přikazuje nám. aby- 
chom byli tifii — a poslouchá. Až hlasitě vzdychne, 
jakoby eám náhle ožil a oči na ten černý kříž nad 
lůSkem zvedne. 
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Ale jednou ae nějak nedoposlouchal. Matika ze- 
mřela v noci tak tiše, že toJho nikdo ani neslyšel. 
Petrusa u ní té noci spal a ami oín neslyšel. Vydla 
z ní duše jako pára; ani se tak nezatřepetala jako 
vraJbefc, todyž odlétá. 

Proto, TedyŽ otec pozdvihnuv hlavu od vyschlých 
prsou, zvolal, že matka nežije, stanuli jame pfed 
lůžkem u velikém .podivu, hietiíce na zbledlá ústa, tu 
zaise na Petru Šu, který u jejídh chladných, ztirha 
natažených nohou spal teplý, červený, s perlícím ee 
poteim na clliku, odkrytý . . . Takový cvrček! Smrť se 
jej loktem dotkla, a on nic . . . 

Ihned se v naší světnici velký shon strhl, sou- 
sedek přišlo, začaly radit, hlavami Kývat, vzdýchat, 
a Se nám otec toho dne kaše nevařil, a Petru&a 
plakal, že má hlad, vzala si jej tedy krámská k 60bě 
a i nám po housce dala. 

„A ta baba tě sk rušila!" Šeptnul Felek, načež jí 
hned políbil a bosýma nohama šoupnul při hluboké 
pokloně. 

Celý ten den bylo mi, jakoby mi něfkido do ucha 
šeptal: „iU% nemáš matky! Umřela už matka!" To 
jsem hméd oči pěstmi vytíral, neboť se ml stradně 
plakat dhtěla 

•Kromě toho bavili jsme se toho dne dobře, neboť 
taiková u nás tlačenice byla jako na Ordynackém. Po- 
kud se (pamatuji nítody jeem neviděl tolik lidí v na- 
•em sklepním 'bytě; ttdylcoli nřkdo jde mimo nás, 
tu po hlavě nás hladí, tu lituje, tu potahuje nosem. 

/Včera ještě v celém domě nťkido nás jinak ne- 
. nazval nefc ulioníci anebo ničemově a teď, jakoby 
n#Wdo htuby medem namazal: „Siroty! Sirotedkové! 
Nebožáťka! ". . . 

A Felék se jen postaví, očima mrká! a když 
někdo >přiQde» mne poštou dhává: 

„A to je ti komedie! To je divadlo ...! " Šeptá, 
sevřenýma pěstma dělá posměšné posuň ky, a jazyk 
sám se miu mezi izuby vysouvá, tenký a ostrý jako 
žahadlo. 

Otec zatím jafto bezduchá :po světnici choJdí, co 
vezme, položí, ačkoliv v té pustotě nebylo mnoho co 
vzít. 

A baby brzy se po naéí (bídě rozhlížejí, brzy 
jedna druhé do ucha šeptá, brzy rameny krčí, hlavou 

třesou a vydýchají Myslil jsem, že tomu nikdy 

konec nebude, až se konečně rozešly, neboť jim obět 
z hrnců kypěl. 

Nebýt toho lidékého litování, nebyli bychom tak 
píříliš cítiW, že matka zemřela. Hnedle pťfl roku už 
nevstávala z té choroby a ostatní čas tak tichounce 
na posteli ležela jako i nyní. A teď, když jsem na ni 
hleděl, fedálo se mi, že z pod raz po Petrušovi se dívá 
i se usmívá a jen má promluvit: , T Kde by byl tlustý, 
chudinka!" Právě tak, jako dříve, jenom že svíčky 
tak nehořely . 

Od těch svěc poli ala na ni průhledná žlutcst, 
která mne strašila; pocítil jsem také, že měU stu- 
dené ruce. když nám je otec (poručil políbit. Otci 
vša/k u ní musilo <být teplo, neboť naběhav se celý 
den, tu (do Tcanceláře, tu k truhláři a tu zas o povoz — 
kd^ž se lidi rozešli, na židli k lůžku usedl, rukou hlavu 
podepřel a hleděl: tu na černý k*ffi nad lŮHkem mat- 
činým vtefcí, tu na hluboké stíny jejích za/řenýeh 
oíí. ITsnul jsem a on jeSíě seděl. Ale v noci mne 
vzbudilo tiché vzlyfeání. 



To Felek, který se přes celý den vesele prohá- 
něl a nastavoval a z lidi blázny si dělal a mne do 
toků Šťouchal, — seiděl nyní na stemníka v rozhalené 
na prsou košili, rukama cbjal skrčená kolena, hle- 
děl do prázdné světnice a plakal. 

Třetího dne, spali jam* ještě pod madlem v síni, 
kam nám otec slamník stáhnout poručil, když jsme 
ve snu uslyšeli jakoby známé řehtání. V schopil jsem 
se; srdce mi bilo jako kladivem. Řehtání ozvalo se 
raovu: 



(Pokračování.) 



DĚTSKÝ KOUTEK. 



Trest lenochů. 

Když chodili Pán Těžíš se sv. i'etiem po 
světě, stalo se jednou, že právě v neděli do- 
poledne přišli k polorozbořené chalupě stojící 
nedaleko vesnice. Před chalupou pod 1 okny le- 
želi líně její obyvatelé: hospodář, hospodyně, 
děti a čeládka, Tak leželi a ničeho si nevší- 
mali. 

Sv. Petr ukazuje na ně lAánu Ježíši a ptá 
se ho, proč se ti lidé tak líně válejí? Kristus 
neodvětil, ale zamířil ik lenotíhům. 

„Proč nepracujete ?" tázal se Pán, když 
k lenochům -došel. 

„Eh, vždyť je dnes neděle!" odpověděl 
nedbale hospodář a převalil se na opačncv 
stnamu. 

„Kdo paík by v neděli .pracoval?" řekla 
dále selka. „Dnes jsme rádi, že si odpočineme; 
dosti se nadřeme ve všední dny!" 

V tom z blízké vesnice zazněly zvony, 
zvouce věřící do chrámu Páně. Ale lenoši se 
ani nepohnuli. Jen jeden se protáhl a hlasitě 
zívnul. 

„Proč nejdete do chrámu?" táže se mírně 
Spaisitel. „Nemáte-li v neděli pracovati, máte 
jistě Hospodinu sloužiti!" 

„Eh, my jsme rádi, že ležíme!" zakručel 
mrzutě sedlák a zase tak nedbale se převrátil. 

Tu Kristus Pán jflž beze slova sehnul se, 
nabral hrstku pradhu, požehnal ji a hodil po 
té na lenochy se slovy: „Nechť máte stále 
dosti práce!" a odešel klidně se sv. Petrem. 

A lenoši měli věru práce dost ai dost. 
Z každého zrnka prachu vznikla veš. vši^ tse 
rozlezly po tělech lenochův a jak je tpožaly 
štipati, musili se oni drbati — a práce měli 
nadbytek, 

Tafcí Pán Ježíš potrestal lenoohy. 

Die ipoiské pověsti národní 
napsal Hanuš Sedláček. 



VYVRŽENÝCH. 



Zápisky bývalého sibiřského vyhnanca. 
Napsal L. Meliin. (Pokračování.) 

— Ano, lepší. A uteču — no, až... až přijde 
můj čas! ... 

„Až (přijde můj čas" — taková je kvintesence 
všech životních ideálův takových lidí, jafeo Semenov. 
Aíe kromě toho měl Ještě jednu „dumku", jak ří- 
kal Goncarov: myšlenku — pomstiti se spoluobča- 
nům, kteří ha při posledním uvěznění zbili. Pokaždé, 
když mluvil o tomto předměte, oči jeho zaplály tem- 
ným ohněm a pěsti se -hněvivě "zatínaly; skřípal 
zuby a řičel jako zvíře, jemuž odňali chutnou kořist, 
ale které ještě stále neztrácí naděje, že znovu ji 
uchVátí do svých drápů. Goncarov znal tuto my- 
šlenku svého žáka a přítele a celou duší cítil Jd s ním 
a jako kocour, když ho poškrabují za uchem, při- 
mhufoval smyslně oči v ony chvíle pomstychtivých 
tužeb. 

& blouzněním o Uteku Semenova z vyhnanotvl 
mazlil se Goncarov jako s vlastním dítětem. Možná, 
že měl vlsísťní «účty s urinflfkými mužiky a že soucit 
jehb neíbyl čistě platonický . . . U Semenova toto blou- 
znění nebylo jen prázdným blouzněním, nebylo dráž- 
didleta zapjaté mysli: nepochybuji, že mu, vězelo v 
krvi a tíylo Jedním z hlavních démonův, kteří ovlá- 
dali jeho duši... Něco jiného — ostatní trestanci. 
Mftže-Ii se věřiti jejich slovům, tedy nwta je téměř 
u každého z niob hlavní vzpruhou, ipobádájící k dal- 
šímu existování a nutící snfti o svobodě a útěku. 
„Pomstím se a pak ať tfeha zdechnu — nebude ne- 
štěstí!" — pravily mi desítky podobných blouzniv- 
cův. O mstě blouznil Gončarov, o mstě mlíKvili Ra- 
kytin, Čirok, iNogajcev, Malaohov a celé to různo- 
rodé množství obyvatel věznice, <s nimiž jsem se 
mohil seznámit Dokonce i taikový Jaška Tarbagan, 
ta vězeňská „tráva" bezejmenná, nejposlednější člo- 
věk v artěli, i ten, když naslouchal mstivým řečem 
Semenova, nebo jiného takového podněcovatele, pra- 
vil jednou s komickou vážnosti: 

— Já také, dá-li Pán Bůh, odlbudu si trest a tpo- 
budu si ve svém imfetě a také najdu toho, komu bych 
se za dobro odměnil. 

Kdyby se přijímala jako berná mince všecka tato 
fantastickodcrvavá atmosféra "zloby a msty, kterou 
dýchalo téměř do jednoho celé trestanecké množství, 
rausil by každý užasnout nad ruským národem, tolik 
proslaveným svou mírností a křesťanským odpouště- 
ním, ale přece ze svého lůna rodícím podobné ne- 
tvory zloby a nenávisti! Na éltěstí myslím, netfeba 
každému slovu trestancův přikládati vážnost a vý- 
znam. 

Přes to však feladl jsem si často otáčku, co má 
společnost dělati s takovými beze vší pochyby nebez- 
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pecnými členy, jako je Semenov? Rozumí se, přede- 
vším neměla by ploditi a tvořiti trikových členův . . . 
Ale když jednou již jsou, co a nimi počíti? Kdybych 
měl moc, co bych já s nimi dělal? Přiznávám se, že 
namáhám se do dneška, abych kategoricky odpověděl 
na tuto hroznou otá*ku . . . Trestati a bičovati je 
těmi nelítostnými Skorpiony, (kterými jsou současné 
věznice a vyhnansví, toho bych ovšem neučinil ; ale 
odhodlal bych se zase z druhé strany propustiti je 
na svobodu? Sami trestanci doléhali na mne někdy 
takovou otázkou . . . Musím dodat, že oni na sebe 
téměř bez výminky hleděli jako na nevinné tnpite- 
le . . . Vždyť 'zavraždění, podle jejich slov, se ne- 
trápí. Bobatí tím, že jim trochu ufitípH, neschudli. 
Proč Je tak dlouho trápí? Deset, dvacet let, věčně . . . 
Proč jim ani po skončení vyhnanství nedovolují vrá- 
titi se do domova, vypalují jim znak věčného zavržení 
a třm jakoby nutili člověka k novým vraždám a zlo- 
činům? A většina rozhodla, že fcdyby oni byli na 
místě vlády, propustili by neprodleně všecky uvěz- 
něné na svobodu . . . 

— A já, — vyskočil a vyfořiikl náhle Semenov, 
vyislechnuv všeck mínění- — Já sebral bych nás vše- 
cky do jedné věznice, z celého světa sebral bych 
všecky a zapálil ji se všech stran! Ze tíkaženěho 
člověka nestane se ooctivý, a vlci s ovcemi nemohou 
žíti jako bratří! 

Ze slov těchto zvučela hluboká, Jakási až ne- 
hanbící se upřímnost, i pocítil jsem v nich mnoho 
hořké pravdy v tento okamžik. Pocítil — a sám jsem 
užasl . . . Užasl jsem proto, že bych, rozumí se, 
nepozdvihl ruky, abych učinil podle receptu Seme- 
nova, protože jsem se naučil tyto strašné lidi chápati 
a milovati, naučil jsem se nalézati v nich tytéž lidlské 
rysy, které byly ve mně samém, totéž umění titpěti 
a cítiti utrpení. Za daných podmínek a okolností byli 
v mých očích právě na< tolik obětmi, nakolik katy . . . 
I /přistihl jsem se nezřfidka při tajném souhlasu s fan- 
tasiemi Semenovými o iltěku, při tom, že jsem mu 
přál zdaru, ba i při lehkomyslné ochotě pomoci mu, 
aby se dostal tam v ten zelenající se les, na ty pří* 
hodné kopce, do divoké svobody, dále od dusivé ohra- 
dy Šehajeké věznice, kde haslo beze stopy tolik sil 
a mladých životů ... Při ©ohledu na utrpení, živé 
utrpení, máš soucit i se zvířetem, jež potácejíc se 
v žeflezné kleci, nemá síly <z ní se prodrati! . . 

XII. 
Ctem bible. — Jaška Tarbagan. — Básník-vyhnanec. 

— Všecko žákům a žákům a pro nás, komoru, 
není nic. Vzhůru, hoši, "/Zbouřfme se! — pravil jed- 
nou Paramon, ve -zvláště dobré náladě, pokuřuje si 
svou dýmlni na ,pryčnách. — Musíme donutiti 'Nřkolá- 
Jfče, aby nám něco předčítal. 

— To je pravda: předčítat! — sborem opakovali 
ostatní. 
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— Ale co budeme čísti, — tázal jsem sé — když 
kněh nemáme? Mám jenom bibli a evangelium. 

— Čeho iepšfho je nám třeba? — odvětil Pa- 
ramon: — Biblí zalčíti. Neboť se mi ty gandorinské 
pohádky už načisto zprotivěly. „Žil a byl Ivan-ca- 
revič, Šedý vlk, Praskovja-carevna, ptáček-ohhi vá- 
ček ..." Leží tu vedle, vis — huihňá Jaškovi — 
volky nevolky musíš poslouchati. A kdyby pěkné vy- 
právěl, jako Prelestaikov, na příklad, o Pokrovském: 
ten měl hlavu, uměl si to složit! 

— No, vzMyť jsem stařec, co ode mne chceš? — 
zpíval na své ospravedlnění Gandorin: — jak jsem 
za starých časů slýchal, tak vypravuji. 

— Ty jsi stařec? Och, lžeš, stařečku ctLhodný! 
Nevypravuješ tak, jako za starých fcaisů . . . Tam tvé 
oči, .příteli, nehledí! Slyším to! Podle tvých ,pohádek 
vidím, za co jsi se do vy h namet ví dostal. 

Všichni se rozesmáli hlasitým smíchem, protože 
dobře věděli, že Gandorin dostal dvanáct let za zná- 
silnění malé dívčlnky. 

Pohád&y Gandorinovy, které přesně každý večer 
vyprávěl před usnutím Tarbaganu a Čirkovi, nezříd- 
ka i mne .pobouřily až do hlubiny duše. Byly všecky, 
jak patrno, jeho vlastním výmyslem; apletl v jednu 
hromadu všecky kdysi slyšené historie, anekdoty ba 
i životy svatých' a všecky pokrýval společným -závo- 
jem jakéhosi bezzuibého stařeckého cynismu a amysl- 
nosti. Ba i obyčejnou povídku z dětských čítanek 
uměl ,prosytitl svým gandorinským duchem. Trestan- 
ci jsou vůbec velicí milovníci cynických rozmluv a 
vypravování; ale povídky Gandorinovy vyznamená- 
valy se takovým úplným nedostatkem talentu ba 
i prosté umělosti, takže nikdo kromě Čirka a Tar- 
bagana, kteří byli bez nároků, nfkdo nedoposlouchal 
jich do konce. 

— Tak dobře — začínal Gandorin svým obyčej- 
ným způsobem .pokračování včerejší nekonečné po- 
hádky a jen při tomto pouhém začáitku "začali všichni 
býti oslpalí a skutečně komora brzo (podezřele tichla 
pod rythmlckým zurčením těchto často se opakují- 
cích zpívaných „tak dobře''. 

Myšlenka o čtení nahlas dávno již mi napadala, 
I myslil jsem: jak zachovali by se moji spolubydlitelé 
k tomu nebo jinému skutečně uměleckému dílu, jež 
poskytuje tolík vysokých požitků vzdělanému člo- 
věčenstvu? Jaký dojem by na ně učinil Shakespeare, 
Dickens, Gogol? Věděl jsem dobře, že vězeňské In- 
strukce zakazují všelikou jinou četb:* kromě nábo- 
žensko-mravnl a přísně vědecké, ale věda zároveň, 
že v praktickém užití ve většině věznic pravidlo toto 
neprovádí se příliš přísně, poslal Jsem ještě z cesty 
neveliký seznam belletristických kněh, o které jsem 
žádal, aby mi byly poslány. Očekával jsem nyní s ne- 



trpělivostí tuto zásilku, chovaje tajnou naději, -že sta- 
tečný šltábnl kapitán, jak se nezřídka stává, ufcáiže se 
býti menším řormalistou pokud se týče duchovní 
stravy svých podřízených, nežii tělesné stravy. Zatím 
musili jsme se omeziti na bibli. VSichhi zatajili dech, 
jak se zdálo, když jsem poprvé začal čísti. Avšak 
ne déle než za hodinu, zpozoroval jsem, Že mnozí 
nevydrželi tohoto napjetí a docela jíž chráJpali. Dříve 
než druzí, usnul Gončarov a Tarfaagan; za nimi ná- 
sledovali „žáci". Nfkifor i později, ipři nejzajímavěj- 
ším Ctění, když ostatní obecenstvo bylo rozčileno, 
chechtalo se do upadá, nebo skřípalo zuby vztekem, 
neuměl dlouho jposlouchati a soustřediti pozornost na 
jednom předměte. Za to k mému ,podivení nejhorli- 
vějším posluchačem vedle Paramona stal se Gando- 
rin. Uměl Jaksi podivuhodné spojiti v jedno — nej- 
odpornější smyslnost s nejupřímnějším a nejdůklad- 
něšim svatouškovstvím. &\zy staly mu v očích, když 
četl jsem historii o hodin ém Josefovi, prodaném do 
otroctví, a co chvíle si je vytíral pěstí. Ostatně tento 
příběh uclnll na všecky stejrě silný dojem. Jedno ne- 
mdhfli snésti posluchači : že nečetl* jsem v jednom 
večeru tolik, kolik by 3e jim chtělo. Všecko se Jim 
zdálo málo. Malachov, Čirok a Gandorin "byli hotovi 
celou noc poslouchati a pokaždé, kdy!ž jsem zavíral 
knihu, pravě, 2e je pro dnešek dost, zdvihali křik a 
začínali se mnou smlouvati. Bohužel, musil Jsem se 
brzo přesvědčiti, že posluchače mnohem více strhla 
vnější faibule vypravování, než vnitřní jeho smysl a 
obsah: alespoň po skončení čtení <se mi ani jednou 
nepřihodilo, abych uslyšel nčtfakých zbožných hovorů 
o čtenéim. Poslechli — a dcst. Každý se potom obrá- 
til ke své práci: jeden ihned usnul, druhý začal včera 
přerušenou pohádku. A když čtení někdy vzbudilo 
rozmlufvy, tu ito hýla nějaká maličkost, která vztaho- 
vala se íke zvláštnosti toho nebo onoho trestance, 
nebo takový bod, jehož posuzování bylo málo užitecno 
a 'žádoucí. Tak se Jaška Tarbagan velice mnoho smál 
tomu, když obyvatelé Sodomy urazili anděle a litoval 
patrně z celé duše, že tam on sám nebyl . . . Již 
větší část komory tápala a on ještě stále strkal sou- 
seda do boku a pravil, zajíkaje «e smíchem: 

— Jak oni, bratře, ty anděle, ty anděle . . . 
tento! 

A Gonfcarov, který větší část čtení prodřímal 
lehkým stařeckým spánkem, probudiv se, říkával po- 
toto, když jsem zavíral fchíhu: 

— Když to tak posloucháš a rozmýšlíš o tom. 
tedy bylo na světě vždy jedno a totéž. Bitky, vraždy, 
násilí ... A věčně, vSř. věčně tak i bude, až tíó sko- 
nání světa! (Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Heroen. 
Tiskem S. Beauforta v Prase. 



V Praze, dne 13. září 1903. 
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SACHALÍN. 

Ukázky z nejnovější, moderní knihv o Sacha- 

líně, 'sepsané V". M. Doroševičem. — Překládá 

Jiří Skorkovský. 



Dědeček ruského žaláře. 

Milý, dobrý, bodrý dědečku ; ty nyní spíš 
na vězeňském hřbitově Alexandrovské stanice 
pod křížem bezejmeným, spíš tichým, věčným 
snem. Co tam sní se tobě oo tvém utrpení 
plném životě? 

Matvěj Vasiljevič Sokolov — dědeček ru- 
ského žaláře. Staršího ve vězení nebylo. Od- 
seděl si padesát let čistého žaláře. A ještě co 
zbylo: „Mně, bratře, tři větev třeba žít", usmí- 
vaje se bezzubými ústy, hovořil Matvěj Va- 
siljevič, „jsem, bratře, odsouzen třikrát k do- 
životnímu." 

Podle zákona měli bv držeti takového 
strašného zločince po celý život v okovně*}. 
a jde-li někam, dát mu průvodem stráž s ruč- 
nici. Ale Matvěji Sokolovu dovolili .aby si žil 
v truhlářské dílně beze všeho dozoru. Spal na 
hoiblova-cí stolici, balil se v 'starý kožišek, třesa 
se na celém stařeckém těle. 

„Jen vodkou dýchám ! Probudíš se. ráno, 
necítiŠ ani rukou ani nohou — orsa zadušena, 
není čim dýchat. Vypiješ čajovou čišečku vod- 
ky — a opět člověk. Já, vaše vvsokoblahorodi, 
ochlasta rozený." 

„Matvěj Vasiljevič proto ani pracovat ne- 
může, protože lak pije," žertovali druzí věz- 
ňové. 

„Jak to — lak?" 

„A to já 'když vodičky není." usmíval se 
dědeček, „lak se ustojí, dole ie kal a nahoře 
Čistý líh. Já ho vodou rozředím a piju. Jako 
vodka. Tak žilkami proběhne a proběhne ta- 
kovým ohníčkem. V nukách, v nohách se oteplí. 
Přicházím k sobě." 



•) NeJt&žĚI ialfiř 
přikovaní. 
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V tu dobu, kdy jsem ho poznal, žil jíž v 
dílně na odpočinku ; všichni chovali se fc němu 
s jakousi bezděčnou úctou: už příliš mnoho vy- 
trpěl tento člověk. 

'Do žaláře byl odsouzen pro vraždu dívky. 
„Afimja se děvuška jmenovala. Hezoun- 
ká byla Afimja. Však i já byl chasník jen což. 
Chlapík byl cha-snik, piják já byl, hlupák byl. 
Slezli jsme se. Afimjo, povídám, chceš si mne 
vzít? Chci, /povídá. Protože ií lichotilo: i líbil 
jsem se jí i ze zámožné rodiny jisem byl. No 
a zapletli isme se. U nás to taik bývalo, ženich 
s nevěstou se zapletou." 

„A měl. jsi ji řáď, dědečku?" 
„Povídám, až hrůza, jaík jsem ii měl rád. 
Tak rád — ovšem — hlupák iisem byl. Za- 
pletli jsme se, bylo potřeba se ženit. Tatíček 
s matičkou: zanic! Rodina bvla bohatá, hrdá. 
Za nic a za nic. Já tak, já onak. Nesmíš! Tu 
ona vidi, že svatba nebude, hnát mne od sebe 
začala: To víš, moc já tebe potřebuiu! I začala 
s druhými chodit. Já dostal, mvstím zlost. Piju ; 
od té doby pít jsem začal. U nás cbasníci s dív- 
kami s kopců se projíždějí. Přijdu na kopec — 
ona s druhým e kopce dolů. Napilý jsem byl. 
Myslim si: zabiju ho a nic se mi nestane. No, 
takový jsem byl 'hlupák. Něco takového na- 
jednou si vymyslet: člověka zabiíu a. nic se mi 
za to nestane." 

A Matvěj Vasiljevič hlavou kýval a po- 
smíval se mladému Člověku, který vymyslil ta- 
kovou hloupost. 

„Odešel jsem domů, sundal se stěny ruč- 
nici, přijdu — přikrcim se takhle" — Matvěj 
Vasiljevič ukázal, jak se přikrčil — „pu-u." 
Afimja tu ne svým hlasem vykřikla a upadla. 
Upadla a umřela. Chtěl jsem do něho a zasáhl 
jsem ji. 'Nerozeznal jsem opilýma očima. Od- 
soudili mne: io ran knutou a do žaláře. Tre- 
stalo se v Moskvě. Jen tehda všem i Moskvu 
uviděl. Pěkné asi město, ien že mně tehdy do 
toho nebylo. Posadili mne do vozu. zády ku 
koni a vezli. A okolo tu lidstva! Hoši za vozem 
utíkají, koukají se, prsty ukazuií. Nevíš, kam 
se dívat. Kupci z krámů vybíhají, prohlížejí. 
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Někteří peníze do vozil sypou. Jel tse mnou 
kat a sbíral peníze — ipro tebe, povídá — 
Klaním se. Přivezli mne. Den bvl trhový — 
lidu spousta. Položili mne, ach, iak ksut knutou 
po nahých zádech mrská! Často mne mrskali: 
drali důtkami, holemi i pruty — ale bolest- 
nějšího než knuta <nic nebylo." A tento člověk, 
který do nynějšího stáří vytrpěl tisíce ran důt- 
kami, holemi i pruty bez poctu — po padesáti 
letech třásl se, vzpomínaje na 10 ran knutou. 
Jaký to byl asi trest! 

„Myslil jsem: nepřežiju! Zrovna jako by 
celý rok mrskali. A lidé tu všichni peníze sypou 
a sypou. Sundali mne s lavice, položili do ne- 
mocnice, poležel jsem a do žaláře s iprůvodem 
mne poslali. Krůsno mně bylo v ten čais. Kdyby 
vodka byla. Ale kde ji vzít. Řemesla i»sem ne- 
znal, vydělat nebylo kde. Soudruh povídá : 
Chceš, budou peníze? Jaké chceš, velké. Sami 
je budem dělat. A pro mne jen kdyby vodky 
bylo. Pohostil mne a my začali dělat pe- 
níze. Chytli nás a odsoudili <k holím. Teho, jako 
původce, bez .pomoti doktora a mne s pomocí." 

„Jak to — bez pomoci doktora ?" 

„A tak tehdy ibývalo. Postavili do dvou řad 
vojáky s hůlkami, přivázali člověka k vozíku 
a vezou. A oni tu holemi po zádech rraz, rraz. 
A vozí tak dlouho, pokud nedostane vse, k če- 
mu byl odsouzen. On už mrtvý leží a jeho po- 
řád ještě rraz, rraz. Piróto bez tpomoci doktora. 
A jestli s pomocí doktora — to doktor jde spo- 
lu. Vidí, že člověk v mdloby uipadá. zvolá: stůj- 
te, k lihu dá přičichnout a potom začnou znovu. 
Za ruku vezme, na hodinky pohlédne : Můžete 
— povídá — dát ještě sto. Ale iak uvidí, že s 
člověkem je už moc zle, hned všechno zastaví 
a s Člověkem do nemocnice. Poleží* si tam člo- 
věk, vyzdraví se, a opět ho na trest vedou. To 
tak dlouho, dokud všechno nedostal. Soudruh 
můj, dej mu Bůh nebe, ten hned. bez pomoci 
doktora skonal. Ale mne, považ, cely rok drali, 
dokud všechno nevyplatili. Tak rok v nemoc- 
nici celý jsem vyležel. Vyležím a znovu do- 
stávám. 

Mimo to — ran holí, důtkami a pruty do- 
stal Matvěj Vasiljevič počet nesčíslný. 

„Já vždy na trávu chodil", s úsměvem vy- 
pravoval. 

„Jak. to — na trávu?" 

„A tak, v zimě nic, držím se v žaláři. Ale 
přijde jaro, táhne mne to k trávě. Uteku. Ttfk 
se někde v létě vláčím a pracuj u nádeničinu. 
Ale přijde podzim — k soudruhům se vrátím. 
Hned mne odsoudí 'k důtkám nebo holím a při- 
dají trestu." 

Těmito odbočkami „na trávu" vydělal si 
Matvěj Vasiljevič tři doživotní žaláře. 



Vše, co se ve světě dalo, neslo se mimo to- 
hoto- člověka, znajícího jen žalář, dutkv a/ pru- 
ty. Kromě nesčíslných „útěků" jiných přestup- 
ků se nedopustil. Byl člověk naiskrz poctivý: 
sami úředníci dávali m ( u peníze na koupi po- 
třeb a někdy mnoho peněz a on nikdy nepo- 
mohl si ani kopejkou. 

„Ale utíkat — utíkat. A to všechno k vůli 
vodce! Střízlivý -«- nic a napijui se, .první ná- 
pad: utéci. Uteču, napiju se, chytnou mne. 
Jsem ochlasta, vaše vysofcoblahorodí !" 

K vůli vodce jsme se s Matvěiem Vasile- 
vicem pohněvali. Byli jsme spolu přátelé ve- 
licí. Kolikráte zdrcen s-achalinským cynismem, 
sachalinskými hrůzami, ptaie se sám sebe: 
Je-H přece jen nějaká mez pro lidské útrapy 
a lidskou kleslost? — boje se. že sešílím úžasem 
nad tím, co kolem se dalo — iá přišel k tomuto 
starci a srdcem jsem si oddechnul, poslouchaje 
jeho trpělivou stařeckou řeč. 

On všechno přežil, všechno přetrpěl a 
starý stařec patří na vše ve vzpomínkách 
s dobrostdecným úsměvem. Kolikráte ptal 
jsem se sama isebe, patře na ten milý slkromný 
. úsměv člověka, jehož tělo a duše půl 'století tak 
se mučily: „Má-li hranici mírnost a dotwota 
lidské duše?" 

Toto přátelství bylo udržováno malými 
síuížbíokami : každého jitra chodil ke mně Ma- 
tvěj Vasiljevič do kuehyriě, a kuchařka měla 
rozkaz .podati mu čajovou* číšku vodky, a m«u- 
sila to býti číšika, to byla jeho mÍTa. 

Ptám se jedenkráte náhodou : 

„Byl tu dědeček?" 

„Ba ne," odpovídá kuchařka, „už něleolik 
dní nechodí." 

Šel jsem vyšetřit, není-H isnad nemocen. 
Matvěj Vasiljevič nevrle a suše se se mnou 
pozdravil. 

„Tak co je s tebou, (Matvěii Vasiljeviči? 
Proč palk se na mne zlobíš?" . 

„Co uá — nic už." 

„No řekni přec, co se stalo?" 

„Co už. Je-li ti líto pro mne, .pro starce, 
čajové číšky vodky, což už . . .** 

Vysvětlilo se, že kuchařka, hloupá a zlá 
ženská, nabídla najednou-, nevím proč, místo 
obvyklé „číšky vodky" Matvěji Vasiljeviči jen 
likérovou skleničku: 

„Všichni pijou .^jumky" a ty co jsi to za 
prince! To by se tu našlo lidí, co by chlastali 
vodku ze sklenic." 

Matvěj Vasiljevič odmítl a odešel. 

„Já po celý život z číše pil!" 

A ibyl přesvědčen, že mi bylo líto vodky 
pro něho. 
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„Matvěji Vasiljeviči ! Zaklínám se ti Bo- 
hem, že jsem o tom vůbec nevěděl. Přijel jen, 
čtvrt vědra ti nabíidntr, sklenicemi třeba pij — 
na zdraví !" 

„Ne, co už. Líto ti bylo. Líto bylo čí- 
šky vodky ... A já k vůli ní, k vůli vodce, celý 
život v žaláři se válím. A tobě ibvlo líto čí- 
šky . . ." 

A oči starcovy zalily se slzami. Ani po- 
hlédnout na mne nechtěl. 

Když cítil blízkost smrti odebral se Mat- 
věj Vasiljevič do Alexandrovské nemocnice a 
požádal zavolati vrchního lékaře L. V. Pod- 
dubského. 

„Přišel jsem k tobě umřít. Ty mně tak 
i oči zatlač, Leonide Vasiljeviči !!" 

„Ale mlč, starce ! Ty letos ieště ,^na trávu'* 
-pujdes. 

„Ne, bratře, na trávu já více nepůjdu." 
,,A což, bolí tě snad něco?" 

„Nic nebolí, aby bolelo. Ale ien cítím, že 
smrt se blíží. Ty afž mne k sobě Dolož ! A oči 
s^m zatlač, Leonide Vasiljeviči!" 

Přání starcovo se vyplnilo. 

Zahrnut péčí, poležev dva dny v nemoc- 
nici, tiše a bezbolestně skonal, jakoby usnul. 
A při jeho posledních minutách byl a „oči mu 
zatlačil" L. V. Poddubský. 

Tak zemřel „dědeček ruského žaláře". 

Jedenkráte dal dr. Lobas 'Maitvěii Vasil- 
jeviičovi papír, inkoust a péro: 

„Dědečku, co ty vše pamatuješ. Co by ti 
udělalo v prázné chvíli sednout a zaosat, co si 
pamatuješ. Svůj životopis." 

„Proč ne ! S radostí" — souhlasil Matvěj 
Vasiljevič, a již druhý den přinesl nazpět pa- 
pír, péro a inkoust i Čtvrtku papíru, popsanou 
po jedné straně. 

„Tady je to. Napsal jsem." 

„Co pak?" 

„Životopis." 

A podal čtvrtku: 

„Životopis vězně Mat věje Vasiljeviče So- 
kolova. Odsouzen byl k třem doživotním. Či- 
stého žaláře odbyl 50 let. 'Dostal : 

Knuty — 10 ran. 
Důtek — několik tisíc. 
Holí — několik tisíc. 
PriKtň — nevím kolik. 

Vězeň Matvěi Sokolov." 
„Celý životopis?" 
„Celý." 
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VLAST V LÝŘE MACHAROVĚ. 

„Mně je 8de teskno ... V duši mojí žije, 
co přinesl jsem z otčiny své sem, 
ton hořkosti a tichá elegie, 
jež dýše v dálce rodná moje zem." 

(Smutné perspektivy, TriBtium Vindobona.) 



V cizině teprv poznal básník, 

„ .... že možno cítit v zadumání 

kdes pod cizími oblaky 

to žhavé Odysea přání 

po mráčku kouře z Ithaky . . . ." 

(První dojmy, Tristium Vin do bona.) 



„A já, jenž jsem tu sám jako prst vztýčený, 
k severu obracím zTafcy, 
tam v dálce našedlé tkví moje kořeny 
za lesy, horami, mraky. 

ó moje otěino, je to tak divný cit, 
jenž hrudí 'fclov&ka hřeje, 
když cfko' hledá tě přes vrchů motirý ští), 
a rty si zavzdychnou: Kde je? . . . 

6 moje otčino, ne tam, kde vřava denní 
a bombast žurnálů a fráse bez citu 
tvou bytost tahají v sobecké zápolení 
a jméno tvé s»I píšou do Štítu — 

ne u nás, kde to> vše se hnusí, protiví, 
kde človělk v cyntka vzroste, 
ne, t&k Jsem neslyšel ten hlas tvůj tesklivý. 
vzdechy a steny tvé prosté — 

Zde chápu " 

(Na Kahlenberku, Tristium Vindobona.) 



„Buď zdTáva, otčino! Vem poslední můj list 

— ne jako omluvu, já před tebou jsem cist — 

jak pozdrav prostinký, v nějž jsem zas sebe klald. 

A moh Jsem kratčej jej a lépe vyslovit, 

po starém tzpůsobn, jak' říkává náš lid: 

Já na tě vzpomínám, mně po tobě se stýská 

a mám tě z celé duSe rád!" 

(Epilog, Tristium Vindobona.) 



„Ta sníHka jabloně! Z rodného vzípjala sadu 
své tílko 1 troufale »přes chladnou bílou zeď . . . 
Kmen. z něhož vyšla, tkví jak ztracen pro ni vzadu, 
a ona mísí se ve cizích stromů spleť. 

Jí ruka sadaiřů se netkne, neostřihne 
jí uschlé výhonky v dnech prvých podjatí; 
když k zemi kloní se, jí nikdo nepozdvihne, 
tlum žravých houseneft JI nikdo nemaří. 

Peň rodný posílá jí stále sic dost mízy, 
však ona žene se tím dál a dál jen zas, 
a Její jablka Jí serve nrka cizí, 
když podzim nastane a česání je čas . . . 

Tak jen kklyž rodný strom pod slunce vřelým vznětem 
Jásaje zhalí se v slavnostním přfkrovu, 
ta snítka ubohá červenobílým květem 
v tom cizím stromoví se hlásí k domovu . . ." 

(Sborník Čechů doínorakouských.) 
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„Ta láska k vlasti snadno chápe se, 

kdy* několika slovy zatřese, 

jež po par roků mají dobrý zvuk . . 



ti 



, Zda vsak pochopit 

dovede jednotu někdo onen cit, 

jenž stokrát vysmán, se hlazen, oklamán, 

v tmách vidí ten náš obzor veškerý, 

zří v příští časy okem nevěry 

a trhá cetoky, které nároti 'baví, 

a klade nůž do hnisajících ran? 

OH pochopit, jen*ž trysk' jen v žluě a vztek, 

žár pochopit, z nějž ani paprsek 

nepadá v příští dráhu, boje, dny, 

jen silná hrdost, a ta vyrazí! 

jen hořkostí a vSecfto odhází, 

co slabí nás a co je nehodno nás, 

naděje, sny, roj přátel šalebný? . . " 

(Epilog. Golgatha.) 



„nenávidě má 2 duse rád 
ten bědný a bídný lid Český." 

„náě národ! . . . Bez kormidla, cíle, vesla 
se pfed přístavem vrahů potácí, 
s pravá i leva lapá trase, hesla, 
v nichž všechnu sílu, zápal utrácí ..." 
(Smutné perspektivy, Tristium Vlndobona.) 



„iA my si v příští bouře plné časy 
mětSíme ducha nadějí jen planou 
a kupujeme pěknou nervositu 
nevyplnitelnými ilhrseml . . . ." 
(Bolestná epištola, Tristium Vlndobona.) 



Před extasí a oplloetf ducha 

chraň nároti, Pane! 

Tvrdými nás ufclíi, 

tuhými v sobě, chladnými jak ocel . . 

Tu tvrdost dej nám, 

6 Pane hladkou, tvrdost ocelovou — 
a jsme-U dosud železem jen métefcým, 
nechf dopadá Tvůj perlík v naše tělo, 
ať duní to v nás, af si hřmí ty rány, 
ať odletí ty třísky nestateCné, 
Jim* není dáno ocelí být Jednou, 
ztvrď, Pane, nás. by příští temné "řasy 
nás našly tak 

Oceli ty modrá, 

ty. silná v sobě. na nic nespoléháš, 
jen na sebe. jen na tu tvrdost svoji, 
tu bťdou, egolstní, chladnou tvrdost — 
o* Paine. ísi-11. alvšfš-li a můžeš — 
tou ocelí, tou ocelí nás učlfi!" 

(Žalm. Goteatha.) 



....... fleftství mé Je částí 

života mého, které pociťuji 

ne ja<ko slast a rozkol, všafk jak vážnou 

vrozenou povinnost. Má vlast Je^t Jen ve mně. 

tu nepříst říhnu na komando nččí 

a neobarvím noidlo don ní ni od v; 

'JI nevezmou ml: ona birle Žíti. 



když nad mým hrobem bude růsti tráva, 

dál v jiných duších — v nich-li zajde Jednou, 

pak mrtva jest, jak pěl to starý Kollár. 

A pracuj Ml pro ni, pak to práce 
je pro Češství, jak Je cítím v sobě. 

A budu -li kdy na ně hrdým, budu 

Jen na svůj život hrdým " 

(Traktát o vlastenectví, Golgatha.) 



, Dál jdu, jak šel jsem. Šel jsem, (Jak jsem musH, 

a místo své si komandovat nedám. 

S tím světem jsme si byli cizí dosti. 
'Style náě byl Jenom: rána proti ráně. 
I K budoucna soudu hodfm svoje kosti 
a, doufám, také vítězné své zbraně." 

(Solus sibi, Golgatha.) 



„{Nemám rád té poesie, 
jež jak oslazená voda 
ipadá do té mizérie 
zoufalého století. 



Mám rád verše volné, smělé, 

které třefoa drsně zvučí, 

odvahu však mají v Cele 

a ve štítu pravdy znaík!" 

(Sloky literární, Confiteor II.) 

K bojování narozeni, 

bojováním tuženi, 

nesem "klid, nesem boje, 

zmatek, strach a zděšení. 

A co chováme si v srdci 

jako zář Bvých zříte mle, 

to nám bude jednou soudcem — 

nikdo víc!" 

(Piráti, Golgatha.) 



„Jsme minéři, jdem s prvým světla svitem 
a pracujeme ohněm, dynamitem." 

(Intermezzo. Tristium Vlndobona.) 



Tyto aforismy vybral dr. Bedřich Drož do bro- 
šury: Vzpomínka na krajinské výstavy 
v Třebíči a Br. Kloboucích. Praví na konec: „Ve 
vylíčeném nazírání na vlast a vlastenectví jeví se 
Machar jako syn své dobv, své generace, jako mo- 
derní český člověk, revoltující a protestující proti 
stávajícím poměrťVm života, národního a panujícím 
řádům společenským, naplnčný pesslmlsmem, nikoliv 
oním starým ^esslimlsniem n1 oním svčtobolem ro- 
mantiky, jenž zžírá v našlrh dnech lidstvo, nýbrž 
tajemnou nemocí nejisté, nevvznytatelné 'doby. 

Je id charaWerickým příznakem chaotických po- 
mčru a nerovnaných názorů národního života v naší 
dobč. že byl I tento velký pčvec český — vedle 
Svatopluka Čecha rozhodnč nftš největší básník ná- 
rodní, politický a socttlní — od mnohých českv^h 
srdcí nejen nepoohrrcn, nýbrž I kaceřován a stížen 
vlasteneckým anaťbematem. 

Velký pčvec „Oolsrathy" nebule mně snad vy- 
kládati ve zlé. pokusll-ll jsem se reprodukovati v 
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slavnostním okamžiku některé mohutné tony a ú- 
chvatné melodie jeho Foibem Apollinem požehnané 
lyry, jež posvěceny jsou té opravdové, hluboké, ne- 
zištné lásce k vlasti, upofcornitt s pocity vděčnosti 
na významné a svérázné plody tvorby Jeho básnické. 
z nichž tak často čerpal jsem v těžkých chvílích 
dnešního našeho národního života posilu a útěchu 
pro -přítomnost a naději .pro budoucnost." 



MIKULÁŠ LEN AU: 

ČERrtÉ JEZERO. 

Kol tůně jezera po horách jedlí řada, 

jich mihotavý stín tam ve prohlubeň padá. 

Báň nebes pokryta je bouřlivými .mraky, 
však tiše rákos ční a vichry ztichlv taky. 

Tak vážný je ten kraj a zhřížen v sebe, němý, 
jak v tůni utonul by s ozvěnami všemi. 

A jako slední pozdrav mně to ticho zdá se, 
jak vůle poslední, neb když tak s 'bohem dá se. 

Tak vážný je ten kraj, mne nutí, abych žel 
a přání poslední v ta vodstva poházel. 

O, dolů, naděje ! vy snové rozdrásaní ! 
Ty lásko sladkobolná nocí ibeze spaní ! 

Vy zklamaly jste mne; má rána věčně stůně, 
však dosud silu mám, by shltla vás ta tůně. — 

Již vítr vstal, jej zřím, jak čeří vodv v sítí; 
či ještě jednou- chce mou hruíď snad obměkčiti? 

U břehu rákos chví se, teskně šepotá mi, 
a ve vichru lká les na stráni nad skalami. 

Ty přírodo již jdeš! tvůj háv iiž šumí v dál, 
jafc milenky mé šat, když jsem ii čekával. 

Přec tedy chceš mou šíj' obejmout naposledy? 
a zpěvem lichotným chceš zvábiti mne v bědy? 

A divě lítá hrom a bouří vichrv řvou 

a tůň je jeden žeh, když blesk jde oblohou ; 

tak ozařují tůň, jak když z přešťastných chvílí 
mé blahé vzpomínky mým ztmělvm srdcem pílí. 

O blázne! praví mi, co bludy usoudilv! 
Ty naděj můžeš, máš zde svrhnout v hrob v té 

chvíli! 

Však chceš-li v jezeru utopit lásku svoji, 
tož nejprv musíš sám tu zhynout ve příboji! 

Method Kocián. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

J. KRUŠINA. 

Včelka. 

V měsíci březnu bylo několik krásných 
teplých dní. Za oknem v kuchvni se objevila 
včďka. Snad ji tam přivábilv kvetoucí hya- 
cinty, jež sem byly dány z pokoje na odpoči- 
nek, a kytice vadnoucích sněženek a fialek, jež 
se sem také přestěhovaly z vázv do malé skle- 
ničky, po tatíčkově svátku. V kuchyni byla 
jen malá Růža se služkou Nandou. Snad si 
jich obou všimla ta včelka za oknem a dívala 
se na ně svýma velikýma očkama. Tistě tu ne- 
byla teprve chvilku, protože okno dnes ještě 
nebylo otevřeno, a viděla tedv všecko 'kutění 
malé cacorky, jež tu měla v kuchyni 'svůj dět- 
ský koutek. 

Byl to pravý "koutek, mezi dvěma stěnami 
a kuchyňským stolem, ale bylo v něm jak v po- 
kojíčku. Někdy! Nebo Růža — čtyřletá! — 
velmi často „uklízela", nebo zas přestavovala, 
nebo se stěhovala s některým nábytečkem či 
s některými svými ,, dětmi" do jiných koutů — 
ba leckdy zavinula některou panenku do kapes- 
níku nebo do zástěťky, popadla 'košíček, do 
něhoíž nacpala papírků, a slunečníček a vypra- 
vila se vám až do Prahv ! 

Arci jen do „panenčiny" Prahy, a ta ne- 
bvla dále než na chodbě u okna. kde stál kvě- 
tinový stolek. Ale od té Prahv šla také „panen- 
čina elektri'ka 4< — dávno a dávno si ji tam 
Růža naznačila křídou sama a dávno a dávno 
u*ž byla 'smazána, jak se podlaha myla, ale 
Růža ji tam pořád ještě viděla — . a ta elektri- 
cká dráha šla až do Libně (zas fen do panen- 
činy Libně, bylo to u dveří .na .schody) na 
„Ralsák", 'kam zvala Růža pokaždé někoho, 
aby jí přišel naproti, aby -nešla sama z Libně 
domů. Vidíte. 

A uklízení? Řeknu vám pravdu. Růža má 
velmi pěkné hračky, ale mnoho jich má uscho- 
vaných. Víte proč? Pťotože — protože — nej- 
raději si hraje na příklad se žbánečkem, když 
už je bez ucha — s kravičkou, kdvž má rohy 
uraženy — a nejmilejší panenkou jí bvl po ko- 
lik dní ,,'Modrcmšek" — malá panenka v mo- 
drých šatičkách, zamhuřovala očka. když fce 
položila, ale chudáček „spaidla" jednou s okna, 
tak že ji z hlavičky zbvlv jen vláskv. Vlásky 
jí Růža přivázala ke krčku tkaničkou, a Mo- 
droušek se stal mazlíčkem. 

Potom tam je v koutku ..Růženka" s ple- 
chovou hlavičkou, tafcé velká neposeda, té se 
stalo před časem horší neštěstí. Tenkrát nosila 
také modré šatičky, župánek takový, ale byla 
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jednou s mathricou (to je jako Růža, těch pa- 
nen matinka) na -dvore, odběhla karasi jen ně- 
kolik kro»ků, ale tu ji chytil pes Brouk do tla- 
my a tak ji potrhal, až z ní bylo i&n trochu 
hadříků a hromádka pilin. Hlavička vydržela, 
dostala tedy nové tělíčko, nové šatičky, ale pa- 
nenka, když se vystonala, už aiebvla tak milá. 

Přibyla do rodiny tenkrát veliká panna, 
jíž se pořád jen říká „Vlasatá", a ta na chvíli 
v koutku panovala. Jí ustupoval i 'kaučukový 
„Toník" i malá dřevěná Kačicka mulsela ji ně- 
kdy pustit db postýlky. 

A když někdy — na chvilku — přijdou do 
kuchvně na návštěvu obě veliké panny z lož- 
nice a někdy přivezou na dětském kočárku i 
zavinil tého „Pepíčka", který má ještě lahvičku 
s cumlíckem, — ani se nemaií kam posadit. 
Máť Růža ve svém pokojíčku také několik 
zvířátek a potřeby 'ku praní. Není tedy divu, 
když to pořád přestavuje a „rovná". 

Tak ibylo také tenkrát odpoledne, když 
Nanda v kuchyni domy vála nádobí a Růža 
byla zaměstnána nějakou domácí prací ve sA*ém 
hospodářstvíčku. 

Včelka za oknem seděla na modravém 
kvítku vadnoucího hyacintu a dívala se na ty 
dvě dělnice v kuchyni. Ale omrzelo i i to. Slu- 
néčko, jež -sklem okna tak mile hřálo, bylo jí 
milejší. Vzlétla s květinky proti němu, narazila 
hlavičkou o s>kk> atoz-učíc lezla po tabulce a hle- 
dala, kudy ven, až si ji Růža všimla. 

„Jé, Nando, to je divná moucha!" 

„Ale kde by se tu vzala moucha." odbý- 
vala Nanda. „Takhle za několik neděl !" 

Však přece šla k oknu a podívala se, 

„To je včelička," řekla, „ne moucha!" 

Růža se radostně zasmála. „Včelička? Co 
dělá med?" ptala se. O včeličkách slýchala 
mnoho zajímavého od matinkv a nyní jí to 
všecko zakroužilo v hlavičce, jak si na to vzpo- 
mínala. Dávno a dávno si právala vidět živou 
včelu a mít ji doma. Bude-li ještě malá, umí- 
nila si, že ji bude krmit kasičkou z medu a květ" 
ného .práš<kiu, jako 'prý staré včel v krmívají 
mladé, a potom jí udělá úl. K tomu 'se jí zdála 
nejlepší krabička od svíčiček, tam by měia 
včelka pohodlí. Až pak bude léto a venku dost 
květu, bude pouštět včelku z tilu na pastvu 
a budou spolu střádat med. Dosud to bylo 
všecko jenom sen, jen tajné přáni, a ejhle! 
Nyní včelka, první včelka, již kdy byla viděla, 
sama k ní přichází. Honem — kde je „úl" ! 

Ale zas měla pochybnosti. Te to mladá 
nebo stará? Umí už sama jíst či se musí ještě 



krmit? Dříve tedy než úl, sháněla potravu pro 
včelku. Med — med — matinka má někde med, 
ale Růža chtěla matinku překvapit a připravit 
vše sama. Med je sladký, cukr je také sladký, 
tedy cukr zatím bude místo medu dobrý. A 
místo květného prásku — ach, kde by ho vzala 
■ubohá ! Nu trošku mouky třeba — nebo, vždyť 
se vaří též dobrá kasička z krupice — což, tře- 
bas i krupice .... 

Nanda byla zamyšlena. Utírala zvolna ná- 
dobí, věšela je a ukládala, myslila na věci do- 
cela jiné neě na Růži-nu práci. 

A tu náhle byla matinka vedle v pdkoji 
vyrušena výkřikem. Odhodila prá,dlo, jež uklá- 
dala do skříně, a poskočila ke dveřím. 

Růža to v 'kuchyni tak bolestně, tak úz- 
kostně vvkřikla. 

„Co se stalo?!" matinka zvolala a chopila 
dítě do náručí. 

Shižka, ulekaná, nevěděla ani. kde je, a 
dítě pro .pláč a pro 'křik sotva dechni popadalo. 
Jen ručkou třepalo a zvedalo ji do výše. 

„Bože, snad včela — ",. zvolala Nanda 
a prohlížela jí ruoku. 

Včela — opravdu ! Bezduchá, rozplesknai- 
tá, ležela nyní opodál na stole — ooodál malé 
krabičky o pestrém víčku, v níž měla míti tak 
útulný příbyteček, a opodál malé mističky, 
v níž byla uchystána sladounká kasička. 

„Tady je — bekaná !" řekla služka a chtě- 
la včelku rukou smésti. 

„Ne. ne, — Nando! Nechtě mi včeličku, 
nechtě mi včeličku !" volala však malá včelařka 
zajikajíc se pláčem, a tak to bvlo všechno lek- 
nutím odbyto. 

Za chvíli na to Nanda i matimka pracovaly 
dále a Růža sedíc na podnožce ve svém kou- 
tecku, opuchlí ai ručku ovázanou, chovala na 
klíně mrtvou včelku zaobalenou pečlivě v pa- 
nenčině podušce, kolébala se do předu, do zadu 
a zpívala svoji nejmilejší ukolébavku: 

Skoč, panno, do vody 
pro ty černý jahody! 
Proč bych já tam ská'kala 
své sukvnky máchala? 
Kde bych já je sušila? 
U pana Vita! 
Vít ne*nl doma. 
jel do Berouna, 
pro čtyrv ovce. 
pro pátýho berana. 
snědli jsme ho s rohama! 
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VE SVÉTE vyvržených. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšln. (Pokračování.) 

Konec konců v jsem se úplně přesvědčil, že moji 
posluchači k pochopení bible, té knihy plné tak vy- 
soké poesie a vznešené prostoty, ještě nedorostu ; 
stalo se <mi tenkráte pochopitelným i to, proč čtení 
bible vyvolává tak často různá porušení rozumu 
v prostých a nábožných lidech. Přistupují k ní s hlu- 
bokou, čistě dětskou vírou v to, že každá řádíka této 
svaté knihy musí být čistá, zbožná a mravoučná, 
a když místo toho nalézají pravdivou, nepřibarvenou 
kroniku prvopočátečných. mravů v a životních kolisí 
všeho druhu, se všemi svými temnými a Časem i 
Špinavými podrobnostmi, t,u jistě nevedli rozpaky 
kudy kam, nejsouce s to, aby si vybrali všeobecnou 
vše oduševňující ideu i nevědí, co si mysliti. Prostý 
člověk pojímá svatost právě tak, jako krásu. Krása 
na př. ženy je mu jen tenkráte blízká a srozumitel- 
ná, když píchá do očí ostrými, -vypuklými a ve své 
kráse banálními formami a barvami, když na ní je 
vše prudké a oslňující a není ani Jedfalého rysu 
ukazujícího, že máš co dělati s živou, duší mající 
bytostí a ne s m ar Ion etikou nebo s andělem nama- 
lovaným laciným malífem ikon. Svatost musí právě 
tak býti bez poskvrnky svatá. A Jací jsou to svatí 
lidé, když některé jejich činy, 'dnešního času podlé- 
haly by kodexu zákonů o trestech a mohly by vésti 
do vyhnanství? . . . 

Zkusil jsem také evangelium čísti. Ukřivování 
udělalo ohromný 4ojem a komorou ozývaly se o něm 
rozmluvy připomínající mi slova divocha Chlodviga, 
krále Frankův: „Ach, proč jsem tam nebyl se svými 
Franky!" Pokud se týče ostatních částí evangelia, 
ty vyvolávaly málo zájmu. Nejmohutnější a nejkrás- 
nější místo podle našeho názoru, kázání na hoře, mi- 
nulo se docela s účinkem. Ba i sám Paramon, hlavní 
iiorlitel «pro víru v naší komoře, prohlásil: 

— Nikoliv, bibli já více schvaluji ... To není 
pro nynější lid psáno . . . Oko za dko, zu<b <za zub 
— to je pro nás! 

— A pro mne, dvě oč! za jedno a všecky zuby 
za jeden* — dodal Čirok. 

Přiváděla mne v zoufalství a přímo v úžas ne- 
proniknutelná temnota, panující ve většině těchto 
v prvotním stavu se nalézajících rozumů v, a často 
jpem se tázával: je-li možná, aby tam, „v hlubině 
Ruska" bylo ještě více temnoty a všeliké rozumové 
divokosti? Je-li možno, aby tito lidé — titéž ruští 
lidé, jenom blíže dotčení odleskem městské kuitury, 
byli Jí osvíceni i zkaženi? 

iPři příležitosti seznámím blíže je&tfc čtenáře 
s některými obyvateli své komory, aby se mu stala 



docela Jasnou ona rozumová i mravní atmosféra, 
v níž musil Jsem žít a být. 

Tak „vězeňská tráva beze jména", Jaška Perva- 
nov, Tarbagan podle přezdívky, «parášnfk, o němž 
jřem se již nejednou zmiňoval. 

Svého druhu zajímavý exemplář. Přflpa/dalo, že 
se narodil na svět jen proto, aby mohl žíti ve věz- 
<nici a vykonávati povinnosti parášnfka. (Maličký, 
tlusťoučký s oduloti, riťdou tváří a svislým břichem, 
s krátkýma nožkama, které kráčely jaksi těžko a 
neobratně, sypal se drobnými krůčky, a živě připo- 
mínal svou postavou ono sibiřské zvířátko, jehož 
jménd nosil. K dovršení (podobnosti i barva jeho ne- 
veliké bradky 1 vlasů na hlavě byla žlutá. Nic na 
světě ho do té míry nezajímalo a nerozčilovalo, jako 
čistě vězeňské otázky a zájmy, karty, prodej věcí a 
plat za ně vlastní kozí atd., a bylo si těžko před- 
staviti, že by Jaška Tarbagan byl jednou také žil na 
svobodě a zaměstnával se také nějakou Jinou prací 
kromě vynášení kádí. A zatím i on kidysi Žil, kdysi 
byl člověkem, měl ženu a děti . . . Pocházel z Ku- 
báně. Ve čtrnácti letech již odseděl ei celý rok 
v místním vězení pro podezření z koňské krádeže 
a tam dle jeho vlastních slov poprvé se zkazil. Když 
byl odveden k vojsku, byl poslán sloužiti do Rigy, 
kdež brzo upadl v tresty a byl 1 tělesně trestán. 
Ale zvěděv již jako děcko, co je to vězení a tresta- 
necký Život, nelekal se Žádných trestů a spouštěl se 
rychle po nakloněné ploše pijáctví a krádeží. Jednou 
okolností div že nevystřízllvěl. Chytili ho jednou při 
krádeži koně, svázali ho, zapíchli mu sedm velkých 
jehel do paty a pustili ho pak do šírého světa . . . 
Ale brzo dopustil se takové věci, za níž dostal se 
najednou na Sibiř. Několik otylých vojáků zbilo 
v nějakém nečistém pelechu téměř do smrti neoblí- 
beného Šikovatele a byli za to postaveni před soud; 
zároveň s nimi odsouzen byl i Pervanov ke «ztrátě 
věech práv a ido osad v Jenisejské gubernii. V osadě 
nepobyl déle jednoho roku, nedělal ničeho, existuje 
jen samými zločiny, t. j. kradením pod okny. Na 
konec ve společnosti s druhým takovým rytířem za- 
bil mužíka, pro pytlík pšeničné mouky a tím si vy- 
dělal ještě deset let vyhnanství. Nepochybuji, že 
i celý ostatní život Jeho půjde na vlas takovou drá- 
hou. Pracovati neumí a nechce a ukáže-li se, že se 
drobnými krádežemi těžko u«živí, půjde z osady na 
toulku, cestou bude latpen s nějakou „hddností" (což 
v trestanecíkém jazyku znamená zločin) a přijde opět 
do vyhnanství. Na konec všeho ráčí na Sachalín. 
K ocenění mravnímu je neobyčejně karakteristický 
Jeho poměr k rodině. Dle jeho slov, neměl celých 
sedm let žádných zpráv z domu a sám umínil si, že 
nebude nikdy psát, aby matku svou nepohoršil svým 
vyhnanstvím. 

— Ať si raději myslí, že jsem umřel. 
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A tu jednou obrátil se na mne s neočekávanou 
prosbou, abych mu napsal domů dopis. Udiven, tázal 
jsem se ho, proč si jinak rozmyslil. Tarbagan přišel 
trochu do rozpaků a pravil: 

— No, což! SnaJd mi aspoň trochu -peněz pošlou. 
tiCdyž jsem měl dopis Již napsaný, dověděl Jsem 

se, -že Tarbagan před tím všecko všudy prohrál . . 
Odpověď přišla, Tsdyž už se nalézal ve volnem sboru. 
Potkav mne jednou za věznicí, začal na <mne radost- 
ně mávati čapkou a ikřičet: 

— Dostal jsem psant! 

— Co vám píší? — vyptával jsem se ze zdvoři- 
lostí. 

— Rubl »peněz mi poslali . . . Žena — tak šest 
let již — beze stopy zmizela . . . Matka je živa 
a zdráva, 

•Za jeden rubl. který v tu chvíli prohraje v kar- 
tách, tento človQk nerozmýšlí se prodati klid matčin! 

iPddivnd však, že i v této věčně ospalé, otylé a 
Jako pro trestnici stvořené hlavě stále bloudila my- 
šlénka o svobodě. Často, když vracel jsem se z dolu, 
přicházel ke mně a široce se usmívaje, šeptával ta- 
jemaiě: 

— Říkají, že půdou také brzo do volného síboru . . . 
Návrh již šel (t j. referát o trestanci k vrchní sprá- 
vě vyhnanecké.) 

Kýval jsem mu sympaticky hlavou a usmíval se. 
A nafcpaik Je takovému tvoru svoboda? přlpaidá člo- 
věku. Nač je svoboda krtkovi, svišti, tarhaganu, 
myši pomí, Jímž celým světem je jejich nora a 
jejichž celý život záleží v jídle a spánku? 

Ale obraz Taiibagana nebyl by úplný, kdybych 
o něm neřekl ještě několik slov. On beze vší po- 
chyby vtělil v sobě nejen nejšpatnější, nýbrž i nej- 
lepší stránky trestaneckého světa. Zkažen 'byl, pra- 
vda, až do morku kostí; nejodpornější věfceňsfké 
zvyky a zvrácené záliby osvojil si nejvyšší měrou. 
Režim Šelajské trestnice nedovoloval trestancům, 
aby se fzvrhli docela: bylo v ní poměrně málo lidu, 
vše bylo na -dohled a když doneslo se něco k sluchu 
Šestiokého, on rychle a po svém způsobu vyrovnal 
se s vinnfky. Proto musili se omeziti jen na slovné 
výlevy a v tomto ohledu Tarbagan mohl překonati 
všecky. ACkoltv mluvil málo, obrátil řeč vždycky 
ke svému oblíbenému předmětu. Ba i na samy ženy 
hleděl svým vlastním způsobem, z čistě tarbagan- 
slkého hlediska: přirozenými 3vými půvaby ho málo 
poutaly ... Ale pravil jsem již. že Tarbagan měl též 
i své dobré stránky. Jako věčná vězeňská krysa, 
považoval za cosi jako povinnost — opatrovati tre- 
stanecké tradice a pravidla, a vysoko třímati pra- 
por vězeňské cti a soudržlství. Pravda, na schůzích 
nebylo nikdy slyšeti jeho hlasu a sami trestanci 



jmenovali ho „trávou beze jména", avšak bez takové 
trávy ztratil by vnitřní vězeňský život svou fysiogno- 
mii a trestanecký svět by upadl bez takových beze- 
jmenných hrdln do konečného rozkladu. Tak na př. 
dodávati zavřeným v karceru tabák, maso a pod. 
bylo výhfčně úlohou Tarbaganovou, povinností i prá- 
vem, kterých ho* nikdo nezbavoval. Ostatně Jsem vů- 
bec zpozoroval, že vězeňští vůdcové, „I váni" a „gloti** 
omezují se ve většině přUpadův tolfko -na to, že 
přinášejí hmotné oběti a stojí na stráži, střežíce do- 
zorce, ale dó ohně nebezpečí -že lezou vždycky lidé. 
kteří ve věznici hrají nejnepatrnější úlohu, ba ikteří 
byli předmětem obecného posměchu. Nikdo „neště- 
kal se" smělejl s dozorci než Tarbagan. Jeho tarba- 
gansřké ňafkání bylo arcif velice komické a často 
jen rozesmálo ty, proti nimž mířilo, avšak pod ná- 
těrem této (komiky vrhal do Očí někdy ostrou pra- 
vdu, na niž »by se žádný z „Ivanů" neodvážil . . . 
Takový byl Jaška Tarbagan. 

■Při této příležitosti sdělím zvláštní pozorování, 
které učinil jsem, pokud se týče parášníků Šelaj- 
ské věznice. Byli zrovna jeden jako druhý, ja/koby 
pŤímo samou přírodou byli stvořeni k svému řeme- 
slu: ospalí, nemotorní, neumytí, tělesně nečistí, otr- 
haní . . . Tak <byl po Tarbaganovi druhým důstoj- 
ným představitelem vážené korporace Jeden Molda- 
van příjmením Abalbij, ale přezdívkou „švábí osrdl" 
zvaný. Trefná jména umějí trestanci jeden druhému 
dávati. Neviděl jsem nikdy v žití švábího osrdí; ve 
své nevědomosti ani nevím, jest-li existuje a exi- 
stuj e-li, Jaký má tvar; ale stačilo jen podívati se 
na tu maličkou, bezzubou, věčně cosi breptající po- 
stavičku s dlouhými, ševelícími se vousy, aby každý 
ihned přiznal .překvapuj Ccí podobnost její zejména 
se švábím osrdím . . . Teprve za pozdějších časů, 
když správa Šelajské věznice odstranila v praxi vo- 
lební dozor a začala sama ustanovovati trestance 
na všecky vězefisiké povinnosti, korporace tato ztra 
tila svůj všeobecný, ostře do očí bijící ráz. 

(Pokračování.) 

Zemský soud potvrdil konřitekaci minulého čísla: 
„Zaoavení periodického tislkoplsu Besedy Času 
čís. 35. ze dne 6. září 1903 se schvaluje dle §: 489 
ř. tr. další rozšiřování téhož čísla se zapovídá dle 
§: 493 ř. tr., a nařizuje se zmaření výttsku zabave- 
ných dle §: 37. zák. o tisku. Důvody: V básni 
závadné haní se učení církve katolické, v státě zá- 
konem u'znané o zúctiváraí Panny Marie. Proto bylo 
návrhům c. k. státního zastupitelství vyhověno jaik 

shora uvedeno. 

V Praze, dne 5. září 1903." 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauforta v Praze. 



V Praze, dne 20. září 1903. 



Císdo 37. 
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SACHALÍN. 

Ukázky z nejnovější, moderní kmihv o Sacha- 

lině, sepsané V. M. Dorošev.ičem. — Překládá 

Jiří Skorlcovskv. 



II. 






Lidojedi 


Motto: 




Dokud 


šil jame z 


Tj uměni 


Jedli Jsme busy, 




když jsme fill do 


Onora 


žrali 


Jsme lidi. 






Sachaltnaka píseň. 



(Pavel Koloskov byl poprvé vyslán na Sa- 
chalín na 10 let pro loupežnou vraždu. Potom 
se pokusí! o útěk, 'byl chycen, vy mrskán důt- 
kami a odsouzen k doživotnímu žaláři. Mladý 
ještě chlapík, nízikého roštu, širokoplecí, vskut- 
ku „mohutný". Chodí obyčejně samoten Okolo 
|jolí, ohrazujících oddělení pro okované, po- 
nurý, jako v>k neustále pobíhající okolo mříži 
své klece. 

„Uprchlí my se soudruhem od trestní- 
rkých práci" .(klestili pralesem cestu do Ono- 
ra), vypravuje Koloskov. 

„Vzali jste seboif zásoby potravy?" 

„Ne. Jaké tam byly zásoby? Je pravda,, 
když utíkáme bulačit, vždy se zásobíme, su- 
rhary sušíme. Ale tam jich nasušíš. Končíš 
práci, zhltneš, co ti <lají — a jakobvs ani nejedl. 
Proto jsme také utekli." 

„Nezeptal jsi se ani, jak se soudruh jme- 
nuje i" 

„Nemělo to smysliv. Šli jsme, šli pralesem, 
smrt se přiblížila. Soudruh se svalil a umřel." 

„Sám umřel?" 

„Sám. Onemocněl a zemřel. Iá sám potom 
zúmyslně na sebe udal, že isem ho zabil. Nu, 
zemřel .on, vidím, a se mnou také taik bude. 
Sebral jsem chrastí — sirky jsem mel při sobe 
— zapálí! bránicí, z těla několik 'kousků jsem 
vyřezal a na tulili si upekl. Ale těla jsem nejedl. 
-"'"""- , ~' : - * '■■'■■' '■ ■■-■ ■" -každý 



zúmyslně jsem to udělal. V moŠničku - 



tulák má míti mošnu — v mošniČku isem vlo- 
žil tělo, vyšel na cestu a sám sebe isem obvinil ; 
Jsem tem a ten a jedl jsem lidské maso. Jen 
k vůli tomu , aby mne zatkli a posadili do ža- 
láře. Kdyby toho nebylo, poslali by mne na- 
zpět na tresťnioké práce." 

Ale Koloskov celou pravdu nepovídá. 

„Boji se," vysvětlil mně jeden vězeň, „jste 
člověk nový. Ale my dobře víme, že jedl." 

Viděl jsem svědky toho, iak zatčeného 
Koloskova s jeho strašnou mošnou přivedli 
k pracím. 

Vězňové mu nadávali, zbít ho chtěli, 
a byli by ho zabili, kdyby ho nebvti chrálili do- 
zorci. Žalář nechtěl věřit v takový strašný zlo- 
čin a přiinuti! Koloskova, abv na miste jedl 
upečené maso, které u něho našli. 

„Jakže, ty zde povídáš, žes zabil a jedl? 
Dokaž svou chrabrost. Je* I" 

A Koloskov jí u přítomnosti vězňů, do- 
nucen jsa vyhrůžkami. 

„Dobré, chutné maso. Lepší než každé 
zvířecí!" 

Smál se dokonce při tom. „Žádného od- 
poru na jeho tváři nebylo znát", dosvědčují 
lidé. kteří ho viděli. 

Já jedenkráte v rozmluvě připomenu! Ko- 
toskovi tyto podrobnosti. 

..Lhou^li ti lidé, nebo ne?" 

Koloskov se odvrátil: „Eli. co už vzpo- 
mínat, na to, co bylo", máchnul nukou. 

Ze dvou druhých „lidojedů" živ jest pou- 
ze jeden. Vasiljev. Jeho -soudruh Gubar, s kte- 
rým společně spáchali zločin, zemřel, nepřeživ 
trestu. Gubar nevydržel pracovat na ononské 
cestě, přembjvil Vasiljeva i Fedotova. vězňě- 
mladíka 20ti letého a utekl s nimi. Fedotov 
byl zabit Guburem hned druhého dne. 

„Já si myslím, že už k vůli tomu ho pře- 
mluvil k útěku, aby ho zabil a snědl. Už pře- 
dem si to vymyslil." vvpravoval Vasiljev. V 
jeho vypravování, velmi ■podrobném a detail- 
ním, je nejstrašnější noc před vraždou. 

„Fedotov, ten o ničem nevěděl. Ale já 
jsem zimnici dostával, neboť jsem slýchal, že 
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Gubar již dříve, když se pokusil o útěk, sou- 
druhy zabíjel a jejich tělem se živil. Když na- 
stala noc, usnul Fedotov, ale já nespím. Zuby 
mně drkotají, alby mne nezabil Gubar. Utekli 
jsme ovšem beze všech potravin. X:a práci jisme 
beztoho hladem div nepošli, kde tedv nabrat 
zásob? Na úsvitě povídá 'ke mně Gubar: Bu- 
deni mít co jíst — a 'kývnul hlavou na Fedo- 
tova. Zatřásl jsemse zimou: — Co to povídáš? 
— Dech jsem ztrácel. Ale zas strach mně pojal : 
Jestli že zamítnu, přemluví Fedotova a potom 
zabijou mne. Souhlasil jsem tedv. Poodešel 
jsem pít k potůčku, vracím se. a proti mně jde 
Gubar, bílý jak plátno. — 'Máme, povídá, co 
jíst. Odebrali jsme se k tělu . . ." 

Vasiljev je zdravý, 35letý muž, ohromné 
prý tělesné síly. Jako většina velmi silných 
lidí — je neobyčejně dobrosrdečný. A iá s úža- 
serrí patřil na toho velikána, hovořícího s do- 
brosrdečným, jakoby omluvným úsměvem^ Tak 
málo se podobá „lidojedu". 

Varovali mne seznámit se s Vasiljevem. 
Krátce potom, když byl chycen, sešílel a dosud 
rozčiluje se a začne šílet při každé vzpomínce 
na tento čin. 

Ale můj interes k tomuto neobyčejnému 
zločinci byl příliš veliký; seznámil jsem se 
s Vasiljevem a zeptal se ho, nemohu-li mu 
být v něčem prospěšným. Vasiljev odvětil: 

,,'NelCim pak?" 

I peněžitou pomoc odmítl. 

Seděl přede mnou ve velkém a zřejmém 
rozčilení a po dlouhé pause, hledě někam stra- 
nou, pravil svým měkkým krotkým dobrým 
hlasem : m 

„Vy byste se patrně rád dověděl o mém . . 
skutku ?" 

„Je-li vám tak těiko vzpomínat na to, ne- 
třeba." 

„Ne, co už . . . Vždyť já vím. že vy ne 
ze zvědavosti. Vy k vůli vědě. Vy celý náš ži- 
vot, ja'k je, popsat chcete. Hodí-li se vám můj 
skutek — račte — jsem ochoten . . ." 

A pověděl mně, červenaje se, bledna, roz- 
čilen strašnými vzpomínkami, všechnv podrob- 
nosti, jak přistoupili k tělu, vvřezali měkké 
části z těla, vyňali játra a uvařili si polévku 
v 'kotlíku, který sebou přinesli. 

„Mladé kopřivy jsme rozsekali a přidali 
•k vůli chuti." 

Vasiljeva litovala celá věznice. 

„On není vinen. On nezačal. On není ta- 
kový člověk." 

Givbara všichni nenáviděli. To bvl jeden 
z nejhnusnějších a z nejhroznějších vězňů, 
postrach a hrůza celého ialáře. Mimo to, jak 
jsem již pravil, 'kolovala o něm pověst, že i dří- 
ve na útěcích jedl lidi. 



Na Sachalíně všichni lide do jednoho tvr- 
dili, že vězňové sloižili se mezi sebou po ko- 
pejkách a zaplatili katovi Komlevu 15 rublů, 
aby ubil Gtvbara do smrti. 

Kati jsou umělci, virtuosové v umění 
vládnou»t důtkami a žádný ani nejzkušenější 
zrak náčelníkův nerozezná, s ialkou silou bije 
kat. Zdá se, že po celý čas stejně se strašnou 
silou. A zatím jest na sta odstínů. 

Je faiktum, že Gubar i Vasiljev byli od- 
souzeni ke stejnému- počtu ran důtkami. Tre- 
stal je Komlev oba v jeden den. Vasiljev vy- 
trpěl celý trest a zůstal nerozsekán. Gulbara 
po 48. ráně nesli ve mdlobách do nemocnice 
á za tři dny umřel. 

Ptal jsem se Komleva, je-li to pravda, že 
dostal 15 rublů za to, aby ubil do smrti Gu- 
bara. 

Starý kat neodpověděl ani ano. ani ne, řekl 
pouze : 

„Což pak . . . Jsem člověk chudý !" A za- 
mlčev se trochu, pronesl důvod 1 vše omlouva- 
jící: „Sachalín". 

Mně o tomto strašném trestu vypravoval 
doktor, přidělený úředně k výkonu! . 

„Už i pouhé slavnostní vzezření Komleva 
mluvilo, že stane se „něco" neobyčejného. On 
vykřikl svoje tradicionalní „'Přidrž se" před 
tím, než dal první rániu, tak, že jsem se za- 
chvěl a odvrátil." 

„Komlev „kladl" rány pomalu, „řidčeji" 
ale „silněji", aby trestaný „procítil" každý 
úder. 

„Častěji! Rychleji!" několikráte křičel 
doktor. 

Když se častěji po sobě bije. není bolest 
tak hrozná. Omámený člověk nestačí pocítiti 
každý úder odděleně. 

Ale Komlev nespěchal ... Po 48. ráně 
Gubar byl „hotov". 

^,A přece jen 48 takových strašných ran 
vydržel. Jaký to byl bohatýr!" 

Vasiljev se zbláznil. Zachvátil ho strach. 
Onemocněl stihomamem v nejzuřivější formě. 

„Nedám se! Zalbiju, kdo vejde!" 

Lstí ho dopravili do nemocnice. Taní 
odepřel přijímat potravu, tvrdě, že ho chce 
doktor otrávit a konečně jednoho hrozného 
dne u/prchl. Byl to skutečně hrozný den : celý 
měsíc nepodařilo se chytit Vasiljeva a to byl 
hrozný měsíc pro váženého, celou věznici mi- 
lovaného lékaře N. S. Lobaisa. Vasiljev po- 
bíhal stále někde okolo, hledaje příležitost 
setkat se a zabit lékaře. Celý měsíc rodina 
páně Lobasova třásla se, když vvšel na ulici. 
Konečně šíleného chytili a on pod dozorem 
téhož dra Lobasa se uzdravil, upokojil, a nyní 
miluije-li koho Vasiljev, je to dr. Lobas. 
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Žalář vvprávuje, že v akovně ie mnoho 
takových* vězňů, kteří na 'útěku živili se z hla- 
du maisem zabitých nebo zemřelých druhů. Je- 
den z nich, na kterého mně ukázali, že prý 
jedl maso svého soudruha, když rsem se ho 
tázal, je-li to pravda, co o něm tvrdi, odpo- 
věděl : 

.Je to všecko jedno, zklofaií to ptáci. 
A člověk nemá přece chuti hlady umřít." 



III. 

Tělesné tresty. 

Oddělení trestního soudu. Obecenstva 
dva, tři lidé. Soudí se případy, nepatřící před 
porotu. 

„Obžalovaný Ivane Gruzděve, přiznáváte 
se vinným v tom, že byv odsouzen na 10 let 
k vyhnanství a k trestnickým pracem, samo- 
volně jste opustil místo vyhnanství a skrýval 
se pod falešným jménem?" 

„A nač se přiznávat, vaše prevoschodi- 
tětetvo, •když jsem usvědčen . . ." 

..Přiznáváte se nebo ne?" 

„Docela se přiznávám, vaše prevoschodi- 
těistvo." 

„Pan statni zástupce?" 

„Následkem dohnání obviněného upou- 
štím od výslechu svědků." 

..Pan obhájce?" 

..Souhlasím." 

Dvě minuty reci státního návladního. O 
čem tu mnoho mluvit? »Na základě těch a těch 
paragrafů . . . 

Dvě minuty řeči obhájcovy „ex offo". 
Co tu povídat? 

Soud čte rozsudek. 

„K trestu osmdesáti ran důtkami." 

Nu a tento Ivan Gruzděv v kanceláři sa- 
chalinské věznice jde k doktoru, aby ho před 
trestem prohlédl. 

Doktor prohlíží akta^ patři naň a bručí 
jen : 

„Bože můj. k čemu to jen tam ti lidé od- 
suzují?*' 

„Kolik?" nahlíží v akta správce vězení. 

„Osmdesát." 

„Oho!" 

„Osmdesáti" opakuje iako ozvěna pomoc- 
ník správce. 

„Osmdesát!" šeptají písaři. 



A všichni hledí na člověka, který má- prá- 
vě vytrpěti 80 ran důtkami. Část s údivem, 
část se strachem. 

Doktor přistoupí, poklepává, naslouchá. 

Dlouhé mučivé minuty pro všechny. 

,,Nju?" ptá se správce. 

Doktor jen krčí rameny. 

„Jsi zdráv?" 

„Prosím ano, docela zdráv." 

„Hm — možná, že máš bolení srdce?" 

.^Docela ne, vaše vysokoblahorodí, žádné 
bolení." 

„Co pak ty, ty víš, kde máš srdce? Ty! 
V tomhle 'boku tě nikdy ne/bolí? No možná, 
že někdy — rozumíš — .někdy tě pobolívá." 

, „Docela ne, vaše vysokoblahorodí. docela 
nepobolívá." 

Doktor už i svoje klepá-tko vztekle zaho- 
dil na stůl. 

, .Pohleď na mne. Snad aspoň kašel někdy 
míváš. Kašleš?" 

„Docela ne, vaše vysokoblahorodí. Kašle 
nikdy nemívám/* 

Doktor zuří. Doktor div zulbv neskřipe. 
Zírá na arestamta pohledem plným nenávisti. 
Zřetelně mluví jeho zrak: 

„Zalži, ty hlupáku, aspoň něco!" 

Ale arestant nechápe ničeho. 

„Aspoň snad hlava tě někdy bolí," sípe 
již doktor. 

„Docela nic nebolí, vaše vysokoblaho- 
rodí." 

Doktor se posadí a píše: 

Srdeční váda. 

Péro dokonce ve zlosti zlámal. 

Správce nahlrží v dobrozdání : 

„Osvobozuje se od tělesného trestu". 

Všichni si oddechli. Všem ulevilo. 

„Zapotil mne, hluipák. Zapotil." praivil 
mně potom doktor. „Ten ďufb. ten čert. Zdráv ! 
dabel. 'No, co má člověk dělat. Osmdesát ran 
(Wtkami. Vždyť je to trest smrtelný. Což paik 
je to možné? Kdyby ti lidé ien věděli, kicm u 
odsuzují. 1 



:: u 



Z LITOMYŠLSKA. 

(R. 1892.) 

Črty tyto jskxu psány starým východočeským 
nářečím, které snad nejdéle zachovalo se na Li- 
tomyšlsiku. Vymizelo tu koncem devatenáctého 
století. Tehdy ještě několik málo starých -lidí jím 
mluvilo. 

Keč zněla tvrdé. Vedle u kladeného místo v 
ípruní. zpruu) lid měnil retnice m % p, b, z\ n, /, 
d před é a / (měl — nel, pěikný — tekný, bída — 
dýda) ; e říkal vůbet místo c ; / před / vynechá- 
val a j. 
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Dobře užila nářečí T. Nováková v některých 
svých pracích („O Janu Jílkovi", Květy 1898). 

Starý výměnkář vypravoval: 

„Pruni ja/tíka 1 ) u inás sázeli tu 2 ) v tej roz- 
nej drahotě. Tbze zle muselo bejt toctejP), dýda 
ukrutná. V Litomyšli prodá vafli přej neřici žita 
za šest rejmsfcejch 3 ). Dyčky říkali ny badyčka i 
manynka, že lidi z hladu jedli kofprivy a lebedu, 
trávu a mletou kůru ze stromů nýchali do mouky 
a z toho chlífo pekli. Ba, clntdciry, kolikrát byli 
hrádli, dyž neli otruby nýsto mou)ky. Tuze 4 ) lidu 
pomirelo po tej potnuve. 

Můj prachdedek íiel zahradu 5 ) v Zrnetíne. 
Folrmanil ; jezxlil úo světa. A odtamtud přivez* 
semha ty prufií jaíbka. Náko se ich naši mavobra- 
celí a najkoumali, dyž táta jabka ukazoval a poví- 
dal, že se jedí, a!e jenomej s ctoledýďkem a ne 
tuze. 

Máma — jako prachbába — ctyry neibo tet 
jablek twařila. Dyž ich vyndala z pece, potočila 
ich na laje a šla pro něco na zábřež 6 ). Dedek 
můj byl tedejř zrouna dečko, cák ale mu mohlo 
be*jt: dive, tři léta. Jak dečka sou, přitočil se 
k laje a nylý jabka aačal íst. 

Máma skokem dežela, dvž hb zhlídla. Utra- 
pacený dečko! Jabka í jenomej tak bez ciile- 
dýícka, a dve, tři ich <sned\ Aby jen z toho smrt 
nemel! H(tiedky htoehoj do krku šahali, ale kdák 
byl už jaíbkům konec. Mlíko musel pít jako pJroti 
otravě — Éí . Stařec se usmál. Oárrrlčel se. 

'Bylo dblekb viděti po Ktomyšfeké rozlehlé 
kotKně se stráně natí Luhným. „TeJkný daň" pod- 
zimní, „sduhýčko 'řília". , JaWkovi&ka" na rolích 
byla plná lidí. Vykopávali „jabka". 

Stařec zakýval hlavou a povídá: „Zpruu 
jabkum nevěřili, a ted ďyby ich nebylo, chudí lidi 

bv v zejme hladem pomřdli . . /' 

m 

A pruní ruchadlo? Dyž ta řiovota přišla 7 ), 
pamatuj u, bodejť že, byl sem tehdivá chlapec. 
Taky ruchadlu lidi nevěřili. Nejpruu jenomej 
záhon role vora-li na zkoušku, aiž jak se vosvečí. 
Báli se všecko vorat. že snad na roli neporoste, 
dyž se zené tuze zvobrací. A tedkomej třá 8 ) ešte 
pohone lehine si na pluh, aby šcíl hloub do zené 
a role kloucfae se zďála. 

*) Brambory. Do Čech přeneseny byly z Něme- 
cka; odtud i jméno zkomolené ze slova „Brani-bory". 
jak Čeobové Němce vůbec jmenovali. Lid k nim -z po- 
cátiku neměl důvěry. Teprve po neúrddných letech 
1770 a 1771 drahota pomohla hrám borům k rozšířeni. 
— Na LibomySleTcu fikají 'baronborům vůbec „jabka". 

") TenkTát. tehdy. 

") R. 1769 stala necelý — 1 zl. 

*) Mnoho. ") Chalupa. 8 ) Záhrobeň. 

T ) Ruchadlo vynašel roflnfk Fr. Veverka z Ry- 
bitev u Pardubic r. 1827. 

■) Třeba. 



Dyž začala jezdit železnice z Prahy přes 
Choceň do Holotnouce ), tlásikaily 10 ) .prádle na 
přástkách: 'Lidicky, cák se to medle děje. Vohni- 
vy vlozy jezdí bez koní, a za noc isou v Rraze. Je- 
den vohniwj vůz utáhne rňzu vozů černej ch. I 
skrze 'kopce jezdí. Začal přej to nákej Engličaiu, 
íkerej — neimá se ani mluvit, rejši 11 ) mlčet — za- 
dal duši čmertoj 12 ). Dyž ten pruní vůz se za- 
pálí, strhne se 'rozný tysikáni a takovej šramot, 
že vlasy na hlavě vstávají. To dlela doiše toho 
En-gličana, a ta, chuděra, muisí tak jezdit a tahat 
vozy za trest až do soudnýho dne ... K. H. 



NEKROLOGY. 

'Pravým skladištěm lži bývají naše nekrology. 
Běda historikovi budoucímu, jenž si o dnešních oso- 
bách bude chtít tvořit obraz. Chytne nekrology den- 
ních i 'beletristických lflstů nynějfiích. Hlavně těch 
beletristických. Před nedávném zemřel v západních 
Čechách muž velmi bohatý, který jako lichvář byl 
postrachem a nenávistí svého okolí. Jméno jeho bylo 
proklínáno a vykřičeno na mnoho mil, český den- 
n í k napsal řvavý nekrolog muži tomu (jako vzorné- 
mu vlastenci, neboť muž ten býval po 30 let — 
odběratelem listu toho. Poněvadž list se prohlašuje 
za výtaipek vlastenectví, ertgo také na dlouholetého 
jeho odběratele padly paprsky a svatozář vlastene- 
ctví. Pitvali hněvem lidé, kteří tuto posmrtnou lež 
četli. 

iM nohem hůře působí časopisy beletristické 
a ilustrované. Kdo nevzpomíná si na obrátky 
ve starém Světozoru, jenž přinášíval životopisy a po- 
dobizny domácích i cizích výtečníků? Prc^ nás jako 
hochy byly zejména nekrology národním evangeliem, 
byla to první okýnka uvědomění v národní obci, do 
níž jsme dorůstali. A těžko, bolestně jsme se vy- 
zouvali z předsudků tehdy nassátých, "když jame do- 
spěli; jako se člověk těžce a bolestně léfcí z pověr 
náboženských, jimiž ho kojila matka. Nejdete mezi 
takovými výtečníky tehdejšími nejen hliněné modly, 
a mizerné charaktery, nýbrž i lidi, kteří se octli 
v kriminálech, nebo tam aspoň patřili. 1S tím výteční- 
kováním domácím provozovali jsme humbug. Byly to 
nemoci mládí, bylo to v době nadšení, kdy nám lezly 
dětsfcó zuby. Pověstné (jsou také Životopisy Iiybtóko- 
vy, které a*ž na malé výjimky všecky hlavy vrstev- 
níků česky mluvících nebo chatrnou knihu naškrá- 
bavších ovrubovaly gloriolou: byl výborný milovník 
vlasti, přítel české literatury a charakter nad jiné 
vznesený ... A zatím! 

. Nebudeme vzpomínati, kolik půtek svedeno již 
proti tomuto nešvaru. Stůj zde čeťstvý ^případ a*ÍU'o- 
logového lhaní. Zlatá Praha v ě. 44. pflneela 
podobiznu a životopis prof. J. D. Panýrka, profesora 
na učitelském ústavě v Hradci Králové. Chvalořeč- 
ník na^al: ., . . . Zřídka se mluví o těch, kteří 



") R. 1845. První lokotnotivní železnice v Ce- 
chách. 

,0 ) Daremně mluviti. 
") Raději, lépe, 
w ) Čertovi. 
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učitele k povolání jlcb připravují a vychovávají. To 
jsou ti ipraví vychovatelé národa. O profesořích pae- 
dagogií málokdy pronřká na veřejnost správa nějaká. 
A přece je význam jejich vzhledem k povedenému 
nesmírný, tak že by za vyučovací síly paedagogií 
rždy měly býti vybíráni jen muži nejznamenitější. 
Mezi profefsorstvem.paedagogií českých dobrému jmé- 
nu vidy těSil se zesnulý 18. srpna Jan D. Panýrek . . . 
Za těch třicet let vykonal jistě pro svůj národ víc, 
nežli kdo tuší." (Naproti tomu v Českém Učiteli 
16. září praví někdo patrně z žáků Panýrkových: 
„Učitelská činnost prof. Panýrka byla něco Jiného, 
než co 'přináší Zlatá Praha. Na tu vzpomínají žáci 
jeho s hořkostí a trpkostí. Přírodní vědy přednášeny 
mladým hlavám naprosto zpátečnicky. Prof. P. vlast- 
ně nepŤednášel, Jen ukládal tolik a tolik stran anebo 
dával čísti. Četl se žiročichopis, nerostopis, hospo- 
dářství, tělověda, fysika i chemie. Pokus fysický neb 
chemický byl vzácností. Jinak byl učebny plán vy- 
plfíováto zkoušením a pověstnými „tichými zaměst- 
náními", kdy kandkláti dostávali slohová a kresebná 
cvičení z uvedených předmětů, aby pan profesor mohl 
se zabývati svými věcmi, překreslovali do Jeho cvi- 
čebnic obrázky z německých děl, opisovali výňatky 
z kněh a časopisů, rozřezávali «proň nově koupené 
knihy a podobně. Chvíle zkoušení byly okamžiky, 
které utloukaly všechnu úctu žáků k svému učiteli, 
ubíjely všechen smysl pro skutečné vědomosti, lásku 
k učení a naopak vzbuzovaly nevylíčitelný odpor ku 
všem těm předmětům, které byly v moci prof. P. 
V těch chvflícb^na které čekato se jen se strachem, 
hýřila v pravém slova smyslu nespravedlnost, <pae- 
dagoKická nesvědomltost k faktickému stavu duševní 
hotovosti mladých hochů a přemršítená umíněnost 
examinátora, který s jistou samolibosti prohlašoval 
stále zásadu, Že každý žák má odpověděti na každou 
otázku, a tudfll že stačí odpověď k j e d i n é o t á z c e 
aby rozhodla o kvalifikaci žákově. Takovým způso- 
bem stalo se. že propluly úskalím chatrných vědo- 
mostí šťastně hlavy prázdné a uvázli nešťastně žáci 
dobři ano nejlepší. Jednoho dne na př. přineseny 
do školy tfakési přírodovědecké obrazy a žákům ře- 
čeno, že podlepeny Jsou širtinkem. Následující hodi- 
nu se zkoušelo a dána otázka: fiím podlepena Jest 
tato pomůcka? Asi dvacátý teprv- rofcpcraměl se na 
širtink. Dostal velmi dobrou, ostatní nedostatečnou. 
To byla pravidelná methoda zkoušení. Otázky 
prof. P. byly pověstně rafinované, náhodné, překva- 
pující: přirovnejte kudláka a kudlanku, slona a ka- 
nárka, komára a velblouda, kozlnec. kozí bradu a 
kdzí pysk, Trrokodila a žraloka atd. Žáci byli souženi 
všelikým pamětným učením (při rozsahu učiva na 
ústavě). Odříká váti mtusili z paměti beze změny slova 
flvodu k Panýrkově Fysice, nadiktovaný popis pluhu 
a jiné knižní partie. Při obrazech tělovědných musili 
znáti dobře z paměti Čísla, pod kterými ten který 
sval. kost jsou vyznačeny, čísla z paměti pověděti 
k udanému svahi neb kosti a naopak. Na podobné 
..jrymnastlce" paměti prof. P. velice si zakládal. Při 
tom nedovedl sám otázku položiti, aby nemusil na- 
hlížeti do papíru, kde nejen otázka byla napsána, 
nýbrž t — vypracovaná odnověď! Tyto otázkv nosil 
denně do školy v deskách, na nichž veliký nápis, 
kandidáty shotovenv. ..Otázkv a odpovědi" již z da- 
leka bylo viděti. Kdo bv se pozastavoval nad tím. že 
tato skutečnost byla možná, musll bv věděti, jak 
připravováni byli kandidáti, kdvž blížila se zemská 



inspekce! S prof. .Panýrkem odchází kus 
starého Šlendriánu, který odchovával 
pro budoucí povolání učitelské naše 
mladé lidi přes celé čtvrtstoletí!" 

To zní jinak, než nepravdivé chvalořečnictví 
časopisu, jeriž podlehl nějakému nátlaku příbuzného 
nebo jinak interesovaného člověka. Ostatně není nás 
tak mnoho, abychom se neznali. Z Hradce Králové 
také není do Prahy daleko. Šetřrae sami sebe, šetřme 
si svých národních řádů a titulů, národ má býti opa- 
trnější než králové . . . 



MARIE KONOPNICKÁ: 

NAŠE KOBYLA, 

Přeložil J. M a u e r. 
(Dokončení.) 

„Felku! Kobyla řehtá,!" zvolal jsem, chopiv jej 
za rámě. 

Škubnql sebou a na druhý bok se obrátil, ale 
když se znova ozvalo, vzchopil se také. na slam niku 
usedl a široce otevřev ofei, poslouchal. Velmi táhlé, 
tiché ržání se ozvalo ještě jednou. 

„Kobyla!" zvolal Felek a natáhnuv na sebe kal- 
hoty, skočil ke schodům našeho sklepního bytu. 

Začal jsem se spěšně oblékat, a tak mi ruce lí- 
taly, Se jsem žádný knoflík nemohl zapnout. 

„JVstáveJ, Petrašo!" volal jsem, „vstávej, kobyla 
přtóla!" A třásl jsem jím Jako otýpkou slámy, neboť 
se zdlouba budil. 

Skutečně, před vraty zapražena do prosté ho vozu 
stála naše kobyla. Na krku jí už visel Felek. objav jej 
oběma rukama pokud mu stačily; u vozu stál pan 
Lukáš a častoval hlídače tabákem. 

Vyrazili jsme hned nevýslovný výskot. 

„Kobyla! Naše kobyla. Naše dTahá, milovaná, 
stará," — volali jsme jeden přes druhého, hladíce 
ji. popleskávajíce, tulíce se k ní, kde kdo mohl. Pe- 
tr uše vší mocí se chtěl vydrápat na ni. 

,J3týskalo se po nás kobyle? . . . Přišla k nám ko- 
byla? IPřišla,? . . . Poctivá, dobrá, stará kobyla 
naše . . ." 

A brzy jsme se jí koukali na suby. brzy jsme jf 
ohmatávali nohy, brzy hřívu prsty česali. Ani nám na 
mysl ne'přišlo, pro co ta kobyla k nám přišla, na co 
ten vůz čekal. 

Ale i ona nás také poznala, i ona se námi tě- 
šila: přední nohou, kterou nádor hodně zvětšil, hra- 
bala do dlažby vesele, jakoby nám křesala jiskérky 
radosti; hlava její tu se vynášela, tu se schylovala, 
nozdry bujně frkaly; tu znova na hlasy naše i smíchy 
stříhala ušima, vytahovala šiji a hlasité její ržání 
pronikalo nás nevýslovnou rozkoší. Ržání to slévalo 
se v jedno s trřnitárskýra zvonem, který té chvíle 
posu«pně zvonit začal. Současně rozlehl se ze sklepa 
hluchý zvuk kladívka. Ani isme to nepozorovali, když 
na vůz postavena byla rakev. 

„Hý!" zvolal pan Lukáš. Kobyla se hnula a my 
vedle ní klusem. 
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ÍNa rohu ulice ohlédl jsem se: kupa sousedek 
i mimojdouctch se jift rtf&efcla, a za vojem, na kterém 
pan Lukáš sedel, řídě koně, gel otec sám s čapkou 
v ruce a se svěšenou hlavou. 

Co nás se týče, my jsme běželi Wfzoiíčko vedle 
kobyly, vesele, ani na chvíli nepřerušujíce rozmluvy 
a něžnosti. Jitro bylo májové, paprsky slunečné za- 
lévaly leskem svým ulice, most, Vislu; s každé římsy 
cvrlikali vrabci. Hlasitěji však nežli vrabci štěbetal 
náŘ hlouček: 

„Hleď, Vidkw," volal Felefo. „jak se spravila! 
Jaké teď boky plné má...? Hleď. jalké má nové ře- 
mení . . . ." 

A imy zase dále ve sboru: 

„Kobyla, naše kdbyla! Naša drahá, stará ko- 
byla! 14 

Lidé se ohlííeli za námi. Divně se vyjímal ten 
pohřeb se třemi tak dobře se bavícími dětmi v 'cele. 
Zvláště na mostě, kde volněji bylo v tlaíčenici jeti, 
způsdbil náš pohřební průvod velké pohoršení. 

Mtoojdoucí se zastavovali a krčili rameny. Ně- 
kolikrát také křiknul na nás pan Lukáš, abychom 
šli za vofcem, ale my nechtěli ani na krok od kobyly 
odstoupit. 

Slunce ipřihfrívalo přes tu chvíli silněji, cesta na- 
stala písčitá, zdlouhavá; kobyla táhla svůj náklad 
s velkou námahou; zdravé její oko mhouřilo se 
lelkem slunečním, na slepém seděly rozdrážděné 
horkem mouchy, tfned jsme nalámali několik vrbo- 
vých větviček a začali Jsme ji rychle ohánět. Sami 
jsme necítili mdloby. Bosi. v chatrných kalhotech a 
v zašívaných kabátech cupali jsme podle kobyly ve- 
sele, čile. a Ttfíže hřbitovní ustavičně rostly a rostly 
před námi .... 

Ježto nebylo, kdo by nesl rakev, pustili nás 
h vozem za bránu. Ale tu jsme musili čekat. , protože 
hrobař nebyl hotov » hrobem a teprve teď z něho 
na spěch zafcal vyhazovat žlutý pfsefc. Hned začali 
jsme trhat pro kobylu zaječí lupení a šťavnatou trávu, 
jíž plno bylo na cestě. Zatím otec s panem Lukášem 
sundali s vozm rakev a postavili jí ke hrobu. Nebyla 
asi těžfcá, nebot kmotr, třeba byl starý, zpříma pod 
ní stál: a přece otce talk sehnula k zemi, jako ten 
křtt padajícího Krista, jak jsem ho na bernadyňské 
křížové cestě viděl. 

Hned také zavoněl tenkým hlasem zvonek a za 
chvíli potom přišel kněz v komži a kosteraík s křížem 
a kropidlem. Pohlédl na nás otec přísně, i poklekli 
jsme s Felkem držíce v pěstích svěží natrhanou trávu. 
Pan TjiifcáA i otec poklekli taktéž, hrobař končil svou 
prSci. Jedna. dvě. tři odbyl kněiz svou latinskou mod- 
litbu, připomenul jména i příjimění matky, kázal, 
abychom se modlili ..Otčenáš", sám začav hlasitě. 
Pozdvihl otec tvář i obě ruce k nebi; z jeho očí 
padaly slzy těftké, velké. Felek zrovna vedle mne 
klečící odříkával „Otčenáš 1 * s očima tkvícíma na 
kobyle. 

Nastalo ticho taíkové, že slyšet bylo i cvrkání 
cvrteka. 

, r Hleďte — jí!... jí!" rozlehl se náhle po té 
tišině tenký hlas Petruěuv, který plné ručky tráVy 
l jarního kvítí kobyle před hvbou držel. Kobyla 
jemně z rukou dědka brala ipysky trávu a žvýkajíc, 



klonila hlavu a truchlivě obracela slepé, zbělené oko 
k slunci. Pohlédl kněz, zamraJčil se otec a protože 
jsem mu klečel já nejblíž k ruce, silně mne zatahal 
za ucho. 

Hned se Felek zaičal hta&ně pěstí bít do prsou, 
na znamení, že už „Otčenáš" i vše, co bylo jeho po- 
vinností náležitě skonfcil, naičéz, pohlédnuv na otce, 
skrčeně ke kobyle dolezl a na mne zakýval. Kněz 
raikev •pokropiv, z cehdž i nám se jakéhos posvěcení 
dostalo, rovněž s kostelníkem odešel. 

Hrob ještě nebyl vykdpaa. Hrobaf na hlínu při- 
šel a ipo trosce ji jen jako imá»la na chléb na lopatu 

nabíral. 

Otec se modlil dlouho. Však pan Lukáš patrně 
měl na spěch, neboť stále tabák šllupal a na vfrz hle- 
děl a v hlavě se drbal, až si stiskli ruce, potřásli 
velmi přátelsky, načež kmotr ke kobyle odešel. 

Již jsme ji vystrojili jako mQadou paní. Svěží 
rozkvetlé haluze akátoVé vstrčili jsme jí za uši, za 
řemení, za chomout, <kam se Jen co vetkmout dalo. Cho- 
máíč 'žlutých pampelíšek ťktvěl nad čelem, pod dkř* 
zeným řemením. S hřfvy visely ostrůvky a vtčí máiky. 
Ostatek zeleně drželi jslme v ruce, abychom kobyle 
mouchy o-dháněll. 

ÍNastal nyní opravdový vítězoslavný ipochod. 

Nejpřednější šel Petruša, nehledě na cestu, šla- 
paje po malých, čerstvých, ze žlutého ptsfeii nasypa- 
ných hrobefckách dětských, fcaSdou chvíli se na voz 
ohlížeje. Za Petrušou kobyla — natahovala s tichým 
frkáním hlavu- ozdobenou květinami i zelení, Já pak 
a Felek, jako zbrojnoši, po levé a pravé straně. Vůz 
točií se zvolna, tu se zdvihaje, tu klesaje na zapa- 
dlých hrobech, a za námi s hluchým, -piřes tu chvíli 
hlušším duněním padala země na matčinu rakev . . . 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Osyka. 

Jednou sel sedlák do lesa kácet stromy. 
Kácí, kácí, ani se neohlídá. A když se tak jen 
náhodou ohlídne. vidi vlka, iak na něho lačné 
svítí očima a zuby cení. Sedlák se lekl a hned 
se dal na útek, aby ho vlk neroztrhal. Utíká, 
jen se mu hlava nad rameny hází. 

;, Vylez na mne! Vylez na m-nc!" volá t" 
někdo na sedláka. I podívá se a 'lile! osvka 
k němu sklání přátelsky větve a voláni zni 

z její koruny. 

Sedlák neměl kdy na rozmyšlenou, cnopu 
se větví osyky. hup! bup! a liž seděl v konmě 
stromu i>ěkně ukryt. A osyka jej zakryla vět- 
vemi jako kvočna kuřátko křídlem. 

Zatím se přihnal vlk. Pod stromem ucítil 
stopu sedlákovu. I obcházel lačně strom. Osy- 
ka se bála o sedlákfiv život. Také sedlák se 
bál, až mu vlasy vstávaly. A ialk se sedlák 
strachy třásl, počala se také osvka třásti — a 
od té doby (tak mi jedna babka povídala!) se 
třese neustále a po ní všechnv ostatní osyky. 
Dle polské pověsti nár. Hanuš Sedláček. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pokračovaní.) 

V naší komoře bylo ještě jedno individuum, jež 
•bych také třeba nazval trávou, kdyby jeho minulost 
a s ní celý jeho mravní dbraz nezůstával mi až do 
dneělta obklopen jistou aureolou tajémnosti. Byl to 
jistý Vladimírov. Nesouměrně rostlý hoch, dvaceti 
tři let, beze známek dospělosti na líci. ponurý, s věčně 
sklopenou' a v pravém slova smyslu potácející se 
hlavou (posměvače! říkali, že ji má na nitkách při- 
vázánu), vždycky vypadal jaksi ospale, a měl ne- 
motornou, stařeckou Chůzi. Výraz jeho tváře byl také 
divný a měnivý: tu mohl býti považován za vetchého 
sedmdesátiletého starce, tu zase naopak docela za 
hocha. Čirok pokřtil ho dosti povedeně Medvědím 
Ouškem. Stále mlčelivý a hovořící tichým, zlomeným 
hlasem. Vladimírov jakoby se někdy z řetězu utrhl, 
vměšoval se nenadále do hádky a dokazoval něco 
zřejmě nesmyslného a s ničím nesouhlasného a kři- 
čel tak silně a takovým zvířecím basem, že si všichni 
uši zacpávali a s neklidem hteděli na kukátko ve 
dvéřích. Vladimírov dělal na mne dojem skutečného 
kreténa. A zatím vychodil dvě třídy újezdného uči- 
liště, psal zcela správně a když jsem později měl 
knihy, samostatně prostudoval běh arittometiky a 
algebry. K matematice cítil vůfoec velkou zálfbu: 
řešiti obtížné -úkoly bylo jeho oblíbeným zaměstná- 
ním. Za to jiné vědy naprosto ho nezajímaly a tím 
utvrzoval ve mně neveliké mínění o svých rozumo- 
vých vlastnostech. Ale tu jednou přinesl mi na lístku 
papíru následující báseň vlastní práce: 

O, Přírodo! Přírodo! Přírodo! 
Ty nemáš konce ani začátku. 
Jen když se hvězdy lesknou 
v bezmezném prostranství tvém, 
třpytí se a hoří a plynou . . . 
•Plynou tam, kde je věčná tma a chlad, 
kde není živé bytosti. 
— O, zmýlil jsem se, zalhal jsem! 
Tam je svět jiný, 'blažený 
Tam jsou Živé bytosti! 

Tato báseň, přiznávám se, mne překvapila . . . 
Pospíšil jsem vyložiti Vladimírovu techniku veršo- 
vání a radil mu, aby více četl. Do čtení se mu jako 
dříve nechtělo a o přečteném vyslovoval samé po- 
divné a časem i divoké náhledy, ale verše psal dál. 
Brzo mi předložil ještě dva plody své musy, v nichž 
bylo metrickým požaJdavkům o trochu lépe hověno. 
Slyším hlas, hlas i průpověď! 
„Je Čas již na ten volný Boží svět!" 
Volněji se mi stalo, hruď vydechla 
i když se slza zaleskla 
v mých očích . . . Nežli úděl zdejší, 



mně volnost, volnost, volnost vítanější 
Fysická slabost, 
rozumu chabost 
na prohlídce kázání, 
doma čeká káráni. 
Mizí dni i léta mizí, 
přijdeš-li svobodo má brzy? 
Kdy mne žena chorá 
a maEfca pod krovem přivinou? 
Kdy země má, země rodná 
mi potěšení poskytnou? 
Druhá báseň, z níž pamatuji si jen prvý verš: 
'Les šumí a zelená se 
a šustí stepní tráva 
Na poli vítr duje zase 
a s prachem si pohrává 
neuváděla nic originálního a znělo z ní napodobení 
Kolcova, Ševčenka i jiných lidových básníkův. Roz- 
1 umí se, že neviděl jsem ve verších Vladimírova nic. 
co by opravňovalo k velkým nadějím, ba přestal jsem 
i brzo docela pobízeti ho k dalším pokusům, avšak 
opakuji — tento objev mne příjemně- překvapil. Uká- 
zalo se, že v tom nemotorném, věčně ospalém pova- 
leči, jenž po tak dloohý čas žil po mém boku a při- 
padal mi takovým směšným a omezeným, odehrával 
se dosti složitý proces v mysli i citech, který byl 
ve skutečnosti velice blízek a spřřzněn s tím. který 
jsem sám prožíval a pociťoval. 

Fysická slabost, 
rozumu chabost. 
na prohlídce kázání . . . 

Ach! není-li to totéž, co i mne trýznilo a mučilo! 
Slyším hlas, hlas i prů poved! 
„Je Čas již na ten volný Boží svět! 4 * 

Není-li to i můj nářek a má základní myšlenka 
zachycená a tak poeticky vyjádřená — kým? Med- 
vědím Ou Šikem! 

« 

Vladimírov zanechal brzo poesie a vrátil se opět 

ke svému obvyklému fysickému i rozumovému zimní- 
mu spánku. Vniterní svět jeho se opět pro mne za- 
vřel a stal se neproniknutelným. Nepotkal jsem ni- 
kdy člověka tak do sebe -uzavřeného. Nižádné po- 
směšky a špičky soudruhův nemohly ho učiniti ote- 
vřenějším a přinutiti foo, aby vyprávěl, kdo je, od- 
kud pochází a zač se dostal do vyhnanství. Věděli 
jen, že 'byl uvězněn jako tulák v Irkutsku a jako 
tuláik že byl odsouzen na šest let k dočasné práci 
v dílně, bez práva na volný sbor. Slyšel jsem ještě 
od Goněarova. že by Vladimírov byl z Tobolska, ku- 
pecký syn, že tajil svůj původ, nechtěje pohoršiti 
svých rodičův a mínil se vrátiti domů jako „čistý" 
člověk; ale Je-li to právě tak pravda, a jeli pravda 
zejména to, co přivedlo ho do Irkutska a za co byl 
uvězněn, to nevím do dneška. Vladimírov sám v jed- 
nom z okamžiků otevřenosti pravil mi jenom tolik, 
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že se za nic nevrátí 'domů po skončení vyhnanství, 
protože neočekává, že by tam něco pěkného nalezl 
a že se vynasnaží, aby se nějak zařídil na osadách. 
Ale je i to možno, iže mne ošidil, tváře se jen, ja- 
koby 'byl upřímný, kdežto ve skutečnosti chtěl jen 
z nějakého důvodu oči moje odvésti od skutečné 
stopy po své minulosti — Bůh ví. 

Vladimíro v měl jednu nespornou výtečnou vlast- 
nost, kterou se ostře lišil od ostatní španky: tato 
byla totiž od muže k muži přesvědčena (a jenom po- 
kud se Jeho jediného týče), že Medvědí Ouško své- 
mu 'bratru trestanci ani u artěle neukradne ani dro- 
bečku. Jednou ho dokonce i za vězeňského starostu 
zvolili. Ale v této hodnosti ukázal se býti takovým 
nehospodářem, hloubaje ve svém vniterním, nikomu 
neznámém světě a sedávaje při řešení algebraických 
ťikolův nebo při skládání veršův, obracel tak máfo 
pozornost ke skutečnosti, že často masa v kotle bylo 
za něho 'značně méně, než za 'prohnaného zloděje 
starosty; okrádali ho kuchaři, ošidil ho hospodář, 
a tak Medvědí Ouško bylo donuceno brzo utéci do 
nemocnice, předstírajíc nemoc, aby zbavilo se vše- 
obecných výčitek. Vůbec mu starostenství dalo co 
proto. Váže si neobyčejně obecného mínění o své ne- 
podplatitelné poctivosti, rozčiloval se pro každou 
hloupost, v niž viděl nebo tušil nespokojenost tres- 
tancův se sebou a v tomto rozčilení býval neoby- 
čejně směšný. Ačkoliv byl věřící a upřímně zbožný 
človělc, v jednom z takových hořkých a pro postran- 
ního pozorovatele komických o kamzíkův jeho života, 
zašel tak daleko, "že vyslovil hlasitě pochybnost o 
jsoucnosti Boží! . . . 

XIII. 
Či rok. 

•Pamatuji se živě na Jeden večer. Komorou nesl 
se nejobvyklejší hovor o tom, že „u nás tu je mi- 
zerná správa, protože nepouští trestancův na svo- 
bodu, nýbrž drží je ve věznici a všelijak je sužuje." 
Kdosi obrátil se na mne s otázkou: myslím-ll já 
též na tu věc? 

Přemýšlel jsem v tu chvíli naprosto o něčem 
jiném a přiznávám se, že namáhala mne odpověď 
na otázku tak zpříma danou. 

— Koho byste z nás vy propustil? — otázal se 
Gončarov směje se: — hned teď, hned teď. koho 
byste propustil na svobodu? 

Rozhlédl jsem se kolem a jmenoval souseda své- 
ho Kuzmu Čirka, předmět všeobecných žertů a po- 
směchu, člověka, jak se mi zdálo, úplně neurážlivého, 
pokorného, dostávšího se do vyhnanství omylem osu- 
du. Všitíhnl vypukli při mé odpovědi v ohlušující 
smích. 

— INo ťo jste si našel pěkného čerta! Víte-li 
pak, kolik Údu on pobil? Nevyprávěl vám? Přes to, 



že je tichoučký a přívětivý jako telátíko. v této 
pernrjacké hlavě je mnoho chytrosti uloženo. 

— 'Nevěř, nevěř, Mikolájiči! — zakřikl Čirok, 
potměšile se ušklřbuje: — pravdu, svatou pravdu jsi 
mluvil. Dávno byl již čas. aby takového staréfao člo- 
věka jako já pustili na svobodu! 

— Ano! abys jich ještě asi pět uložil k věč- 
nému spánku? 

— Což pak íste, Čiroku, pět uložil? — tázal 
jsem se. 

— Jen jich poslouchej, Mikolájiči, oni ti toho 
napovídají. Trpím docela nevinně. 

— A za co? 

— Za bratra. On svou milenku zabil a já jsem 
mu pomáihal spustiti ji do mužova sklepa, 

— Ano, živou spustiti pomáhal. 

— Ob, ty čerte černý! Co to lžeš? Živou . . . 
Ani nedýdhala již, uškrcená byla! Proč by mne byli 
jen všeho všudy na jedenáct let odsoudili a Jegoršu 
na osmnáct? Jenom za zatajování přišel jsem do 
vyíhnanství. 

— No, a vypravuj, bratře, jak jsi toho hlídače 
uškrtil. 

— Jakého pak hlídače ještě? 

— (No takového, pro vůz sena ... 

— Mlč, ďáble, mřč! Vždyť on si to Mikolájič 
zapíše. 

— Ne, nezapíšu, Cirku, vypravujte. 

— Neoklameš mne? 

— Neoklamu. Za co jste ho zardousili? 

— Za krk, to se ví. Jak pak jsme ho, zatracence 
neměli uškrtit? Zajeli jsme s Jegoršou a s druhým 
bratříčkem ještě, s Vaskou, na seno ... to se ví, na 
cizí. Tak jsme nahrabali dva veliké vozy a jedeme 
domů. A tu potkáme toho hlídače. Co teď? Co dě- 
lat? iNeohati ho tak — šelma to udá, budeme za- 
vřeni .. . No, chytili 'jsme ho, a hodili mu kličku 
na krk. 

— A vypravuj ještě, Jak jsi toho mužíka pro 
homoli cukru zabil? 

— To je nač vzpomínat. To byl ještě dětinský 

skutek, jaký pak zločin? 

— 'Přece to však vypravujte. 

— K taťkovi přijel -známý mužík na návštěvu, 
na mol opilý. Co on s taťkou seděl a pil vodku, našli 
jsme mu my, děti, v saních pytlík s různými pa- 
mlsky. Celá homole cukru tam byla, perníky . . . Prá- 
vě jsme chtěli pytlík odtáhnouti, — tu on vychází, 
majitel jeho. Sotva na nohou stojí, taťka ho vede 
pod pažJdí. Nějak si na sáně přece sedl. — Projeďme 
se, děti, povídám! — Usedli jsme s ním a jeli. Koní- 
čelc sám zná cestu, běží, kudy má. Tu jsem vzal 

oprať a hodil jsem ji spícímu na krk. Až zachrčel. 

( Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauforta v Praxe. 
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LOUIS KŘIKAVA : 

ČRTY ZE Ž1ŽKOVA. 



I. Žižkovské duti. 

Kdys Žižkovského ve les tátu 
na romantických hranicích 
skupinu dĚtl u vid 61 Jsem 
si indecentně hrajících. 
Podzimní slunce blýskalo se 
nad podnikavou d rutinou. 
A pádný krok mŮJ nepřerušil 
jich reprodukci nevinnou. 
Toí draždivy Je reflex vjemu 
Jich za neděli a pondělkem. 
V malém si tady radost hraje 
a avfře frčí ve velikém. 

II. Dům na obvode. 
Dům moderní — (poschodí prvé 
prs vzpíná hrdý balkonu — ) 
zasmušen stoji v ulici strmé, 

v nlí tak Je málo ozonu. 

Měl ctižádost Snil o kobercích. 

jež vnitřek jeho obloží, 

o tlustých pánech, vážně troucích 

podešve bot svých v rohoži, 

o bílých dámách, důstojnicích, 

o poesii balkonu . . . 

Zůstala smutnou ulice strmá, 

v niž tak Je málo ozonu . . . 

Hanba mu přímo . , Na balkone 

spf v sede muž, Jenž spll se dnes. 

s etage první hadr vfsl 

a na okně se černá dřez . . . 



V. LEVORA: 

NA" SOUDĚ DĚTSKÉM. 

Moment ka. 

Je letní podvečer. Sedím v zahradě na se- 
dátku v malém loubí nedaleko plotu. Vedro již 
polevilo, ze záhonů a drnu dýše příjemný chlad. 
Slabý vánek zanáší sem ■vůni jasmínu, v koruně 
štěpu nade mnou zpívá sedmihtásek. Příjemné 
posezení ! Večerní ticho láká k dumáni. 

Pojednou vyruší mne dětský štébot a cupáni 
drobných kroků. Pěšinou podle zahrad šourá se 
loudavým krokem tiupa dětí. Nemohu je dobře 



vidět, ale poznávám je po hlase. Jsou to děti 
krejčího Partingla a tesaře Koskuby, známého 
opilce. Tato drobotina ve věku od dvou do dva- 
nácti let tráví celé léto ve společnosti husí a koz 
pod Širým nebem. Také teď je průvod jejich roz- 
množen kozou se dvěma kozlaty a chundelatým 
psem. Děti toulají se patrně nazdařbůh a bez dle. 
U sousední doktorovy zahrady se zastavily a na- 
kukují zvědavě plotem. 

„Jé, ty to tu mají hezkýýt" ozve se nejstarší 
ze společnosti, dvanáctiletá, trochu zakrnělá dcer- 
ka Koskubova. 

„To víš, dyž sou pánojc!" odsekne šestiletá 
Partinglová Olga, děvče jak lasička. 

Chvilenka mlčení. Potom se ozve sedmiletý 
Koskubův Vojta, kluk jako turín, jenž mluví 
důkladně a těžce, jakoby každé slovo rumpálem 
ze sebe vážil. 

„A ty pánojc bejvali dřív taky tesařojc nebo 
krejčojc a potom se učili na pány?" pronesl 
polotázavě; patrně si nebyl svou teorií o původu 
pánň docela jist. 

Na to promluvil jedenáctiletý trochu pře- 
moudřelý Jeník Partinglův. 

„No, však on i řemeslník, pričiní-li se a 
šetří -li, může zbohatnout a vede se mu potom 
třeba lepší než pánovi," vykládal s komickou 
vážnosti, snaže se mluvit správně. 

( )pět pomlčka ; pak znova se ozve tlustý 
Vojta. 

„Dyby náš táta všechno neprožral, co vy- 
dělá, mohli bysme mít už taky takovou zahradu 
a takovej dům!" 



O HUDEBNÍ VÝCHOVĚ 
NAŠÍ MLÁDEŽE. 

Kapitola rodičům. 
O umělecké výchově mnoho se mluví a piše. 
Otázka stala se Časovým thematem a sdílí osud 
všech časových otázek: jakmile ztratí půvab no- 
vosti a časovosti, zanikne bez následků, bez ú- 
činku, beze stopy, škoda bývá pak dvojnásobná : 
jinak navyká se pohlížeti na všecky podobné 
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jednak na vyká se pohlížeti na všecky podobné 
problémy jako na něco „časového", co dnes poutá, 
zítra omrzí. 

Kdo zná nehybnost našeho školského apa- 
rátu, dávno pozbyl naděje, že by cestou úřední 
administrativy dalo se docíliti intensivních změn, 
oprav a novot na poli výchovném. Snad má kon- 
servatism tento i své dobré stránky, že nezavá- 
dějí se trety a malichernosti, jako svého času 
„strmé 4 * písmo a t. p. než přece velké jsou škody 
z opomenutí prospěšných oprav. Nelze popříti, 
že by decentralisací školství, přece jen čilejší 
oběh krve ve školství našem nadešel. Více však. 
než tento konservatism, zavinuje fakt, že se pře- 
ceňuje škola, že se vše žádá na škole, že rodiče 
považují školu za ústav, který jich zbavuje vší 
povinnosti vychovatelské i vyučovatelské : odtud 
také častá nespokojenost se školou, jako se vším, 
od čeho více žádáme, než míze dáti. Škola stísně- 
na sterými předpisy, nadbytečným a začasté 
zhoubným dozorem, jenž přivedl učitele o indi- 
vidualitu a svobodu, a tím degradoval učitele na 
zřízence, umění vychovatelské na mechanický, 
bezduchý výkon. 

Nczfbývá proto a nezbude ani při uoj lepším 
zřízení 'veřejných škol, než doplňovati soukromě 
to, co škola nikdy nemůže dáti. A to je především 
pece o individuální rozvoj zvláštních schopností, 
kterýž musí se bráti cestou vlastní, nemá-li zblou- 
diti nebo zakrněti. Hromadné vvucování školní, 
dnes za bezvýminečný zákon vyhlášené, nikdy 
nedopustí samostatného vývoje talentu; bude již 
velkou vymožeností, nebude-li vývoji tomu na 
překážku. 

Jaké divy způsobí částečné jen uvolnění uni- 
formující tlaku na školy, vidíme dnes na kresleni. 
Stará modla, hliněný Moloch, dusící celé století 
XIX: bezduché přemílání přežilých slohů umění 
výtvarných, leží dnes v prachu; otevřeným ok- 
nem vane do íbudovy století XX. svěží vzduch 
vždy mladé přírody. S modlou tou padly i zá- 
vory a předpisy, jež vyučování kreslení svíraly, 
zbavujíce učitele vší snahy po vlastním rozvoji 
a pokroku, žáka pak o poslední špetku zájmu a 
chuti k předmětu, který mládeži vždy býval a 
jest osvěžující oasou v suchopáru školském! A 
hleďme, jak rázem vše oživlo a se zazelenalo 
v tom krátkém čase, kdy ani nejupjatější byro- 
krat inspektor neodváži se diktovati učiteli, aby 
se navrátil k přežilým instrukcím (z r. 1874!) a 
zakořeněným zvykům. 

Hůře bude ovšem zase, sdělají-li se instruk- 
ční okovy nové; lépe by vedoucí orgány učinily, 
kdyby místo detailních návodů a instrukci spo- 
kojily se s kontrolou, radou, povzbuzením, opa- 
třováním dobrých děl a pomůcek, prohlubová- 
ním vzdělání učitelů, nabádáním jich ku sebe- 
vzdělávání, v negativní pak stránce dozoru, kdy- 
by chránila před výstřednostmi, přestřelováním, 
humbugem a švindlem . . . 



Kreslení jest jediný předmět, při němž roz- 
umný učitel individualitě, talentu i praktickému 
•budoucímu povolání žákovu může značně při- 
spět i neb aspoň nepřekážeti. 



Jinak jest to s hudbou. Každé hromadné vy- 
učování mimo zpěv sborový (a to ještě s výhra- 
dou vyloučení neschopných!) je spíše na škodu 
než k užitku. Neradím žádné místní školní radě, 
aby zaváděla na škole nepovinné vyučování 
houslím. Učitelům dostává se tím za bídně malou 
remuneraci práce nad míru obtížné, neplodné a 
neužitečné, žákům schopným omrzení, neschop- 
ným zbytečná přítěž. Nezbývá a nezbude rodičům 
dbalým hudební výchovy dětí, než vyučování 
zvláštní, soukromé. Avšak toto soukromé vyučo- 
vání musí projíti teprve ohněm desateré očisty, 
než dostojí svým úkolům; očista pak jakákoliv 
znemožněna je tam, kde konkurence a výdělkář- 
ství, šarlatánství a humbug s jedné, nemístná 
spořivost s druhé strany každý pokrok a vážnou 
snahu dusí. — Předem pak jest vytknouti hu- 
dební výchově cíl a cestu, prostředky pak již se 
najdou zvláště u nás, kde talentovaných a sku- 
tečně vzdělaných hudebníků, z nichž by mohli 
býti výborní paedagogové hudební, je víc než 
dosti. 

První nezbytností jest vyšší stanovisko, se 
kterého na umění bude nazírati obecenstvo. Do- 
kavad zájem pro umění hudební koncentrovati se 
bude na osobní zájem pro „časové" uměloe-akro- 
baty, zázračné děti a podobné speciality, dotud 
vyloučena jest možnost pravého zájmu uměle- 
ckého v obecenstvu. Rylo by tedy na čase výcho- 
vu mládeže reformovati od kořene: počíti vý- 
chovou rodičů-obecenstva. Obecenstvo (t. zv. 
elita a inteligenci nikterak nevyjímaje) je úplně 
; prosto i nejmenšího vzdělání uměleckého vůbec. 
Sosáci, buržové považují dosud uměná za luxus 
více méně zbytečný ; jim lichotí seděti v lenošce 
a pozorovati, jak se členové orkestru i s dirigen- 
tem namáhají, aby za olx)lus uspokojili vážené 
publikum; jim imponuje kázeň (při sboru hu- 
debním nutná, nezbytná), kterou stotožňujá s vo- 
jenskou parádou, která lichotí jejich představě 
o tom, jak krásné by bylo, kdyby se takto diri- 
govati daly obce, země, parlament a stát . . .! 
Umělec světového jména imponuje jim svou slá- 
vou, kterou přispívá i národnímu chauvinismu 

a nezřídka svými penězi (nepřeháním 1) 

aneb dobrodružstvím (Kubelík!) Sosákům těm- 
to postačí, že slyšeli už „jednou" filharmonii 
(jméno dirigentovo pamatují vždy — co se 
hrálo, téměř nikdy), že slyšeli Ondříčka, Kube- 
líka, Kociána . . . Obsah, čísla hudebná, nepři- 
láká nikdy, vždy jen jméno, osoba, novota. 
Utkví -li něco z programu v paměti, bývá to vždy 
jen z čísel hudby programní aneb zpěvu, tedy 
tam, kde představy hudební jsou poutány a se- 
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síleny představou, vížkí se k předmětům zná- 
mým. V tom tkví vážný moment pro hudební 
výchovu lidu. 

Jak jinak vyslechlo by obecenstvo, jehož 
lepší část: ženské a mládež, vždy a všude jeví 
více zájmu, skladbu, jejíž význam, vznik a roz- 
bor byl by předem krátce a srozumitelně podán, 
toho důkazem byly mi četné pokusy, jež jsem, 
pořádaje konoerty ve venkovském městě, konal; 
obecenstvo vyslechlo se zájmem věci, které jinde 
při nejlepším často provedení selhaly na př. 
Smetanovo trio! Zkusil jsem přednésti jedno- 
duchou píseň umělou, Schubertovu Děvce a smrt 
bez přípravy a s přípravou. Když jsem připravil 
náladu krátkou přednáškou a rozborem, (ukázku 
toho tpodám v Besedách Času) zájem vzrostl až 
k nadšení ; kdežto píseň nepřipravená zanechala 
zcela malý dojem. Branbergrovy články o cyklu 
českých oper jsou po této stránce velice cenné, 
těžiště iposunuto zde do pravého středu: díla; 
provedeni posouzeno stručně — reprodukuj id 
osoby jsou v pozadí, skladatel a skladba v po- 
předí. 

Obecenstvo potřebuje výchovy, vysvětlení, 
poučení, jichž podati je vážnou, ale krásnou úlo- 
hou jednotlivců, jichž zloba neleká a již vděku 
nežádají, aniž čekají, spolků, žurnalistiky a rc- 
produku jících umele ň a družstev samých. 

* 

Na jednom hudebním večírku, pořádaném 
zpeváckým spolkem předvedl jsem rozbor Vlta- 
vy, i Ilustrovaný čtyřruční klavírní reprodukcí 
skladby. Bylo to v čase, kdy Česká filharmonie 
na vrcholu své slávy, okouzlovala touto básní 
v tonech posluchače, i bylo se obávati, že ti, kteří 
slyšeli skladbu v originálu, v orchestru, nespo- 
kojí se surrogátem. Ale naopak: přišli a děku- 
jíce za podáni rozboru řekli : „Ted teprve je nám 
vše jasno; při nejbližší příležitosti zajedeme si 
vyslechnouti Vltavu znova a lépe!" — 

Ústní předpravné rozbory nelze nijak na- 
hraditi tištěnými programy, jež obecenstvu, ne- 
znajícímu základů hudební theorie, zůstávají ne- 
srozumitelné, nebo při nejlepším nejasné, mlha- 
vé. Takový komentovaný program by po kon- 
certu ovšem každý si přečetl ; byl by tu vzpomín- 
kou, rekapitulací. 

Dokavad bude obecenstvo, postrádající nej- 
menších základních pojmů theorie a skladby, 1*> 
važováno za vyspělejší než je, dotud marné bu- 
dou oběti a snahy předváděti nejlepší věci za 
levný peníz a dotud budou zájmy obecenstva sou- 
střeďovati se na vedlejším, osobách reproduk li- 
jících, velikosti neb pověsti hudebních sborů na 
újmu věci, skladby, obsahu a významu díla sama. 
Tím by však značně zbledla hvězda slávy Kube-. 
líkům. Při vší své lásce k hudbě, nikdv nemohl 
jsem se rozehřáti pro celovečerní naslouchání 
pasážím, dvojhmatům a flageoletům houslovým ; 
při těžkých místech chvěji se úzkostí, jako při 



pohledu na kejklíře, chodícího po provaze v zá- 
vratné výši, při mělkých místech obsahem (a ta- 
kových je v koncertních číslech nemálo!) nudím 
se, nebo se zlobím. 

Pocitů těchto nezhostil jsem se ani při vý- 
konech nejlepšího a dosud nepřekonaného uměl- 
ce, Fr. Ondříčka. Jen jednou uchvátily mne 
housle celou magickou silou svého kouzla: když 
hrál íprimarius Českého kvartetta, Hoffmann, ob- 
sažný a hudebně cenný koncert Dvořákův. Tento 
umělec přemohl tělo, svět i ďábla a vyšel z boje 
jako umělec čistý, absolutní. Od té doby na otáz- 
ku hudebních laiků: „Kdo hraje lépe: Kubelik 
či Ondříček?" odpovídám krátce: „Hoffmann !" 

Kdyby bylo obecenstvo vychováno pochopiti 
ducha skladby, procítiti obsah díla, nevezli by 
dvounozí koně v kočáře ani Kastratův ani housli- 
stův, ani primadon, ale také by Smetanové ne- 
umírali v blázincích a múza neplakala by v kou- 
tečku. Ovšem pak by také nikdo nezjednal učitele 
hudby svým dětem proto, aby měl z hocha Qua- 
sikubelíka a z děvčátka gV 2 letou virtuoskti Mi- 
ladu Černých, nýbrž proto, aby nedal ležeti la- 
dem hřivně hudebních schopností, která je cen- 
ným pokladem pro harmonický vývoj ducha a 
často i ochranou proti zhoubným sportům niž- 
šího i nejnižšího druhu, pak by nechtěli rodiče, 
aby se jejich dceruška po ročním cvičení produ- 
kovala v domácnosti nebo i (vše je možné!) na 
pódiu, ale aby duše její obohacena bvla i květem 
toho umění, které je nám Čechům předním údě- 
lem, aby v prachu všednosti neutonula celá dívčí 
(1 «še její! (Dokončení.) 

PO STÁTOPRÁVNICKU. 

Napsal Václav Vrána. 

Ze Záběhlic. Obec naše je před vážným krokem. 
Bude se obsazovati místo městského tajemníka. 
Doufám, že rozhodující kruhy dají své hlasy podle 
práva a spravedlnosti kandidátu nad jiné spolehli- 
vému, národpímu pracovníku neziMnému, synku 
města, panu Jaroslavu Kvítkoví. Doporu čovatf kan- 
didaturu tohoto mladého muže bylo by zby tečno. 
Kdo zná historii našeho města, ví, že rodina tohoto 
poctivého muže Jest jednou z nejstarších, rodina 
kandidáta našeho že jest jednou z nejuvědomělej- 
ších. Proto otcové města -pozor! Zvolte si člověka 
svého, z řad svých, ze své obce, poctivce z rodiny 
nejvážnější. 

(Posel od Záběhlic dne 20./5.) 

Ze Záběhlic. „Známý lístek vládnoucí kliky 
Posel od Záběhlic, kandiduje na místo městskčho 
tajemníka pana Jar. Kvítka. Li3t onen praví cosi 
o zásluhách páně Kvítkových a zejména též o zá 
sluhách rodiny páně Kvítkový. Jaké jsou- to záslu- 
hy? ptáme se. Rodina Kvítková, o které zmíněný 
lístek píše a které bychom se byli nedotkli, kdyby 
, .Posel od Záběhlic" nešikovným způsobem sám o ni 
nezavadil, přišla do Záběhlic polonahá. Otec pana 
Jar. Kvítka zbohatl u nás z naěich peněz stavbami 
prováděnými obcí, kdežto obec naše, Tcterá neplatila 
před 50 lety žádných přirážek, platí dnes přes 60%. 
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Pan stavitel Kvítek postavil školu, v níž zapoměl 
na záchody, školu s nízkými stropy a malými dveř-, 
mi, se schody dřevěnými a s krovem tak labilním, 
že bylo za 3 roky nutno školu onu opravovati. A 
opravy ony zase provedl pan stavitel Kvítek a zase 
tak výborně. Že bychom byli rádi, kdyby nám škola 
shořela, abychom mohli postaviti novou, vyhovující 
nejnutnějším požadavkům pana okresního lékaře. 
Pan stavitel Kvítek, nyní starosta „Občanské zálož- 
ny", stavěl nám obecní dům, který po několika le- 
tech se rozpadává; postavil obecní jatky, kam se 
naši řezníci bojí dobytek vodit, aby na ně nespadl 
krov atd. atd. Toť ony zásluhy rodiny (Kvítkový, a my 
jsme ochotni pověděti svým čtenářům o více podob- 
ných zásluhách, které obtížily passiva naší obce 
a aktiva záslužné rodiny pana stavitele Kvítka. Nyní, 
uchází se pan Jar. Kvítek, syn stavitelův o místo 
tajemníka obceního. Tážeme se, jaké zásluhy má 
tento mladý muž o naši obec? Povězme si to upří- 
mně, neboť „Posel od Záběhlic" k upřímnosti vy- 
zývá. Pan Jaroslav Kvítek býval u svého otce pa- 
Urem, od svého otce dostal za vyučenou a celé vzdě- 
lání dodala mu stavitelská firma jeho otce. Kde pro 
bůh jsou zde jaké zásluhy, kde jaká přednost a kde 
vůbec lze mluviti o nějaké kvalifikaci v obci s roz- 
sáhlým průmyslem a velkou agendou taik nutné? 
Doufáme, že postačí těchto bez urážky a poctivě 
míněných několik slov a že otcové, kteří tolik ro- 
dině Kvítkově přál!, dnes rozpomenou ae. že máme 
vá&nějšfho kandidáta, jenž dlouhou řadu let pra- 
cuje v obci naší a jenž zasluhuje, aby byla respek- 
tována práce jeho. Pan (Václav Šipka. kand. práv, 
konoeptní praktikant obecní je to. Nikdo jiný než 
on nemůže býti zvolen, pravím, nikdo jiný, je-li tro- 
chu spravedlnosti na světě a jsme-li národem, který 
dovede říditi sám své osudy, národem státopráv- 
ně zralým. 

(Záběhlické Noviny, dne 22./S. 

Nadi vlastenci v Záběhlicích Jsou v sobě. Posel 
ze Záběhlic kandiduje městského synka Jar. Kvítka, 
syna známého stavitele, a Záběhlické Noviny — or- 
gán státoprávní — kandidují městského koncept- 
ního praktikanta, JTJC. Václava Šípku. Pan Šípka 
Je nám sympatický od té doby, co postavil se proti 
staviteli Kvítkoví a veřejně vyčetl mu nehospodář- 
ství ▼ Občanské záložně. Od té doby zdá se. Že 
upadl v nemilost. Pochybujeme však, že by možná 
bylo volit někoho jiného, když pan Šipka je na řadě 
po bývalém zemřelém městském tajemníkovi. No, 
uvidíme zase jednou, zda-li je náS lid zralý k ovlá- 
dání svých osudů jak stále tvrdí Záběhlické No- 
viny. Uvidíme a neuvěříme, dokud „nevložíme ruku 
do ran jeho". Jsou tady ještě jiné důležité věří a na 
ty se zdánlivě zapomíná — nu uvidíme. 

(Český socialista dne 25./5.) 

Bídný utrhač, člověk s nejnižší mravní kvali- 
fikací, který neostýchá se Splniti nejváženější ro- 
diny v městě, ničemný, z cizího tuku tyjící nemrava. 
Jakých v zemi černých zulukafrů sotva bylo by 
lze nalézti, odvážil se na novo otírati se o rodinu 
pana stavitele Kvítka. Kdo mu zaplatil? Za jaký 
groS pracuje satrapa onen? F\ij! Chceme věděti 
jméno pisatele, abychom mohli odkrýti jeho mravní 
kvalifikaci. Člověk, který zásluhy p. stavitele Kvítka 
tak nízkým způsobem potupil, nechť se přihlásí, ji- 
nak Jej nazveme nemravným ničemným klukem. 



Však již dnes můžeme napověděti, kdo to asi Je: 
nebude člověk onen daleko od kandidáta státopráv- 
níků Václava Šipky, městského koncipienta, který 
pomocí rodiny 'Kvítkový nalezl u nás teplé hnízdo. 
Pan stavitel Kvítek, který zahříval hada na hrudi 
své, má nyní odměnu. Právě že doporučují „Záběh- 
lické Noviny" tohoto kandidáta sociálních rýpalů 
a demokratů je nám a bude heslem: pryč se socia- 
listou z obecních úřadů! 

(Posel ze Záběhlic dne 26. května.) 

Sociálně demokratický „Český Socialista" zase 
jednou nemohl přenést přes srdce své protistáto- 
právní ideály. Ačkoli souhlasí s volbou našeho kan- 
didáta p. JUC. Václava Šipky, přece nevěří, že jsme 
zralí ku vlastní práci, zralí ku spravedlivému své- 
právnému aktu, jakým jest obsazení místa obecního 
tajemníka. Uvidíme, kdo bude mft pravdu; uvidíme, 
zdali náš člověk může býti na tolik skóru m pován, 
aby dopustil se tak do očí bijící nespravedlnosti z 
pohnutek osobních. Zde jedná se o blaho celku, o 
rozkvět obce, o obecní majetek, ne o nějaké kom- 
ploty nebo nějaké strejčkovství. Jsme zcela pře- 
svědčeni, Že náš kandidát jedině kvalifikovaný svý- 
mi studiemi a svým životem předešlým bude jedno- 
hlasně zvolen. Tolik důvěry máme v zástupce obec- 
ní, tolik důvěry mít musíme v celkovou mravnost 
a ve státoprávní obezřetnost a poctivost našich otců 
města. Jenom nedůvěřivým kroucením hlavou bere- 
me si naděje v dosažení svých ideálů, které právo 
proto, že mají býti nedotknutelnými, musí v nás 
vzbuzovati city vznešené a ne pochybovačství. které 
zavání nám též podezřele — avšak dnes, kdy „Če- 
ský Socialista" sympatlsuje s naším kandidátem, 
necháváme rekriminací a žádáme s klidem: nechť 
pánové vyčkají a zbytečně nezasívají nedůvěru tam. 
kde mají uzráti zlaté klasy národního a státopráv- 
ního uvědomění. 

S listem „Posel od Záběhlic" po Jeho sprostém 
výpadu nepolemisnijeme. Je to marné % a zbytečné. 
My jsme uplaceni, neboť všecko, co jsme napsali 
a k čemu Posel od Záběhlic svojí nešikovností vy- 
bízel, jest pravda. Patrně se u nás podplácejí 

lidé — pravdomluvní. Posel od Záběhlic by rád měl 
osobu, aby se do ní zakousl. Toho mu nedopřejeme, 
ale nebudeme jej také podezřívati Jako on nás, že 
snad ze zisku nechává psáti do svých sloupců mla- 
dého pana Jaroslava Kvítka. Ano. Kvítko takové by 
se hodilo se všemi svými a své vážené rodiny zá- 
sluhami jenom do záhonů — Posla ze Záběhlic. 

(Záběhlické Noviny dne 29. května.) 

Vítězství, vítězství! Padli všichni oni zlolajní 
ničemní jazykové a pravda Čistá Jako sama nevin- 
nost zvítězila dnes v zastupitelstvu městském! Pan 
Jaroslav Kvítek jednohlasně zvolen za městského 
tajemníka proti všem těm štvanicím radikálů a spo- 
jených s nimi sociálních demokratů. Zveme všecky 
přátele, aby vítězství toto dnes večer oslavili s ná- 
mi v Občanské Besedě, kdež zároveň dozvíme se 
o tajnostech roilnv našeho váženého pana purkmi- 
stra Zvěřiny a rodiny stavitele, prvního radního p. 
Kvítka! (Posel od Záběhlic dne 3. června.) 

Nuž. slavná redakce ..Záběhlických Novin", za- 
chutnalo? Což jste byli slepí a neviděli, že pan purk- 
mistr Zvěřina má dceru a že pan Jaroslav Kvítek 
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již od doby, kdy se starý nebožtík tajemník rozne- 
mohl, vzplanul láskou ke dceři páně purkmistrově? 
Ať žije státoprávní duch naSich otců! Sláva budouc- 
nosti toho vašeho státoprávnictví! 

(Český Socialista dne 4. června.) 
Ano, mlčeli jsme, pánové, v redakci „Českého 
Socialisty", neboť i proto, že nebylo zvolen pan Vác- 
lav Šipka za tajemníka, dostane místo mnohem vý- 
hodnější v Občanské záložně. Ostatně hádati se o 
barvách se slepcem, jakým jest ., Český Socialista", 
je těžko. Kdo vám platí, abyste splnili náš ubohý, 
tak těžce zkoušený národ? Jenom duše nízce pro- 
dajná & takovým cynismem schopna jest urážeti po- 
svátné city vlastního národa. 

(Záběhlické Noviny 12. června) 
Pan JUC. Václav Šipka, provisorně zvolený účet- 
ní Občanské záložny, odkryl včera defraudaci v zá- 
ložně, o jejíž výši dosud nelze se určitě vyjádřiti. 
Dnes můžeme čtenářům svým sděliti pouze, že de- 
fraudace obnáší přes 50.000 korun a že v ní zaple- 
ten Je celý výbor a hlavně předseda záložny, občan 
Kvítek. (Český Socialista 30. července.) 

Čím bídný plátek štváčů „Český Socialista" ba- 
lamutiti chce lid, že totiž jsou- nějaké malversace 
v naší Občanské záložně, jest drzá a ničemná lež. 
Ředitelství Občanské záložny podalo na redaktora 
plátku „Český Socialista" trestní žalobu, o které 
přineseme podrobnou zprávu. 

(Posel ze Záběhlic a Záběhlické Noviny 

3. srpna.) 

Osobní! Pan Jaroslav Kvítek, tajemník král. 

města Záběhlic a slečna Božena Zvěřinová, dceruška 

našeho váženého purkmistra, budou oddáni dne 9. 

srpna v chrámu Páně sv. Jenovéfy. Gratulujeme. 

(Posel za Záběhlic dne 7. srpna.) 
fTu. Felix, Záběhlice nube! Pan Purkmistr Zvě- 
řina provdává dceru. Doporučujeme svým čtenářům 
podobné státoprávnictví! V Občanské záložně to již 
prasklo. Slibovanou žalobu čekáme dosud marně. 

(Český Socialista 10. srpna.) 
Všem svým přátelům i nepřátelům dávám srdeč- 
né s Bohem. Odcházím z horkého území záběhli- 
ckého materiálně chůd, avšak bohat zkušenostmi o 
zralosti lidu našeho k vedení vlastních svých věcí. 
JUC. Václav Šipka. 

(Český Socialista dne 30. srpna.) 



DROBN ostí. 

Prangovy Základy umělecké výchovy v překla- 
de Jos. Patočky a L. Bílého jsou dokončeny, stojí 
12 korun, nakladatel Bedřich Kočí v Praze. Čtená- 
řům tohoto listu doporučili jsme americkou kmihu 
tuto vřele a podali Jsme k ní tři rozkošné obráz- 
kové ukázky. Prangovu knihu pracovali tři autoři, 
skuteční umělci. Jen umělcům mohl se podařit tak 
promyšlený a přece prostý návod, jak: naučit dítě 
vídéti, jak pochopiti krásu v přírodě a lidech i 
v uměleckých výtvorech, a jak ovládati kreslířský 
a malířský materiál k vlastní práci, při níž se kaž- 
dému ponechává plná individualita. Pozorovali jsme 
v rodinách, kde rodiče dětem tuto knihu obstarali, 
že děti s radostí a horlivostí cvičily se dle ní a že 
kniha bavila je víc než nejvhodnější hračka, . To 
právě vyznamenává knihu Prangovu všude, jak zní 



úsudky cizí, Že přináší radost učiteli i žáku. Do- 
jista tu radost zažijou také učitelé i žáci čeští. — 

Vlastí porcelánu jest Čína. Dobu vynálezu por- 
celánu nelze přesně stanoviti. Jullien tvrdí, že spadá 
na sklonek 2. století po Kristu, kdežto čínská pověst 
praví, že lze ji klásti na 2700 let před Kr. Také ne- 
víme, kdy porcelán poprvé k nám se dostal. Jisto jest 
jen tolik, že jednotlivé kusy již ve středověku k nám 
byly doneseny. Roku 1712. nabyl jeneráJ řádu jezo- 
vitského bližších zpráv o fabrikaci porcelánu a zí- 
skal I něco surových hmot, z nichž porcelán vyráběn. 
Tyto hmoty byly v Paříži pilně zkoumány a hned po- 
tom založena byla továrna v iSěvres u Paříže. — 
Na to založena továrna na porcelán v Míšni po 
r. 1715, jež předstihla Sěvres, kde první vyráběný 
porcelán byl pouhý frita čili porcelán měkký, vlastně 
porcelánová směs. 

Básníkova dcera. Jaroslav Vrchlický otvírá nový 
ročník Máje epickou Písní o Vinetě, v níž bude 
líčen boj baltických Slovanů s Germánstvem. Tuto 
Píseň o Vinetě věnoval své dceři Miladě vřelými, 
ač prostými verši, v nichž loučí se s ní. Odchází 
z domova patrně jako nevěsta. 

Nejstarší Ty dcero moje. 

osud neblahý i blahý 

přes práh domu otcovského 

když mi odvádí Tě záhy; 

Zazpívám TI na rozchodu 
starou píseň o Vinetě, 
o slovanské Atlantidě, 
o zapadlém v moři světě. 

Z moře vln a z moře báje 
kéž Jak most se Tobě klene. 
z minula do budoucnosti 
kéž Ti mládí připomene. 

Že's je klidné, šťastné měla. 
jediná jest moje pýcha, 
kterou nad vavřínu suítko 
hruď má v blahém klidu dýmá. 



iZa náš práh ať prodlouží se 
báje Mládí Tobě krásná! 
Co svým zval jsem, dal jsem. dít^. 
vezmi, jdi a budiž Šťastná! 

K úpadku kritiky. V Rozhledech pan V. 
Ruslan pozdvihl debatu o úpadku kritiky; článkem 
hodně nejasným, protože s fakty neujasněnými. Této 
diskuse gdčastnil se v Rozhledech 12. září také dr. 
B. Chalupný. V jeho úvaze čteme o Jednostranném 
vychování literárním, které začíná na střední škole. 
„Tato jednostrannost vymstila ee již na literatuře 
samé, je spoluvinna dnešním úpadkem kritiky. Vyvo- 
lala ji* před lety místo vývoje hotovou anarchii. 
Okolo r. 1897 zejména z Moderní Revue i příbuz- 
ných orgánů vanul duch, jenž mladistvému čtenář- 
stvu bezděky vsu^geroval, že Umění je první věc 
na světě i v Čechách, a v umění že „mladí" mají 
pravdu. Nejmladší generace, hlavně gymnasisté, pro- 
vedli tuto ideu do nej absurdnějších důsledků; býti 
„mladým" — toť stalo se jedinou a postačující kva- 
lifikací pro hodnost umělce. Kritika šla ovšem spolu. 
Ti, kdož tehdy v literatuře vedli hlavní slovo a stali 
se bezděky spoluvlnníky těchto zjevu, arci se zří- 
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kali později šmahem svých podařených nástupců, 
když uviděli cíle, k nimž děti dospěly. Ale to samo 
nepomůže. Troufalý tón, jejž artisté si osvojili tehdy, 
existuje do dneška a škodí stále. Rozvíjí se ve fr&se, 
z nichž ještě není nejhorší ona, dle které „Umění 
(arci s velkým U) nahrazuje náboženství". Mládež, 
rozumí se, že nedostatečně kritická, věří opravdu, 
že to Umění je prvou, ne-li jedinců starostí lidstva, 
jediným skoro předmětem, hodným zájmu; a zrovna 
hltá vše, co s tímto eldorádem souvisí. Shání vše, 
čeho se může dovědět o osobách, stojících v popředí 
toho ruchu, a považuje to za ryzí umění: do které 
kavárny chodí Sova, jaké vousy má V. Dyk, které 
pravé jméno má M. Marten, co pije X. ve dne a Y. 
v noci atd. Je sice dobře věděti, že i básníci a kriti- 
kové Jsou Jen lidé, že jejich bytost nevyčerpává se 
popsaným a potištěným papírem — ale když se z ta- 
kových povídek a klípků dělá hotové řemeslo a po- 
řád se žije v domnění, to že je vše umění a nejlepší 
využití času a sil; když zájem o umění samo tratí 
se pod nánosem kavárenského povalování (..horou- 
cnost povalečná'*), kde potom hledati seriosní ovzdu- 
ší, spojené se seriosní kritikou? Veliká část 
artismu stala se holou hračkou; a jak 
už to bývá, i ostatek, jenž zůstal seriosní, zachází 
na scestí. I nejlepší naši kritikové svým verbalis- 
mem a exotickým slovníkem natropili zla, že bude 
těžko je vyléčiti; neboť mládež je svedena, právě 
v těchto výstřelcích viděti hlubokomyslnost, učenost 
a — modernost. Redakce studentských listů mohly 
by o tom povídati. Já aspoň vím, že na středních 
školách nejčilejší studenti mají slovníky ci- 
zích slov, v nichž hledají exotické vý- 
razy, aby jimi Spi kovali své plody! Do- 
cházely do Studentských Směrů i dotazy, které ta- 
kové slovníky jsou nejvhodnější. Pochybuji, že ti 
mladíci uposlechli, odpověděl-li jsem: nekupujte nic 
podobného, je to zby tečno i škodí i vo; vždyť sloh li- 
stu, který toto Jim radil, sám hemžil se takovými 
výrazy! Ano, skoro každý se stydí, aby nebyl poklá- 
dán za méně moderního, když by psal. jak mu káže 
duch jazyka. Celé toto ovzduší totiž terorisuje, ač 
má plná ústa Individualismu. Jeho Jednostrannost 
učinila je církevnickým, úzkoprsým a scholasticky 
malicherným. Artism ten zapomněl, že umění je jen 
projevem života, vypjal je ze spojení s ním; ale je 
nutně neplodný, a potřebí je zlomit jeho Šablonovitý 
terorlsm. aby dráha k nápravě se uvolnila. — 

DĚTSKÝ KOUTEK. 

Bratříček. 

Osmiletému Bohouškovi narodil se bratří- 
ček. Byl tínn velice rozčilen, a ihned uhodl, že je 
to událost velice důležitá. Bylť Bohuš přcmíta- 
vým dítětem, a velice rád přemyslel o různých 
věcech. 

První jeho myšlénka byla nedobrá. Řekl si : 
,,Teď už nebudu já mazlíčkem, -nebudu nejmen- 
ším. ťí A jeho čelo se svraštilo, když pomyslil, že 
už nebud? saTivnedSný přijímat sladké lichutky 
a polibky maminčiny. U soudruhů a u příbuz- 
ných, všude viděl, že s nejmenšími dítkami mazlí 
si? více než s druhými a vzpomněl si dokonce, že 



bratranec jeho Robert stěžoval si mu důvěrně, 
že ho mají doma mnohem méně rádi od té dtoby 
co Zu*zanka se narodila. Proto praii myšlénka 
Bohušova byla nedobrá. 

Ale tatínek volal ho radostným hlasem s hů- 
ry se schodiště. I vystupoval Bohuš na schtody, se 
srdcem silně 'tlukoucím, očekávaje, že uvidí svého 
bratra- 

Nemýlil se. Ve velkém pokoji v náručí chlí- 
vy, která mu omývala očka vodičkou, naříkalo 
miminko. A Bohuš byl velice překvtapen, když 
prese všecky myšlenky ucítil, že ho něco k dě- 
ťátku táhne. 

Ach, tohle byl jeho bratříček, ta maličká, 
růžová, pohyblivá věc, tak droboučká, tak nepatr- 
ná, že se zdála býti jenom oživenou panenkou. 
To byl jeho bnatr, ta malá hlavička s ockarha 
tmavýma, už otevřenýma a s jemnoučkými, ble- 
dými chomáčky vlásků jako chmýří. Ale co nej- 
více jej překvapilo, to byly malilinké růžové ne- 
hýtky ira konci prstíčků, kteréž políbil docela le- 
hounce, sotva se jich dotkl strachem, by je ne- 
zlomil. 

V tu chvíli náhle Bohuš nabvl vědomi své 
převahy. On, osmiletý, díval se na to křehké stvo- 
řeníčko všecek dojat; cítil se tak silným a tak 
velkým vedle .teto ubohé maličkosti. A, z nena- 
dání pohnut, přislíbil si, že bratříček jeho nebu- 
de mít bdělejšího a láskyplnějšího strážce nad 
nej. 

Jak jen dokázat svoji lásku a oddanost k dě- 
ťátku? Což pak kdyby ho vzal do náručí, ihned, 
aby se spodu seznámili? Ale neodvážil se o to 
požádiat, když pozoroval, s jakou opatrností chů- 
va zavinovala děťátko do plínek. Nabídnouti mu 
své hračky, to by bylo ještě trochu brzy, a právě 
tak nabylo by vhodné podati mu bonbóny, které 
měl Bohuš schované ve svém stolku. A tak Bohuš 
lámal si hlavu, aby dakáfcal svoje přátelství bra- 
tříčkovi nějakým takovým způsobem, aby už ne- 
mohl potom couvnouti. 

A tu spočinuly Bohušovy oči na mamince, 
ležící na pohovce, jak poslední dobou tak často 
bývalo, a dívající se naň s laskavým úsměvem, 
A tu mu přišlo vnuknutí : kráčeje po špičkách, 
aby nedělal mnoho hluku, přiblížil se k mamince, 
a -sbíraje všecku svou odvahu, šeptal jí tichoun- 
ce do ucha, jenom jí samotné: „Maminko, slib 
mi, že ho budeš mít radši než mne! . • . pokud 
bude tak maličký . . ." 

Místo odpovědi maminka* dojata, viztáhla 
ruku. a jelikož jí právě přinášeli novorozeně, ob- 
jala svou rukou hlavičky obou synáčků, Bohouš- 
ka a Jarouška. 

A Bohoušek cítil se nesmírně šťastným ... 

Z časopisu Jean Picrre přeložila M. Foitlova. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnanc*. 
Napsal U Meliln. (Pokrajování.) 

Hned jeme koně zastavili, pytlík chňapli — 
a dali se do útěku. A kůň gel domů. A přivezl ho 
tak mrtvého. No, taťka musil se domysliti, zavolal 
nás a pohrozil nám bičem: , .Mlčte, psí děti!" A tak 
se to nikdo nedověděl. Uškrtil se sám. opilý, a to 
je všecko. 

• — A kolik let vám tehdy bylo, Cirku? 

— Mně bylo Jedenáct let pryč a Jegoršovi osm 
pryč. 

— Zdá se, že jsi tou kličkou nejvíc působil? 
Junák, 'Kuzina. 

— Také sekyrou, bratří, uměl působiti — opra- 
vil Tarbagan: — no, vypravuj, Kuamo, jak jsi dru- 
hého mužíka sekyrou do boku mázl. 

— O, ty mamlase proklatý! Ty tvore prašivý! 

— No, jen vypravuj, kamaráde, vypravuj, kdy* 
jsi již zalcal, — hučela celá komora: — a když ne, 
tak tě hned podkujeme. Hej! Železný kocoure! Mu- 
síme ho podkovat. 

„/Podkovat" — to znamenalo lehtati paty. čehož 
se Čirok smrtelně bál. Skočil okamžitě na* nohy a 
začal běhati po pryčnách, hroze všem dollzajícíro 
svými ocelovými pěstem 1. 

— Jen se při-bliž! — křičel zpívavě: — já ti 
ukážu! Ať jsem stár! — 

Ale nepřátelé přibližovali se se všech stran: Ni- 
kifor, Semeno v, Železný kocour postupovali bokem. 
Paramon stoupal přímo, hrozivý a rozhdný . . . Či- 
rok, přitisknut do kouta, 'hotovil se k prudkému 
boji, ale nenadále snad Tarbagan vrhl se mu pod 
nohy, všichni na něho vrazili, svalin ho po dlouhém, 
úporném protivení na pryčny a „přitloukali podkov- 
ky ,f . Při tom Čirok tak nemilosrdně řval, že musili 
mu zacpávati ústa ze strachu, že to uslyší dozorce. 
Na konec prosí Čirok o smilování a kašlaje a nadá- 
vaje, usazuje se na své místo, aby vypravoval, jak 
mufcfka sekyrou mázl. — 

— Co pak mám o tom vyprávěti? K vůli mezi 
vypukl sfpor ... On se na mne vrhl s palicí . . . 
Copak jsem měl na něho čumět? Rozehnal jsem se 
po něm, sekyrou a uhodil ho přímo 'do žeber. A tak 
z darebáka hned duše vylítla. Tehdy mne i soud 
osvobodil, protože jsem měl svědky. 

— Zapisujte si Mikolájiíi: kolikátá duše je to 
již? — 

— Má ještě nějaké. Včera v noci mně vyprávěl. 
Jednou . . . začínal Paramon, avšafk Čirok začal ho 
usilovně mlátiti pěstě mi a mezi nimi začínala opět 
taková mela, že dozorce přišel ke dveřnímu kukátku 
a okřikoval rváče. Hluk se tišil, beseda byla přeru- 
šena a většina zvolna usínala. Jenom Čirok, Para- | 



mon a Železný kocour slezli se dohromady na pryč- 
nách opačné strany, kde bylo místo kovářovo, a 

dlouho ještě, někdy až do pozdní noci, seděli, složivše 
nohy po turecku pod sebe a pocucávajíce cigarku 
nebo dýmku, bavili se tajemným pološeptem. To Či- 
rok vyprávěl o svém mládí ... Ke mně zalétali 
úryvky tohoto vypravování i zachvěl jsem se často 
úžasem, mimoděk se mne zmocňujícím, někdy zase 
naofrak byl bych se smál nejupřímnějším a dobro- 
dusným smíchem. 

Osobnost Cirková vůbec představovala v sobě 
jakousi podivnou směs vážného se žertovným, komič- 
nosti s tragičností, čistě dětské naivnostl a prosto- 
dušnosti s nejchytráčtějším šibalstvím a potměšilostí. 
Přirozený rozum a Šibalství svítilo v těoh šedých, 
vždycky se zvědavostí hledících očí, leželo v rýhách 
vrásčitého Čela a v koutcích velkých neskladných 
úst. ostíněnýoh tvrdými, rezavými vousy; avšak sou- 
časně z této bledé, chu dok řevné tváře s lebkou dlou- 
hoil, ja/ko u koně, a z celé této břichaté, z nohy na 
nohu se převalující a pevně stavěné postavy válo 
čímsi tak prostým a dobrým, že bylo málo koho, 
kdo by ho nemiloval. Slouže za předmět věčných a 
obecných posměškův a nadávaje' časem jako nejpo- 
slednější izvozčík, Kuzma i ve chvílích nejprudšího 
hněvu, býval neuráží i vý a jeho nejhroznější nadávky 
vyvolávaly jediný chechtot. V nadávkách byl veliký 
znalec a mistr; nescházely mu téměř ani z jazyka, 
píece však neměli v jeho ústech toho strašného ka- 
rakteru, jako u Semenova, nebo cynického jako u 
Tarbagana. Za několik let společného života v Še- 
lajjské trestnici přilnul jsem slině k Čirkovi, a upro- 
střed mnohých pobouření a zkoušek všeho druhu, 
o nichž bude řeč později a kteréž mne nejednou do- 
nutily měniti mínění o mnohých jiných trestancích, 
Čirok zůstával v mých očích tímže nezlobivým a 
dobrodušným Cirkem, tímže věrným a spolehlivým 
přítelem, který se nikdy nemíchal v žádné tresta- 
necké špíny. A zatím týž sprýmař — Čirok odpravil 
na onen svět asi desítku duší a nyní necítil ani nej- 
menší lítosti nad tím. 

tDlouhý oas jsem nerozuměl, proč ho dráždí Sa- 
chalínem, říkajíce mu, že ho tam brzo povezou za 
sestrou. Myslil jsem, že to není nic jiného, než žert; 
ale naslouchaje jednou nočnímu šepotu, dověděl jsem 
se z úst samého Čiroka následující vysvětlení oněch 
úsměšků v. 

— K vůli Lukejce uvízl jsem nejvíc. Ještě jako 
děvcisko v krátkých sukních byla již hotový zbojník. 
Veliká očiska Jí jen hoří a strašně hledí. V sedm- 

■ 

nácti letech spřáhla se s tulákem -Seňkou Pelevinem 
a začala s ním pracovati. Nemíchal jsem se mezi ně, 
protože jsem více tichým způsobem lovil: do ko- 
mory nebo do cizího skladiště zalézti a cizí berany 
nebo husy posmejčiti . . . Kde bylo seno, kde bylo 
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dříví . . . No, a pšenicí, a také ka*pry jsem nepo- 
hrdl . . . 

Mezi posluchači ozývá se tichý smích. 

— A když jsem musel zabíjet, to již nebylo vy- 
hnutí. To jsem potom kličky více užíval, nebo rtuti. 

Smích zněl ještě silněji. 

— Podezřívali mne. ovšem, v mnohých případech 
mne podezřívali, ale přece mne nemohli opravdu u- 
sveďčill. Jednou přišli s prohlídkou. Ukradl jsem 
sousedovi tři berany, maso jsem nasolil, kůže pro- 
dal ... I svého jednoho berana jsem zapíchl. ,.A. po- 
vídají, tu je maso!" Já pravím: To je můj beran, 
tam/to l kožich Tlmoškův visí . . . Timoška říkali 
mému beranu. „Ale cožpak má jeden beran osm led- 
vin?" — Bůh mi svědkem, pravím, takový tlustý 
a veliký beran to byl. S tím odešli a nic mi neza- 
bavili. 

' — No, a švakříček tvůj, bohem daný, se se- 
strou, ti nepůsobili takovým způsobem? 

— Ne. Ti si vymyslili, že zabíjí a oberou iednn 
stařenu. Asi na sedmdesát verst od nás žila bohatá 
stařena, jako poustevnice, s děvčátkem za vlastní 
prsatým. Tu oni Je přepadli, zabili obě. obrali je, 
ujeli a začali jak náleží hýřit. Pojali proti nim pode- 
zření, zavřeli je a odsoudili: Lukejfku na dvacet let 
a Pelevina na věky. Na Sachalin hnali oba. Sotva 
skončili s nimi, již uzrála Jegorkova věc. Kdyby ne- 
bylo Lukejčiny vraždy, nebyli by mne snad ani od- 
soudili. Ale tak prokurátor již přespříliš soudil: tak 
a tak, když již sestra je takový zbojník, musí bratří 
býti tím většími zbojníky. A pro ni, šelmu, pro hada 
falešného, uštědřili mi jedenáct let! 

— A co to máš za znamení na hlavě? Dá se 
předpokládat, že nešlo vše tak hladce od ruky. Jak 
vypravuješ. 

— Právě, právě, hoši; prohloupil jsem také Jed- 
nou, musil Jsem též palice okusiti. Zajeli jsme si 
s Jegorkou v noci pro pšeničnou mouku. Postavil 
jsem ho s koftmí na stráž a sám nosím a nosím 
pytle ze skladiště. Jakmile Jegorka viděl, že je vše- 
cko ticho, že tu nikoho není. otevřel hubu a dloubal 
se v nosu . . . Protože byl ještě mladý a hloupý! 
Hle, nesu pytlík na zádech . . . Najednou jako když 
mne omráčí někdo palicí po hlavě:! ... AŽ se mi 
tak všelijaká světýlka v očích zamíhala, modrá, ze- 
lená a červená. Jakoby z ručnice někdo vypálil — 
a kulky se kolem rozlítli . . . Upustil Jsem pytel, 
přitiskl se ke stromu (strom, díky náhodě, stál na 
blízku) a stojím a hledím ... A on také stojí a 
hledí na mne. Musel se také silně polekati. 

— Aby se nelekl takového ďábla, kterého se ani 
palice netkne! 

— Vzpamatoval jsem se potom — a dal se co 
nejrychleji na útěk! Dal Jsem znamení Jegoršovl, 
sedli jsme do tělesgy — a hajtiy domů! Hlava má byla 



docela proražena ... Co mi krve vyteklo! Ale když 
přišla pátrání, vymluvil jsem se: kůň mne. prosím, 
kopl. 

A dlouho Ještě na pryčnách u Železného kocou- 
ra trvá podobný Šepot, sem tam přerývaný zadrže- 
ným smíchem a jednotlivými poznámkami poslucha- 
čů. Hrozné obrazy a divoké, krvavé scény postupují 
přede mnou. a splétají se v jakousi temnou řantas- 
magorii. Lukejka s ohnivými koulemi místo očí, zabí- 
jející stařenu s malou dívenkou a Jdoucí na Sacha- 
lin se svým milencem tulákem; desítileté děti há- 
zející smrtelnou kličku na spícího mužíka. Čiroik kra- 
doucí seno a zabíjející při tom svědka strážníka . . . 
Klička, uzdy, sekyra . . . Rány palicí do hlavy podob- 
né výstřelům z ručnice . . . Mouka, kapři, dřevo, 
TlmoŠkův kožich a Jeho osm ledvinek . . . Krev, vě- 
zení, vyhnanství . . . A šibalská tvář vypravovatelo- 
va a sdílný smích posluchačův . . . Konečně usí- 
nám; ale i ve snu pokračují táž vidění a dusí mne 
tytéž krvavé sny. Snažím se jim utéci, běžím, udý- 
chám se . . . Minu Šťastně stráž s bodákem, běžím 
kolem světlíku, z něhož se -dívá stařeček hIMač, a 
podezřívavě mne měří, utíkáte po bahně, po kop- 
cích ... A najednou padám, kročiv chybné, na dno 
temné a chladné šachty! Vzduch., rózčísnutý mým 
chvějícím se tělem sviští a strašný, nenáviděný 
netvor šeptá: „Aha! chytil jsi se. holoubku! . . ." 
Již již narážfan o Jeden z jeno žulových výstupků a 
lebka moje rozletí se na drobné střepy . . . 

— Ach! 

Probouzím se, všecek zalit chladným potem, a 
sklíčen smrtelným strachem. V chodbě je slyšeti pís- 
kot dozorcův a křik: „Vylez na prohlídku!" V ok- 
nách je ještě temno, ale již začíná těžký 'den vyhna- 
neeký a spoluobyvatelé moji zívají, přetahují se a 
začínají lenivě vstávati. 

XIV. 
Lučezarov. 

Jednoho prosincového nedělního jitra přiběhl do 
komory všecek udýchán Tarbagan a pravil, že mne 
volají k vratům. U vrat mi řekl službu konajfcí muž. 
že velitel mne volá do svého bytu. 

— Snad do kanceláře? — namítal jsem. 

— Nikoliv, poručil do bytu. 

Dali mně průvodního kozáka, i vydal Jsem se 
s ním k ehrabrému štábnímu kapitánu. 

— Půjdeš zadním vchodem? — tázal se kozák, 
zastaviv se trochu v rozpacích. 

Ale já jsem se rozhodl, že půjdu parádním vcho- 
dem a zatáhl jsem za zvonek. Avšak musili jsme 
dlouho zvoniti. Konečně objevila se nějaká ženština 
a když uviděla trestance, se vztekem bouchla dveřmi 
a zajkřikla: (Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauforta v Praxe. 



V Praze, dne 4. října 1903. 
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V. LEVORA: 

CHŮVA. 



Skizza- 



Máni rád podzimní dní, ony jasné a živé 

dní s jejich sluncem rozšafně hřejivým, s je- 
jich čistým, průzračným vzduchem, nasyceným 
vůní otav a zrajících jahkk, s jejích rušným ko- 
loritem, v němž žlutavá i nrdá barva donbí ostře 
■.se odráží od tmavého pozadí smrků a borovic, 
Ale mám stejně rád i ty druhé, mlhavé a za- 
mračené, kdy slunce tvář svou zahaluje, obzor 
se úží a olověná klenba zemí olmiyká, kdy pří- 
roda se halí v bar/u zsinalosti, a zevšad, i z še- 
divých oblak í z žloutl loučích luik i z mlčícího 
lesa zarývá se v duši: memento moři! 

I za takových dnu dovede mne příroda vy- 
lákat z tísně příbytku, a ježto své vzdálené ol>- 
zory přede mnou zavírá, mní mne bezděky, 
abych i sáni také v sel>e se ponořil, těsnej i se 
přivinul k svému vlastnímu já 1 , a nebývá-!i ta- 
kové bližší seznámení se samým sebou vždy 
zrovna příjemné, bývá aspoň užitečné. — 

Jednoho takového dme — ■ končeni září netw 
na počátku října — už na samý večer ubírám se 
volným krokem po silnici k městečku, vraceje 
se z delší procházky lesem. Byla neděle a od 
rána pod mrakem. Těžká mília, která visela ráno 
nad zemí a k polcdnám couvla z|>ět až k vzdále- 
ným hvozdům šumavským, rozprostřela se zatím 
znova nad celým krajem, zhoustla, i počalo dro- 
bounce mžíti. 

Živé duse nebylo již venku viděti. 

V dáli zanikaly hlasy pastevců ženoucích 
melancholické kravky domů, v městečku' otlzvá- 
něii klekání. Doznělo, a vůkol se rozhostilo hro- 
ten-é ticho. 

Pojednou zdá se mi, ž; slyším čísi žalostný 
hlas. Stanu a naslouchám. Opravdu. Usedavý 
pláč, nesrozuinitehiý, ale srdceryvný nářek se 
ozývá z dáli, přichází blíž a blíže, a přieliází 
s pěšiny, jež od silnice odbočuje k panskému 
dvoru- 



Dojdu až k pěšině a Č?kám. Nevidím dosud 
ničeho, neboť se stmívá kvapem. Také marné se 
snažím rozhodnout, je-li to pláč dítěte, nebo vy- 
chází-li z útrob dospělejších. 

Konečné post re máj i jakous postaviv; vleče 
S2 těžkým, znaveným krokem ku předu. Po chví- 
li poznávám, že to [wstava ženská. Již i ona pa- 
trné mne zhlédla, neboť umlkla a zrychlila ne- 
patrně kroky. Konečně došla. Zastavila se a bo- 
jácně, s polekanýma, dětskýma očima zadívala 
se na mne. 

Co to za osobu? Je mladá Či stará? Obličej 
mi o tom nepravil ničího. Byl vrásčitý, nažloutlé, 
nečisté pleti, ale o stáři nemluvil. S těmi vráska- 
mi se chuděrka snad už narodila. Mohlo ji být 
už hodně, přes dvacet ale také teprv sedmnáct. 
Oděna byla nuzné, ale přecs svátečně. V jedné 
ruce držela kornout žlutého papi ni, v druhé bílý 
šátek a růženec. — Měl jsem dojem, že vidím 
před sebou osobu duševně zakrnělou. 

„Co js vám?" optal jsem se. 

„Posimich, kadypa se de do dvoja?" 

„Do dvora? Ale vždyť tam odtud přichá- 
zíte I" 

..To neny ten, tam u tolw sou dvě kapji- 
cky." 

Sílená! napadlo mi. 

„Ale jak pak se tedy ten váš dvůr jme- 
nuje?" 

„Dys to já n?vím, já jenom vím, ze sou 
tam ty kapjidky." 

Neznal jsem v cJkolí žádného dvora s dvě- 
ma kapličkami. 

„Odkud pak jste?" jal jsem se vyzvídat. 

,.Já jsem z Kojince." 

„Až z Kolince? A kde pak se to tu berete?" 

„Dys já tam nejsem, já sjouzim ve (hrnec 
n pasáka." 

,.A jak se jmenuje ten pasák?" 

,,Von se menuje Honza a vona Nána." 

Po chvilce pak dodala: 
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,,Vona je taky z Kojiiice. A vono se jim 
utopijo v stunci dýte, a tak vona zíkaja našim, 
aby nine k ný daji za chůvu. A naší zekji, abych 
sja. 

Nu to znělo docela logicky. Šílená tedy 
není. 

„A dávno už sloužíte u pasáka?" 
„Uz dávno, hned psede znema." 
„Ale že nevíte, jak se v tom dvoře nika?" 
„Dys ta má nestasná pajice si nyc nepama- 
tuje!" zaliorekovala a počala se báti pěstí do 
čela. 

Hruď se mi sevřela soucitem. 

„A kde jste chodila, že jste zabloudila?" 

„Já byja v kosteje na vejkej a pofoom sem 
sja ke kupci koupit ctrki, a než sem se vjátija, 
tak dýveky by ji uz pjic, a já sem si spjetja 
cestu." 

„A kde jste se tu potloukala celé odpoled- 
ne?" ptal jsem se udiven. 

„Já sem pozád chody j a, schody j a sem asi 
pět vesnyc, a vono to nykde nebyjo." 

„A to jste byla v tomhle kostele?" optal 
jísem se kvapně ukazuje k městečku. 

„Ba ne, tam ten je jinej, ten stojí na visku." 

Prdtol pomyslil jsem si. Ale odkud se to 

sem ubožačka zatoulala? Přelétl jsem v mysli 

okolní kostely. Ale ničeho jsem nezískal, vždyť 
hnedle všechny stojí na vršku. 

„Jaký pak je u toho kostela kněz, mladý 
nebo starý?" 

„Vony sou tam dva, jeden mjadiej a jeden 
s-lajej," odvětila. „Dneska měj vejkou ten mja- 
dej." 

„A jaký byl, velký nebo malý?" 

„Hodné větší nez vony," řekla měříc mne 
pohledem. 

Už to mám! řekl jsem si. 

„Nejmenuje se ta vesnice, co je ten. tostel 
Předslav?" 

„Dys to já nevím!" odvětila žalostně. 

„A ta vesnice, co v ní sloužíte ve dvoře, ne- 
jmenuje sfe Votín?" 

„Mne se zdá, aje dys ta má nestastná pa- 
jice — ," a opět se počala biti do hlavy. 

Nicméně byl jsem si jist, že to nemůže být 
nic jiného než Votín. Vyzval jsem ubohé stvo- 
ření, aby šla se mnpti do městečka- Šli jsme 
chvíli mlčky. Pojednou pravila. 

„Já uz mám takové j hjad! Od jána sem 
nyc nejedja." 

Tesil jsem ji, že bude hnedle dobře a že 
ji dáni dovésti domu. Nemučil jsem ji dlalsím 
vyptáváním. Sama mi ještě řekla, že její rodiče 
mívali selský statek v některé vesnici, ala že 
o něj přísli a teď se živi v Kolinci nádeničinou. 



Stavil jsem se hned na kraji městečka v ho- 
spodě. Především vyžádal jsem si krajíc chleba 
pro svoji chráněnku, potom sdělil jsem stručně 
její příběh. Všichni svědčili, že bude asi z Vo- 
tína. Mezi hosty byl jeden, jenž potvrdil, že je 
na Votíně pasák Honza. A hospodská se upa- 
ma to vála, že se .tam na jaře utopilo děvčátko. 

Zjednal jsem posía, jemuž jsem nařídil, aby 
chuděru dovedl do nejbližší vesnice a tam po- 
žádal starostu, by ji dal dovésti dále na Votin. 
Už druhý díen jsem se dověděl, že šťastně došla. 

•Tato příhoda ležela mi kolik dní v hlavě. 
Hle, chůva! říkal jsem si, chůva dětí z ratejny! 
Ubohé děti ! — 

Vedle ratejny je zámek, a parní zámku má 
pro své děti bonnu, gwvernantku a vychovatele, 
i sama je střeží jako oko v hlavě. — Děti z ra- 
tejny opatni/je Pánbůh, a když se tento opatrov- 
ník osvědčí ne dosti spolehlivým, zjedná se 
chůva. Jaiká? Bud nemožná, slepá či chromá 
babička, anebo osoba, která by sauna potřebovala 
opatrovnice. Arci, chtějte na rodičích z ratejny, 
aby zijednali jinou! — Ale ku podivu, ty děti 
přece vyrůstají — ovšem neutopili se — na 
nové statné a spokojené obyvatele rátej en. 

Šťastné děti! 



HIERONYM LORM. 



Já, nevěřím, že fcivot nový 
by vešel kdy zas na hřbitovy, 
však kdytoyoh přát si směl, 
to jedno přec .bych chtěl: 
— Až budu ve svém hrobě hnít, 
bych pro svůj klid měl také cit. 

Přeložil F. L. 



O HUDEBNÍ VÝCHOVĚ 
NAŠÍ MLÁDEŽE. 

(Dokončení.) 

První výchova hudební začíná od kolébky. Pro- 
to by měli v rodinách najímati pouze chůvy s do- 
brým hudebním sluchem, příjemným hlasem a zá- 
sobou písní národních; chůvu veselou a čilou, která 
by zpívala ráda. Zpívá-li matka sama, tím lépe; zpí- 
vá jí-1 i obě, ještě lépe. Takovýto zpěv musí býti 
však přesně rytmický, do taktu; neboť první pod- 
mínka vzdělání hudebního jest smysl pro rytmus. 
Nechť se rodiče nermoutí, nezpívá-li dítě příliš záhy; 
to není vždy důkazem, že dítě má nedostatek sluchu 
hudebního. Jsou děti, které počínají chápati a re- 
produkovati melodie až v 5., 6. ba i v 9. roce věku 
a přece jsou hudebně nadané. Zpívá-li matka pí- 
sničku rázného tempa a tluče-li při tom hošík lžič- 
kou „do taktu", můžete předpovídati hudební na- 
dáni mnohem jistěji, než kdyby třeba i zazpíval 
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část nápěvu bezpřízvučně. Jako se zdá mnohým ne- 
možným daJtonism (t. j. slepota pro některé barvy), 
tak těžko kdo by uvěřil, že je dosti osob, které ne- 
mají smyslu ,pro rytmus při sluchu jinak dobrém. 
Pilným cvikem při dobré vůli žákově dá se nedo- 
statek sluchu hudebního zmírniti, zlepšiti; těžko 
sice ale ještě lehčeji, než nedostatek smyslu pro 
rytmus. Zná snad každý lidi, kteří do smrti se ne- 
naučí tančiti, držeti krok; hle, to následek nedo- 
statku tohoto. 

Proto nejlepším prvopočátečním cvičením jsou 
prostonárodní říkačky a ukolébavky dvoutonové, 
čistě rytmické: „Hou-hou, — krávy jdou, — nesou 
mlíko — pod vodou" atp. Erbenovu sbírku aneb 
výtah z ní měla by míti každá domácnost. Jak bla- 
hodárně mohly by působiti zvláštní kursy pro chů- 
vy, jež bylo by možno zříditi při každé škole obec- 
né! Dámské spolky, hle zde nová cestička k čin- 
nosti f 

Zásoba melodií, písni národních, jest nezbyt- 
ným základem všeho hudebního vzdělání mládeže. 
Z domácnosti, kde zpívají národní písně, nevyjde 
dítě bez hudebního sluchu. A také jsem se přesvěd- 
čil, že děti nemající sluch, na otázku, zpívaji-li u 
nich doma, odpovídaly buď že nikoliv, aneb že zpí- 
vají „svaté" písničky. Zpěvácké spolky měly by pro- 
to pěstovati vedle písně národní i jedínohlasovou pí- 
seň národní, lidovou. Zkušenost opět dokazuje, že 
píseň lidová velmi záhy se uchycuje a zdomácní; 
i těžké a od českých velice různé písně moravské 
a slovenské dají se vštěpovati, tiaučime-li jim děv- 
čata, budoucí chůvy a matky. Zde bylo by opět 
s chybou, žádati vše na škole, kde jediná hodinka 
týdně vyměřena jest zpěvu písní národních, vlaste- 
neckých, církevních a umělých! Budou-li se písně 
lidové (na př. sbírka Jeremiášova, Bartoš-Janáčko- 
va, slov. písně Novákovy) důsledně při každé zá- 
bavě: výletu, věnečku, plesu, dýchánku a večírku 
zpívati, naučí se lid písním snadno a rychle. Bude 
pak toto praktické vyučováni lidu vhodíným doplň- 
kem kti vzdělání jeho koncerty, hudebními večery 
a přednáškami. Děti naučí se pak doma i takovým 
písním (na př. erotickým), kterým ve škole učitel 
sebe volnější přece jen učiti nemůže. 

Po domácí předpravě mohlo by dítě učiti se 
zpěvu soustavně u učitele methodicky vzdělaného, 
spolu pak znalého věcí: hlasových rejstříků, lite- 
ratury vůbec a písňové zvlášť, učitele (učitelky) 
znalé techniky zpěvu a majícího vzdělání povšech- 
né, aesthetické. Učitelů takových není ovšem na- 
zbyt. Zpěvačky vzdělané a vytrvalé mohly by velmi 
výhodně zaměniti pochybnou kariem na prknech za 
klidnou práci učitelskou. V každém městě mohli by 
býti zvláštní učitelé zpěvu (učitelky), kteří by 
mohli racionálně nejen sborovému ale i sólovému 
zpěvu vyučovati. Praindelné vyučování zpěvu mělo 
by předcházeti hru na kterýkoliv nástroj hudební. 
Jest zajisté kruté, hromaditi obtíže, jakých skýtá 
hra nástrojová s obtížemi čteni not. rozděleni tak- 
tového atd. Byť i školy sebe lépe a nenápadněji 



slučovaly první poznatky theorie hudební s počátky 
technickými, přece námaha duševní i tělesná jest 
nesmírná, .zvláště při houslích. Není strašnějšího 
imičidla pro dítě slabé a nevyspělé, jako jsou housle. 
A přece pokládají je rodiče za nástroj, jenž snadno 
.se ovládá! lira na klavír jest pro začátečníka nej- 
méně namáhavá, poskytuje také největšího pole pro 
hudební výchovu žákovu, připravujíc ucho pro ryt- 
miku i harmonii. Rovněž není zde nebezpečí, že by 
sluch tolik trpěl jako při učeni houslím, kde žák, 
chtěje si usnadniti hma*y, vyvozuje tony falešné, 
jimž snadno pak i navyká. Ovšem není možno chud- 
ším rodičům opatřiti dětem klavír: to je asi první 
příčina, proč volí housle. Také lácc hromadného 
učení houslím láká snad rodiče, aby dávali přednost 
tomuto nástroji na velkou často škodu vlastní i detí. 
Vizme jen, jak malý počet, jak malé procento 
z množství mladých houslistů opravdu něco umí, 
a jak ještě menší procento je těch, kteří dospěvše, 
nepověsí houslí na hřebík. Housle vyžadují cviku 
i nesmírného. Nadaný žák aby hrál nejméně dvě ho- 
diny denně aspoň po pět roků, než by dovedl pro- 
střední skladby na př. v orkestru slušně podati ! Ne- 
divme se proto, omrzí-li nástroj právě .nejbystřejší 
žáky. Říkají : „Jak bych chtěl hrát, tak hrát nemo- 
hu; jak mohu, tak hrát nechci." Velká škoda, že u 
nás housle staly se výlučně jediným nástrojem pro 
hudební cvik mládeže, tím pak že některé .nástroje 
zúplna se zanedbávají, zejména dechové. Vím do- 
bře, že se rodiče obávají tnániahy plic, již by snad 
děti jejich, učíce se dechovému nástroji, mohly pod- 
lehnouti, ale to je hrozný omyl. Každý zkušený uči- 
tel hudby a každý lékař může potvrditi, že není lepší 
gymnastiky dechu a plic nad řádně vedené, obezřelé 
a mírné cvičení na dechový nástroj. Muzikantské 
souchotě mají kořen svůj jinde: nevyspání, prachem 
a kouřem přeplněné místnosti, nestřídmost a nepo- 
řádný život a t. p. snad zavinily u některého ven- 
kovského hocha nemoc nebo smrt, aČ já, dlouho na 
venkovně pobyv, o takovýchto případech velmi málo 
jsem slyšel. Z nástrojů dechových nejsnadnější jest 
flétna, klarinet; hoboj a fagot jsou těžší, ale velmi 
vděčné a potřebné. Technika flétny jest tak snadná, 
že jí v roce lze ovládati tak dokonale, jako houslo- 
vou za tři, čtyři roky. 

Z dechových nástrojů plechových měl by se pě- 
stovati lesní roh, tento v pravdě královský nástroj, 
vhodný do salonu i do orkestru. Kdyby mládež učila 
se rozmanitým nástrojům, rozkvetlo by opět sdru- 
žování hudebníků v menší i větší sborová tělesa od 
kvarteta až k orkestru, diletantské orkestry nezápa- 
sily by pak s takovým nedostatkem nástrojů decho- 
vých; také sólová hra na nástroje kdys velmi oblí- 
bené: klarinet, hoboj, fagot, lesní roh a j. stoupla by 
opět v ceně na úkor sice houslové modloslužby, ale 
také na ozdravění vkusu, jenž vždy a vždy změnou 
se zjemňuje. Ovšem móda je móda, zvyk je zvyk; 
někdo však počíti musí. Studující mohly by učiniti 
první krok a po příkladu svých francouzských ko- 
legů, kteří nestydí se ani za trubku ani za bom- 
bardon, v prázdných chvílích zabývati se. zejména 
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těmi nástroji, o které je největší nouze. Mladý práv- 
ník, můj známý, za půl roku slušně naučil se hráli 
na fagot, dobrá vůle a chuť, a vše se daří. Středo- 
školské orkestry mohly "by opět ožíti a vydatně na- 
pomáhati umělecké výchově a zdravé zábavě žactva. 
Produkce pro žáků žáky, jak krásné by mohly býti ! 



Vyučováni hudbě nutno je vůbec zreformovati. 
Od prvních počátků pěstuj ž se vkus a rozum. Vkus 
možno pěstovati jen výběrem cvičiva umělecky cen- 
ného. Máme jedno dílo, s kterým můžeme se hono- 
siti, dílo, jakého nemá cizina. Je to theoreticko-prak- 
tická škola klavírní od Fibicha a Maláta. Fibich za- 
nechal tu mládeži naší dědictví královské: i nej- 
kratší pětiprstové cvičení začáteční provázeno je tu 
tak rozmanitými způsoby a tak uměleckým taktem, 
že stává se cennou větou hudební. Dítě nevědomky 
přivyká velebným harmoniím, náladovým průvodům 
i kontrapunktickým vlnám, dospělejší žák opět, tě- 
mito průvody přiváben, rád podrobuje se cvikům 
jinak monotónním a nudným. Přičini-li učitel vhodné 
poučení na pravém místě, (na př. zmíní se o pro- 
grannii hudbě, když hraje se žákem cvičení „Tábor 
cikánů" z I. dílu, o písni lidové při četných cvič., 
o písni umělé při tra/nsseripcích na př. „Má díven- 
ka jak růže je", o skladbě náladové při sclance Fi- 
bichově na konci I. dílu atd. atd.) tuť žák získá 
nesmírně, byť nepřehrál nic než tento i díl. Ovšem 
takovýto způsob učení bude vhod jen rodičům vzdě- 
laným; rodiče, kteří chtějí, aby dítě zahrálo za 
14 dní nějaký kousek, jímž hy se pochlubilo tetince 
and) babičce, budou i nadále svěřovati děti své su- 
mářům, aby z nich měli — sumáře. 

Ars longa — vita brevis — v umění není skoků 
ani zázraků, solidní základ stojí mnoho práce; žel, 
že právě předvádění zázračných dětí mate lid a kazí 
jeho názor na umění i výchovu hudební. 

Kdyby vyučování hudbě bralo se vždy cestou 
solidní a poctivou, nebylo by nikdy slyšeti nářků: 
„Naše dcera stála tolik peněz, učila se tolik a tolik 
roků hudbě a teď všeho nechala." Solidní hudební 
vyučováni zanechá stopy v duši chovance vždy, ať 
již potom hraje nebo nehraje, každý hráti nemůže 
a nemusí. 

Aby stal se někdo umělcem, k tomu třeba je 
nesmírné práce, vytrvalosti vedle značných schop- 
ností, vloh nadání. A tu shledáváme dlouhou řadu 
stupňů píle a vytrvalosti od kraje do středu rostou- 
cí, s druhé strany opět symmetrickou řadu stupňů 
nadání: jen málo šťastných uprostřed má obého 
•s důstatek: to jsou umělci Bohem povolaní, jimž 
bylo by vskutku záviděti, kdyby laur umění neskrý- 
val ostrých hrotů, jedovatých trnů, jež zraňuji toho, 
jenž po věnci slávy sahá, jež otravují duši a 
život ... ? I ? i 

Šťasten, koho nezlákaly zrádné výšiny slávy; 
vždy lépe jest hřáti se než hořeti. Kde opravdivé 
nadání s. nezdolnou pili se snoubí a píle opět s odva- 



hou Spartana, tam ovšem těžko brániti ; tehdy do- 
provoď otec syna až na rozcestí života a viz, jak 
v dálce obraz jeho mizí. A poplač si třeba v koutku 
nad utrpením života jeho a vratkosti slávy ... 



P. 



POBOŽNOST. 



iKuďlanka nábožná řekla kobylkám tučním: „Ode 
mne učte se pobožnosti: hle přední nohy moje, stále 
jako k modlitbě spjaty, sesílily, že již ani necítím 

námahy, jakou oíbyěeonýjn smrtelníkům modlitba činí. 

• 

Celý můj život jest jedinou modlitbou a jsem bii vzo- 
rem i lidem, kteří ipřese všecku nenávist k našemu 
rodu nábožnou mne nazývají." „Nevěřte jí," zabzučel 
čmelák, lete kolem, „nespíná rukou *k modlitbě, ale 
aby uchvacovala jimi nebohou kořist!" K. P. 



EN AVANT: 

ÚPADEK KRITIKY. 

Pod tímto názvem uveřejnil V. Ruslan v čísle .0. 
áž 49. letoSních „Rozhledu" článek, jenž zasluhuje 
jisté pozornosti. Výtky, které tu autor činí naší kri- 
tice, jsou povahy dvojí: věcné (umělecké, vědecké) i 
mravní. V prvém směru viní naší kritiku z povrchnosti, 
jednostrannosti a frázovitosti, ve druhém z osobních 
cílů. ncušlechtilosti zbraní a kamarádského strannictvi. 

Článek obsahuje mnoho dobrého pozorování a ne- 
jeden správný úsudek, má však dle mého náhledu i je- 
den základní nedostatek. Mluví-li se o úpadku kterého- 
koli oboru lidské činnosti, vyplývá již z pojmu úpadek, 
že tato činnost stávala kdysi výše. A má- li se úpadek 
ten zřejmě a přesvědčivě demonstrovati, nestačí uká- 
zati jen, kam až dotyčná činnost klesla, ale třeba i uká- 
zati odkud až klesla. Bylo by třeba vedle dosažené hlu- 
biny vztýčiti i výši východiště, aby bylo lze změniti 
hloubku pádu. A této možnosti článek p. Ruslanúv ne- 
poskytuje, ne1x)ť vylíčení prvého z obou stadií tu 
schází. 

Práce, jíž by tu bylo autorovi vykonati, byla by 
arci nemalá a rozsah jeho essayc byl by ji značně vzrostl, 
snad i za meze revuového článku ; ale jenom tak mohly 
býti název článku a jeho hlavní tvrzení řádně motivo- 
vány. Tak jak jest, může článek p. Ruslanúv svědčiti 
pouze o nízké úrovni dnešní naší kritiky, lépe řečeno 
jisté její části, nikoli vsak o nějakém úpadku celku. Tvr- 
zení, které, jeli správným, není konečně nijak překva- 
pujícím. Jc-li valná část naší poesie i naši práce vě- 
decké nedostatečná, proč by měla kritika Činiti vý- 
minku? Kdyby byl však p. Ruslan dokázal vskutku úpa- 
dek, zhoršení něčeho, co bylo lepším, ztrátu něčeho, 
co jsme již měli, pak by to byl objev ovšem již mno- 
hem povážlivější. 

K tomu není z jeho článku ani zcela jasno, kterou 
dobu naší kritiky považuje pisatel za dobu vrcholnou ; 
neboť některé z výtek, jež činí kritice dnešní, lze právem 
obrátiti i vůči naší kritice z doby jejího největšího roz- 
květu. Kdyby byl autor nespočinul hned u konečného 
bodu oblouku, ale vyšel od jeho vrcholu, nejedná z pří- 
čin úpadku naší kritiky, po nichž doporučuje pátrati, 
byla by vystoupila před zrakem jeho i jeho čtenářů. 
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Od nějaké článkem vyvolané diskusse nelze očeká- 
vati uspokojivého doplnění článku v tomto ohledu. Ten, 
kdo vsc přihlašuje k diskussi, musí tak učiniti rychle 
a nemá pokdy k hlubšímu studiu předmčtu, jako měl 
autor. A pak . . . nelze ani očekávati živčjšího účasten- 
ství při takovéto diskussi. Překvapuje dosti, že se ji/, 
nalezli dva účastníci, kteří na článek odpovčdčli svými 
poznámkami. Článek chce řešiti část otázky spisovatel- 
ské, jíž se říkává obcenč „nasc literární pomčry". Nuže, 
tato otázka má svou zajímavou zvláštnost: ačkoli se do- 
týká literátů, tedy lidí, kteří mají jistou možnost půso- 
biti na veřejné minčni, jest jednou z otázek nejnevsí- 
mančjsich. Jen jednotlivec se tu a tam odváží dotknouti 
se nedotknutelného; projev jeho setká se sice někdy 
se všeobecným tichým souhlasem, ale skoro vždycky se 
všeobecným hlasitým mlčením. Spíše vyvoláte u nás ve- 
řejnou diskussi o poměrech kominiekých pomocníků, 
ruských železničních zřízenců, dětí eskymáckých, než o 
českých poměrech literárních. 

Příkladů bylo by lze uvésti dost i z poslední doby. 
Vzponnnám článku F. V. Krejčího „Dobrá kniha a její 
osud", jenž vy&cl před několika léty v „Rozhledech" a 
vyzýval přímo k rozhovoru o našich literárních pomč- 
rech. Přihlásil se jediný člověk, autor „dobré knihy'* 
pan J. Holeček, vyložil své trpké zkušenosti vydavatel- 
ské a — bylo po všem. Cvahy F. J. Krejčího „Descl 
let mladé literatury" a Procházkova „Generace" lákaly 
jistě k včené výměně náhledů. A odezva? Nějaká sati- 
rická básnička v prvém, několik nadávek ve druhém pří- 
padě — tof vše. Ale příkladem přímo klasickým byl vý- 
sledek tiskové ankety, jíž se snažil vyvolati redaktor 
„Zvonu" svým článkem „O spisovatelské otázce u nás" 
ve 2. ročníku svého listu. Pan Šimáček podal tu pro- 
gram všech themat, o nichž by se mělo pojednati, pro- 
gram velmi důkladný, třeba doznati. Jenže program zD- 
stal jen programem. Výzvu p. Šimáčkovu uvítaly dva, 
tři listy projevem souhlasu, že otázka jest důležitá, že by 
bylo dobře, kdyby se o ní psalo a aby se tedy psalo. Inici- 
átor sám uveřejnil jeden článek psaný se vzornou opatr- 
ností, jež byla sotva s to nadchnouti někoho k spolupůso- 
bení při řešení této otázky, pak následoval druhý, pode- 
psaný pseudonymem „Nemo", jenž obsahoval několik 
celkem správných ač většinou již obvyklých výtek obe- 
censtvu (na obecenstvo si u nás každý jestč nejspíše 
troufá, neboť je to kdosi neurčitý, každý čtenář považuje 
se za Čestnou výminku a rány udílené obecenstvu nikoho 
nepálí) — a bylo po anketě. 

Příčiny jsou na snadě. Jednu část našich literátů 
tvoří nasycení. Oni sedí u žlabu a nelze tedy od nich 
očekávat, že by vystoupili proti poměrům, které jim jdou 
k duhu a jež pomáhají sami vytvářeti. Druhou část 
tvoři indolcnhtí, kteří žijí stále v sladkých oblastech 
snů, na hvězdách a v oblacích, a nesníží se ani na chvili 
sestoupením na tuto chudou, tvrdou zem. Třetí konečně 
jsou nespokojení, kteří mají ledacos ne srdci, někdy 
velmi mnoho; z nich však umlčuje jedny nedostatek 
odvahy, nebof při řešení těchto otázek nelze se vždy vy- 
hnouti osobám — a znepřáteliti si některého redaktora, 
kritika, nebo dokonce nakladatele? Uchovej bůh! A ji- 
ným vadí zase jejich skromnost, vědomí nepatrnosti 
vlastního jména (jméno pod článkem jest u nás nčkdy 
důležitějším, nežli obsah a forma článku nad ním). 

Proto při přečtení těchto otázek platí více než kde 
jinde: „Poruč a udělej sám." 



! POD KROVEM TŘETÍ REPUBLIKY. 

Paříž 20. září. 

•Uplynulý týden téměř výhradné byl věnován 
Ernestu Renanovi. 'Periodický tisk značně se zabý- 
val osobou velkého myslitele, nic nového však ne- 
přidal k dosavadnímu obrazí*. Nebýt zaslepené stra- 
nické vášně, zajisté i odpůrci by se byli sklonili 
před pomínkem starce, jenž celý svůj život věno- 
val hledání pravdy. Pokládám za svou povinnost 
věnovati malou zpomínku Renanovi na stránkách 
tohoto ltstu, ač opravdu nevím, není-li to trochu 
smělé. 'Mohu opakovati jen věci všeobecně známé, 
mohu říci jen to, co každý čtenář ..Historie původu 
křesťanství", „Filosof i dkých dialogů" musí znáti. Ba 
i ten, kdo četl jtn „Život Ježíšův", můjže. si utvořiti 
jasnou představu, o Renanovi. 

„Myslí jako muž, cítí jako žena, jedná jako 
dítě," praví o Renanovi Challemel Laeour. Suďte, 
jak je správný tento názor! Renan, vychován mat- 
kou a sestrou, již nabýval svým dobrým andělem, 
skutečně byl povahy nadobyčejně měkké a citlivé. 
Holduje rozumu, ale lehce se dá uné3ti citem. Není 
to však na škodu předsevzatému dílr, 'Naopak! Pře- 
čtěte ještě jednou ta místa, kde líčí krásy přírody, 
kde mistrovskou rukou kreslí svého ..ideálního člo- 
věka", i znáte, že jen jasnčji a přesněji před vámi 
vystupuje ta (pravda, kterou vám chce ukázati. 

(Ač povahy měkké, Renan ve svém životě se 
zm'ěnil- pramálo. „Kdo tvrdí, že byl nestálý, nedal 
si práci sledovati jeho myšlenkový svět." praví Ana- 
tole France. Podobal ne své rodné zemi. Mraky 
honí se po rezčeřené obloze, ale půda je z žuly, do 
níž dub zajpnstM své mohutné kořeny. Svoji fito- 
soťil vyložil v nevelké knížce Budoucnost vědy, 
již psal jako Šestadvacetiletý mladík a kterou po- 
zději nazýval svým Pouránasem. rozuměje tím, že 
byla sborníkem, kde uložil své první milé sny, íkde 
poprvé na se vzali určitou podobu jeho drazí bohově. 
Opťimism arci doposud tam převládá nad rozumem, 
avšak, Renan je tam již, ten Renan, jenž oddán vě- 
dě, čeká příští království vědy, věří v s-pásu světa 
vědou* Renan není nevěrcem. — jeho víra je hlu- 
boká, — Pie tato víra je založená na pravdě, rozumu 
a vědě. Anatole France v teči, pronesené při 
odhalení pomníku Renanova, těmito slovy líčí jeho 
víru: „Učení o stvoření, vyložené v různých kosroo- 
goniích, vyloučil jako dětské a pohádkové; utvořil 
si nové učení o transformismu všeobecném, o evo- 
luci bytostí, o metamorfosách přírody. A toto učení 
bylo základem (jeho víry. Renan se vybavil ze sítí 
dogmatu, ale víru c"há<pe vážně; poldádaje ji za 
osobní věc jednotlivcovu, respektuje svobodu svědomí. 
Hlásal světu, že božství, kterému jsme se doposud 
klaněli, není pravé, že křesťanství pomine jako jiná 
četná náboženství, a že jen pravda a rozum jsou 
věčné. Nikdo však neslyšel od něho »lova, jímž by 
byl jen dost málo urazil víru svého dětství. Byl 
přesvědčen, že pravda je jinde, ale ne? nížil se, aby 
surovou rukou trhal háv z toho, kdo mu byl "kdysi 
ideálem. Jak daleko je od těch, kteří dnes se hrubě 
rouhaijí a klnou bohu, od jehož oltářů žili celá de- 
setiletí! (Nemá předsudků, není sektářem, šlechetná 
mysl pozvedla jej daleko nad obyčejné prostředí. 
NeTdne své minulosti, spíše se k ní chová s jakousi 
posvátnou láskou. 
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Na místě snad bude citovati zde také, co o něm 
před dávným časem děl Jules Lem a I tře, který 
dnes tvoří chorus s těmi, již zasypá-vají kalem jed- 
noho z buditelů Francouzův. „Je naším dobrodin- 
cem, psal, mnohým z naa zachoval víru. Učil nás, 
že můžeme rpřestat věřiti náboženským dogmatům, 
aniž by bylo nutno odloučiti svou duši od mi- 
nulosti. iNauřil nás mflovatí legendy a báje, které 
jsouce vytvořeny mystérii, nás těšily a sílily; na- 
učil nás ctíti a vážiti s1 cností a snů, které nábožen- 
ství našich otců vyvolalo v milionech srdcí a hlav. 
Díky jemu smíme nadále, nezříkajíce fte vědy a 
rozumu, zůstati v blízkém duševním spojení se svými 
předky křesťany, smíme zachovat úctu k upomínce 
na pozůstalé u nás přežitky náboženské, můžeme za- 
chovati duši netknutou se všemi těmi nejasnými 
mocnostmi a zděděnými přecfeudky." Po celý život 
Renan zachoval přesvědčení, Že křesťanství bylo vel- 
kou Školou morálky, a vždy mluvil o něm s nejhlubší 
úctou. 

Jde dáfle. Vzdálil se církve, protože slepý fa- 
natismus nemohl a nechtěl pochopiti pravdy, vzdá- 
lil se, aby mohl hlásati pravdu svobodně. Zdá se 
však, že želel této roztržky. Přál by si odpočívati 
v stěnách kláštera, kde ztrávil dětství. Nelze však, 
neboť církev jej více nezná a „Církev", praví Led- 
raínovi, bývalému, knězi, „velice chybuje, že mne ne- 
chce znáti/' 

Renan se nejednou vyjádřil, Že kritická historie 
začátků křesťanství zdála se mu. býti nejvážnějším 
dílem XIX. století, pročež téi od samého mládí vě- 
noval veškeré síly této práci. „To byla osa Jeho 
karriery," praví slavný chemik Berthelot. blízký 
přítel Renanův, „bod, který nikdy nezměnil. A toto 
dílo posvětilo jeho slávu, získalo mu úctu u historiků 
XIX. stol. Tímto dílem stal se jedním z největších 
odpůrců theokratického jařma, velkým osvoboditelem 
lidského ducha." V historii původu křesťan- 
ství, která co do upřímnosti zaujímá jedno z prv- 
ních míst, krok za krokem sledeje vývoj církve. 
Pronásledování v Jerusalemě, missi<e apoštolské, 
zdar u Židů, rozptýlených mezi Řeky, vniknutí kře- 
sťanství do Říma, aucikrista 'Nerona, utrpení křesťa- 
nů, pád Jerusalema atd. Dílo končí smrtí Marka Au- 
relia, s kterým zároveň bére za své také antický 
svět. Renan pozorně sleduje vše, co může sloužit k vy- 
světlení triumfu křesťanství nad starou kulturou, 
čím bylo by lze vysvětliti pád pyšného Říma. Ne 
poslední ťilohu zde hrají odstrčení, ztýraní otroci, 
kterými svobodný Říman opovrhuje. Tito otroci mají 
své sny, své naděje, matfí svou víru.. A jejich «ny 
změní jednou svět. ,JZ katakomb, lomů a' vězení vy- 
stoupí ta církev, kterou Konstantin oblekne do Sar- 
lachu. která vyvrátí v kurií soohu Victorie a která, 
stojíc na zříceninách Říma, bude se příti o korunu 
s německými césary a dá si líbati nohy od králů a 
císařů." 

Renanovi Ježíš není bohem, jak známo, Renan 
udělal z něho člověka, ač ovšem tohoto Člověka na- 
zval největším; myslí, že nejvíce přiblížil se božství. 
Zvolil si Ježíše za thema svých studií, neboť je 
přesvědčen, že (sláva Ježíšova nemůže záležeti v tom. 
aby se nacházel mimo dějiny. „Opravdovou! úctu 
mu lze prokázati Jen tehdy, když dokážeme, Že dě- 
jiny bez něho jsou nepochopitelné." 



Renan byl aristokrat, nebyl ctitelem mass. Lid 
francouzský zapomíná na to a oslavoval v něm člo 
veka přímého, hledajícího pravdu a člověka, 
jenž je v očích, jeho nositelem zásad svobodo- 
myslnosti a pokroku. V. Šv. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Zloděj. 

Sedlák vedl na trh pár volův. U cesty, po 
které voly vedl, stála kaple sv. Michala. V kapli 
té měl uschovány zloděj nakradené peníze. Když 
přijel sedlák až ke kapli, zavolal na něho zloděj 
.stoje u kaple: „Strýce, prodáte mi voly? 4 ' 

„A proč bych neprodal? 4 ' vece sedlák. 

„Tož, kolik za ně chcete?" 

„Sto padesát zlatých!" 

„Ale ted vám peněz nedám, poněvadž jich 
při sobě nemám," zalhal zloděj. 

„Eh, to nic nevadí," směje se sedlák „a já 
vám věřím. Vy jste sv. Michal, avšak vy mi 
přece jednou zaplatíte Za nějaký čas si přijdu 
pro peníze." 

Zloděj již nic, sedléík .také nic. Plácli si do 
rukou a hotovo. Zloděj odvedl voly a sedlák krá- 
čel bez peněz domů. 

„Kolik jsi utržil?" ptá se dumb selka svého 
muže. 
, „Stopadesát zlatých." 

,,A kde máš peníze?" 

„T on mi jich nedal. No, však mi dlužen 
dlouho nezůstane. Prodal jsem\sv. Michalu 
v kapličce tam u cesty." 

Selka tomu nechtěla rozuměti, zle se pustila 
do muže, cože to za hloupý kousek provedl. 
Sedlák jí to vymlouval, ale když nepřestávala 
a stále vedla svou, slíbil ií, že hned ráno na toho 
sv. Michala dojde, by mu zaplatil. . 

Sotva rámo slunce vstalo, stál již sedlák 
před kapličkou a hledal svého kupce. Ale kolem 
kapličky nikoho nebylo. Vejde ck> vnitř a hle! 
tu stojí jeho dlužník pěkně oblečený na podstavci. 
Sedlák jej úporní ná o dluh. Ale sv. Michal ani 
brvou nehne a jen se tak do nebe dívá. Sedlák 
prosí, láteří, zaklíná — ale sv. Michal stojí na 
podstavci a jen se do nebe dívá. 

A tu sedlák již se zlou : „Tak ty nebuxleš 
platit?" a chytí hůl a bi'je, Ibije kam jen bije. 
Sv. Michal se pojednou skácí a z nělio — se 
sypou dukáty. Zfcudéj je tam měl uschovány. 

Sedlák nabral plné kapsy dukátův a pospí- 
chá domů. A cestou si myslí: „Práce mi to dalo! 
Ale přece jsem «ho neměl tak tuze bíti, když mi 
teď tak dobře zaplatil." 

Dle národní pověsti Hanuš Sedláček. 



** 



VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliln. (Pokračováni.) 

— Nač pak se couráte parádním vchodem? Pan 
se zlobí. 

V rozpacích musil jsem se vrátiti do zadního 
vchodu a vstoupil jsem do kuchyně. Tam hádalo se 
několik ženských. Při mém vstupu umlkly. 

— Co chcete? — otázala se hrubě jedna z nich, 
se8táirlé tváře a s rukávy vysoko vykasanými, — patr- 
ně kuchařka. Řekl jsem jí. Šli mne ohlásiti. 

— Pán poručil jíti do kabinetu, — udiveně hlá- 
sila pokojská, která mne dříve byla vyprovodila z pa- 
rádního vchodu. 

Šli jsme s kozákem v patách za ní přes dlouhou, 
temnou chodbu, po jejíž stranách viděti bylo v roze- 
vřené dvéře komnat s kadečkami a hrnci květin na 
oknech i ve všech (koutech a na stěnách s pestrými 
olejovými obrazy/ jichž (předměty nestačH jsem roze- 
znati. 

<— Sem, — - ukáteala pokojeká, — i vstoupil jsem 
nesměle do neveliké komnaty, pokryté koberci a za- 
stavené skříněmi knih a všemožných papírúv. Ve ve- 
likém křesle za psacím stolem seděl sám Lučezarov. 
Zaslechnuv šramot, zdvihl se s místa a rychlými 
kroky popošel téměř těsně ke mně. 

— A! — pravil, zpytavě spočinuv na mně svýma 
kulatýma očima, a tváří jeho, ruměnou a zdravím 
kjipící, trhl spokojený úsměv. 

— A! — {protáhl ještě jednou: — v tyto dny 
jsem se teprve dověděl . . . načisto náhodou ... že 
v mé věznici nalézá se trestanec s vyšším vzděláním. 

Přiznávám se, že jsem se podivil této bezúčelné 
lži chrabrého Štábního kapitána: jen z mého dopiso- 
vání s příbuznými, nemluvě o protokole, od' samého 
počátku musil věděti o mém společenském postavení 
před odsouzením. 

— Vážím si vzdělání, — pokračoval sdílně, — 
jenom soudím, že pro ruského člověka není tím hlav- 
ním. Mnohem důležitější je kázeň rozumu a povahy. 
Vskutku nemohu pochopiti, jak se může dostati do 
vyhnán s tví člověk, který obdržel vyšší vzdělání. 

Podobný ohrat hovoru ml byl obtížný, i odpověděl 
jsem vyhýbavě, že je v mých papírech arciC dopo- 
drobna uvedeno, za co jsem odsouzen. 

— O ano, ovšem, ovšem, — pravil loičezarov: 
— vím . . . četl jsem . . . Ale tím spíše mohl se 
státi soudní omyl, mohly být polehčující okolnosti, 
které nějak uklouzly pozornosti . . . 

*— Niíkoltv, — namítl jsem suše: — na kolik jsou 
mi známy ruské zákony, fbyl jsem podle nich úplně 
správně odsouzen. 

— Ano? . . . Lučezarov hleděl na mne během 
několika minut zkoumavě a stále se, jako dříve, iro- 
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nicky usmíval. Potom se stala tvář jeho náhle váž- 
nou a ořřiciální. Obrátil se rychle na (podpatcích ke 
stolu a pravil: 

— Tady došla zásilka . . . Vlastně proto jsem 
vás zavolal. 

Do té chvíle v oslovování mne neužíval ani jed- 
nou osobní náměstky, ani „ty" ani „vy", kolísaje, jak 
patrno, mezi nimi, jakoby nemohl nalézti půdy; ale 
nyní náhle zanechal nejistoty a promluvil rozhodně 
zdvořile: 

— Došly knihy na vaše jméno ... Od vaší 
maminky. Soudě podle dopisů, ona musí, být zname- 
nitá osoba. Víte, nemám rád opy dámy slabých nervů, 
věčně hekající, sentimentální. Ale ta není taková, 
naprosto ne. Z jejích dopisů vane 'bodrost, ba vese- 
lost Docela mužská povaha. Ano, tedy knihy vám 
poslala. Kdysi jsem já sám rád četl, ale nyní, rozumí 
se, zanechal jsem toho pro léta. Jsem prácí zanesen 
až po krk, nemám kdy zaháleti. Výbor kněh, mohu 
říci, není špatný; jsou tu všeobecně známá jména. 
Maminka vaše sama píše, že hleděla vybrati klasiky. 

r- Znamená to, že je mohu dostati? -— předběhl 
jsem ho. 

— Nno, to, dejme tomu, to ještě neznamená, — 
odvětil Lučezarov, a Čelo jeho se zachmuřilo. 

— Jak to? 

— Vidíte: co se týče čtení kněh mezi trestanci, 
nemám, bohužel, úplně Jasných a určitých Instrukcí. 
Mám ve všem rád přesnost Jsem voják; mám rád, 
aby každý můj krok byl správný a důsledný. Stoupl-li 
jsi levou nohou, věz, že musíš dále zdvihnouti pra- 
vou nohu a nikoliv skákati na téže levé. Tak mám, 
na přfkl&d nejpodrobnější a nejjistější rozkazy, co 
se týče toho, jaký průběh musí míti prohlídka, práce, 
jaké musí hýti ohování trestancův k představeným, 
jejich strava a podobně. 

— Avšalk, — nemohl jsem se zdržeti, — v in- 
strukci, která je ve věznici vyvěšena, není řečeno, 
že se nesmí kupovati strava za vlastní peníze, a vy 
to zakazujete? 

— Ano, prosím . . . Chcete-li, máte pravdu: 
v Instrukci je tento bod nedostatečně jasně stano- 
ven. Co uděláte? Víte, jaká je rozumová úroveň vět- 
šiny prováděnu vyšších konceptův? Máte pravdu: je 
mnoho opomenuto. Avšak zákaz vlastní stravy vy- 
plývá logicky z celého vyhnaneckého režimu. V in- 
strukci zevrubně a až do maličkosti podrobně je ře- 
čeno, kolik počítá se na trestance u pokladny, tolik 
na maso, tolik na chleba. Je patrno, že zákon po- 
važuje toto množství potravy úplně za dostatečné. 

— Možná, že zákon vůlbec nepovažuje je za do- 
statečné, nýbrž neshledává pokladnu tak bohatou, 
aby dávala více. 

— Nuo, to nemyslím. Konečně, plyne to 1 z mého 
osobního přesvědčení: vyhnanecký režim musí být 
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I stravovým režimem. Vojákům — pozorujte: vojá- 
kům! — nedává se z pohladny mnohem více. To není 
PormálTií Ano, ano! Budu se přimlouvati u guberná- 
tora a budu naléhati, aby tento bod instrukcí byl 
vymezen přesněji a zejména v tom smyslu, na nějž 
já poukazuji. Do vyhnanství nechodí se jfat a spát, 
nýbrž trpěti a snášeti trest. Ne, ne, vy neznáte ještě 
těch umělcův: dej jim do vůle chleba a stravy — 
pohrnou «e valem do trestnice! Uzda 'je nevyhnutel- 
ná, nevyhnutelná jsou přísná omezení ve všem, tak 
i ve stravě. Opakuji: to je moje hluboké přesvědčení. 
Pohlédl jeem na zdravím dýšící, ruměnnou tvář 
Laičezarova, na jeho okrouhlý život a důstojně vy- 
pjatou. hruď, a uviděl jsem, že to bylo skutečně jeho 
upřímným a hlubokým ipřesvědčením. Avšak v nitru 
mém cosi klokotalo, cosi mne nutkalo, abych učinil 
Ještě Jednu nebo dvě námitky. 

— Ale vždyť to je ... to je nehumannf, — pra- 
vil Jsem: — žíti o takové stravě během mnohých a 
mnohých let, vykonávati při tom těžké práce, nemíti 
svobody, nesměti mysliti! Lid nevyhnutelně seslábne 
a začne cburavěti. Což pak lze srovnávati trestance 
s vojáky? Vojáci — jsou nejlepší květ lidu, nejzdra- 
vější Část mládeže, kdežto trestanci — jsou lidé 
všech možných věkův a stai:půů zdraví. Vojáci nejsou 
vyčerpáni, dlouhým předběžným ředěním ve vězeních 
a 'dostávají přece jen větší >porce. Konečně, nezaka- 
zuje se jim utráceti vlastní peníze. Rozmýšlejte o tom 

všem a uznáte, že váš „stravový režim" rovná se 
pro nás pozvolnému trestu smrti, kiterou zákon sotva 

měl na zřeteli. 

tLmčezarov, jak se zdálo, poslouchal velmi pozor- 
ně mou řeč, nachmuřil čelo, ba i pokyvoval mi sou- 
hlasně hlavou* 

— Všecko, možná, že je tak, — odvětil, pokrčiv 
rameny, — ale ... z toho je jediný východ: nedo- 
stat! se do vyhnanství. 

iTu snížil poněkud hlas a příjemně se usmál. 

Přestal jsem se .příti. 

— Co chtěl jste mi říci o knihách? 

— Ano, o knihách! — trhl sebou radostně Luče- 
zarov. — Chci říci, že se nalézám ve velice těžkém 
postavení. Jsem, vidíte, ve skutečnosti člověk ne- 
tvrdý, a doufám, že se za další známosti se mnou 
o tom i přesvědčíte. Bylo by mi i příjemno učiniti 
vám nějaké potěšení: vidím, že byste velice rád do- 
stal ty knihy. \No . . . také zase já musím říci, že 
jsem na rukách i nohách spoután instrukcemi. A tvůr- 
cové Šelajských instrukcí patrně ani nepředpokládali, 
že najdou se takoví trestanci, jako vy. Vskutku, kde 
a 'kdy se trestanec zajímá o čtení? Prosím vás a je 
snad knížka potřebná těm trestancům! A v instrukci 
Čtu ipouze: , .povolují se toliko knihy náboženského 
a mravního obsahu". Ba ani tak: spojky „a* 4 tam ne- 
ní! Je řečeno ..nábožensko-mravního obsahu"; ale 



protože knéh uábožensko-nemravných nemůže být, 
považuji to tedy za prosté přepsání a kladu spojku 
„a" ze své vůle. 

-Nej-sa přesvědčen o správnosti domněnky chra- 
brého Štábního kapitána, pospřšil jsem si proti svému 
přesvědčení přisvědčiti, že domněnka tato je úplné 
místná a odůvodněná. 

— O, ano! já jsem mnoho o tom přemýšlel, včena 
a dnes jsem přemýšlel a předpokládám, že mám prav- 
du. A tak, kromě čistě náboženských kněh zákon 
dovolutje ještě knihy mravního obsahu. Ale právě tu 
je ten háček! Přiznám se vám otevřeně, že nechci 
býti soudcem toho, jsou-li .poslané vám knihy mravné 
nebo nemravné. Ovšem že jsem také -čítával a zná- 
val kdysi všecky ty Gogoly a Shakespeary; ale to 
bylo již tak dávno . . . Ve"lice mnoho jsem již poza- 
pomínal. A dle mého náhledu nestojí za to pamato- 
vati si každou smeť. Přečísti to všecko znova — račte 
odpustit! Nemám na to času. To je za prvé. Za druhé 
a nejhlavnější: to, co může se nazývati mravným ke 
čtení na svobodě, může míti docela jiný vliv na lidi 
eedící ve věznici! Pojďte a svažte — co odnesou si 
oni — nu třeba z toho Gogola? Tak na příklad „Mrtvé 
duše" ... Já, areiť se nepamatuji . . . Nevyberou-li 
si z toho nějakou aliegorii? A pak ani (povolení cen- 
sury k tomu nepoukazuje ... 

iZastal jsem se horoucně Gogola, začav dokazo- 
vati, že to je jeden z nejmravnějších ruských spi- 
sovatelů, klassik, rozhodně připouštěný do všech 
škol, středních i nižších; vysvčitlil jsem mu také, že 
v Rusku existuje od r. 1865. zákon, d*e něhož většina 
kněh tiskne se bez předběžné cenaury. 

f— Všecko je to tak. všecko to i může býti tak — 
kývail hlavou Lučezarov: — ale povězte ml, prosím 
vás, na!č potřebujete tyto knihy? Vy, jak tpatrno, bez- 
toho dfv že všecko neumíte z paměti. Jistě, že chcete 
je předčítati trestancům? 

Odvětil jsem, že skutečně mám na zřeteli tento 
účel, a začal jsem obšírně rozvíjeti svůj názor na 
výchovnou úlohu krásné lfteratury, pravě, že čtením 
pěkných kněh a rozvojem vyšších rozumových za- 
jmuv u trestanců, lze je dříve a jistěji napraviti, než 
všemi rozkazy, řadami a pod« 

iLučezarova uvedla tato myšlénka v údiv a mezi 
námi rozpředl se Žfvý spor. 

— Ovšem — pravil — napraviti trestance je do- 
brá věc. Sám se obírám tímto cílem; ale poprvé sly- 
ším, že by na tento lid mohlo působiti něco jiného 
kromě strachu před tresty. Vlastně nejsem ani z da- 
leka ctitelem tělesných trestů; řekl jsem to již ne- 
jednou 1 samým trestancům*. (Pokrač.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tlakem B. Beau fořta y Prase. 



V Praze, dne ti. října 1903. 
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Dne 5. zář! byla v Besedách Oasu konfiskována 
báseň. "Z loterpellaee poal. Qeltie a soudruhů na 
ministra ďra Korbra dne 23. záři podané, otiskujeme 
tuto íast: 

MEZI SVATÝMI PANNÁM. 

Svatoborská vambeřické psala: 
iStotisíckrát pozdravuji tebe, 
vinšiíji ti všechno dobré s nebe, 
já jsem zdráva, pánu bohu chvála. 

Jak pak u vás v tomhle létě tylo? 

Měli j«te tam také velké deště? 

U nás v neděle a svátky lilo 

a k tomni to krupobití ještě! 

Zničil ti tu ovoce i pole 

v čtvrt hodince příval kroupový, 

až je všechno jako v říjnu holé, 

co tu budou dělat, bůh to ví ! 

Hodný, dobrý je ten český lid! 

Navzdor těmto ránám přicházejí 

ke mně požalovat, poprosit, 

hlavy se jim z všech těch útrap chvějí, 

oni však na těšitelku svou, 

panenku, svou, nezapomenou! 

Ba i dárky ještě přinášejí! 

Jestli pak už také jazyky 
do tebe se dali knírky? 
Rýpají ti, kdož to jak živ viděl, 
áe prý to a ono — Mackové, 
našinec už jen aby se styděl 
opakovat řeči takové — 
že prý modly jsme jen, hloupost lidí 
jen prý cosi vyššího v nás vidí — 
nu, tak vídiš, závist nici lití 
už nám neprejou kus živobytí! 
Ještě dobře, ie těch jazyků 
zloba jde po velkém žebříku: 
myslí si, že lezou do výše, 
'cloumat chtějí pána Ježíše, 
bohu otci upírají místo — 
slovem, není nic před nimi jisto; 
mužem býti spokojeny dosti, 
že jsme aspoň v této společnosti! 



Slyšelas už o té z Mariazell? 
Panečku, ta zpejctila. velice! 
Našinec aby se před ni kácel, 
nafoukla se jako pávice — 
staroboleslavská prý ji psala, 
po zdraví se slušně vyptávala, 
myslíš, že ji odpovědi dala? 

Holenku, teď zpe jehla panna Manda 
pro tu zpověď pana Ferdinanda! 
(Snad čteš také ňáké noviny? 
Já jsem dřív pro „Političku" byla, 
teď páteři řekli z krajiny, 
abych „Národní" si předplatila, 
o té zpovědi jsem našla tam, 
mysli si, docela telegram!) 
Ze se zpovídal tam, jaký div? 
Kdyby trochu vzděláni jen měla, 
znala by, že tak už bylo dřív, 
pak by ovšem founět nemwsila! 
Ferdinandi vždy tam chodili, 
když je hříchy tuze tížily! 

Však my, rekném, nejsme ledajaké, 

známeť my se s velkým panstvem také! 

Dtrpny však buďme k cizím chybám, 
jakož láska boží preů trpná 
nechť na chyby naše popatří! 

Pozdravuji tě a vřele tibám. 
Svatá Hora, třicátého srpna, 
roku tisíc devět set a tři. 

P. S. 

Ještě slůvko. Ignácía Otce 

— psala jsem ti dřív už o něm snad? 

Je to ten, jenž doved přehluboce 

poutníky až k slzám rozebrat — 

toho stihl pánbůh obtíží: 

tak mu začlo svědčit jídlo, pití, 

že ti s tloustl skoro na díži, 

jež nemůže místa pozměniti. 
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Žádný schůdek není pro něj možný, 
žádná židle, žádná kazatelna — 
— vše by rozbil a se zabil zcela, 
vidíš co dar boží v lidech dělá! — 
teď v své jizbě leží Otec zbožný, 
slova jeho tklivá, spasitelná 
neuslyší nebohý nás lid, 
až si přijde ke mně zatesknit! 

Každý kříž však od boha je slán, 
pochválen bud za něj Kristus pán. 

+ + + 

NEZDAŘENÝ POKUS. 



Povídka od O. Kamské 



Přeložil Vítkovic. 



— Přivedeš mne o * rozum svod chladno- 
krevností ! Jde o otázku celého života, ale ty ce- 
díš své sentence, rozvaluješ «se na dívané a žvý- 
káš svou protivrtooi cigáru. Kolikráte jsem tě 
prosila, abys tu ohavu nekouřil v hostinském po- 
koji ! 

Aleksandra Niícolajevna vyskočila s křesla, 
dupnouc nohou, zastavila se před mužem vše- 
cka rozčilena a blýskajíc hněvivě očima. 

Ivan Ivanovic rychle vrhl cigáru do kamen 

— Vinen. Zahodil jsem cigáru. Upokoj se, 
prosím tě, a promluvíme vážně. Pochop m přec, 
pro Boha, že dokonce nejsem proti tomu, aby se 
naše Káťa učila doma. Ale ty nemůžež sama se 
s ní zabývat, a ty právě na to naléháš . . . 

— jak to, že nemohu? A <kdo jiný, ne-li 
já připravil do 4. třídy Kolju a Míťu? 

— Tys je připravila, pravda- Nuž, ale 
tehdy byla jsi zdráva. Sašenko, jest třeba, abys 
na sebe pamatovala, drahá. Potřebiíješ oddechu, 
pdkoje. A nikoli s tvými nervy starati se o dílo, 
které vyžaduje tolik trpělivosti, vytrvalosti, 
chladnokrevnosti.. Vždyť ty v poslední dbbě pro 
každý nesmysl se rozčiluješ. Posuď 6ama, buíde-li 
se to pěkně odrážet v Katině jednání. Vždyť 
i ona sama stala se již jakousi podivnou, ner- 
vosmí. Ale v pensionáte to je jiná! Tam je vše 
na svém místě, všechno v čas. Režim, toť hlavní ! 
Také pak neštěstí, že děvče nebude v čas učení 
žíti s námi. Je to, prosím, lépe. Přiučí 9e trochu 
samostatnosti. A potom, vždyť je to tak blízko 
... Od nás do Hnilstka všeho všudy jsou tři 
stanice, můžeš navštěvovat Kaťu, kdykoli se ti 
zachce. Není -li pravda? ? 

Aleksandra Nikolaj evna mJčíc chodila 
dlouho z kouta do kouta. Uznávala, že Ivan má 
pravdu. Sama si vše to již tisíckráte pravila, 
ale . . . Ale dopadlo to vždy tak, že v hlavě 
mela vše uloženo překrásně, vše určila na svá 
místa, vše bylo tak pěkné, trvalé až radost. Sta- 
čilo jen užiti všeho 4c jednání. Než v tom začaly 






se díti podivné věci: ve skutečnosti nic nevklá- 
dalo se do těch tak pěkně vymyšlených rám- 
ků v, vše vycházelo na nic, a pokoje a radosti 
jako by nebylo ... I to — věčná historie. Ni- 
kdy úsudek její nemohl souhlasiti se srdcem. 
Tak i nyní. Rozvaha předpisuje zavříti dvanácti- 
leté živé dítě do těsných rámků, odměřiti mu 
po mírce práce i zábavy, naložiti režim na celý 
jeho něžný život, aby se vypracovala samostat- 
nost, vůle, vytrvalost . . . Konečně jsou to 
vlastnosti úcty hodné, ani ona, Aleksandra Ni- 
kolajevna, ničeho proti nim nemá. Než je-li to 
vše, čeho třeba? . . . Vždyť tak snadlno při ne- 
umělém vedení díla, při neznalosti dětské duše, 
dojde se opačného výsledku. Kdo se jí zaručí, 
že tam, uprostřed těch učitelek, třídních dam, 
zvláště obstárlých panen, jsou ženštiny-lidé, 
chápající, že duše dítěte není hrudka hlíny, 
z níž možno slepiti jakoukoli libovolnou figuru 
a již lze smáčknouti, nepovedla-li se? . . . 

— Což dělat? Což dělat?! ... — po sté 
s bolestí sebe se dotazovala, marně usilujíc se- 
brati své rozptýlené myšlénky a zastaviti se na 
jednom bodě. Ve spáncích jí krev bila, srdce bo- 
lestně tiloukloy v nikách cítila nepříjemnou 
zimu ... 

Odešla do svého pokoje a lehla si do postele. 

Za týden Aleksandra Nikolaj evna s Kaťou 
seděli v malém hostinském pokoji slečny Melju- 
kovy, jedné z nejváženějších vychovatelek hnil- 
ského ženského pensionátu. Aleksandra Nikola- 
jevna netrpělivě pohlížela na dvéře, v nichž se 
měla objeviti ženština, do jejíchž rukou podává 
nyní svou Kaťu, svůj nejdražší poklad. Annu 
Sergej evnu Meljukovu jí velice vychválilo škol- 
ní představenstvo. /Pravili, že ona je velice zku- 
šený paedagog, vzdělaná, skromná, milá dáma, 
ne mladá již, vysoce mravních zásad. Je-li tomu 
tak, čeho si více přáti? 

Z nenadání otevřely se dvéře a přervaly její 
myšlénky. Rychle vstala a 1 šla vstříc -domácí 
paní. Aleksandra Nikolajevna uviděla před se- 
bou asi 3sletou osobu, vysokou, hubenou, se žlu- 
tou tváří, ozdobenou dlouhým ostrým nosem. 
Její chladné, žlultavě šeré oci tázavě /spočinuly 
na neznámé jí dámě- Aleksandra Nikolajevna 
představila sebe i svou dcerušku, objasnila, proč 
přišla. Posadivši hosta, Mel j uková usedla upro- 
střed nevelkého divánlku. Vzpřímila svůj polský 
život, pohladila rukou záhyby šatů a nespícha- 
jíc začala jednací rozhovor. Káťa stála vedle 
křesla matčina a s bezobřadnou zvědavostí pro- 
hlížela si svou nastávající vychovatelku. Vkus- 
činu; světlé jako len vlasy bohatými kučerami 
padaly z pod širokého do zadu nahnutého klo- 
ny šedý oblek pěkně zdobil něžnou postavu div* 
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bouku, kladouce se lehkou, nápadnou vlnou kol 
čarovné tvářičky, na níž jako chipy ligotaly se 
dvě modré oči. 

— Zavčas vás napřed uvědomuji, — sly- 
šela Kafa slova Anny Segéjevny, — že způsob 
života jest u mne přísný. Dětem jest vstávati 
v tenčený čas, na zazvonění, v 7 hodin. To se 
jim obyčejně nelííbi, a je-li vaše dcerka rozmaz- 
,ená , 7- pohledla stranou na dívčinu,.— bude jí 
s počátku trudno. 

Aleksandra Nikolajevna si pospíšila s uji- 
štěním, že ta/k je to pěkné, že její Kafa není 
malá a že mutsí umět podrobit se nutnosti. Chtě- 
lo se jí odtud co nejdříve odfejíti. S otázkou 
o přijetí Katě do pensionátu konala již i spě- 
chala, laskavě souhlasíc se všemi podmínkami, 
jen aby čím dřív -dostala se na svěží vzdtoch. Cí- 
tila již tupou bolest v týle, předchůdkyni mi- 
grény. 

— Dovolte mně, Anno Sergéjevno, navští- 
viti svou Kaťu za týden, a nyní s Bohem, — 
pravila, vstávajíc s křesla a podávajíc ruku do- 
mácí paní- 

— No, konečně . . . račte ... Ale pouze 
— Pp prvé, — rozhodně odpověděla tato. — Pro 
Příští jcasy poprosila bych vás, abyste tak často 
nepřijížděla. To by ji odluzovalo od práce, roz- 
ptylovalo. Doufám, že se mnou souhlasíte. 

— Ano, ano . . . může být . . . Vlastně 
chci říci . . . zajisté ... — pravila s dělaným 
laskavým úsměvem Aleksandra Nikolajevna, co 
jí na jazyk přišlo. Stála již před Kaťou, vzavši 
dívčinu za dbě ruce. 

— Nuže, Kaťo moje ... uč se, dítě . . . 
neteskni . . . Lítost jí zadrhla hrdlo. Nic více 
nedovedla povědět a pouze pevně děvčátko ob- 
jala. 

Dávno již zavřely se za ní dvéře, a šum kol 
její drožky nesl se sem hluše a sotva slyšitelní 
z daldka. 

Káťa stála uprostřed) komnaty se skloněnou 
hlavou. Chvilkami slzela, styděla se za své slzy ; 
nebyla ráda, když ji druzí Viděli plařící. I sna- 
žila se opanovati, aby chraň Bože, nezaplakala 
v přítomnosti té cizí dámy. Nelíibila se Kati ta 
učitelka se žlutou tváří, s ulízanými vlasy na 
spáncích. 

—^ Jako naše Pelageja ... — napadlo jí, 
— opravdu, jako iPelageja, nepříjemně voní. 

— Nuže, mademoiselle, pojďte, — pravila 
Anna Sergéjevna, zpozorovavši na sobě roztr- 
žitý pohled dívčin ... — Doprovodím vás do 
komnaty. Bez toho, má milá, jste dost bezcitná- 
Loučila jste se 5 maminkou a ani slzy nevyro- 
nila! ... — pravila, přecházejíc jídelnou* kdíe 
byl již stůl k obědu připraven. Otevřela dvéře 
a vpustila Kaťu db nevelké, světlé komnaty. 
Přistoupivši ke stěně, vedle níž stála postel, 



zdvihla ruku) ke knoflíku) elektrického zvonku. 

— Zde zvonek I BudeteJi 00 potřebovat, 
zazvoňte, a přijde kíomorná. Bude vám poslu- 
hovat. Poslu vám ji hned. 

— Nač komornou? Sama si vše udělám, 
tiše pravila Káťa. 

— Jak pak sama? — nechápajíc, obrátila 
se Anna Sergéjevna. — Poručíte jí, kam co po- 
ložit, odevzdáte vyčistit, co třeba ... Či jste 
doma neměli komornou? 

— Měli ... ale mama . . . 

— No tak vidíte, jak pak lze býti bez ko- 
morné! Pašo, — obrátila se ku vcházející služce, 
— porn >;ue siecně ustrojiti se l 

A odešla. 

Služka přisedla na zem, rozpletla řemeny u 
zavazadla a začala přebírat věci. První, co jí 
přišlo do ruky, byla velká pařížská loutka — 
chlapec Švýcarek, s podivnýma holubíma očima 
a s dlouhými černými kučerami. Se zalíbením 
patřila na tu hračku. 

— Nu, slečno, vy máte loutku! ... s ra- 
dostným smíchem zvolala. — Jenom kdy si s ní 
budete hráti? Nebudete mít kdy: samé úlohy 
a úlohy. A také vám nedovolí ... — stišila 
hlas, ohlédnuvši se ke dveřím, — u nás nikdo 
si nehraje loutkami, ani úplně malé slefinky. 
Anna Sergéjevna povídá, že je to proti paeda- 
gogice. 

— Já si také nehraji se svým chlapcem, — 
vážně pravila Káťa. 

— Jak pak nehrajete? 'Nač ho tedy máte? 

— Tak. On žije se mnou. Spí se mnou. 
Spí se mnou na posteli. Vykládám mu pohádky, 
odříkávám mu verše . . , On poslouchá. Je roz- 
umný. Jmenuje se Telí. 

(Dokončení.) 

O NOVÉN SMÉRU V UMĚLECKÉM 

ŘEMESLE A PRŮMYSLU. 

Z přectnášky KARLA SVOBODY, c. k. 
rklitele odt>orné školv v Chrudimi. 

Mohutným hnutím ve všech oborech lid- 
ského snažení vyznačuje se doba, ve které ži- 
jeme. Také ve tvorbě umělecké a umělecko- 
průmyslové zaznamenati lze nové proudy od- 
lišné od způsobu tvoření téměř celého století 
XIX., které obmezovalo se na opalkování umě- 
leckých 'slohů dob minulých, aniž by bylo vy- 
tvořilo sloh nový, svérázný. Ve století tom 
vyšlo se vlastně od antiky, -učinil se skok ně- 
kolika věků ke gotice, přešlo se později k re- 
naissanci a po ni přes barok k rokoku a ven- 
koncem dospělo se vlastně zase k napodobe- 
nině antiky, totiž k empiru, při čemž ve mno- 
hých o»borech uměleckého tvoření, zejména od 
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let sedmdesátých, i umění orientální, najmě 
žaponské, k platnosti přicházelo. 

Avšak naše doba odhodlav á 'se tvořiti v 
oboru umění i uměleckého průmyslu zásadně 
nově, zcela odlišně od toho, co zde již bylo. 
Náš veřejný i domácí život bére na sebe novou 
tvářnost a vystupuje s novými požadavky. Pře- 
vraty sociální, které zejména v druhé polovině 
minulého věku se udaly, vyžadují této proni- 
kavé změny. Nový ten proud vzniká z potřeb 
praktického života nynějšího, jehož he- 
slem jest přítomnost, nikoli minulost a 
proto obrací .se proti opakování toho, co zde 
již bylo, 'proti- tvarům tradicionálním. které dá- 
ny jsou slohy starými. Á přece zaise, u ná*s 
i jinde, ozývají se hlasy jiné, které z různých 
důvodů varují před naprostým odloučením od 
tradic starých a za mnohých okolností pokládá 
se opírání o vymoženosti dob minulých za 
oprávněné a dalšímu mdernímu vývoji umě- 
leckého průmyslu za prospěšné. 

Mnozí naši umělci a architekti tvoří již 
tímto novým směrem; kruhy společenské, o- 
všem prozatím jen (zámožnější, zařizují se mo- 
derně. Veřejné místnosti, tu a tam i domy Sou- 
kromé upravují se ta'kto i ve svém vnitřku; na 
přiklad zařízení -kavárny ,,Corso", prof. Ohma- 
nhem navržené*, 'bylo zajisté předzvěstí dekora- 
tivní úpravy veřejné místnosti směrem novým. 
Naprosto moderně prof. Kotěrou navržen a do 
nejmenších podrobností i uvnitř vypraven nově 
zbudovaný Peterkův dum na Václavském ná- 
městí v Praze, jakož i nedávno dostavěný, u- 
vnitř nákladně vypravený „Hotel Central", 
jehož fasádu ještě před svým odjezdem z Pra- 
hy iniavrhl prof. Qhmann,, a jehož vnitrní zaří- 
zení vytvořili Ohmannovi bývalí žáci Bendel- 
mayer a Dryák. 

Máme-li však také i my býti tímto novým 
proudem uchváceni, nechť nezastane nás oka- 
mžik ten nepřipraveny. Výrobce budiž schy- 
stám, aiby dovedl požadavkům spotřebitelů vy- 
hověti. 

Leč řemeslo umělecké může za těchto no- 
vých proudů jen tehdy s prospěchem praco- 
vati, budou-li mm tvůrci silou nadanými umělci 
poskytovány návrhy a náhrady ve příčině zdár- 
ného zhotoveni díla. Anglie proto se dodělala 
moderní prací umělecko-prňmvslovou tak ve- 
lidých úspěchu, .poněvadž ve stol. XTX., daleko 
dříve než všude jinde, tam největší umělci 
a architekti !s řemeslem umělecko-průmyslo- 
vým ruku v ruce pracovali. Proto také ikde ško- 
la odborná, kde museum, ta,m řemeslník náš 
ať bez ostychu a předipojatosti čerpá přispění. 
Bude-li tímto novým směrem zdárně praco- 



vati, vz'budí spíše žádost spotřebitele pro věci 
účelné a ladné a rozšíří tak i svůj odbyt. Spo- 
třebitel pak nechť vyhledává s porozumí- 
n í m toho, čeho chce sobě poříditi, sám na 
sebe spoléhaje. Širší kruhy spotřebitelské jsou 
snad posud méně do nového ruchu moderního 
zasvěcenv a v našich domácnostech nemůže 
zušlechtění vkusu nijak <být i ' na škodu. Pouče- 
ní a zkrušeností v těchto příčinách lze čerpati 
jmenovitě častým vyhledáváním občasných vý- 
stav předmětů výroby nejen domácí, ale i cizí. 
Chybou bylo 'by podceňovati význam výstav 
výrobku cizích, neboť právě tyto výlstavy jsou 
s to, srovnáme-li stav výroby domácí s výro- 
bou cizí, poskytnouti opotřebí tel i poučení a vý- 
robci polbídky k usálo vneyší činno'sti ve příčině 
vzpružení výroby domácí vzory novými. Ze- 
jména výrobky moderní, které tvořeny jsou 
pro způsob našeho dnešního života, pro 
přítomnost nikoli minulost, které nesou 
se rázem naší doby a jsou Schopny uplatňovali 
se co nejvhodněji při upotřebeni praktickém, 
jsou i s to vkuls náš co nejlépe tříbiti. 

Naší mládeži budiž doporučováno, jakož- 
to vydatná pomůcka výchovy umělecké, pě- 
stovati »kreslení a malování ve školách a veřej- 
ných kreslírnách a nebuďtež jí vytýkány jako 
nějaká "zbytečnost poklusy v různých pracích 
rukodílných, amatérských, byť i rázem dilc- 
tantismu >sc nesly: neboť často vzniklo i z 
pouhého diletantismu umělecko-průmyslového 
vážné povolání, nehledě ani k tomu, že i pou- 
hým diletantismem vzbuzuje se láska k' práci 
ruční, že zřskává se porozumění pro- práci, že 
se tvoří logičtější úsudky o hodnotě práce a 
konečně i dospívá se ku správnému posuzová- 
ní jejích výsledků. Doporučujeme naší mláde- 
ži i častou návštěvu poučných přednášek o 
umění a uměleckém .průmyslu, návštěvu musei 
za občasného přehlížení jich sbírek i děl kniho- 
vny odborné. Neboť časté nazírání na výtvory 
umělecké a umělecko-průiriiyslové a jich poro- 
vnávání vybízí svěží mysl mladistvou rovněž 
ku tvoření vlastních úsudků v a k rozpozná- 
vání dobrého od špatného. — 



LOUIS KŘIKÁ VA: 



DÚM ŠVADLENEK. 

V té noci tmavé, jaké miluji 
celou svou dusí tichu odevzdanou, 
předměstí ofovod volně křižuji 
a ve sny moje cizí stesky kanou. 
Měsíc si dnes svou bledou zakryl líc. 
Chce jako já v tom temnu lépe sníti. 
'Dům na rohu drkotá do ulic 
a žluté jeho oči do tmy svítí. 
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Je půlnoc 'již . . A tma . . Jen tento tproitd 
chudičkých světel blátivou zem třísní. 
Je půlnoc, ticho již, jen tento kout 
se chvěje 'strojů monotónní písní. 
A ňadra dívek nad stroj sehnutých, 
jichž dotkly se již milců toužně ruce 
pozvedá náhle — slyšíš? svěží smích.. 
A zítra zvednou v pláci se a muce . . 
Svit lampiček žaluje do noci, 
v íkalužích si své žluté tváře meje, 
jež stájí boly mladých tajemství 
a těžký úsměv příští beznaděje. — 



EM AVANT: 

ÚPADEK KRITIKY. 

Obrátíme-li zřetel jen ke kritice umění, ne- 
pochybuji, že jistý úpadek v posledních několika le- I 
těch tu vskutku nastal. Cesta s kopce byla asi ná- 
sledující: 

(Novější česká kritika umělecká vykonala bene ni 
necelého desítiletí isluěný kus práce. Nové cíle si 
vytkla, nové místo v .literaituře vybojovala, nové 
methody to nám přinesla, nový slovník si vytvořila; 
a její dílo rostlo do šíře i do hloubky. Ale jejf pro- 
dukce nestačila ponenáhlu poptávce. Kritika stala 
se módou, revue rostly jako z vody a těch několik 
nadaných kritiků nemohlo zásobiti všecky ty listy, 
jež si otevřely kritickou rubriku. Tu nadešel jednoho 
dne okamžik, kdy si 1 řekli epigoni: ..Teď je řada 
na nás." Celou výzbroj vypůjčili si od svých před- 
chůdců, kritiků, průkopníků, sami přinesli učeltvost 
a snad i dobrou vůli; ale čeho nepřinesli, byl dar 
orřginality. 'Methoda proměnila se v jejich rukou 
v šablonu, slovník ztrnul a hubeněl, pracně dobyté 
názory předchůdců prohlášeny pohodlně za nezmě- 
nitelná dogmata. IK řiti sova ní stalo se v jejich, rukou 
řemeslem, rozmnožujícím své výrobky dle několika 
oblíbených vzorků. 

Tu nadešla přirozeně chvíle, kdy si řekli dile- 
tanti: „A teď my." Ti si již z kritického díla svých 
předchůdců nevybrali nic více, než větší menší zá- 
sobu slov (ovšem 'že cizích) a něco básnických ob- 
razů, jež proměnili ve fráse, zastávající úlohu ,.dí- 
verk pro všecko". Odhodili všecky zásady a odvrátili 
se od cílů vytčených předchůdci; jediným jejich cí- 
lem bylo hovění své literárně-sportovní libůstce a 
prostředkem k němu blýskání slovy a frázemi před 
očima naivnfho .čtenáře. 

•V tomto smyslu naše kritika umělecká vskutku 
klesla. [Namítne li se, Že i v létech největšího je- 
jího rozkvětu psaly se také kritiky slabé, je přece 
jisto, že takové práce kritické, jaké naleznete v prv- 
ním ročníku ..'Srdce" nebo „Máje", nebyly tehdy 
(v letech asi 18% až 1900) možný, alespoň ne v tom 
množství jako dnes a dokonce ne v representačním 
listu českého spisovatelstva. 

<Přibylo-lÍ nám v posledních letech několik talentů 
kritických (celkem dvě. tli jména), doznala sou- 
časně kritika těžké ztráty tím. že někteří z nejořert- 
něiších naSIch kritiků zanechali pěstování ..drobné 
kritiky" vůbec. nebo alespoň obmeziH svou činnost 



v tom směru (Salda, Krejčí, Karásek, Jaroš). A ně- 
kolik jiných jmen kritických vynořivších se svého 
času v Literárních Listech, Rozhledech, čase a jinde, 
jejichž práce svědčily o Jistém nadání, zmizelo zase 
záhy s obzoru. 

tMám za to, Ze na tento vývoj věci nebyly bez 
vlivu nepříznivé hmotné poměry České literatury. 
Práci kritikovu nehonorují mnohé naše listy lépe, 
než jinou produkci literární. Uvažte, Že kritik musí 
pročísti mnohdy tři sta stránek, aby mohl napsati 
své dvě, že je musí pročísti s napjatou pozorností, 
s tužkou v ruce, a opětným pročítáním a srovnáváním 
jednotlivých míst kontrolovati správnost svých do 
jmů, postřehů a vývodů; Že musí mimo to věnovati 
mnoho Času ustavičné ■četbě odborné za <ůčelem se 
be vzdělání; a že si musí knihy k tomu potřebné 
opatřovati "Často ze svých prostředků. Je pak pocho- 
pitelno, že se mnozí odvrátí dříve nebo později od 
tohoto zaměstnání k jiné činnosti vědecké neb umě- 
lecké — k činnosti třeba stejně namáhavé a nevý- 
nosné, avšak alespoň radostnější, nevyžadující tako- 
vých obětí, jakou jest pro člověka vytříbeného vku- 
su a vyšších pofžadjavků čtení mizerných knih, od 
nichž by 1 dost prostřední čtenář utekl. 

Zásada SeArtt-Beuvova, jfž doporučuje pan Rus- 
lan české kritice, že má „čísti dobré věci a psáti 
o nich příjemně," je zajisté pěkná. Kritika měla bv 
si všímati především děl, jež vykazují alespoň ně- 
jakou positivní hodnotu uměleckou, nebo která, ne- 
splňuJMl ještě, alespoň při slib ují; fakt, že se seri- 
osní kritik tím kterým dílem vůbec obírá, měl bv 
býti dílu již sám doporučením. Kritika nabyla bv 
tím mnohem věUŠÍho významu pro umělec i obe- 
censtvo. 

Pěkná zásada. Ale jak ji prováděti? Z čeho má 
kritik poznati, že ta která kniha je dobrá, aniž by 
jí četl? ze jména autorova? z reklamy nakladate- 
lovy? Ne, čísti musf kritik všecky knihy i Spatné, 
alespoň částečně. Avšak ani druhou část zásady, 
psáti jen o dobrých knihách, nelze prováděti bez 
úchylek. Je někdy nutno, aby kritik věnoval pozor- 
nost knize Spatné, a důkladnou pozornost, právě 
proto, že je špatná. Neboť bezcenné není vždy 
| bezvýznamném. Malá kniha může býti nělkdv 
velkým nebezpečím; jindy může býti zdrojem zají- 
mavých poznatků sklonů a zálib jistých vrstev čte- 
nářstva atd. Tyto a jiné příčiny nutí i seriosního 
kritika, aby se zabýval nízkým místo vznešeného, 
ošklivým místo krásného, vadami místo přednostmi, 
nedostatky místo bohatstvím. 

Tedy ani praktikování citované zásadv Saint- 
Beuvovy. pokud ji Ttee přijati, práce krittkow valnč 
neumenší. Práce tato. má^li býti konána řádně, zů- 
stane vidy velikou, namáhavou a spojenou s mno- 
hými nepříjemnostmi. A práce tato nebyla u ná* 
dostatečně honorována, ani oceňována a nedostalo 
se jí ani náležitého povšimnutí. 

Jako snažení reformní narážela naše moderní 
kritika na odpor většiny 'časopisů starších a rozší 
řených i bylo Jí ukládati své práce v listech no- 
výdi. finančně slabých, které svou existenci uhajo- 
valy někdy jen obětavostí svých spolupracovníků. 
Tyto poměry nezměnily se valně podnes. Je zajisté 
charakteristickým fakt. že z našich denních li- 
stů právě jen dva listy nejmladší a hmotně ne 
nejbohatší, „Čas" a „Právo Lidu" uznaly potřebu. 
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získati y kruh tvfch redaktorů čelné kritiky literár- i 
ní, kdežto denníky vládnoucí velkými kapitály po- 
nechávají nrbrifeu kritickou náhodným přispívatelům, 
nebo si literatury vůbec nevšímají. 

Tento fakt seslatmje do Jisté míry výttku p. 
Rudanovu, že naSe kritika „nevychovává obecenstvo 
k správnému nfcxfránf, čtení a posuzování". Působení 
kritiky umělecké bylo a je dosud: obmezeno na* po- 
měrně nečetný krtm čtenářstva. Široké vrstvy čte- 
nářstva o ní prostě nevědí. Zejména na venkově, kde 
není čítáren ani kaváren, které by usnadňovaly pří- 
stup k větftímu počtu časopisů, naleznete dosti čte- 
nářů, kteří znají kde jakého nepatrného beletristu, 
ale Jména F. V. Krejčí, F. X. Salda, J. Vodák Jsou 
jim naprosto neznáma. Jak měla naše moderní kri- 
tika vychovávati obecenstvo, které stálo mimo její 
dosah, za čřnfifltou- zdi? Jak měla -paralysovati vlivy 
protivné, nepcftrokové, protiumělecké ba protikuttur- 
nl různých těch. Polírtiček, tvořících jeho jedinou ča- 
sopiseckou četbu? 8 jejím vniknutím do širších vrstev 
má to právě takové potíže, jako s vniknutím mo- 
derních idejí a snad politických, hospodářských i ji- 
ných. Desetiletí je tu přfltš krátkou dobou k docí- 
lení významnějších úspěchů. 

(Podotýkám však výslovně, že předešlé vývody 
platí pmě vlastně jen o jednom odboru kritiky umě- 
lecké, o kritice poesie. U naší kritiky umění 
výtvarných nelze mluviti o nějakém úpadku, neboť 
je vlastně teprve v začátcích. Máme tu na skrovné 
výminky celkem kritiku dvojího druhu: jednu* ře- 
meeraě odbornickou, jéfi sé zabývá skoro jen tech- 
nickou stránkou díla, vidí jar linie, barvy a snad 
i ruku, která je Kreslila a nanášela, ale nevidí duše, 
jeS ji vedla; druhou diletaotaky lyrickou, která do- 
vede podati nanejvýš jakýs takýs popis díla, zřídka 
vystihnouti jeho dojem a nikdy vyluštiti jeho pod- 
statu a odhaliti tajemství jeho účinu. V jedné jako 
ve druhé nalezneme málokdy myšlénku, jež by byla 
objevem, jež by proměnila naše mlhavé tušení v jas- 
né poznání. Našemu výtvamictví nenarodil se dosud 
žádný Muther. Arci. nesmíme přehlédnouti, že i tu 
hrají naše malé poměry a chudoba pvou roli. Naši 
kritikové literární mohou se vzdělávati studiem krás- 
ných plodů cizích literatur, neboť kniha Je při své 
láci konečně přece dostupná. Ale z našich kritiků 
výtvarnických může sotva který ztráviti každoročně 
několik měsíců v některé cizí zemi studiemi obrazů, 
pocb a staveb. 

Na stupni vývoje o málo vyšším nachází se naňe 
kritika hudební. T Ji představují hlavně zmíněné dva 
tábory a pozoruhodných výmtaelc (Hostinský ze 
starších, Branberger z mladších) Je málo. I ona má 
dobu rozkvětu teprve před sebou. 

A ještě méně možno mluvtti o úpadku kritlkv 
umění hereckého, která ťkvl dosud ve ?tadlu lokál- 
kářského referent etví. Divadelní kritlkv nn^lch revuí 
zabývají se pravidelně jen provozovaným dramatem, 
hry se sotva dotýkajíce. Z příčin oochopitelných.: 
výkon herecký nelre trvale zachytiti, jeho Dodrobno 
st! ztrácejí se r. náměti obecenstva v mrtlo dnech. 
Jaký tedy zájfm o kritiku hereckého výkonu. kfpra 
wjde za dvě nebo čtyři neděle no uřed stavení? Kri- 
tika dramatické renroduk^e zůstala skoro výhradní 
doménou denního tisku: a nH duševní měHkosti vět- 
Sřny našich žurnálů, při jejich nedostatečném ?mvslu 
nro zájmy kulturní, při JeHch hovení vSpm zálib* m 
čtenářstva v sousedství nehumanních zpráv ze soud- 



ní síně a sensačně vzdutých vražedných lokálek ut- 
vyslnula e tu výše, než k duchaplnému vtipkováni, 
ke galantním poklonám a kantorským důtkám, k slov. 
nímír potlesku nebo sykotu. Kdežto prací básníkovou, 
učencovou, výtvarnickou zabývá se kritika jednou do 
roka nebo za «kol*k let,, při publikování většího díla, 
má divadelní kritik novinářský za svou povinnost 
zmíniti se po každém představení o všech účinkují- 
cích, i když neumí o některém z nich ničeho říci. 
Odtud ta vodnatelnost. „Slečna N. byla velmi (roztomi- 
lou Xenlí. Výkon paní P. v úloze kněžny všeobecně 
uspokojil. Dobře si vedli pan R. a pan S. Pan T. na 
roli knížete nestačil." Co může z takových kritik čer- 
pati obecenstvo? Co herec — kromě nezdravé do- 
mýšlivosti nebo ještě nezdravější sklíčenosti? Snad 
jedině divadelní kritiky p. Vodákovy činí tu přízul- 
vou výminku výší svých hledisek, jasností svých po- 
žadavků, bystrými postřehy psychologickými a pla- 
stickou výstižností styku — 

(Mluviti o kritice vědecké en frloc nejsem 
kompetentním. I ji bylo by třeba posuzovati dle jed- 
notlivých vědeckých odborů a výsledky by se, my- 
slím, dosti lišily. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Jaký trest si vyvolil Pepíček Škopků. 

Pepiček Škopků byl asi čtyřletý, jeho se- 
střička Jarmilka kolem dvou let. 

Pepíček "byl již tenkrát velký čipera a* ná- 
padům jeho, Icdyž nám je tatínek jeho vyklá- 
dával, smávali jsme se srdečně. Budie-li se líbit 
malým čtenářům dnešní vypravování, vzpo- 
menu si snad ještě na další. 

Bylo to jednou v neděli dopoledne. Ta- 
tínek nebyl právě doma, maminka vařila, a Pe- 
píček se proháněl po pokoji. Zalíbilo se mu 
cosi na skříni a on, přistaviv rychl e židli, 
natahoval se po tom, ale tu, chfudáík, zavadil 
lokitem o vázičku a bác, na zemi ležely jen 
střepy ! 

Malý Pepík stál jako zařezán; maminka 
přiběhla, vadila se sním, ale hlavni přelíčení 
odložila, až přijde tatínek. Jak ubožáčkovi bylo 
úzko. jak stále pohlížel na dvéře, !>rzo-li se 
tatínek objeví. Konečně tatínek bvl tady. Po- 
slechl, co Pepiček vyvedl, ale bvl dosti milo- 
srdný. Řekl, aby si Pepíček trest za své provi- 
nění vyvolil sám. Na rozmyšlenou dostal íhfltu 
hodinu. Za hodinu měl se sám přihlásiti a vy- 
volený trest oznámiti. 

PřišoiiTal se po hodině k tatínkovi a zají- 
kaje se, plačtivým hlasem pronášel svůj ortel : 

„Až odpoledne půjdeme na procházku 
a zastavíme se na svačinu v kavárně, tak Jar- 
milka dostame kávu s koláčem a já, já dostanu 
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jenom kávu bez koláče. 

Tlatínek a maminka se smáli a navržený 
trest Pepíkův přijali. 
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VYVRŽENÝCH, 



Zápisky bývalého sibiřského vyhnsnce. 
Napsal L. Melftin. (PdkračovátiL) 

Chcete-li, jsem až zásadní odpůrce metel a pru- 
tů; k čemu jsou? Co znamenají pro takové umělce? 
Arsenál trestných prostředkův, nalézajících se 
v mých rukách, je beztoho dostatečný . . . Opakuji, 
nemám naprosto tvrdé povahy. Držím se toliko ve 
všem přísné zákonnosti, litery zákona, A proto ne- 
vidím jiných prostředků nápravy kromě těch, které 
jsou ml označeny instrukcemi. Současní vězeňští či- 
nitelé uznávají toliko jeden prostředek — strach, a 
já s nimi úplně souhlasím. A vSe to ostatní, nač vy 
ukazujete, to jsou jen samá hádání . . . Nikoliv! 
těmi knížečkami podobný pronárod nerozeberete. ŽJju 
již deset let v Sibiři a znám Je lépe než vy. Jsou, 
kanalie, zkaženy až do morku 'kostí! Ostatně, zkuste 
to. Pfed objasněním této otázky vrchním předsta- 
venstvem vydám vám třeba některé z kněh. Užitku 
ovšem nepřinesou, ale ani na zvláštní škodu, my- 
slím, nebudou. 

— Tak mi některé z došlých kněh přece jen 
nevydáte? 

— Některé. No tyto tedy mohu: Gogola dva sva- 
zky, Puškin, Lermontov . . . Ačkoliv verše dle mého 
mínění nehodí se naprosto do trestnice . . . Ale ať 
Již, na čas . . . „Othelo", „Král Lear" — nepamatuji 
se, co je to, ale nepochybně to lze, Kostomarov, Mor- 
dovcev . . . historické ... No, třeba Ale zde tyto 
cizí spisovatele nemohu vydat: (Hugo, Dickens . . . 
Ti jsou mi, přiznávám se, docela neznámí. Ne, ne, 
nemohu! A neproste! 

— A proč nemohu dostati Flammariona? 

— To je něco o nebi, o hvězdách? . . Nikoliv, 
ani toho nemohu vydat, Žádným způsobem. Nebe je, 
víte, věc choulostivá. Nemohu na sebe nikterak bráti 
úlohu duchovního censora ... A víte co, napište své 
mamince, aby již neposílala žádných kněh. K čemu? 
Je těchto dost. 

Poručil Jsem se a s náručí kněh Bpěchal jsem 
k východu. Lučezarov doprovodil mne laskavě sám 
k parádnímu vchodu. Letěl jsem k trestnici, radostí 
necítě půdy pod nohama, a obávaje se každé vteři- 
ny, že již již chrabrý štábní kapitán bude litovati 
a poručí mi, abych se vrátil. Ale on se zajímal již 
o něco jiného, slyšel jsem, jak ozvalo se jeho pro- 
nikavé okřiknutí někoho: 

— Jaký je to nepořádek? Jaká hádka je to na 
dvoře? Což nevíte, že to nemám rád? Ať je ihned 
zameteno a uklizeno. Chce se vám do fcarceru? 

(Na dvoře věznice obstoupila mne celá tlupa tre- 
stancův. 

— Nlkolájičl, knihy?! Bratři moji, knihy!! 
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— Nám, nám, do druhého čísla . . . Aspoň jed- 
nu, tu nejmenší! 

— Ejhle, jaká knížečka . . . K tomu musí člověk 
mít vtip! A nelenil si psáti! 

— Nám! Nám! 

— Budeš se muset roztrhati Nlkolájlči. U nás 
v celém čísle jediný Griěka umí maloučko slabi- 
kovat. 

— Jen mi jednu knížečku darujte, Ivane Ni- 
kolájiči, jen jednu, pro Boha! 

— A proč máě mřt přednost před druhými? 

— Počkejte, počkejte, pánové, všecky uspoko- 
jím. Podle spravedlnosti to rozdělím. Pojďme do mé 
komory. 

S hlukem, halasem a dupotem vpadla téměř celá 
věznice do mého čísla a obstoupila mne i knihy. 

— Ale netlačte se, hoši, ke knihám! Dejte pokoj 
Ivanu Nikolájeviči, hleďte, tak je potem zalit . . . 
Dočkáte se ještě! — pravil starosta všech Juchbrev, 
člověk atlet s výraznou a energickou rysiognomií, 
usedaje si sám poblíž mne a odstrkuje pryč dotěrně 
lezoucí španku. 

— Přečtěte nám hned něco, Ntkolajiči, — dodal. 

— Hned ! iHned ! — zahučeli všichni sborem. Cho- 
pil jsem jeden ze svazečků Puškina a rozevřel Bra- 
try zbojníky. Všecko rychle utichlo. Začal jsem: 

Ne havranové se to sletěli*) 

na houfec kostí bílých, tllcícfo, — - 

za Volhou, kolem ohňů praskajících, 

to v noci loupežníci seděli. 

Ja*ká to oděvů a líci směsice, 

a plemen, nářečí a stavů! 

— To je o násl — zakřiklo najednou několik 
hlasů. Všecky tváře oživly a přijaly velmi odvážlivý 
výraz. 

A v zimě, noc když vládla krajinou 
jsme v byatré trojce uháněli, 
Jen výskali a jako střely 
nad sněžnou lltli krajinou . . . 

Při těchto slovech, pokoušeli se někteří trestanci 
dáti se do tance. Juchorev je okřflri; ale když začal 
jsem dále čísti: 

Kdož řekne, že se neděsil tu nás? 
Zřít světlo v chýži v noční čas — 
my k vratům hned a .zatulcáme, 
hospodyň nřmotně vyzýváme 
a jdem — vše zdarma — : jist a pit 
a líbat děvčata a s nimi dlít . . . 
tu on náhle sám vyskočil z místa, podepřel boky, 
přidupl nohou a v prudkosti nadšeni prohodil takové 
slovo, že jsem mimoděk ustal, jsa zmaten. 

— To je právě tak, jak jsem na Olekmě s Ka- 
rovém činil! — zakřikl, — vidíš naši! 



») Přsklad V. C. Beadlův. 
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Takového překvapení jsem, přiznávám se, roz- 
hodně neočekával. Bylo mi stydno i za sebe i 2a Pu- 
škina. Nejvíce za sebe, rozumí se, protože jsem pro 
první pokus vybral takovou nezdařilou věc, nepřed- 
staviv si, s jakým posluchačstvem • mam činiti. Chtěl 
jsem přestati a přečísti jim něco jiného, ale pozdvihl 
se takový hlomoz, že byl jsem nucen dokončiti Bra- 
try zbojníky. Po "hluku přišel váak dozorce. 

— Jaké pak shromáždění? — zakřikl: — do 
komor! Chcete být opět pod zámkem? 

tJuchorev & ydrohými trestanci, majícími vliv. 
jali se ho přemlouvati a uprošovati. 

— Poslechněte, si sám, jakou přednášku máme. 
Jak nám Nikolájič předčítá, to je prostě něco skvost- 
ného! Nemějte pochybností: vždyt nám tyto knihy 
poslal sám velitel. 

Dozorce umlkl a přistoupil také zvědavě ke stolu. 
Pokračoval jsem ve Bratřfch zbojnících. (Na konec 
básně nebylo ovšem veselí: mrak smutku a zádumči- 
vos ti zastřel na chvíli tváře 1 mých neposedných po- 
sluchačův. 

Ale to trvalo jenom minutu. V tu chvíli se opět 
všichni rozveselili a byli nadšeni začátkem básně. 
Potom přečetl jsem ještě „Pohádku o mrtvé carev- 
ně", která se jim velice zalíbila a nevyvolala ani je- 
diné cynické poznámky. Dozorce velel potom rozejíti 
se po komorách. Se všech stran natahovali se ke mně 
ruce, prosící o knihy. Velice mnozí žádali Bratry 
zbojníky. 

— Já se jim nauičím z paměti, Ivane Nikolájičl! 
— křidel Rakitin nadšeně, (jenž se nedávno sotva za- 
čal učiti abecedě. 

XV. 

Velicí básníci před soudem vyhnanco. 

V tento prvý večer protáhlo se Čtení téměř ve 
všech číslech až do dvanácti hodin v noci, takže do- 
zorce přišel několikrát ke dveřím a vybízel obecen- 
stvo, aby si ulehlo spát. Obával jsem se vážně, že 
tato okolnost dojde sluchu Lučezarova a že nám 
odejme knihy. Na štěstí bylo liberální období; dozor- 
cové se již dávno nevyznamenávali prvopočátečným 
neúchylným puntičkáfstvím i nenastalo žalování. Po 
celý večer četl jsem svým spoluobyvatelům Puskina, 
až jsem ochraptěl. Z celé komory usnul brzo jenom 
jediný Gončarov, jehož praktický rozum trpěl úplnou 
nezpůsobností pochopovat Značně později usnuli Ni- 
kifor a Tarbagan. Všicbnii ostatní poslouchali s hlta- 
vým zájmem a byli botoví jednodufte mne umučiti. 
Čirok se zvláště rozčiloval a byl neobyčejně komický 
ve své zvědavosti. Po celý večer seděl vedle mne 
soustředěně pozorný, e neobyčejně chytrým výrazem 
ve svých Šedých ocích a a čelem hlubokomyslně za- 



chmuřeným. Z přebytku citů se chvílemi po čtyřech 
smýkal' po pryčnách a škrábal se na břiše. Malachov 
poslouchal vážně a solidně, nemohl však také skrýti 
nadšení, tleskal si rukou na stehně, zajíkal se dět- 
ským srdečným smíchem a často činil -různé poznám- 
ky. Pozorně ale mlíčky poslouchali: Gandorin, Seme- 
nov, Vladimirov a iMlchajla Burenkov. Ospalý Tarba- 
gan hleděl s vyvalenýma očima, a chvílemi prohodil 
svou obvyklou průpověď: „Tak je to lépe!" — - ne- 
zřídka naprosto nevhod. Žáci napoprvé poslouchali 
pozorně, ale později povstalo mezi nimi a komorou 
nepřátelství: žáci dávali sobecky přednost učení, ko- 
mora však předčítání. Proto došlo k mnohým směš- 
ným a Časem i k trudným epi sodám. 

iPuškin líbil se a bylo mu porozuměno téměf vše- 
mi, bez výjimky. (Největším triumfem ověnčeni byli 
BorisOoduno^KapitánovadcerkaaDu- 
b r o v s k ý. Mezi jiným známá scéna v krčmě vyvo- 
lala takovou nepřemožitelnou veselost a smích, že 
mnozí váleli se v křečích .po pryčnách. Jaška Tarba- 
gan při tom div neomdlel a Malachov musil mu 
co chvíle strkati pěst do hrdla, aby se mohlo ve čtení 
pokračovati. Osoba Godunova byla jimi tak pocho- 
pena, že jménem jeho přezdívali později jednomu tre- 
stanci a vůbec stalo se jméno to v Šelajské věznici 
synonymem všelikého licoměrnictví a politikářství. 
Avšak vedle pěkných dojmů při čtení těchto děl 
PuSkinových zůstaly mně i temné a těižké vzpomínky 
Scéna vraždy Feodora a Xenle v Borfsu Godunovl, 
z níž mi bylo trapno a děsno, vzbudila v některých 
soutolast. 

— A, hadi, zakřikli! — pravil Čirok a byl pod- 
porován Tarbaganem, který začal se chechtat, ne- 
známo čemu. Takových případů pamatuji si množství, 
kdy nějaké tragické, dech úžící místo vyvolalo v tre- 
stancích nenadálý výbuch veselosti a cynismu. Tato 
okolnost mne s počátku přiváděla v zoufalství i* vzpo- 
mínal jsem si posměšného <úsměvu Lučezarova, když 
odevzdával mně knihy: 

— Těmi knížečkami jich nechytíte! 

Po přečtení „Kapitánské dcerky", „Dubrovské- 
ho", ba i téhož „Boriaa Godunova", pfravili někteří 
s upřímným politováním: 

— To byly časy! . . . Kdyby se nám byla taková 
kaše namíchala . . . Také bychom si spolu, Cirku, 
byly ruce zahřáli. 

— Dlouhovlasým tak, těm dlouhovlasým, je po- 
třeba hřívy rozčesat! — potakovai Čirok tonem hlu- 
bokého přesvědčení. (Pokračováni.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauforta r Prase. 



V Praze, dne r8. října 1903. 
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M. VOTRUBOVÁ-HAHNEROVA: 

IDEÁLY. 

Jsou ideáJy šejdíři — 
Je solidnější prosa — 
Já píšu je v svou knihu teď 
Jen v „conta dubiosa", 

Jsou největší to dlužníci. 

Tak mák) spolehl : ví, 

Že ku podivu, kterak se 

Kreditem ještě živí . . . 

Jen zkus to, dej jim duši svou; 

Vše, co od tebe chtějí — 

A v půlí cesty — žebrák, sám, 

Stát budeš v beznaději — 

A myslíš pak : to život as 

Tak lianebné mne okrad . ■ . . 

Ne život, ale ideál, 

Ten ošidí tě stokrát. 



BEZ PROLONGACE . 

Život nepatří nám. 
Máme jej na dluh — 
Se sménikaini Smrt k 
Posílá Pán Bůh — 



Každá: „príma v 
Reptat nesmíme 
Jmi vystavili 
A my platíme . . 
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NEZDAŘENÝ POKUS. 

Povídka od O. Kamské. — Přeložil Vítkovic. 
(Dokonce nf.) 

— A jaká jsou zde děvčata? — obrátila 
se fc Paši. 

Služka zůstala sedět na dlážce před zava- 
zadly v dřívější nepohodlné póse s výrazem vel- 
kého překvapení na tváři. 'Při dívčině otázce 
bezvýznamný úsměv sklouznul po její Široké 



tváři, potřásla hlavou jakoby odháněla od sebe 
jakési pokušení a rychle hovořila. 

— No podivná jste mně, slečno, pohléd- 
nu-li na vás. Vidět, že jste neměla kamarádek. 
Je zde dosud pouze jediná slečna sama, bude 
vaší družkou, též z druhého ročníku. Anna 
Sérgéjevna ji má velice ráda, — znova ztišivši 
hlas ohlédla se Pašá ke dveřím. — Ale jenom 
si dejte na ni pozor, slečno! Je vychytralá, ta- 
ková podlízavá, až strach ! ... Do očí tak, ale 
za zády i — i. Bože můj t . . . — a holka za- 
kryla si ústa rukou, aby zadržela smích. 

Za několik minut Káťa seděla za stolem ve 
společnosti dozorkyně a neznámého děvčete. 
Anna Sergéjevma seznamuijk; děti, nazvaja 
děvče to Manou a lasikavě pohládla je rukou 
po hladce přičesaných vlasech, zač děvče ji ob- 
jalo a políbilo v plece. 

Pasa hleděla na děvče s poloote vřenými 
ústy a s veselýma dobrodušnýma očima. 

A Káťa zamilovaně pohladila loutku, opra- 
vila na ní zlatem vyšitý kabátek a posadila ji 
na lůžko. 

— > Tato vám bude soudružkou, '.Kaťo — 
pravila Anna Sergéjevna, nalévajíc polévku. — 
Radím vám, berte si z ní ve všem přiklad; je 
to itiché, poslušné děvče, dobře se učí. 

Káťa pozorně pohleděla na odiporučovanou 
ji soudVužku. Ta seděla pokojně a zpříma, sklo- 
pivši se skromnou důstojností oči na talířek. 
Její chudičká šedobilá tvářička byla nepěkná: 
zvláště nepříjemné byly její úzké bezkrvé rty, 
jež ona jaksi podivně stahovala. 

Anna Sergéjevna odešla pro cosi k butfietii 
a obrátila se k dětem zády. V tom očka Mani- 
na se zajiskřila, rychleji než blesk natáhla ruku, 
uhodila Kaťu pod loket a opět ztuhla ve svou 
nehybnou, skromnou pósu. Káťa leknutím upu- 
stila lžíci s polévkou, jež způsobila na bílen 
ubruse mastné skvrny. 

— Co pak je to, Kaťo! . . . káravé po- 
kynula hlavou vrátivši se na své místo Anna 
Sergéjevna. — Polila jste svůj servítekt Což 
pak je možno tak nepěkné jíst! Aj — a} — aj, 
ctmu pak vás to doma nauZilí? . . . 
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— Nejsem vinna, — pohlédla na ni Káťa, 

— to děvče mne nedalo pokoje. 

— i Já?! — zaichvěla se Máňa, dívajíc s<e 
velice nevinně. — Ani mně nenapadlo! Nesty- 
díš se vymlouvati na mne? Anno Sergej evno, 

— pokračovala s plačícím hlasem, — ej Bohu, 
čestné slovo, to je nepravda. 

Tak počestně i pravdivě se dívala, že i 
Káťa si pomyslila, že se zmýlila, ale Anna 
Sergej evna pronikavě a přísně hleděla na Kaťu 
a kázala jí přesednouti si na drahý konec štola. 

— Žalobnice! ... — hrozivě šeptala Ma- 
na ve chvíli, kdy dozorkyně cosi mluvila s ko- 
mornou, podávající pejEmku, a vyplázla na Ka- 
ťu jazyk. 

O 9 hodinách večer vešla Anna Sergej ev- 
na do světničky Katiny i kázala ji pomodlit se 
před spaním. 

— AS potom', Anno. Sergej evno . . . SaJ- 
mcu. . . Vždycky -se modlím sama na posteli . . . 
Nemohu se modliti nahlas . . . vvmlouvala se 
dívčina. 

— No, moje milá, jen učiňte tak, jaík po- 
vídám, okamžitě! Modlete se! 

•Káťa stoupla si před obraz a jemným šep- 
tem zajčala: 

— Ve jménu Otce i Syna . . . 

— HJjaisiliěji! i — přerušila fi učitelka. — 
Plným hlasem se modlete ! Neslyším, co tam 
bručíte. 

Káťa zamračeně «na ni hleděla . . . Na- 
mohla sebe donutit k modlitbě v její přítomno- 
sti. Jakýsi neznámý pocit nepřízně, ba nenávisti, 
do těch čas dkěti neznámé, páraly soval její vůlí, 
přikoval její jazyk. 

— Nuže! — netrpělivě opakovala Anna 
Sergej evna, sotva utajujíc v sdbě projev roz- 
drážděnosti. 

•Dívka mlčela. Slzy kypěly jí v hrudi ; cítila, 
že žhoucí vlnou vystupovaly k očím, leh tály 
v hrdle. Pevně sepjala ruce dle svého zvyku, 
alby sebe donutila, ale nemohla pronésti ani slo- 
va. 

A učitelka stála se založenýma rukama pod 
hrudí a probodávala děvče ostrým-, nehybným 
pohleděnu 

— Dříve neodejdu, dokud neposlechnete, 
tvrdohlavé děýče! — zvolna, s tajenou zlobou, 
řekla učitelka. 

Káťa postála mlčíc ještě několik sekund. 
V uších jí začalo znít a hruď se jí svírala. Mezi 
její tváři a obrazem vystupovala jakáisi mlhavá 
opona a stále hustěji a hustěji ji zakrývala sta- 
rostlivou 1 tvář Bohorodičky . . . Přestupujíc 
s nohy na nohu i přemohši se na konec, v slzách 
a hluše se pomodlila. 

— Okamžitě jděte spát! — přikazovala u- 
čitelka, odcházejíc. — A vězte, že jsem s vámi 



docela nespokojena ! Vy . . . bezcitné, umíněné 
a hloupé děvče! Takových nemiluji. Vemte <i 
příklad z Maně; ona vždy je skromná i posluš- 
ná, a všichni ji za to milují. Račte to vzíti na 
vědomi, duše moje! 

A vyšla rozčilena- 

Po jejím odchodu Káťa dlouho se nahýba- 
la s místa. Její maličké tělo jakoby se shroutilo 
od hořké, neobvyklé urážky, jako sotva sa roz- 
vivší kvítek dechem mrazivého větru. Zamra- 
čena rozhlížela se po té jí neznátené, cizí, nepří- 
větivé světnici . . . Jak škaredě, neútulno zde! 
. . . Postel cizá, velká, nepěkná ... a není nad 
ní jejího zamilovaného obrázku . • . Doma, u 
maminky zanechala obrázek . . . Tak ráda naň 
hleděla, usínajíc, na hezkého, bělovlasého hoší- 
ka s kralicky na rukách ... malí, bílí králfxi 
tak směšně hryžou mrkvičku . . . Slzami za- 
lily se jí oči. Setřela je i odešla k lůžku. Tam 
její pohled padl na loutku. Švýcarský chlapeček 
seděl na posteli překocený na bok se široko roz- 
taženýma pažema, jakoby nechápavě hleděl na 
vše, co se kolem dělo. Déle to již děvčátko ne- 
udržela S pláčem vrhla se k své zamilované 
loutce, vzala ji na ruku a pokryla polibky. 

— • Můj Telle, o, můj Tellíčku'! ... — 
šeptala roníc velké, tiché slzy na tvář loutocinit. 
— Sami jsme spolu zůstali, můj Tellíčku ! . • . 
Tir bědujíc i vy brožujíc, tu tiše a laskaivě hovo- 
říc, svlekla svého miláčka, oblekla mu noční 
košili a položila si ho vedle sebe do postele. V 
pokoji za chvilku všecko v tišině i v soumraku 
potuchlo. Jen noční světýlko vrhalo chvilkami 
niaftné přepodivné vzorky tu do koutu na strop, 
tu na blíz&o stojící židli, na níž visely dětské 
šatečky, a pak odtud černý dlouhý stín protaho- 
val se po celé světnici. Klidný, spokojený sen 
zahnal s tváře dívčiny všecku urážku, všecku 
hořkost prožitého dine. Rty se jí sevřely v šťast- 
ný úsměv a cosi tiše šeptaly ... 

Po dVou hodinách Anna Sergej evna v noč- 
ním oděvu a v měkkých střevíčkách tiše vešla 
do Katina pokoje. Přistoupila potichu k posteli 
a naklonila se nad spícím děvčetem. No co pak 
Ax> je? Vedle Katiny hlavy na bílé podušce 
ještě jakási malá kučeravá hlavička, splé- 
tajíc &vé černé kudrny se světlými kučerami 
dívčinými. Učitelka s nedbmezeným podivením 
nahrnula se ještě níže, natáhla ruku a v rozpa- 
cích jakoby s úžasem dotkla se jí neznámé by- 
tosti . , Bytost ta lehce a bez odporu oddělila 
se od podušky pod zdvíhající jí rukou, a dcím 
Anny Sergéjevny objevila se velká loutka v bílé 
batistiové kójšilce. Nespokojeně stisknjuvsi rty 
a potřásajíc hlavou, položila Anna Sergéjevna 
loutku na vzdálenou židli a vyšla z komnaty. 
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Uplynul týden. Aleksandře Nikolaje vně 
trapně dlouho táhlo se těch sedm dní. Konečně 
zítra pojede za svou dceruškou . . . Jak pak se 
tam vpravila, jak pak se jí vede? Že jsou s její 
Kafatr spokojeni, o tom nepochybovala. Její 
rozumné, dobře vychované, opravdové děvče 
bez pochyby již získalo si sympatie učitelčiny. 
Ano, o tom není žádné pochybnosti. Což pak na 
tom, že se učitelka Aleksandře Nikolaj evně ne 
dosti zalíbila? Ano, což pak vlastně viděla? 
Pouze zevnějšek . . . Zevnějšek, pravda, nepú- 
vabný, ale jalké pak neštěstí ! Přec může býti 
člověkem vzácným ... 

Zvonek, zavzněvši v předsíni, naráz pře- 
rval její rozmýšlení. Listcaios přinesl psaní. Z 
Hnilska ! . . . Jaká radost ! Od Katě, koneč- 
ně .. . 

Třesoucí se rukou otevřela obálkui Ne- 
známá nika ... A, Melj uková ... A . . . 
učitelka! Rychle, letmo přeběhla list. Cože? 
Jak?! Dech se jí zatajil, a celá tvář pokryla se 
rudými skvrnami: Je to pro ni? To že o její 
Kati píší?! Uchopila opět obálku, vrhla pohled 
na adresu a znovu hleděla na dopis. Ano, ano . . . 
Jí to píší, k vůli Kati . . . Ha-ha-ha! . . Hi- 
sterický smích vyrval se jí z hrudi a pronikl 
celý dum ... 

Palejcaaiý Ivan Ivanovic vyskočil s křesla, 
vrhl se ke dveřím, vběhl do světnice ženinv a 
sotva stačil zachytit Aleksandru Nikolaj evnu, 
padající se židle v hysterickém záchvatu. Te- 
prve za hodinu, když přivedl ženu k sobě, zvě- 
děl, co se stalo. Řiditelka Melj uková zvala Ale- 
ksandru Nikolajevnu, aby si přijela pro dceru. 
Káťa, dle její slov, je tak zkažená, že ona zdrá- 
há ;se déle ji u sebe míti. Jí, slečně Meljukové, 
že jest velice nepři jemno sdělovati rodičům ta- 
kové smutné zprávy, ale což dělat! Není maji- 
telkou polepěovny, ale pensionu, kde by lepší 
děti špatným příkladem trpěly. 

Dvakrátktřikrát přečetl list Ivajn Ivan(ovič 
a zadíval se široc: otevřenýma očima na ženu. 

— * No tak! — řekl na konec — K jaké- 
mus to hlupákovi dala Kaťu, maminko? Neroz- 
čiluj se přec tak ! Dosti ! Zítra pojedeš a všeho 
se dbvíš. A děvče vezmeš od té bláznivé žen- 
ské! 

Na druhý den Aléksandra Nikolajevma by- 
la v hostinské světnici slečny Meljukové. Nepo- 
kojně, rozčileně chodila z koutu do koutu, oče- 
kávajíc domácí paní. A sotva se ukázala ve dve- 
řích, Aldksandra Nikolajevna zastavila se tt- 
prostřed (komnaty a nehýbajíc se s místa, všecka 
zardělá, utkvěla na ní nepřátelským, vyčkáva- 
jícím pohledem. 

— Má úcta, milostivá paiíi ! — suše při- 
vítala ji Anna Sergéjevna, vcházejíc a sotva se 
dotknuvší podáívané jí ruky. — Račte se posa- 



dit! Svou dceru později uvidíte, protože musím 
s vámi napřed promluviti. 

— Ano, aino . . . chci vědět ... Co se 
stalo? 

— Promiňte, s vaší dcerkou nejde to po 
dobrém. Nerozčilujte se, děvčátko ještě malé, 
ještě není vše ztraceno, a jakmile jí věnujete 
patřičnou pozornost' • . . 

— Prosím vás zdvořile, neračte mně niče- 
ho předpisovati, nýbrž prosím přímo k věci. . . 

— zadýchavši se pronesla Aléksandra Nikola- 
jevna. — Co se stalo s mou dcerou? Kde je? 
Chci ji vidět! ... — a vstala vzrušena s mí- 
sta. 

Anjna Sergéjevna narovnala svůj dlouhý 
život a jaksi podivně pohnula vzhůru svou ptačí 
hlavou. 

— Nechtějte, abych v přítomnosti vaáí 
dcery dávala o ní takové nepříznivé zprávy. Je 
to proti všem paedagogickým pravidlům. Já si 
nikdy nedovolím takové nepaedagogidké maný- 
ry. Vyslyšte mne s počátku. 

— Nuž, račte • . . poslouch , ám'. 

Anna Sergej evna jako by se přichystala k 
boji, odměřeně a vážně, zvednuvši vysoko brvy, 
pravila : 

— Již nebudu mluviti o tom, že je špatně 
vychována . . . Odpusťte ... — přetrhla pro- 
testující posun ěk Aleksandry Nikolajevny. — 
Ano, zle je vychována ... no to by se dalo 
ještě spravit. Je tak umíněná, krátce velice zlá! 
Na příklad, přes všecky moje zákazy, zastala 
jsem ji několikrát v kuchyni! . . . Prosím vás, 
v pokoji má zvonek, aby si mohla zavolat na 
poslu hu, ale ona sama zajde si do kuchyně napit 
se vody, vezme si kartáč a sama cidí sivoje šaty 
. . . Bůh ví, co je to s ní ! Čemu dobrému na- 
učí se děti v kuchyni? A na*č to třeba dělat jí 
samé? Nač je komorná? Poroučím modliti se, 
neposlechne, nechce; povídá, že přivykla/ v po- 
steli se modliti. Nu£, povějte, prosím! — vzru- 
šena tleskla rukama, — modliti se Bohu, a v po- 
steli! . . . Velim důrazněji. Modlí se zflorze zu- 
by, beze všeho smyslu. Takové velk£ ^ěvče. a 
žádné nábožnosti, žádného vroucího citu! Jaký 
to přiklad ostatním! No všecko toto dialo by se 
ještě trpět. ?Při trochu dbalosti mohla bych po- 
stupně mnohé v ní shladit a napravit, ale . . . 
to, co se přihodilo včera . . . Odjpusťte, ale já 
nemohu od té chvíle míti vaši dceru it sebe, jak 
chcete ! 

— Co pak se vám včera přihodilo? 

— Představte si! . . . — Anna Sergej ev- 
na přisedla blíže a tišším hlasem pokračovala: 

— Vkročím do jejího pokoje, vidím 1 , ona šije. 
Rám se, co je to? Ukáže mně, ani trochu se 
neostýchajíc . . . 
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Žluté očí slečny Meljukové se rozšířily, a 
chraptivým šeptem zasípěla: 

— Co byste myslila?! Mužské kalhoty!..- 

— Co že?! Cha-cha-cha! . . . Jak?! . . . 
Kalhoty ! , . . Jaké kalhoty ? . . Odmisfte, pro- 
sím, ale . . . je to tak směšné . . . Pravda, pro 
loutku? 

— Nu pravda, pro loutku, no — ale muž- 
ské, rozumíte? Vůbec nechápu, co zde nalézáte 
sméíaiým ! Jaká* ošklivost . . . I^outka-chlapec ! . . . 
Jaká to hračka pro holky! ... A konec kan- 
cův . . . nemohla jsem se odhodlat všecko po- 
vědět . . . ona . . . ona . . . s ním spí ) . . . 

A suchái tvář Anny Sergéjevny docela se 
zkřivila od ošklivosti a rozhořčení. 

A lek sandra Nikolajevna skočila s křesla. 

— Poslouchejte ... vy . . . vy . . . co je 
to! . . . Bože! A vy chcete vychovávat děti? 
Vždyť vy nemůžete chápat . . . Vždyť je to 
déčko ! . . . Vy . . . nechápu . . . Vy již ženšti- 
na*), a . . . 

— Promiňte, nejsem ženština. — pravila 
důstojně slečna Mel j uková. 

— Nu, vše stejno, ale (jsoba ženského po- 
hlaví. Jsem tomu velice ráda, že se vše tak brzy 
objevilo, a že jste ještě nestačily převrátit a 
zkazit čistou duši mého dítěte. 

— Já?! Převrátit?! Zkazit?! Toť . . . To 
. . . Nikdo mně takového * . . Nikdy . . . 

A hluboce uražená vychovatelka vyšla prud- 
ce velkými kroky ze světnice, hácnouc dveřmi. 

Dvě malé tcplounké ručky objaly šíji Ale- 
ksandry Nikolajevny a čistý dětský polibek u- 
tlumil slova hněvu a vzrušeni, jež ústa mat- 
čina připravovala. Aleksandra Nikolajevna od- 
vezla svou Kaťu (tomu, a Ivan Ivanovy již více 
neprotestoval proti domácí výchově své dcerky. 



LOUIS KŘIKAVA: 

SPRÁVCE KONKURSNÍ PODSTATY. 

Klientu třináct měl isem dosud 
a o ty nebylo co stát. 
V kanceláři jsem chytal moucliy. 
To víte. Mladý advokát. 
A náhle čekání mé dlouhé 
dosáhlo skvělé odplaty. 
Zde dekret. Byl jsem ustanoven 
správcem konkursní podstaty. 
Jsou lidé, kteří zlobně mluví 
o konkursu jak o sýr.u, 
jenž padá hbitým, chytrými myškám 
clo lapavého revíru ; 



jsou, kteří dí t že tarif gumou, 

jež tahán jest, div nepraská; 

zdali se tolrk adjustuje, 

páni, toť jiná otázka! 

A radost z konkursu Vám kalí 

zlý věřitelský výbor ten ; 

prací mou massa ztráví-li se, 

nechce být dlouho spokojen, 

podává svého láteření 

obdivuhodné ukázky, 

haléřů deset quoty-li mu 

zašlu „pomocí" poukázky . . . 

Xu, buď, jak bud. Člověk si zvykne 

na trochu silné oslavy. 

Sem do robu se bureau zítra 

Werrheimka nová postaví. 

Toť jasno . . Za své práce chci mít 

ta'ké příslušné odplaty. 

Snad pouze jednou v žití budu 

správcem konkursní podstaty. — 



*) Žénfcclna rutfky také tolik, Jako žena vdan&, 
vdova. 



HAD. 

Ležím pohodlně rozložen na měkkém kober- 
ci mechovém a nechávám údy své vyhřívati prv- 
ním žárem paprsků sJíinečnách. TMc příjemně 
se to len»oší. Bez myšlenek těká zrak pó nejbliž- 
ším okolí. Za mnou tk nebi trčí pusté rozvaliny 
hradu, pamětníka někdejší sláivy rytířské; pode 
mnou skalnatá stráň, po jejímž svahu rozpro- 
stírá se kol do kola les. Nade mnou jasná, modrá 
obloha, odkud sálá první •sála jarního slunce. 
Vůkol hluboké ticho, přerušované jen někdy še- 
lestem perutí vyplašeného opeřence. Náhle zrak 
můj sveze -se na proti ležící balvan. Tam se něco 
pohybuje. Harf. 

Ano had, vyhřívající se jako já na slunci, 
a mrská šípoví tým jazykem mezi pootevřenými 
čelistmi. Zmije. Daleko sice ode mne, ale přece 
mráz mi projel tělem. Proč? Ani sám nevím. 
Kdykoli bral jsem hada do ruky, pokaždé měl 
jsem nepříjemný pocit, jakousi bázeň, třeba i 
zvíře bylo mrtvé. Had, symbol nevděku, obraz 
patolízalstvi 

Chopím se kamene a mrštím jím po zmiji. 
Trefil jsem- Had bolestí se svijí. Přiblížím se 
a holí jej dobiju. Tak, teď zase možno bez obavy 
ulehnouti si db kyprého mechu. 

Ležím tak chvíli a dívám se na rozbitého 
hada. 

Co to? Na hlavě hadově se něco třpytí, třpy- 
tí jako zlato ... 

Snad naposled zabil jsem hada se zlatou ko- 
ňmi kou? Ne, toť pouhá krev prýštící z rozbité 
lebi. — Ale myšlenka o zlaté korunce nejde mi 
z hlavy. Věru divné dost, jak mohla povstati 
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báje o hadu s korunkou, jenž svým dobrodin- 
cům tak štědře se odměňuje, když jest všeobecné 
přesvědčení o hadu jako zvířeti podlém. Pro 
člověka, nazveme-li jej hadem, není horšího od- 
souzení. Uštkne tě jako had. O jen kdfyiby! 

Ale právě člověk, jehož zmijí niazýváme, ne- 
má s hadem nic 'sjpolefóného. Slyšel-li kdo, aby 
had 4>yl někoho přepadl. Já sám jsem spatřil 
dosti hadů vyhřívajících se na slunci, ale vždy 
hlukem kroků míých vyplašeni prchli předleí 
mnou a zalezli. Vědí, že nemohou od člověka nic 
dobrého očekávati, a vyhnou se mu raději. 

Had uštkne, až se brání, až nemůže unik- 
nout, až na něho šlápnete. 

Had je samotář, žije sám pro sebe, nedbá 
o ostiatní svět. Jen sáim a sám, a raději zaleze, 
než bv s námi bližší stvkv navázal. A co se tkne 
nevděku zmije? Stará báchorka, ba právě že jen 
báchorka! Sedlák najde zmrzlou zmiji a dá si 
ji za ňadra. Tá teplem přijde k sobě a ubohého 
sedláčka ze samé vděčnosti uštkne. Ano, bodejť 
počká, až si ji dá doma do spiritusu- 

Ne, had není obrazem Istnéha, úkladného 
člověka. Toř neporozumění, neoprávněné odpu- 
zování. Naopak, had, užijeme-li dbrazu toho o 
člověku, toř člověk samotář, jenž raději se vy- 
hne, a ublížil-li nám již, učinil to jen v sebe- 
obraně. 

Zmije je poctivý, přímý nepřítel. Jeti všim- 
něte si, když tak přes lesní pěšinu je rozložena 
vyhřívajíc se. Ten zrak její, ta kmitajicí se střela, 
nezarazí vás, nedává vám výstrahu 1 ?! 



DROBNOSTI. 

České sklo. Z přednášky prof. Jos. Schmoranze 
v Chrudimi. U nás v Čechách uvádějí se r. 1276. dvě 
malovaná oíkna chrámová. Karel IV. u sv. Víta i na 
Karlštejně umístil barevná okna. Na počátku 15. 
stol. zmiňuje se Eneáš Sylvius o skleněných barev- 
ných oknech u nás. Že tato skla naše byl'a jen tabu- 
lová, jest samozřejmo. Jak se měly věci tou dobou 
se sklem dutým, nádobami, nevíme, ač mnohé nálezy 
kopanin na to uk&zují. že i u nás dlouho před tím 
sklo duté bylo známo. První určité zprávy o něm na- 
lézáme v inventárních zápisech ze ltf stol., kde často 
sklenice, svícny skleněné a pod. uvedeny bý*vajl 
Které z nádob těch byly české, německé nebo be 
nátské, těžko říci. Nejstarší sklárna založena r. 1442 
v lese doubickém. Rotou 1504. začala pracovati skel 
ná huť v Chfřbské a po čase více jiných. Sklu če 
skému ze 16. stol., které bylo značně těžké, stíhá 
zely ještě: naprostá průzračnost, bezbarvost a lesk 
Bylo ještě právě tak nazelenalé jako sousední němé 
cké a i co do dekoru ubřralo se cestou německou 
Avšak za Rudolfa II. nadešla sklu českému renals 
šance čili obrození. V době té umění brusičské, hlavně 
broušení a řezání křišťálů, stavilo pravé triumfy. 
První, kdo české sklo brousil, byl Kašpar Lehmann, 
císařský brusič drahokamů na hradě pražském. Umě- 



lecky spracovanó české sklo má tedy svůj původ na 
královském dvoře hradčanském asi r. 1600. Doved- 
nosti ČeskýcTi brusičů bylo svěřováno i cizí sklo, ja- 
ko francouzské a amglioké. 'Na počátku 18. stol. při- 
šel sem Giusepipe Briaítiti z Benátek, aby se broušení 
skla přiučil. Od doby Rudolfínské přes 100 let stálo 
české sklo n ( a své výši. Ve II. pol. 18. stol. nastal úpa- 
dek, který na počátku 19. stol. po válkách francouz- 
ských dosáhl vrcholu. Kdytž se však potom vrátily 
české sklárny ku svým původním vzorům, počalo sklo 
české opěit nabývati ztracené půdy i pověsti a ztra- 
ceného trhu. České s>klo mělo při svém vstupu do 
světa dva mocné šoupěte a sice: sklo německé a be- 
nátské. S nimi dluino srovnávati hmotu i umění če- 
ského skla. Vlastnosti domácích surovin ataly se zá- 
kladem nového, moderního sltla, které ostatním v ni- 
čem se nepodobalo, od nich se lišilo a jako zcela no- 
vý, zvláštní produkt vzniklo. Čeští skláři chtěli na- 
podobiti svým výrobkem bezbarvou průzračnost a 
tvrdost křišťálu a napodobili ji s nejlepším zdarem. 
Tím .předstihli svého nejbližšího souseda: sklo ně- 
mecké, méně průzračné a zeleně zbarvené. Sklo 
České jest homogenní, jedinou ryzí slitinou bez bu- 
blinek vzducuových, jichž německé siklo je plno a 
jichž i benátské sklo nebývá vždy prosto. Benátské 
sklo jest lehké jako papír, německé jest těfcší. ale 
přímo nápadné svou vánou jest sklo české. Sklo če- 
ské jest draselnaté. těžko tavitelné a rychle tuhnoucí. 
Sklo benátské jest sodnaté, snadno tavitelné a zů- 
stává poměrně dosti dlouho v polotuhém stavu. Proto 
všechna -plastická výzdoba skel benátských vytvořena 
jest z»a horka, a proto také možno sklo benátské vy- 
foukati v nádoby o velmi tenkých stěnách. Za to 
však se ku broušení naprosto nehodí. A právě brou- 
šení jest specifickou vlastností českého skla. Přes 
výborné vlastnosti své bylo by asi české sklo jen po- 
zvolna zísloalo trhy zahraničné. avšak podnikavou 
a čilý rucn obchodní, sdružený s obezřelostí. rasi Iv 
mu cestu do všech konců světa, a v krátké době zví- 
tězilo české sklo i tam, kde nepříliš laskavé pohlíželi 
na obchodníky z Čech. Jako ve všech jiných odvět- 
vích průmyslových, tak 1 ve sklářství, třeba že zde 
poněkud později, se uplatňuje moderní směr. 
Jeho nejlepšími průkopníky jsou Francouz Emile 
Gallé a Američan Louis Comfort Tiffany. K nim 
druží se belgická továrna Val St. Lambert u Liutychu. 
která pracuje v rlircbu GaTléově a Belgičana Van do 
VeMa. V Berlíně prof. Karel Koppinig první do sklár- 
ptví zavedl modernu, ač nemožno výplodv fantasie 
jeho nažrati právě šťastnými. Moderní směr v umění 
přlcíbází k platnosti nejen norou formou, ale také. 
a to u vysoké míře, barvou. Jestiť barevnost nejvý- 
znamnější vlastností moderního skla, právě tak jakn 
byla význačnou vlastností sftla starověkého. Broušo- 
ných skel Tcřlšťa levých mánie v moderně doposud nr*'- 
lo. třeba že sklo křišťálové vždv králem mezi skly 
zůstane. Středověk miloval barvu: navzdor tomu co- 
nil bezbarvé sklo vysoko. Nádherv a barev milovnv 
barok zná téměř výlučně jen lesklé, bezbarvé skli 
křišťálové. Nejnovější móda může snad křišfálov* 
sklo zatlačiti, ale nilkoli potlačiti. Mnozí si^e tvrd r . 
že sklo jediné po způsobr benátském m$ býti sprn- 
cováno, ale tomu není tak. Sklo možno spracova 1 ! 
právě tak dobře v ohni jako za studena a proto brou- 
šení úplně jest oprávněno. Oba tyto stoly nalézáme 
ostatně již v klasickém starověku. 
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„Společenské chování žen dánekýoh — praví 
prof. Krau& — dosvědčuje věude, že žijí v lemt staré 
kultury. Chovaní je mnohem nen učenější než u nás, 
ač nedostihuje volnosti norské, mladé dáma může po 
divadle jíti se svým ženichem bez průvodu do ho- 
stince, což by se jinde nepovažovalo za nejspráv- 
nější. Dámy se oslovují prostě, jedná se s nimi i v 
tom ohledu více jako s rovným druhem. Mimochodem 
podotýkám, že dánské hospodyni mnohem snáze jest 
prokazovati pohostinství než naší. Pozvati si hosta 
k obědu, znamená dáti mu dvě jídla a dessert. nic 
více nečeká, a přidá-li se po obědě káva a pozdě ve- 
čer koflík čaje a obložené chlebíčky, stačí to k zá- 
sobení společnosti od 5 hodin odpoledne do 11 hodin 
v noci." 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Jak Nosorožec dostal svou kůži. 
Nalpsal Rudyard Kipling. Z angl. přel. G. E. M. 

Xa neobydleném ostrově na březích Ru- 
dého Moře žil kdysi Tars, od jehož 'klobouku 
paprsky sluneční se odrážely s nádherou více 
než orientální. A ten Pars žil u Rudého Moře 
a neměl nic než ten .klobouk a nůž a plotynku, 
takovou plotynku, jakých se děti obzvláště ni- 
kdy nesmějí ani dotknouti. A jednou vzal bílou 
mouiku a vodu a malé hrozinky a velké hro- 
zinky a cukr a bůh vi co všecko a udělal si 
koláč. Ten koláč měl dvě stopy v průměru a 
byl tři stopy vysoký. Byla to opravdu zna- 
menitá pochoutka (to je kouzelné slovo) a dal 
ji na plotynku", protože on směl na plotynce 
vařit. A pekl a pekl, až ulpekl koláč a až koláč 
byl všecek hnědý a voněl náramně sentimen- 
tálně. Ale právě, 'když začínal jíst, sestoupil 
na břeh z krajin Neobydleného středu Noso- 
rožec, který měl roh na nose, prasečí oóka a 
rnnoho nezpůsobů. Tehdy kůže Nosorožcova 
přiléhala k tělu téměř hladce. Nikde netvořila 
záhybů. Vypadal právě jako Nosorožec z Noc- 
movy archy, jen ovšem o hodně statněji. Na 
tom nesejde, ale tuze způsobný nebyl ten- 
krát, ani tečí a nikdy způsobný ui nelbude. 

Řekl jen „Hú !" a Pars pustil koláč a už 
byl ve vršíčktt palmy a neměl než na hlavě 
klobouk, od něhož se paprsky sluneční stále 
odrážely, s nádherou více než orientální. A 
Nosorožec převrhl nosem olejovou plotynku 
a koláč se skutálel do pistou, on jej nabodl na 
svůj roh, slupnul jej a odešel- mávaje ocasem 
k pustému a 'Neobydlenému Středu, který sou- 
sedí s ostrovy Manzederanem, Sokotorou a s 
Před hořimi na Rovníku. 

Když odešel, Pars seskočil s palmy, po- 
stavil plotynku na nohy a recitoval sloku, kte- 



rou vám chci opakovat, protože jste jí nesly- 
šeli: 

Ten, kdo koláč vzal, 
co Jsem udělal, 
ten si, pane, dal. 

A bylo v tom víc pravdy, než si myslíte. 

Protože za pět neděl potom bylo ukrutně 
horko v Rudém Moři a každý svlékl všecko, 
co na sobě měl, Pars svlékl jen svůj klobouk, 
ale Nosorožec svlékl svou kůži a přehodil si 
ji přes rameno, když šel ke břehu se vykoupat. 
Tehdy zapínala se jeho kůže vespod na tři kno- 
flíčky a vypadala jako nepromokavý plášť do 
deště. Neříkal docela nic o Parsově koláči, 
protože jej snědl celý a způsobný nikdy ne- 
byl, není a nikdy nebude. Kolébal se rovnou do 
vody a pouštěl ve vodě nosem bublinky. Kůži 
nechal ležet na břehu. 

Tu přišel 'Pars, našel kůži a zasmál se tak 
upřímně, až se za břicho popadal. Potom za- 
tančil třikrát do 'kola kolem, 'kůže a mmil si 
radostně ruce. Vrátil se do svého ležení, na- 
bral tam plný klobouk drobečků z koláčů, kte- 
rých tam> bylo plno, protože Pars nikdy nejí 
nic jiného než koláče a nikdy své ležení neza- 
metá. Vzal kůži, vsypal do ní drobečkv z kolá- 
čů a rozemnul na ní uvnitř samé staré, sttehé, 
tvrdé drobečky a spálené hrozinky, co se jich 
tam jen vešlo. 'Potom vylezl na vršelk palmy 
a čekal, až Nosorožec vyleze z vody a oblékne 

f o « • 

kuzi. 

A Nosorožec ji obfékl. Zapjal ji na tři 
knoflíčky. Tlačilo ho to jako drobečkv z ko- 
láčů v posteli. Chtěl se poškrabat, ale bylo 
tím hůře, i převalil se na písek a koulel se po 
zemi pořád a pořád a pořád, a po každém po- 
hvbu tv drobečkv z koláčů tlačilv ho víc a víc. 
Běžel k palme a drbal si o ni záda. Drbal se 
tak hrozně, až si shrnul kůži do velikého zá- 
hybu přes ramena a do druhého záhybu ve- 
spod, kde dříve bývaly knoflíčky (ty se drbá- 
ním zatím strhaly) a do několika záhybů přes 
nohv. Pokazilo mu to rozmar, ale na drobe- 
okách to nic nezměnilo. Byly pod kůží a stále 
hrozne tlačilv. I šel domů strašně rozhněván 
a ukrutně rozškrábán a od té doby až podnes 
má každý Nosorožec velké záhyby v kůži a ha- 
nebný rozmar; všechno jen pro ty drobečky 
z koláčů. 

Ale Pars seskočil s palmy a neměl než na 
hlavě klobouk, od něhož paprsky sluneční se 
odrážely s nádherou více než orientální, sebral 
plotynku a odešel směrem k Orotavě a Amy- 
gdale, k horským lučinám Anantarivským a 
k bařinám Sonaputským. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 



Zápisky bývalého sibiřského vyhnán ca. 



Napsal L. Meliln. 



(Pokračováni.) 



Vůbec v takových rozmluvách zvláště ostře 
se projevovala nenávist trestancův k duchovenstvu. 
Toto těšilo se z jalcési příčiny jednotné nepopulár- 
nosti mezi všemi, do jednoho mezi všemi obyvateli 
vyhnanstvl a nemohl jsem se nikdy dobře dopíditi 
příčin této převládající nenávisti. Jednou 'přednesl 
Jsem svým soudruhům z paměti, co za/pamatoval 
jsem si z oné kapitoly: jKomu se na Rusi dobfe 
žije?", která je věnována obraně 'kněze. Většina 
v komoře, 'jak se zdálo, souhlasila s myšlenkou bás- 
níkovou; uběhla vdaik nějaká doba a předešlé ho- 
vory a předešlé nelichotivé ohlasy o duchovenstvu 
se obnovily. Jeden z bývalých trestancův (týž, který 
nosil přezdívku Godunova), vyslovil se zvláště, zlo- 
volně a urážlivě proti popům a zatím, když jsem se 
podrobněji seznámil s jeho osobní minulostí, nenašel 
jsem ani jednoho případu jakékoliv sráfcky s tímto 
stavem. Je to jakési tradlcionální, z jedné generace 
trestancův na d ruinou přecházející nepřátelství, 
s ntož rovnoběžně možno snad ještě 'postaviti ne 
přízeň k ranhojičům a léQdařům. 

Ale nechť nemyslí si někdo ze čtenářů, Že lepší 
díla Puškinova měla na všecky trestance takový 
netoužený, demoral i sující vliv. Míním jen některé 
osoby; ba i o těch musím říci, že Jednotlivé, cy- 
nické výrazy, které vydraly se jim za čtení, byly 
spíše dílem zvyku "a lehkomyslnosti: ani proto ani 
pro ono, při Čtení i bez čtení byly by tyto poznámky 
stejně bývaly vysloveny, jako výsledek navyklé ne- 
kázně jazyka. Ve skutečnosti přímo nic neznamenaly. 
Týž Čirok jiné večery mluvil naprosto opačně, vy- 
jadřoval rozhořčení proti vrahům Feodora a Xenie, 
a vůbec vystupoval Častěji než druzí jako obhájce 
přísné mravnosti a humannosti. A nechť cokoliv 
tvťdil, všecko bylo u něho jako u dítěte nejvýš 
upřímné. Pokud se týče nemístnélho smíchu nebo 
žertů při nejpatetičtějších místech — což mne přiro- 
zeně pobuřovalo — poukazovalo to jen na jedno — 
na nevyvinutost uměleckého vkusu; dělati na zákla- 
dě toho nětfaké všeobecné nepříznivé vývody o uži- 
tečnosti čtení, bylo by nespravedlivo. Nalezla se 
ovšem jednotlivá nepolepšltelně zkažená individua, 
kterým vidy a všude zachtělo se najíti to, čím byli 
sami přeplněni: surovost, Špínu a cynism; takoví 
posluchači kazili často dojem nejbezúhonnějších děl 
a -příkladem svým nakazovali nezkaženou čásť po- 
sluchačstva; ale většina — tvrdím to přímo — po- 
dávala se hlavně oné náladě, kterou líčil autor a 
měla tytéž dojmy, které mívají všřdhni normální 
čtenáři a posluchači. 



Nezřídka vzpomínám i takových případů v, že 
nepolepšitelní 'Cynikové a darebové zase se naka- 
zili humánní náladou většiny a soudili právě tak 
zdravě a lidsky, jako já sém. Nemohu zapomenouti 
rta onen tlukot srdce, s nímž přistoupil jsem ke 
čtení „Krále Leara" a „Otella", jediných z děl Sha- 
kespearových, které jsem měl. Zdálo se mi, že tento 
velíkán-hásník musí v tomto prostředí utrpěti úpl- 
nou porážku a neukáže-H se dokonce smrtelně nud- 
ným, lze jedině děkovati troše melodramatického 
obsahu, ale naprosto ne hloubce psychologické ana- 
lyse a všemu tomu, čím podmaňuje si 'Shakespeare 
vzdělané lidstvo. Avšak jaké bylo moje podivení, 
když obě tragedie učinily nebývalý a nevídaný do- 
jem a 'když bylo jim přibližně tak porozuměno, jak 
se jim má rozuměti! 

Za čtení prvých dvou jednání „Otella", byla ná- 
lada obecenstva, pravda, upjatá, až chladná; do mé 
duše začalo se již vkrádlati zoufalství; tu a tam 
slyšeti bylo postranné hovory a proti obyčeji vět- 
šina nepokoušela se je zameziti. Jediný Semeno v 
překvapil mne podivuhodně jemnou poznámkou o 
Jagovi, kterého rozluštil po prvé scéně: 

— No, ten je všecky napálí! 

Avšak počátkem třetího dějství se nálada ne- 
nladiáile změnila; jakoby elektrický proud proběhl 
celou komorou. 

— Začíná to chytat. — pravil Čirok, podklá- 
daje nohy pod sebe. A brzo mnozí <sesfkákali z pry- 
čen a s planoucíma očima obstoupili mne kolem 
dokola. Drama učinilo ohromující dojem. Po ukon- 
čení čtení všichni najednou ztehlučeli a se rozhovo- 
řili. Litovali Desdemony (jejíž Jméno nemohli po 
hříchu nijak -správně vysloviti), litovali t Otella: 
„Jaze" nadávali jednohlasně a hádali, jaká muka vy- 
myslí pro něho Kfessio. 

Jedním slovem, při čtení Shakespeara objevila 
se & největší ostrotou síla a moc vskutku velifcých 
děl uměleckých. .tfírál Lear" učinil téméř stejně 
silný dojem a od těch dob byla tato dvě dramata 
tiastěji než vše ostatní požadována na čtení. 

Jenom jedna okolnost rozhořčovala mne do 
hloubi duše. Uplynula nějaká půlhodina fa to je 
ještě mnoho) po čtení — a dojem jeho ve většin? 
případův naprosto vyprchal a hovor přešel na něco 
vedlejšího, malicherně životního, k čemuž přečtené 
sloužilo za čistě vnější, nicotný popud. Za půl ho- 
diny, stáivalo se, že říkfell již něco naprosto opač- 
ného tomu, co vystupovalo do popředí v prvé chvíli 
nadšení. Tak téměř všichni litovali Desdemony 
(dobře si to pamatuji), říkajíce, že ji Otello ne- 
vinně zardousil, ale za chvíli nadávali jřž Ženám 
vůbec «, ženám zvláště, tvrdíce, že mají -býti po- 
škrceny i beze vší vimy, jaiko psi. Po popech a dokto- 
rech trestanci nejvíce ze všeho nad&vali ženám a 
kdyby se mělo věřiti katdému slovu jejich,, mohlo 
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by se mysliti, Že svět nezplodil vášnivějších nená- 
vistnfkův žen! Zvláště se pro ně rozčiloval Paramon 
Malachov, který, dle jeho vlastních slov. celý svůj 
život zničil pro ženy. Při Otellovt dověděl jsem se 
I historii jeho dvojité vraždy, pro niž přišel do vy- 
li nanstvt*) 

•Během tří let Žil. zbaven práv, v Irkutské gu- 
bernii a provozoval, jako nyní, bednářaké řemeslo. 
Tam se i zamiloval do jedné dívky, 'přijaté za vlastní 
od jednoho místního sedláka. Proslýchaly se ne- 
určité řeči. Jakoby sedlák žil se svou přijatou dce- 
rou. Ale Paramon pohrdal těmito pověstmi a přijal 
jen od své nevěsty slovo. Že, i když bylo v minulosti 
mezi *ní a otcem něco. pří&tě ničeho takovéfho více 
nebude, a že nru bude věrnou ženou. Svatba stála 
Paramona. jak řfkal, na 75 rublův a této okolnosti 
přikládal ohromný význam. Prvé tři měsíce žili 
mladí manželé v přátelství a v lásce; ale potom za- 
čaly se opět Šířiti pověsti o poměru Kateřiny s ot- 
cem. Paramon jí jednou vybil, vybřl podruhé a do- 
mlouval jí, aby nedělala hloupostí. A hle, jednoho 
krásného dne utekla docela k otci. Sousedi začali 
se vysmívati Párám ono vi. K pocitu urážky mísila 
se i lítost o daremně ztracené peníze. 

— Nejbližší neděle — vyprávěl Paramon — oblékl 
Jsem se do svátečních šatů a zašel jsem k tchánovi 
naposledy s ním promluviti o své záležitosti. Jedno 
nebo druhé chtěl jsem. aby uznali: buď aby (Kateřina 
se rozpomenula a zanedbala své s pust los ti, nebo ať 
se mne docela zřekne, a pak by byli povinni vrátiti 
mí moje peníze. Co se týče vraždy, to jsem měl jen 
napolo v myeli a jen tak pro náhodu zastrčil jsem 
si za holinku nůž. Potkal jsem je oba na ulici před 
samým domem; šli z kostela, ze mše. Přistoupím 
k nim. Tak a tak povídám, jdu si s tebou porozprá- 
vět. Štěpáne. „Vím, praví, o čem chceš rozprávět. 



*) Prvního skutku Malachova, pro nějž se do- 
stal na Sibiř, do osad, nepamatuji si do "podrobná. 
Vím jen, že byl viněn ze znásilnění nějaké své sou- 
sedky; avšak Paramon se zaklínal a Boha dovolá- 
val (vypravování jeho vnufkalo mi důvěru), že byl 
tehdy pomluven nevinně, ze zloby za to, že nepostou- 
pil muži oné ženy sporného cípku země. který, dle 
náhledu Paramonova, po odsouzení přešel do jejich 
rukou. Znaje jeho samolibý způsob a vášeň všude 
očisťovati zvrácenou pravdu, připouštím, lže mohli 
se lehce nalézti falešní svědkové proti němu. S vel- 
kou láskou vzpomínal Malachov na svou prvou ženu, 
nedbaje, že byla 'pohotově jíti na Qibíř, nevzal Ji 
s sebou snad z lítosti. Nedopisoval si s ní a nevěděl 
ani, je-li živa nebo ne, ale -pamatuji se, že nezříd!ka 
probudil se ve špatné náladě, vyprávěl nahlas, že 
viděl v noci ve snu ženu a s velikým žalem začínal 
vzpomínati na bývalé žití v Rusku. 



Jenže já Jsem při tom — vedlejší. Neohce-H ona 
s tebou žíti — co mohu já dělat?" — Pojď sem. Ka- 
teřino, musím s tebou mluvit. To všecko říkám tak 
tiše a klidně a strano 1 * ji volám. Bůh ví. nelnu, žád 
né zlé myšlénky v hlavě nechovám. Ale ona. mrcha . . 
ona chytla za ruku svéřho milovníka a táhne ho do- 
mů. „Ne, nechci, praví, nemáme spolu o četo mlu- 
viti." Tu ve mně srdce zabuchalo a vzkypělou krví 
se zalilo. Chytím ji také za ruku a táhnu k sobě. 
Taft stojíme uprostřed ulice, — ano. čestné slovo, 
opravdu! — Já za Jednu ruku ji držím, on za druhou. 
Ona obrátila se ke mně obličejem a pravila: Jdi 
pryč, podlý, nebo budu křičet a napliji ti do tváře." 
— A tak. Já jsem podlý?! — Nahnu se. vytrhnu 
z holinky nůž a — ráz! ráz! — zabodnu jí dvakrát 
do hrudi nůž až po samu střenku. On. milovník Její. 
chtěl se na mne vrhnout . . . Rozpřáhl Jsem se — 
a vrazil mu nůž do života. Klesl tu chvíli na zemi 

— a vypustil ducna. A Kateřina . . . Ta, mrcha, byla 
ještě na tolik živa, že stačila doběhnout do dveří 
chalupy. Tam Jsem ji dohnal a ještě jednou do zad 
píchl: nežij, hade falešný! . . . 

Posluchači, všichni do jedndho, byli plni nad- 
šení z takového činu Paramonova a vyjadřovali mu 
srdečný souhlas: tak jí to patřilo, čubce. Když ne- 
uměla čestně žtt — ať jí hlínu. Lež si se svým mi- 
lovníkem, celuj se s ním! 

Nikomu ani nenapadlo dáti si otázku o tom. 
jaké vnitřní drama mohlo se odehráti v duši Kate- 
řin ině. jaké příčiny strhly jí k rozluce se zákonným 
mužem. U nikoho nebylo viděti ani stínu pochybno- 
sti o tom. že sňatek její s Paramonem měl jeden cíl 

— odvésti oči od toho, Že ho po celý čas klamala — 
i toho půl roku, kdy byl ženichem i těch pět mě- 
síců, co byl mužem. 

Druhého dne dopoledne zemřela, — pokračoval 
ve svém vypravování Malachov: — Celá ves, celá 
do jednoho člověka, stála při mně, ani mne nechtěli 
zavřít. „Ty ani tak neutečeš, nejsi takový člověk." 
Sám 'jsem již naléhal, aby mne zavřeli. Vyšlo na 
jevo, že Kateřina byla těhotná, nevím ani od koho — 
od něho nebo ode mne, i byl jsem souzen za trojí 
vraždu: za ni, za milovníka a za nemluvňátko. Vy- 
pověděl J3em u sordu vše správně, vše jak bylo. nic 
jsem neztajil, a soudcové mi až soustrast vyslovo- 
vali ... A tak odsoudili mne k šesti rokům, ale já 
to považuji za uznání neviny. Šest let za tři duše — 
to je uznaní neviny! Protože jsem správně jednal 

— za svou uTážku, za svou pohanu, za své peníze 
jsem je zabil! Jednal jsem čestně! (Pokrač.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Bsauforta v Prase. 
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V SOUMRAKU STARÉ VÍRY. 
NÁBOŽENSTVÍ LIDSKOSTI. 



Zástupy poutníku znavených po pusté planině jdeme. 
Slunce se schýlilo naposled ; v rudé teď záplavě visi. 
Slední už vysílá paprsky . . . Zrakem my lačně je rveme, 
slunce k> přece praotcům pěkně tak svítilo kdysi! 

Nehybné šero. — Svět se v něm do prázdné věčnosti dlouží. 
Šero to mění tvář soudruhů ve zlolmý poŠklcbek příšerný. 
Mučivou otázkou dech se nám ve hrudV sevřené ouží : 
Kudy jen dáme se, navždy až zhasne jas zářivé lucerny? 

Zhasnul už poslediii paprsek. S hrůzou třeštíme oči, 

děsem nás zmrazila tucha, jež najednou srdcem nám prochvěla: 

citime. druhu druh ve tmě jak zhésile po šíji skočí . . . 

!'o pláni .šero se plouží. Noc stopí nás ve chvíli docela. 

Jdeme. Prsty své svíráme v předtuše paniky vražedné 

ve tvar, jimž možno je nejsnáz velnout se druhovi do šíje. 

V duších se tmí jako kolem nás. Druhu druh v oči kuly pohledne, 
uzři v nich svítiti hrůzu lačné divoké bestie. 

Ještě jen chvíli; pak výkřik signálem k vraidéní ozve se. 

V tlupách nám nemožno žít! Nechať sihiý slabšího přežije! 
Silných řev zhčsilý plání vítězně nechať se ponese, 

v krvi ať vlastní utone všechno, co slališi a kratší je! 

JeŠté jen chvilku 

V tom noční tmou proniká plamínek do mda zbarvený ; 
za ním sta jiných po pláni krvavě vytryská do nocí. 
Chvějí se nesměle nťjprv třesavé. drobné ty plameny. 
planou vždy jasnéj a jasně j — tma už jich nemůže přemoci. 

Planou to rány: z nás každý je zraněn, krov každému vyvěrá. 
Ran těch my zíi světla nedbali. Ve tmě však spadla šarpie. 
lidské ty rány se změnily v pochodně planoucí do šera 
rudým svým jasem — vždyť olejem lidská krev tepenná sytí je. 

Svitá í 7, těch sterých plamenů houstnou už červánků záplavy. 

V duších nám utichlo vytí lačných divokých bestií, 

na rtech odumřel signál, jenž zváti chtěl v zápas krvavý 
ruce, jež zvedly se rdousit — v objeti našly se za šíjí. 
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POHÁDKA 

O MOTÝLU, KTERÝ DUPAL. 

Napsal Rudyard Kipling. Z angličiny přel. Gem. 

Toto, miláčkové moji, je pohádka — nová, 
čarovná pohádka — pohádka docela jiná, než 
ostatní pohádky — pohádka o Nejmoudřejším 
Panovníku Šalomounovi, synu Davidovu. 

Je tři sta padesát pět pohádek o Šalomou- 
novi, synu Davidovu, ale tahle není z nich. Není 
to pohádka o Čejce, která našla Vodu, nebo 
o Břečťanu, který svým stínem chránil před 
úpalem Šalomouna, syna Davidova. Xení to po- 
hádka o Skleněné Dlažbě, nebo o Rubínu s Kři- 
vou Dírkou, nebo o Zlatých Náramcích králov- 
ny Rilkís. Je to pohádka o motýlu, který dupal. 

Te<f dávejte pozor a poslouchejte ! Šalo- 
moun, syn Davidův, byl moudrý. Rozuměl řeči 
zvířat, řeči ptáků, řeči ryb i řeči hmyzu. Roz- 
uměl řeči těch skal, které jsou hluboko pod 
zemí, když vrážely do sebe a sténaly, a rozuměl, 
co si povídají stromy, když šuměly za jitra. Roz- 
uměl všemu od ptáka Snovače na větvi až 
k rostlině Ysopu na zdi, a Bilkís — jeho první 
královna — překrásná královna Bilkís byla té- 
měř tak moudrá jak on. 

Šalomoun, syn Davidův, byl silný. Xa tře- 
tím prstě pravé ruky nosil prsten. Když jím za- 
točil, A f řiti a Džinové vynořili se ze země, aby 
vvkonali, cokoliv jim rozkáže. Když jím dva- 
krát zatočil, vílv slétlv s oblohv, abv vvkonalv, 
cokoliv jim rozkáže, a zatočil-li prstenem tři- 
kráte, nejvyšší anděl Azrael s Mečem zjevil se, 
přistrojen jako nosič vody, a pověděl mu. co je 
nového ve třech světech : Nahoře, Dole i Zde. 

A přece Šalomoun, syn Davidův, nebyl pyš- 
ný. Málokdy se vynášel a kdykoliv to přece 
učinil, mrzelo ho to. Jednou chtěl v jeden a týž 
den nakrmiti všecka zvířata světa, ale když po- 
trava byla připravena, Zvíře jakési vynořilo se 
z hloubi moře, spolklo ji na třikrát do úst. Ša- 
lomoun, syn Davidův, byl velice překvapen 
a pravil: „O Zvíře, kdo jsi?" A Zvíře řeklo: 
„O, Králi, věčně buď zdráv ! Jsem nejmenší z tři- 
ceti tisíců bratří a náš domov je na dně moř- 
ském. Slyšeli jsme, že chceš nakrmiti všechna 
zvířata světa, a bratří moji poslali mne. abych se 
zeptalo, kdy bude oběd hotov?* 4 Šalomoun, svn 
Davidův, byl překvapen jako nikdy před tím 
a pravil : ,,0. zvíře, tv\s snědlo celý oběd, který 
jsem připravil všcchnčm zvířatům světa." A zví- 
ře řeklo : ,.0, Králi, věčně buď zdráv, t o m u h le 
tv říkáš oběd? Tam, odkud přicházím, sníme 
mc/i jídlem dvakrát tolik" Tu Šalomoun syn 
Davidův, padl na tvář svou a pravil : ,,0, Zvíře, 
chystal jsem vám oběd, abych ukázal, jak vel- 
kým a bohatým králem jsem a ne proto, že 
bych byl upřímně zvířatům přál. Ty's mě za- 
hanbilo a dobře se mi stalo." Šalomoun, svn 



Davidův, byl opravdovský mudrc, miláčkové. 
Potom už nikdy nezapomněl, že není hezké se 
v vnášet, a teď začíná vlastní moje pohádka. 

Vzal si náramně mnoho žen. Vzal si devět 
set devadesát devět žen kromě překrásné Bilkís, 
a všechny žily v ohromném zlatém paláci, upro- 
střed rozkošné zahrady s vodotrysky. Nechtěl 
mít devět set devadesát devět žen, ale v těch 
dobách každý si bral žen hodně a král si jich 
musil vzíti o hodně víc, aby ukázal, že je 
Králem. 

Některé ženy byly hodné, ale některé byly 
hrozně zlé a ty zlé se hašteřily s hodnými, až 
hodné se také rozezlily a potom se všechny 
chtěly hašteřit se Šalomounem; synem Davido- 
vým, a to bylo to nejhroznější. Ale Bilkís, pře- 
krásná Bilkís, se nikdy se Šalomounem nehá- 
dala. Měla ho příliš ráda. Seděla ve svých 
komnatách ve Zlatém Paláci, nebo se procházela 
v zámecké zahradě a měla o krále upřímnou 
starost. 

Ovšem, kdyby byl chtěl zatočiti svým prste- 
nem a zavolati Džiny a Afrity, byli by zakleli 
všech devět set devadesát devět hašteřivých žen 
v bílé muly na poušti, nebo v chrty, nebo v gra- 
nátové keře; ale Šalomoun, syn Davidův, my- 
slil, že by to bylo vypínání. A tak když se nejvíc 
hašteřily, procházel se jen sám a sám v odlehlé 
části své překrásné zahrady a přál si, aby se byl 
nikdy nenarodil. 

Jednou, když se už hašteřily celé tři neděle 
— všech devět set devadesát devět žen — Ša- 
lomoun, svn Davidův, vvšel si, abv nabvl klidu 
a pokoje jak obyčejně, a pod oranžemi potkal 
překrásnou Bilkís. velmi starostlivou, protože 
Šalomoun, syn Davidův, byl tak znepokojen. 

A ona pravila: „Ó, Pane můj a Světlo očí 
mých, zatoč prstenem na své ruce a ukaž těmto 
královnám z Egypta a z Persie a Habeše a Číny. 
že jsi velikým a strašným králem." Ale Šalo- 
moun, syn Davidův, zavrtěl hlavou a pravil: 
„Paní má a Radosti mého Života, pomni na 
Zvíře, které se vynořilo z moře a zahanbilo 
mne přede všemi zvířaty světa, protože jsem se 
vynášel. Tečí, kdybych se vynášel před těmito 
královnami z Persie a Egypta a Habeše a Cíny 
jenom proto, že mne znepokojují, mohl bych 
býti ještě více zahanben než tehdy." A překrásná 
Bilkís pravila: „Pane můj a Poklade mé Duše, 
co ucínisr 

A Šalomoun, syn Davidův, řekl: „Paní má 
a Klide mého srdce, chci snášeti svůj osud po 
boku devíti set devadesáti devíti královen, které 
mne moři svým věčným hašteřením." 

Tak kráčel mezi liliemi a žaponskými mi- 
špulcmi, mezi růžemi a třtinami a omamně vo- 
nícími zázvory, které rostly v zahradě, až přišel 
k velkému kafrovniku, který se jmenoval 
kafrovnik Šalomounňv. Ale Bilkís skryla se 
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mezi štíhlé kosatce, mezi skvrnitý bambus a čer- 
vené lilie za strom, aby byla blíže své lásce, Ša- 
lomounovi, synu Davidovu. 

Tu dva motýli vlétli pod strom, hašteříce se. 

Šalomoun, syn Davidův,, slyšel, jak jeden 
pravil druhému: „Divím se tvé drzosti, že takhle 
se mnou mluvíš. Nevíš, že kdybych zadupal, 
palác Šalomounův i jeho zahrady zmizely by 
okamžitě za strašného rachotu hromů?" 

Tu Šalomoun, syn Davidův, zapomněl na 
svých devět set devadesát devět hašterivých žen 
a zasmál se chlubení motýlkovu, až se strom 
zatřásl. Nastavil prst a pravil: „Maličký, pojď 



sem. 



n 






Motýl se ukrutně ulekl, ale přece to do- 
kázal, že vzlétl na ruku Šalomounovu, kde se 
zavěsil, třepotaje křídly. Šalomoun, syn Davir 
dův, sklonil hlavu a zašeptal něžně: „Maličký, 
víš, že všecko tvé dupání neohnulo by ani stébla 
trávy? Co tě přimělo k tomu, abys takový drzý 
žvást povídal své ženě? — neboť je to tvoje 
žena, nemýlím-li se." 

Motýl vzhlédl k Šalomounovi, synu Davi- 
dovu a viděl, kterak oči nejmoudřejšího Krále 
svítí Jako hvězdy za mrazivé noci. Dodal si od- 
vahy, dal hlavičku na stranu a řekl : „Ó, Králi, 
věčně buď zdráv ! J e mojí ženou. Ale ty víš, jaké 
ženy jsou." 

Šalomoun, syn Davidův, zasmál se do 
vousů a pravil : :„Ano, j á vím, bratříčku." 

„Musíme je nějak zastrašit/' pravil Motýl, 
„a ona se se mnou již od rána hašteří. Řekl 
jsem jí to proto, aby mi už jednou dala pokoj." 

A Šalomoun, syn Davidův, pravil: :„Jen 
aby dala! Vrať se ke své ženě, bratříčku, a já 
poslechnu, co jí řekneš." Motýl letěl zpátky 
k ženě, která ukryta jsouc za listem, všecka se 
třásla rozčilením a pravila: „On tě slyšel! Sám 
Šalomoun, syn Davidův, tě slyšel !" 

„Inu, že mě slyšel!" pravil Motýl. „Ovšem, 
že slyšel. Ať si mne slyšel." 

„A co řekl? Ó, copak jen řekl" 

„Dobře," pravil Motýl, třepetaje křídly a 
tváře se, jako by mluvil o věci tuze důležité, 
„zůstane to mezi námi, drahoušku, — já se mu 
ovšem nedivím, neboť Palác stál hezkých peněz 
— a pomoranče právě zrají — žádal mne, abych 
nedupal a já jsem mu slíbil, že nebudu." 

, Jémináčku 1" pravila žena a byla už do- 
cela tichá, ale Šalomoun se smál drzosti Motý- 
lově, až mu slzy tekly po tvářích. 

Překrásná Bilkís stála za stromem mezi 
rudými liliemi a usmívala se, neboť slyšela celou 
rozmluvu. Myslila si : „Jsem-li opravdu moudrá, 
vysvobodím tecf Pána svého od pronásledování 
hašterivých královen." Pozvedla prst a zašeptala 
tiše k Motýlově Ženě: „Maličká, pojď sem!' 
Motýlova Žena vzlétla ustrašena a zavěsila se 
na bílou ruku královny Bilkís. 



Bilkís sehnula krásnou hlavu a zašeptala: 
„Maličká, věříš tomu, co tvůj muž teď povídal?" 

Žena Motýlova podívala se na Bilkís a vi- 
děla oči překrásné královny, kterak se lesknou 
jako hluboká jezírka, ozářená hvězdnatým svi- 
tem ; dodala si odvahy a pravila : „Ó Královno ! 
bud věčně milována! Ty víš* jací jsou muži." 

A královna Bilkís, Moudrá Bilkís ze Sáby, 
zvedla ruku k ústům, aby zakryla úsměv : J á 
vím, Sestřičko." 

„Rozzlobí se," pravila Žena Motýlova klid- 
ně, třepetajíc křídly, „pro nic za nic, ale my je 
nesmíme bráti vážné, Královno. Nemyslí to tak 
zle, jak povídají. Dělá-li to mému muži radost, 
když si myslí, že tomu věřím, že může na pouhé 
jeho zadupáni zmizet Palác Šalomounův, co mně 
na tom sejde ! Do rána na to tak jako tak na- 
dobro zapomene." 

„Sestřičko/ 4 pravila Bilkís, „máš pravdu, 
ale budoucně, až se začne vychloubat, chyť ho 
za slovo. Chtěj, aby zadupal a uvidíš, co se 
stane. My víme, jací muži jsou, či nevíme? 
Bude náramně zahanben." 

Žena Motýlova vrátila se k muži a v pěti 
minutách hašteřili se hůře než kdykoliv jindy. 

„Vzpomeň si !" pravil Motýl, „vzpomeň si, 
co mohu způsobit, kdybych zadupal." 

„A já ti ani slova nevěřím," pravila Motý- 
lova Žena. „Ráda bych se na to podívala. Proč- 
pak nedupeš!?" 

„Slíbil jsem Šalomounovi, že nebudu," 
pravil Motýl, „a nechci rušit slibu." 

„Kdybys jej zrušil, bylo by to zrovna 
jedno," pravila žena, ,,ani stéblo trávy neohneš 
svým zadupáním. Povídám ti, zkus to! Zadupej, 
zadupej, jen zadupej !" 

Šalomoun, syn Davidův, sedě pod kafrovní- 
kem, slyšel každičké slovo a smál se jako nikdy 
ve svém životě. Zapomněl nadobro na své krá- 
lovny, zapomněl na Zvíře, které se vynořilo 
z moře, zapomněl na všecko vypínání. Smál se 
jenom z plna srdce a i Bilkís ukryta za stromem 
se usmívala, protože její milý byl tak rozra- 
dostněn. Tu Motýl všecek rozčilen a rozčepýřen 
zakroužil zpátky do stínu kaf rovníku a pravil 
k Šalomounovi : „Ona chce, abych dupal ! Chce 
vidět, co se stane, Šalomoune synu Davidův! 
Víš, že nedokážu, co jsem řekl, a žena mi už 
nikdy slova neuvěří. Vysmívat se mi bude do 
konce života mého." 

„Ne, bratříčku," pravil Šalomoun, syn 
Davidův, — ,,už nikdy se ti vysmívat nebude" — 
a zatočil prstenem na prstě, jenom k vůli mo- 
týlkovi — "ne k vůli tomu, aby se vynášel. A hle! 
— čtyři silní Džinové stáli před nim, jako by 
bvli vyrostli ze země. 

„Otroci," pravil Šalomoun, syn Davidův, 
,,až pán na mém prstě (tam seděl drzý Motýl) 
zadupe levou přední nožkou, odnesete palác i za- 
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hrady za rachotu hromu. Až zadupe podruhé, 
přinesete je pozorně zpátky." 

„Tecf, bratříčku/* pravil, „vrať se k ženě 
a dupej, jak se ti líbí." 

Motýl se vrátil k ženě, která křičela : 

„Povídám ti, zkus to ! Povídám ti, zkus to, 
zadupej ! Zadupej hned ! Zadupej !' 4 

Bilkís viděla, kterak čtyři ohromní Džinové 
stoupli si do čtyř rohů zahrad, které se tu roz- 
kládaly s palácem uprostřed a zatleskala ra- 
dostně rukama a pravila: „Konečně Šalomoun, 
syn Davidův, učiní pro motýla, co měl už dávno 
učiniti pro sebe samého a hašteřivé královny 
zkrotnou." 

Tu Motýl zadupal. Džinové vznesli Palác 
i zahrady tisíc mil do vzduchu. Ukrutně za- 
hřmělo a všechno zčernalo jako inkoust. Zena 
Motýlova poletovala v temnotách, plačíc : „O, já 
už budu hodná. Je mi líto všeho, co jsem řekla. 
Jen vrať sem zas zahrady, můj drahý, milý 
muži, a nikdy už ti nebudu odmlouvat." | 

Motýl byl téměř tak ustrašen jako jeho že- 
na, a Šalomoun, syn Davidův, smál se tak, že 
teprve po několika minutách popadl dech, aby 
pošeptal Motýlkovi : „Zadupej podruhé, bra- 
tříčku. Vrať mi můj palác, velký kouzelníku." 

„Ano, vrať mu jeho palác!" pravila Žena 
Motýlova, poletujíc v temnotách jako můra. 
„Vrať mu jeho palác a nedej nám už zakoušeti 
svých strašných kouzel/ 4 

„Dobře, drahoušku," pravil Motýl tak sta- 
tečně, jak to dovedl, „teď vidíš, k čemu tvoje 
podpichování vedlo. Mně to ovšem nevadi, já 
jsem takovým věcem zvyklý, ale k vůli tobě a 
k vůli Šalomounovi, synu Davidovu, nejsem 
proti tomu, aby všecko se vrátilo zas na svoje 
místo." 

A tak zadupal podruhé a v témž okamžiku 
Džinové snesli palác i zahrady bez nejmenšího I 
šramotu. Slunce svítilo na temně zelené listy 
oranžové, vodotrysky šuměly uprostřed rudých 
egyptských lilií, ptáci zpívali a Žena Motýlova 
ležela pod kaf rovníkem, třepetajíc křídly a sté- 
najíc : „Já už budu hodná. Já už budu hodná !" 

Šalomoun, syn Davidův, nemohl pro smích 
ani promluvit. Opíral se o strom všecek unaven 
a rozkašlán a hrozil prstem motýlovi ; „O vel- 
ký kouzelníku, co mi je plátno, že\s mi vrátil 
palác, když mě smíchem zahubíš." 

Tu nastal strašlivý hluk, neboť všech devět 
set devadesát devět královen vyběhlo z Paláce 
pištíc a křičíc, a volajíc svá děťátka. Hnaly se 
po širokých mramorových schodech před vodo- 
trysk po stu v řadě, ale nejmoudřejší, Rilkís, šla 
jim statečně naproti a pravila: „Co vás tak po- 
plašilo, ó královny?" 

Stály na mramorových schodech po stu 
v řadě a volaly: „Co nás tak poplašilo? Žily 
jsme klidně ve svém zlatém paláci, klidně jako 



vždycky, když tu najednou Palác zmizel a my 
zůstaly sedět v hluboké a ošklivé tmě a hřmělo 
a Džinové a Afriti pobíhali v temnotách. To 
nás tak poplašilo, Královno, a byly jsme ne- 
obyčejně poplašeny tím poplachem, neboť byl 
to splašený poplach, že jsme takového dosud 
nezažily.' 4 

Tu Bilkís, nejkrásnější Královna a Šalo- 
mounovi, synu Davidovu, nejmilejší, která byla 
královnou ze Sáby, od Zlatonosných Jižních 
Řek, Bilkís, téměř tak moudrá jako moudrý Ša- 
lomoun, syn Davidův, sám, pravila : „To nic ne- 
bylo, královny. Motýl jakýs stěžoval si na ženu, 
že se s ním hašteří a Páuu našemu, Šalomou- 
novi, synu Davidovu, se zlíbilo dáti jí naučení, 
jak má býti tichá a skromná, neboť to se zove 
ctnosti u žen motýlů." 

Potom povstala královna z Egypta, dcera 
Faraónova a pravila: „Náš Palác nemůže býti 
vytržen z kořene jako cibule k vůli nepatrnému 
hmyzu. Ne! Šalomoun, syn Davidův umřel, a 
to, co jsme slyšely a viděly, bylo zemětřesení a 
zatmění slunce při jeho smrti." 

Tu Bilkís pokynula smělé královně, ani na 
ni nepohlédnuvši a pravila jí i ostatním : „Pojďte 
a vizte!' 4 

Sešly s mramorových schodů po stu v řadě 
a pod kaf rovníkem uzřely Nejmoudřejšího krále 
Šalomouna, syna Davidova, omdlévajícího smí- 
chem, klátícího se sem a tam a držícího na každé 
ruce motýlka. 

A slyšely, kterak praví: „Ó, ženo mého 
bratra ve vzduchu, pamatuj si, že máš býti své- 
mu muži povolná ve všem, aby nemusel znovu 
zadupat, neboť pravil, že je kouzlům zvyklý a 
je zajisté velký kouzelník, když dovede odnésti 
palác samého Šalomouna, syna Davidova. Ode- 
jděte v pokoji, lidičky." A políbil je na křídlech 
a oni uletěli. 

Tu všechny královny mimo Bilkís. mimo 
překrásnou a zářící Bilkís, která stála stranou, 
usmívajíc se, padly na zemi na tváře své a pra- 
vily:: .Jestliže se tyto věci staly, že byl Motýl 
nespokojen se svou ženou, co se stane nám, kte- 
ré jsme tak dlouho trápily svého krále křikem 
a hašteřením?" 

Potom ovinuly závoje kolem svých hlav, 
položily si ruce na ústa a cupaly zpátky do pa- 
láce tichounce jako myšky. 

Tu Bilkís, překrásná a zářící Bilkís přistou- 
pila rudými liliemi do stínu kafrovníku, položila 
svou ruku na rameno Šalomounovo a pravila : 
„Ó, Pane můj a Poklade mé Duše, raduj se, 
neboť dali jsme veliké a nezapomenutelné na- 
učení královnám z Egypta a Ethiopie a Habeše 
a Persie a Indie a Čínv." 

A Šalomoun, syn Davidův, stále ještě se 
ohlížeje po motýlech, kteří si hráli ve slunci, 
pravil : „O, Paní má a Skvoste mého Blaha, kdy 
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se to stalo ? Vždyť já jsem si tu jenom hrál s mo- 
týlem, co jsem přišel do zahrady.'* A vyprávěl 
Bilkís, co učinil. 

A Bilkís, něžná a milování hodná Bilkís 
pravila: „O Pane můj a Vládce mého Bytí, 
ukryla jsem se za kaírovník a viděla jsem 
všecko. Já jsem to byla, jež navedla ženu mo- 
týlovu, aby chtěla, ať motýl zadupe, protože jsem 
doufala, že k vůli žertíku můj pán učiní kouzel- 
né věci, které královny uvidí a zkrotnou.'' A vy- 
právěla mu, co královny říkaly a viděly a my- 
slily. 

Tu Šalomoun, syn Davidův, povstal s la- 
vičky pod kafrovníkem, kde seděl, rozevřel ná- 
ručí, radoval se a pravil: „Ó, Paní má a Potě- 
šení dnů mých, věř, že kdybych byl učinil kouzlo 
k vůli královnám z pýchy nebo ze zlosti, jako 
jsem učinil hody pro zvířata, byl bych býval 
jistě zahanben. Učinil jsem kouzlo to pro žertík 
a k vůli malému motýlkovi, a hle, osvobodilo 
mne od trápení mých hašteřivých žen. Ale pověz 
mi přece, paní má a srdce srdce mého, kde jsi 
se naučila býti tak moudrou?" 

A královna Bilkís, krásná a štíhlá, dívala 
se do očí Šalomounových, nahnula hlavinku 
trochu na stranu právě tak jako prvé motýl, a 
pravila: „Předně, pane můj, protože tě mám 
ráda, a za druhé, pane můj, protože znám ženy." 

Vešli spolu do paláce, a žili od té doby 
šťastně. 

Viďte, že byla Bilkís moudrá královna! 



EN AVANT: 

ÚPADEK KRITIKY. 

Pokud se týče výtek povahy mravní, jež p. Rus- 
ian činí naší kritice, jedno jest jisto: Že i naše kri- 
tika trpí hlavními radami ostatního našeho života 
veřejného, jemuž má býti bdělým svědomím. 

Stranictví vládnoucí v kritice umělecké i 
vědecké poškozuje zajisté těžce umění i věďu, jejich 
pracovníky i jejich obecenstvo; lze se mu však di- 
viti v kulturním prostředí, v němž stranictví ovládá 
všechen život veřejný, oslejpuje soudmost a otupuje 
svědomí? V nemá o účinku slov a skutků Jednotliv- 
cových nerozhodli je jejich obsah a hodnota, nýbrž 
barva praporu, pod nímž .byla promluvena, pod nímž 
byly vykonány? V němž. bez vlivné protekce strani- 
cké (politické, příbuzenské, kamarádské, kastovní 
atd.) nelze domoci se s nejleipSÍ kvalifikací ani mí- 
sta obecního písaře, ani místa bankovního sluhy? 

V němž je přímo zázrakem, aby časopis některé 
strany politické pronesl příznivý 'úsudek o práci, 
schopnostech, charakteru ipfedáka strany protivné? 

V němž se po tolik let vyhrávaly procesy zásluhou 
mladoče&kého práva a hojily nemoci pomocí staro- 
české medicíny, v němž se vařila proslulá staroče- 
ská cichorie a z něhož se exportovaly světoznámé 
miaidočeské Šunky, v němž se hlasovalo pro udělení 
Čestného měšťanství mladočeské mu se Čechově jen 



s tpodmínkou, že ,bude totéž uděleno i staročeské 
muse Vrchlického, a v němž elektrické lampy na 
Václavs&éni náměstS z-bas-ly kteréhosi večera jen pro- 
to, že proud Jim dodávala — staročeská dynama. 

St/raniotví jest ostatně dvojího druhu. Hle, tam- 
ten muž kráčí zsa týmž cílem jako vy, jeho tužby 
jsou sestrami vašich a jeho úsměv praví vám více 
než slova jiných; kráčíte časem vedle sebe toutéž 
nesohůdnou cestou, v tomtéž slunečním úpahi, pijete 
z téže studnice a odpočíváte pod šrfmlcími stromy 
téhož lesa; a když se ocitnete v iboji se svými od- 
půrci, zahlédnete nedaleko jeho meč, blýskající v je- 
jich rady. Neznáte ho třeba ani blíže, svého muže, 
ale mate ho rádi, více než sami tušíte. Udá-li se kdy. 
že máte posuzovati jeho práci, vaše sympatie vstu- 
puje mezi vás a jeho dílo, i vidíte je jenom jejími 
krystaly. Jeho linie zdají se vám býti pevnější, jeho 
barvy ladnější, jeho perspektiva větší; jeho nedostat- 
ky ustupují skromně v inozadí a jeho přednosti usmí- 
i vají se na vás lákavě; vidíte je lepším, než vskutku 
jest. — 

Je však ještě jiné stranictví, které nevzniká ze 
společných idejí, nýbrž ze společných hmotných 
zájmů; stranictví vzájemně se podporujících lovců 
peněz a slávy. Pohled jeho není oslněn září čistých 
sympatií, ale jeho ruka je vedena určitým heslem. 
Vidí jasně malost a tíbohost díla, ale — vytvořil je 
podílník naší firmy; cítí ryzost a velikost jiného, ale 
— je to výrobek konkurence. Dovede chváliti, čemu 
se uvnitř směje, dovede haněti, aičkoli se obdivuje, 
a především dovede umlčovati. Jeho chvály jsou jen 
půjčkami: „Při nejbližší příležitosti mi oplatíš i s ú- 
roky." Jeho hany jsou jen op<látkami: „Bil jsi mého 
žida, biju já tvého." Je-li stranictví prvého -druhu 
lidskou slabostí, pochopitelnou i omluvitelnou, je dru- 
hé mravní chorobou; »produktem prvého ibývá ně- 
kdy omyl, produktem druhého často vědomá lež; pnvé 
ztěžuje autokrltiku stran, druhé znemožňuje 'kritiku 
vůbec. 

Určiti pohnutky stranného jednání bývá někdy 
dost nesnadno. Přes to mám dojem, že se u nás v po- 
sledních letech vyvíjelo stranictví směrem sestup- 
ným, od prvého druhu (ideového) ke druhému (osob- 
nímu). Souvisí, to s celkovým vývojem našich stran. 

Dokud jsme měli jen několik stran politických, 
uměleckých, literárních, z nichž každá representovala 
určité názory, bujelo stranictví osobní Jen pokoutně. 
ve stínu Idejí. Dnes však, kdy některé strany politi- 
cké viznikají a žijí bez idejf, jen k vůli jenerálským 
chocholům a mandátům, kdy se literáti nekupí již 
koleni ideí, nýbrž jen kolem nakladatelských firem, 
kolem cestovních nadací a pensijnfch fondů, kdy si 
nově vzniklé časopisy přinášejí na svět jen novou 
obálku, ale ani jednu novou myšlénku, kvete toto 
stranictví zcela klidně na sluníčku. Ostych zmizel a 
v tom lze spatřovati 'právem úpadek. S jiného stano- 
viska můžete v tom viděti naopak jistou výhodu. 
Krámky jsou rozloženy na veřejném náměstí a za- 
kryty jen děravými deštníky; lze si snáze prohiód- 
nouti zboží i prodavače a snáze potírati jejich ob- 
chody. 

A podobně má se to s hrubými způsoby, v nichž 
si libuje část naší kritiky. Tato hrubost, jež dosahuje 
svého vrcholu v literárních polemikách, poškozuje 
nejen umění a vědw, i vkus obecenstva, ale také 
srpolečenské postavení vědců a umělců. Hle, lidé, 
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kteří se nazývají učiteli lidstva, proroky, kněžími 
Krasy, kteří se pohru zují y hluboké taje přírody, 
zpívají o něze, soucitu a lásce, mluví o delikátnosti 
a zjemnění požitků, o obohacení života ... a za 
vadí-li 'náhodou o sebe navzájem, nadají si Jako drvo- 
štěpové. Může věřiti obecenstvo v ušiechťující vliv 
umění a vědy, když ti, kteří jim zasvětili svůj život, 
projevují tak málo ušlechtilosti? 

Než ani tato vlastnost není odlišným rysem 
naší kritiky. Různými vlivy, hlavně asi mnohaletým 
pů^oibením povrchní žurnalistiky, jež nahrazovala 
hloubku myšlénky Velikostí slova, upřímnost nadšeni 
bombastem frází, pozbyla slova účinku, otřela se. 
Odtud ta lajpidarnost výraau, to bezúčelné hromadění 
přívlastků, odtud ty ipleonasmy, superlativy a 'hyper- 
boly, jimiž oplývá většina provolání, prohlášení, ma- 
nifestů a jiných projevů určených naší veřejnosti. 
Dnes již nestačí říci „naše Praha" v každém nej- 
kratším pří pit ku jest vyčerpati celou zásobu (ustále- 
ných přívlastků „naftě zlatá, stověžatá, slovanská a 
královská Praha"; dnes již nestačí prohlásiti, že to 
neb ono obvinění v novinách je lží, nýbrž je to „mi- 
zerná, podlá, mrzká a bídácká lež". Před léty ohla- 
šovalo jisté družstvo, že založí akciovým kapitálem 
asi 200.000 zl. v Praze „zoologickou velezahraidu' 4 ; 
Čas tehdy správně poznamenal, Že .v jiných zemích 
zakládají takové podniky kapitály millionovými a 
jsou to jen zahrady ; my si za několik tisíc 'pořídíme 
hned velezahradu. To proto, *e jiní lidé mají jen 
hubu, my vsak velehubu. 

Tento příboj nevkusu, chrlený po léta ipotoky 
a řekami novinářských "úvodníků, polemik i lokálek, 
zaplavuje všechen nás život veřejný, naplňuje až po 
atrop síně aborů zákonodárných a zasahuje časem 
i v místa, o nichž byste pevně (předpokládali, že 
Jsou vyvýšena nad jeho inundační čáru — v chrámy 
vědy a umění. Není <to však pouize tento uevkus, 
jenž zavinuje ihrubost, nadutost, jizlivost, a jiné pů- 
vaby našich literárních polemik, je tu činitel ještě 
jiný, negativní, prvnílmu pohledu ukrytý, ale při bliž- 
ším ohledání zřejmý. 

Je přirozeno.. že každý z ipolemisujících chce 
dobyti vítězství. Přijde však na to, co rozumí ví- 
tězstvím. A tu shledáváte dosti často, že vítězstvím 
jest v očích polem Ism jí čího literáta — potlesk davu. 
Tedy nejenom poslanci a kandidáti poslanectví mají 
touhy ballerin a clownů. ale i umělci a lučenci. Ne- 
jedná se a vítězství ideje, o obhájení nebo objeveni 
pravdy, ale o laipplaus diváků čtvrté galerie, o pome- 
ranče házené ctiteli tlustých lýtek, o plněné bombo- 
ny, věnované milovníky logických přemetů. Učitel 
lidní — žurnalista, poislanec-zákonodárce, umělec-ari- 
stokrat, sebevědomý učenec vida. že nemůže uhájiti 
své věci před soudem odborníků sestupuje bez vá- 
hání do písku arény a snaží se získati souhlas ne- 
soudného davu. Ví. že ho získá nejsnáze, když dav 
rozesměje. Starý Cassagnac nazval prý jednou svého 
odpůrce v parlamentě porc-épic, do němčiny přelože- 
no .^tiachelscihwein" (v češtině nelze této slovní 
hříčky dobře reprodukovati). Když byl předsedou 
pokárán, prohlásil, že tedy prvou část slova (Sta- 
ohel) odvolává, zbytek však ponechává v platnosti. 
Nevím, oč byl spor. ale dovedu si 'představiti, jak 
se parlament otřásal smíchem a starý Caissagnac 
usedal s hrdým vědomím vítěze. Kolik našich Udí 
veřejně působících má ctižádost starého Caasagnasa, 
třeba neměli ani tolik vtipu jako on! 



Publikum jásá a tleská a „nový clown", povzbu- 
zen účinkem svých hrubých vtipů, třaskavých nadá- 
vek a logických kotrmelců, rozohnuje se více a více, 
plivá nejen »po svém odpůrci, ale i po své minulosti, 
člověka, jejž ještě včera označil za umělecký talent, 
prohlašuje dmas za hlupáčka a za chvíli nazjve id i o 
tem, lže, až se hory zelenají a falšuje výroky od- 
půrcovy i sivé vlastní, sentence filosofů i znění pří- 
rodních zákonů. Trudná podívaná! A publikmtm tle- 
ská a netuší, že za tou zuřivou sebeobranou skrývá 
se — nedostatek osobní statečnosti. Netuší, jak málo 
statečnosti je třeba ik nadáváni a lhaní a jak mnoho 
K prostému doznaní: „Ano, v tomto bodiu byl jsem 
na omylu." A neví, Že statečný nevyhledává •potlesku 
mase, že se neohlíží v boji po spojencích, že umí jíti 
svou cestou sám. 

Ano, nedostatek osobní statečnosti 
bývá jednou z příčin nfzkoOti našich polemik — 
tedy zase rys, který je charakteristickým pro celé 
naše prostředí. 

Ale — dodávám hned — bylo by třeba dohod- 
nouti se alespoň ip(ril>ližině o tom, co je slušnost a 
neslušnost, jemnost a inrubost. Neboť mamě Udí, 
kteří mluví při každé příležitosti o hnisu, hnojůvce 
a podobných deltkateasách, a jiným vyčítají při tom 
koprofagii; a mamě .zase Jemnocitné duše, které 
omulévají zděšením při slově „'punčocha**, a jiné. 
které vyhlašují • za hyenu každého, kdo by se opo- 
vážil tvrditi o některém nebožtíkovi, že maloval 
špatné obrazy* nebo že nevynalezl lokomotivy- Han- 
livé slovo není nadávkou, je-M opřeno důkazy; není 
nadávkou, nazveme-li lež lží, podvod podvodem, nebo 
zištnost zištností. A je přirozeno, že přestává dvorná 
mluva tam, tede se ocitnete tváří v tvář mravní 
zvrhlosti. Kristus byl hlasatelem lásky a odpuštění, 
ale neváhal ahopitl se důtek, když vyháněl kupce 
z chrámu.. 

tProto také při posuzování polemik je třeba, po- 
su-zovati slova každého z polemlsailjících nejen sama 
o sobě, ale i ve spojení se slovy a činy odpůrcovými. 
S tohoto hlediska nesouhlasil bych, že všecka jmé- 
na účastníků literárních (polemik, jež p. Ruslan uvá- 
dí ve svém Článku, patří právem do Černé knihy. 
A nesouhlasím, že p. Ruslan uvádí jako vzor pranice 
mezi literáty polemiku »p. Šaldovu s p. V. Mrštíkem. 
Šaldova kritika essaye p. Mrštfkovy o Juliu Zeyero- 
vy, nebyla jistě rpírací zbytečnou 1 a neužitečnou. Neboť 
pan Mrátík byl miláčkem zejména mládeže a jeho 
slohové nehoráznosti hrozily natropiti v jejích hla- 
vách pravé spousty. Zaráželo-li mne něco v polemice 
p. Šaldově, byla to jedině její rozvleklost. Chápu, že 
tu asi působilo tfanivé vědomí. Jak málo lidí dovede 
u nás (posouditi význam, účel i průběh celého boje. 
Ale pan Salda obracel se výslovně jen k hloučku 
lidí, schopných uměleckého cítění a u těch měl svou 
věc vybojovánu hned prvním svým článkem. 



DROBNOSTI. 



Neruda psal Smetanovi, když ohluchl: ..Můj dra- 
hý! Tvůj ltet mne velice zarmoutil. Není, věř mně 
plně, člověka, kterému bych tak přál bezchmurného 
života Jako Tobě. Již proto, že je v Tobě zosobněn 
zlatý kus slávy naší." <Dne 3. 'března 1879. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnanc*. 
Napsal L. Melšln. (Pokračování.) 

Pokusil jsem se několika slovy odsouditi vraždy 
vůbec, ale tím jsem jen nadobro Paramona rozezlil 
a on, nechtěje mne poslouchati, zvolal pateticky: 

— Správně jsem jednal! A každý musí říci: 
junák Paramon! Umělec Paramon! Hrdina Bara- 
mon! 

— Možná — odvětil jsem, — vždyť váa nechci 
obvinovati. Pravím jen, že "by bylo přece jen lé,pe 
bývalo nezabíjeti. 

— Nikoliv, bylo třeba je zabíti! — křičel vše- 
cek zrudlý Paramon, potřásal energicky dvou ohro- 
mnou černou 'bradou a tloukl ee pěstí v prsa: — 
musil jsem je zabíti a celý svět řekne: dobře učinil 
Paramon! Orel Paramon! O t e 1 1 o Paramon! . . . 

Přestal Jsem se příti a iMalachov zářil vítězo- 
slávou. řlTreBtainci toyO.1 rozhodně všichni <nja jeho 
straně. Gončarov neopomenul při tó příležitosti vy- 
právěti nějaký příběh z vlastního života, jenž také 
svědčil o neobyčejné hlouposti a podlosti ženských. 
Kdosi druhý vzbudil v komoře všeobecný smích a 
veselost, vypravovav, jak zvířecím způsobem vyrov- 
nal se jedinou se stou milenkou. 

— Já jsem ji do 'bokaii, pod žebra, do slabin, do 
břicha, a zase do boku . . . 

(Nemohl jsem to poslouchati i zacpal jsem si 
uši. Za nějaký Čas polo&il jsem však Semenotvu 
otázku: jak se má, dle jeho mínění, zachovati nruiž 
k ženě a co činiti má v případě její nevěrnosti? 

Semenov se tpodivil. 

— A snad by Ji -měl odpustiti? Aby se mi, dareb- 
nioe, vysmála? Raději ji ihned hlavu uřežu, mrše. jak 
jen se podezření ukáže. 

— A co vy. Vladimírové, myslíte? — obrátil 
jsem ee k našemu* básníkovi, který po celý čas mlčel 
a jak se zdálo ve snění ležel na pryčnách a Bůh ví 
o cení přemýšlel a kde se vznášel. Medvědí Ouško 
jak obyčejně dlouho mlčel a vymlouval se, že nic 
neví a nemyslí, ale potom se náhle pozdvihl z místa, 
zatočil hlavou a tak zabasoval, že jsem měl obavy 
o svůj ušní bubínek: 

— A mmsí se, ovšem, zabit! . . . Žena musí >po- 
slouchati . . . 'Ne aby se muž bál ženy! 

Rozmluva skončila zcela komickým způsobem, 
kdyiž uslyšeli nenadále prohlášení Tanbaganovo, že 
i on, až se vrátí domů, taká „zcela jistě" zabije svou 
ženu, ukáže-li se, že je mu nevěrnou. 

Po jednom pohledu na Špinavou, od spaní, a 
tuku opuchlou postavičku tohoto zvířátka, (které také 
snilo o tom zahráti si na Otelia, všichni se ohýbali 
smíchem a začali si ho dobírati. 



— A tys měl také někdy ženu? Nezdálo se ti 
o ní ve šípaní? 

— Nebyl jsi ženat s tou kládou, co u naší krč- 
my ležela? 

— Nikoliv, bratří, on jo s tou strakatou čubkoi 
ženat. co za věznicí pobíhá. Ta za ním přišla do vy- 
hnans&ví. 

Tarbagan se hněval a jak mohl, tak odsekával. 
Neuměl čeliti žertům zase žerty. 

Do dnešního dne zůstane my nepochopitelným 
ten fakt, že Lermontov těšil se v Šelajské trestnici 
rozhodně větší populárnosti než Puškin. Kdybych byl 
dříve tázán býval, před vlastním pozorováním, (kte- 
rého z těchto dvou básníků jsou trestanci spůsobill 
více oceniti a si oblíbiti, byl bych, rozumí se, ne- 
váhaje jmenoval PuSkina. <K mému podivení, Ler- 
montov netoliko, že nikoho nenudil, nýbrž líbil se 
i svými drobnými lyrickými básněmi, což nelze říci 
o Puškinovi. Rozumí se, Že je druhou hlavní otázkou, 
na kolik jim dobře rozuměli, ale je faktem, že Ler- 
montova častěji znovu čítali nežli Puškina a raději 
o něm hovořili. „Démona" poprvé poslouchali ar ciť 
velice chladně, patrně téměř ničemu 1 nerozuměli; ale 
za několik dní nudálo se něco mně docela nepocho- 
pitelného: najednom je ,. Démon" pro cosi hrozně 
uchvacoval, takže byli hotovi třeba každý večer ho 
poslouchat. Zejména jeden pofloporuštěný Tatar Ra- 
vllov nadchl se pro tu báseň a jednotlivým místům 
učil se on i mnozí jiní z paměti. .Byla-li to okouzlu- 
jící hudba verše Lerimontovského, nebo titanský 
obraz hrdiny básně, jež měly takový vliv — nemohu 
říci. „'Bojar Orša" a „Moiri" těšili se jaksi menší 
lfilsce; za to „Píseň o kupci KaJaŠníkovu" směle 
mohla souipeřiti s „Démonem". Někteří trestanci 
chystali se po východiu do osad objednati si knihy 
a když se u mne přeptáivali na ceny a dověděli se, 
že Puškm i Lermontov stojí přibližně stejně, vy- 
křikli s nadšením, že především musí se koupiti Ler- 
montov. Možná, že tato slova ve skutečnosti nikdy 
nedoéla splnění (ať Lermontov nebo Puš-k/in na svo- 
bodě!), Tážný však je sám fakt jejich po měnu k o- 
běma básníkům. Pušfeina měli také rádi a chápali 
ho jistě i více, ale dávali přece přednost Lermontovu. 
Velikému úspěohnu těšil se mezi jiným jino&ský jeho 
melodram „Španělé", možná áe proto, že odpovídal 
všeobecné nepřízni trestancův k duchovenstvu, o níž 
* jaem již vyprávěl. Je známo, Že drama toto nemá 
konce, protože zakončující lístek rukopisu byl jeho 
majitelem ztracen. Posluchači moji nemohli nijak 
pochopiti smysl této „ztráty" a nejednou naléhali na 
mne s prosbou, albych „pěkně hledal konec španě- 
lův" .... 

Nejvíce ze všeho jsem se podiivil tomu, že po- 
pulárnost Lermontova ve věznici Šelajské způsobili 
zejména verše a ne prosa. K „Hrdinovi naší doby" 
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zachovali se jaksi lhostejně a nqporovnatelnč více 
nadchli se „Dobrovským" a „Kapitánskou dcerkou" 
Pokud' se týče básníka Vladimírova, ten cenil Pu- 
skina docela nízko. 

— Co pak je v něm takového? — basoval s idi- 
otským smíchem: — nic v něm není, nic zvláštního. 

A po celé dny a noci četl a znovu četl Lermon- 
tova. 

Ale kdo byl nepochybnou modlou Šelajských tre- 
stancův, spisovatelem, který se těšil největší lásce 
a (úspěchu, to byl Gogol. Bohužel neměli jsme všecka 
jeho dffla. Měli jftme následující: „Mrtvé duše", „Ta- 
ra?a Bulbu", „Večery na statku", „Něvsfcý prospekt" 
„Zápisky bláznovy", „Starosvěteké statkáře" a 
„Plášť". Z těchto jedině jen „Plášť" byl přijat do- 
cela chladně a nikdy později nebyl znova?' čten; vše- 
cko ostatní div že z paměti neuměli. Hndinové Go- 
golovi stali se v naší věznici přezdívkami — nejlepší 
to důkaz velikých rozměrů v úspěchu. „Večery na « 
statku blíže Cikánky" poslouchány byly vždy s nej- 
napjatější pozorností a tu a tam provázeny byly nej- 
upřímnějším smíchem. 'Kdosi nazval jednou Čirka 
Čerevikem (ze Soročínakého trhu) a po dlouhou do- 
bu od těch Časů zakořenila se na něm tato přezdív- 
ka. Čert. vědma, kovář Vakula a Čub. který zasýpal 
bolestí, když mu v pytli zakroutili vlasy, stali se 
všeobecnými mlláěky; dobře zapamatovali si i opi- 
lého Kalenika. který se jen mimochodem objeví 
v „Májové noci". Ale největší dojem učinili arciť 
„Mrtvé duše" a „Taras Bulba". Dojem tohoto i onoho 
díla byl rozličný, avšak téměř stejně ohromný. Jen 
jediný Vladimírov vyslovil, jak obyčejně, originální 
mínění o „Tarasu Bulbovi": 

— Co Je to? Nesmysl, hotový nesmysl. Ničeho 
zvláštního na tom není. Je to jednod iše zmotáno. 

Společný starosta Juchorev tak byl nadšen osob- 
ností fNozdreva, hned když poprvé se objevil na scé- 
ně, že se neudržel a vzkřikl: 

— Ano, to jsem já! ... Bůh ví, že já, bratří! . . . 

Až teprve později, když se o3oba Nozdrevova 
lépe objasnila, chtěl se zříci této totožnosti, ale bylo 
již pozdě. Od té doby vězeňští šprýmaři nepropustili 
ho a stále ho dráždili Nozdrevem a také „cherson- 
ským statkářem". Šelaj&ký (Nozdreviherkules zapomí- 
nal docela na svou representaci a název starosty 
a honil se se vztekem po dvoře trestnice za utrhači, 
a tomu, koho chytil do svých železných tlap, dělo* 
se zle. Bez slitování rozemílal nosy, rval kníry i 
brady, lámal nohy a ruce. Ale Rakitin, Nlkffor, Tar- 
bagain a jim podobní neutišili se ani po této vyu- 
čené. Fojvěst došla o tom i k uším Šestiokého a on 
směje se dobrosrdečně, přeptá val se Juchoreva, proč 
mu> přezdívají Nozdrev. 

iKorobočková, Pljn&kin, Manilov, SobakeviČ, Pě- 
tuch, generál Bertiščev i sám Čičikov byli rovněž 



pro všechny živými osobami, společnými známými 
a miláčky. 'Pozoruhodno je, Že i humoristické odboč- 
ky Gogolovy nezůstaly nepovšímmuty. Ono místo, 
kde Gogol mluví o úředníkovi, který se představe- 
nému oddělení jevil jako zbabělec, ale svým podří- 
zeným Jako Prométheus, neofbylčejně se líbilo. Zapa- 
matovali si jaksi i nesrozumitelné slovo Prométheus, 
po dlouhý ěais přezdívali tímto jménem samému Lr- 
čezarovi. 

— Prométheus, skutečný Prométheus! — mlu- 
vili o něm, když objevoval se na večerních prohlíd- 
kách v .průvodu celé smity dozorcův. 

Bylo z druhé strany zvláštní, že SobakeviČ ne- 
byl považován za obrazný, nýbrž za skutečný typ 
a MaJaohov úžasně zuřil m tou příčinou. 

— Ano, tomu já rozumím! To je sfcuteóný pán 
a ne jen nějaký hloupý mlýn! To je . . . Pa-raonon 
•Maliachov! Ano! SobakeviČ — to jsem já sám. 

Bohužel, že mezi posluchači víždycky •bylí lidé 
zkažení až do dřeni kostí, kteří udávaJi obyčejně 
ton ostatním, a kteří skutečně ipředstavovuli z vět- 
šiny nejnadanější a nejvtipnější živel vyhnansfcva. 
Tito lidé dávati četbě nezřídka velice nežádoucí vý- 
klad. Tak tulák DoroŽkin ze všeoh sil se snažil strh- 
nouti v prach postavu hlavního hrdiny „Mrtvých 
duší" Čičlkova; byl nadšen jeho obratným plánem, 
vyvýšil do nebes jeho taákářské nadání a křičel: 

— Tak se jim to musí dělat, bečkám zelným! 
Aby hiuby nerozevíraJy . . . Och, kdyfby mne nyní 
na svobodu pustili, já bych jim ještě jinou švandu 
provedl, zahrál bych jim takového ČiČikova, že by 
mi nejen giubernátor, nýbrž sám generální ©ulber- 
nátor dceru daíl! 

Bylo to arciť prázdné chvástání, a Gogol naučil 
ho tak málo umění taákářskému, že sotva byl puštěn 
do volného sboru, byl téměř druhého dme vrácen 
do věznice, protože byl usvědčen z krádeže sálu ženy 
jednoho dozorce; nicméně zdálo se mi, Že proti po- 
dobné propagandě „Mrtvých duší" mniším postaviti 
svou propagandu a dělati nevyhnutelné výklady. 
Ostatně myslím, že konec konců byla by báseň 
tato bývala pochopena náležitým způsobem i bez 
mé pomoci, a že většina, ačkoliv slovně souhlasila 
s Dorožkinem, v hloubi duše nepovažovala Čičlkova 
za positivní typ, který by byl ho den nápodobení, ný- 
brž dobře chápala, že je to — satira. Vždy jsem ve- 
lice litoval, že neměli jsme ani „Revizora", ani „Že- 
nitby", ani „Sporu Ivana Ivanovice s Ivanem Nikl- 
forovičem", ani „Nosu", ani „Vije", ani „Portrétu"; 
jakých rozměrů v byLa by dosáhla -populárnost Gogo- 
lova? (Pokračování.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Hertoen. 
Tiskem EL Beauíorta v Praze. 



V Praze, dne i. listopadu 1903. 
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Z TŘEN 

JANA KOCHANOWSKÉHO: 

NAD DCERUŠKOU VORŠILKOU. 

Voršilko zlatá! Kam jsi se mi poděla? 

Kam, v kterou stranu, v který kraj jsi zmizela? 

Zda nad výšiny všech něch nebes povznesena 

jsi a tam k andělidků počtu připočtena? 

Či na ostrovy šťastné dána jsi, mé dítě? 

Či vzata's do ráje? Či Charon převáži 1 tě 

lesknými jezery a zdrojem zapomnění 

tě napájí, že pláč můj povědom ti není? 

Či svrhši -dívčí mysl tvoje postavička 

se proměnila, vzavši křídla, ve slavíčka? 

či v očistci se Čistiš, jestli od těla 

na tobě jakákoli -skvrnka ulpěla? 

Či tam jsi po smrti šla. kde jsi drne byla, 

než jsi se pro mou těžkou žalost narodila? 

Aťs kde chceš, jsi-li, slituj se mou nad bolestí; 

a nemiTŽeš-H celá jako dřív se snésti: 

lak potěš mne, jak můžeš, ukoj moje touhy 

a přijď jak sen, jak stín, neb jako přelud pouhý. 



Velkou jsi prázdnotu v mém domě učinila 

tím oddrxlcin svým brzkým, Vwršilko má milá! 

IMiio nás — a jak nikoho by nebylo; 

maličkou jednou duší tolik ubylo. 

Tys za nás všecky v domě mluvila, se smála, 

ty zpívajíc jsi všecky koutky probíhala, 

a nedopustila jsi starost míti matce, 

ni otci přemýšlením příliš obírat se, 

tu onoho, tu toho objímajíc hravé 

a vesele se usmívajíc při zábavě. 

Teď umlklo tu všechno: čiré prázdno v domu, 

zábavky není, není zasmáti se komu; 

■/. každého koníka smutek patří na člověka 

a oko darmo po svém potěšeni těká. 



Žalostné prádlo! Šatv neblahé 

mé dcer\- předrahé! 
Nač oči moje k sobe vábíte? 

Tim víc mě rmoutíte, 
jřž ona tílka svého vámi neoděje - 



zbyl život bez naděje; 
železné, bez procitnutí jí jalo spaní, 

ach, všecko vyšívání 
marno již, sukénky i pozlacené pásky — 

marný dar matčiny lásky . . . 
Ne v takou ložnici se měla smutná máti, 

má dcero, s tebou 1 bráti I 
Ne takou, moje drahá, tobě slibovala 

výbavu, jakou dala: 
košitlcu dala, čepeček pak na tvé témě, 

otec jen hrstku země 
vložil do hlav; běda! i ona i věno 

v touž truhlu uzavřeno 1 

Tak jalko ve vysokém sadě lipka malá 
ze země za svojí by matikou vyrůstala. 
jež dostid bez větviček, aniž lístky nese 
a sama teprv útlým proutkem vzhůru pne se; 
a vzrostlé kopřivy neb ostré trní pleně 
jestli by zahradnik ji podťal ukvapeně, 
si! pozbývá hned, hyne raitolistka mladá 
a milované matce mrtva k nohám padá — 
zda s moji Voršilkou se totéž neudalo? 
Též před rodičů zraiky rostouc a jen málo 
se vznesši nad zemi, již padla ovanuta 
morovým dechem smrti, k našim nohám [krutá 
ji rána srazila. Jak, Perseíono zlá! 
jsi marně uplynout slz tolik nechala? 

Přeložil Em. Chalupný. 



příští probuzení. 

Kázal 22. září 1903 lan Maclaren v Bristolu. 

Český ótenář vMf -neobvyklou Tře Časopis "bele- 
tristický odvážil se za hranice beSných flAnku: uve- 
řejňuje kasáni: Lhostejno, zda katollakňho 'kněze Si 
evangelického kazatele, přece Jen "kázáni! A ipfoce 
nebyli Jsme ani rvtefiiiy na irospacloh, kdy* Jeme ká- 
aáol to přečetli. Váude se dávno mluví o ipatFebftch 
nálboíenekýGli, v fiech&oh mclnáme aspoň. Ale když 
tedy se Jinde mhivT o prohloubeni a obnoveni -ná- 
boženských ottn. vizme, proč a Jak se mhivl! Vlmne, 
jak daleko! Jsou sami kazatelé, ti mtavcl oflclálnt! 
Podle toho el česky čtenář utvoří pojem, kam nábo- 
lenoké obrozeni míří. kterak současnému hnuti lid- 
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štve rozumějí ti, ktioft zavřeli na cnvlli církevní 
knihy a mleto toho pftto&lH ucho na srdce liďu. To 
učinil také Maclaren. Proto se nikdo nepodiví, že 
pod ikazteLnou- takového duchovního shromažďuje se 
také 'inteligence anglická a nestydí ee, bude-ll vy- 
křičena aa kleriikalnf . . . 

lan Maclaren (Alen Meklaren) je spisovatelské 
Jméno díra Johma Watsona, jehož jako novelistu mo- 
hlo české obecenstvo již poznat z Ottovy anglické 
knihovny, kde FY. Žilka & Josef Bartoš vyidali pře- 
klad jeho Dru mtoc hský ch obrázků. Watson 
je Skot, naraený 1853, toho oasu (presbyteriánský 
dwahovní v Liverpoolu. (Povídek napsal několik sbí- 
rek. TV. Žilka praví o tndmi: „modernost, krásnou 
formu má theolog od povídkáře, a jemný smysl pro 
vnitřní Život, vnímavost pro náboženskou, stránku 
pozorovaných a kreslených figur dodává povídkáfi 
duchovní." — Snad I ti, které zarazí nadpis, ospra- 
vedlní náš pokus, až kázání dočtou do ikonce. Macla- 
ren pravil: 

Žádný vážný člověk, ať už je náboženský 
či nenáboženský, nemůže hleděti na dnešní 
společnost bez sklíčenosti a starosti. Jest vše- 
obecná njerozbodnost víry i zřízeni — přesy- 
cení přítomnosti a nejistota budoucnosti, sní- 
žení ideálů a ochabnutí energie — vyčerpaná 
atmosféra, v níž se těžce dýchá a jež může 
být nabita škodlivými zárodky. Vyjma v oboru 
fysikální vědy není žádného pokroku, — ne- 
povstávají velicí mužové, žádný básník, žádný 
romanopisec, žádný malíř, žádný státník, žád- 
ný kazatel; je to doba prostřednosti a všed- 
' nosti. Jsme unaveni, a proto neklidni. Slova 
Mat. Arnolda jsou- pravdivější dnes, než ten- 
krát, ktíyž je pronesl: 

„Your creeďs are dead, your ritesare dead, 

Your sociál order too. 
Where tarries He, tihe power who said, 

'See, Y maíke all shings new?".*) 

Toužíme po novém velikém hnutí,- které 
vyraizí najednou, nikdo neví odkud a ponese 
lidstvo, nikdo neví kam, hnutí, které v litera- 
tuře slově renesancí a v náboženství probuze- 
ním, a které v každém případě je obnovením 
lidské duáe. Když přijde, je jako vanutí větru 
nebo příboj přílivu nebo kročej jara nebo sví- 
tání dne: Duchovní, nepřemožitelné, povzná- 
šející, všeobsáhlé. 

„One comimon wave otf thougiht and joy 
Lífting manikind a gain."*) 

Je4i co, zač křesťanská církev měla by se 
ďrues modliti a čeho nade všecko potřebuje, 

*) Tlí vaše víry, rit váš tlí 
1 společenský řád. 

Kde mešká Ten — moc. která dí: 
„Hle, všemu dám zas vstát?" 

*) Jedna společná vlna myšlénky a radosti, 
povznášející opět lidstvo. 



pak jest to opakování onoho hnultí, které pře- 
šlo přes římský svět v prvním století a zachrá- 
nilo společnost od rozpadnutí, které dalo ráz 
velebnosti středověku s jeho vírou v drahý 
příchod Kristův, a pohnrulo světské lidi k či- 
nům nevyrovnatelných obětí, které v šestná- 
ctém století- opravilo církev a stvořilo anglo- 
saskou osvětu. 

Není pochyby, že křesťanská církev u nás 
má dnes více budov, má více majetku, dovede 
sehnait více peněz, má více úředníků a umě- 
lejší mašinérii, než kdy před tíím, a možno i do- 
kázat, že vliv Kristova ducha je široce rotzlit 
ve společnosti a dokazuje se v mnohé dobro- 
činnosti. Ale přes to každý, kdo s nábožen- 
stvím dobře smýšlí, má vážné příčiny k (staro- 
stem. Účastenství při veřejných, službách bo- 
žích je stále menší, nadšení pro kříž Kristův 
chabwe, a světlo naděje a triumfu zmírá z čela 
víry. Jsme mezi odlivem a přílivem, mezi věro- 
ukou' mrtvou a věroukou budoucí, mezi živo- 
tem, který byl, a životem, který přijíti má; 
jsme v šeru mezi nocí a jitrem. Když síla ži- 
votní je na 9\ r ém nejnižším stu/pni, srdce lidské 
bývá náchylno zmalomyslněti. 



Činíme proto dobře, modlí me j li se za 
probuzení, neboť příchod nové doby s čerstvou 
vírou a nevystíhřými triurníy nemůže býti způ- 
soben nějakou organ i sací, zrovna taác jako ne- 
urychlíte jaro zapálením ohně na zmrzlé půdě, 
nebo nestvoříte dne rozsvícením elektrického 
světla. Náboženská probuzení byla nejvíce 
přesvědčujícím důkazem Božího Ducha, kter}' 
věje kam chce, takže nevíme, odkud' přichází, 
ani kam jde. 

Nicméně my můžeme čísti znamení časů 
a rozuměti duchu své doby. Čekáme-li na pro- 
buzení, máme si býti jisti, jakého drtuhu asi 
nejspíš bude, abychom na ně mohli býti při- 
praveni. V jednom smyslu všechna probuzení 
mají společnou podobnost, neboť zraametnaji 
vzbuzení víry a lásky, v jiném smyslu 
každé probuzení má svou- vlastní podobu. Nic 
nemůže býti nazváno probuzeními, co* nepři- 
vod! lidi v obecenství s Bohem a nepohne jich 
sloužiti bližnímju, — ale žádné dvě probuzeni 
nedosáhla toho cíle týmiž prostředky. Prorok 
jednoho byl velice nepodobný proroku) druhé- 
ho. Pravda užitá při jednom nebyla hybnou 
pravdou druhého, aniž výsledky braly se týmž 
směrem. Není nemožno, že pod vlivem „evan- 
gelického hnutí" utvořili jsme si běžnou před- 
stavu' o nutném rázu probuzení a cestě jaflcou 
se musí bráti — že kázané učení m/usí býti 
smíření, účinek že musí býti osobní obráceni, 
že prostředky k tomu musejí býti ohromná 
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shiTomáiždění se soustavou zkušebních síní, 
kajících způsobů, veřejných vyznávání a pod. 
a že jenom tím způsobem přijde jaro? ('Kaza- 
tel ukazuje na příkladech, že i při dřívějších 
probuzeních bylo vždy vlastně něco nového, 
a že v poslední době konané pokusy o vzbuzeni 
nějakého mocnějšího probuzení dosavadními 
prostředky nevedly k valnému výsledku. Po- 
tonn .pokračoval) : Zevní pro^ředky probu- 
zení jsou vlastně nepatrného významu, neboť 
když duích přijde, utvoří si svou vlastní formu, 
ale je poučno zkoumati, která pravda asi nej- 
spíše btude, jež se dotkne mysli společnosti. 



Dr. Strong z Nového Yorku ve své knize 
„Příští veliké probuzení 4 * ukazuje, že každé 
novodobé probuzení spočívalo na nějaké jed- 
notlivé pravdě, a tato zvláštní pravda 
že byla vyvolána okolnostmi doby. 

Reformace na př. spočívala na učení o 
ospravedlnění z viry, -poněvadž to bylo pro- 
testem proti falešnému názoru o kněžství a 
bylo to nárokem na svobodu svědomí. Veli- 
kou ideou puritánského probuzení byla svrcho- 
vanost 'Boží, poněvadž puritanism byl vzpou- 
rou proti absolutní monarchii, a theologie, 
která kladla člověka bezmocného k nohám 
Boha, vysvobozovala ho z tyranství Udí. John 
Wesley vyšel s poselstvím znovuzrození, po- 
něvadž Anglie v oné době byla tak zkažená 
a tělesně tak skeptická a cynická. Hilavní no- 
tou v učení Moodyho bylla láska Boží, poně- 
vadž 'humanitní duch, jehož Cowper byl prv- 
ním 'báisníkem, a jenž může býti stopován až 
do -probuzeni století osmnáctého, vanul po celé 
zemi. Lidé zvyklí z minulosti věřiti v Boha 
přísné spravedlnosti byli připraveni slyšeti o 
Bohu něžné lásky. Myslíjm tudíž, že to, co bude 
poselstvím nejbližšího probuzení, i my může- 
me usuzovati z ducha času, o němž máme vě- 
řiti, že je více méně duchem- Božím. 'Kdyby- 
chom -měli vyjádřiti rozdíl ve stanovisku naší 
generace s generací před půl stoletím, mohli 
bychom bezpečně ukázati na přeměnu z in- 
dividuadismlu v Jcolektdvism. Staríá zálsada: 
„Kalždý sám pro sebe", ta vymírá z národní 
politiky, z obchodní organi-sace, ze života spo- 
lečnosti a musí vymřít i z náboženství. Byl 
čas, kdy se kazatel mohl obrátiti k svému po- 
sluchači a probuditi jeho srdce k chvále, pro- 
tože Bůh ho spasil', zatím co tisícové jiných 
byli ponecháni zahynutí, ale dnes by posluchač 
rozhodně počkal se svou chválou za své vlastní 
spasení, až by viděl, co se má stálti z druhých. 
Nyní již nemyslí lidé, že přední snahou života 
má být, jak říkají Římané, „spasit svou duši", 
nýbrž spíše pomáhati bratřím na duši i na 
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těle. Umírající lidé, řekněme z let 1850, byli 
jedině zabráni otázkou, co se z nich stane na 
druhé straně; umírající lidé dnes zapomínají 
na isebe v myšlenkách, jak to bude -s jejidh že- 
nami a dětmi. Vyzývání jednotlivce, aby utekl 
peklu pro jeho trápení, nebo zajistil -si nebe 
pro jeho radosti, má pramalý účinek, a traktát, 
tážíci (se nemlálo ovšem, důležitou otázkou: 
„Kam jdete?" je anachrondsinem, ale 'každé 
vyzývání sloužit druhým může býti jisto 
ochotné a sympatické pozornosti. IKázání o 
pelkle za hrobem 1 bude vyslechnuto lhostejně, 
kázáni o pekle v zapadlých čtvrtích měst za- 
ujme miyisli všech. Dnové Mannchestrovské 
školy v náboženství pomimuly a povstalo nové 
vědonuí solidarity. Právem- či neprá- 
vem, lidé nechtějí utéci z vraku. měli-K by je- 
jich soudruzi utonout. Chtějí vidět všechno 
mužstvo zachráněno společně. Mladíci, kteří 
nechtějí učiti v Nedělní škole, jsou ochotni 
pracovat v chlapecké útulně, a žerny, které 
omrzelo rozdávati traktáty, namáhají se při- 
nésti více pohodlí do života svých pracujících 
sester. Do společnosti vniká vědomí, že spo- 
lečensky a hmotně patříme dohromady, a ná- 
boženství nemjůže zůstati neprodyšně uzavře- 
ným oddělením duchovního sobectví. 

• 

Při takovém přílivu, letícím- jak mlýnské 
•koryto, při takovém větru, bijícím jako vich- 
řice do naší tváře, zdaž nemáme důvod očeká- 
vati, že poselstvím nejbližšího probuzení bude 
sociální spravedlnost, a jeho výsled- 
kem vykoupení národního života? 

(Dokončení.) 
LOUIS KŘIKAVA: 

SENTIMENTÁLNÍ VZPOMÍNKA. 

Na okraj číše ostýchavě sedá 
vzpomínka bledá. Nožky mokré má . . . 
„Kdo posílá tě?" Někdo, kdo tě hledá . . . 
„Kde zvlhla jsi?" Slzami bohéma. 

„Noc zimní. " Ano. — „Kdos mé jméno 

volá" 

Ano. Tvé jméno. „Sl^bý byl to hlas, 

já neodtrh se z hýřivého kola. 

Než přišel jsem, hlas domlkV — Tof ten čas. — 

„V mých tedy slzách jsi se vykoupala. 

Královský dík má odměnou Ti být ! — 
Sentimentálni vzpomínko má malá! 
Zde v tomto víně smíš se utopit . . . 
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SAŠA SCHNEIDER. 

(DOPIS Z BERLÍNA.) 

I Pražanům je oasa irienneider iznám. Doposud Sa- 
ša Schneider znázorňoval ^edevšlm velkolepý odvě- 
ký zapas mezi světam a temnotou, . Ormuzdem a Ahri- 
m anem, Kristem a Satanem, stavěl v nejostřejší kon- 
trast vedle sebe zástupe dvou protilehlých, zásad, 
dal démonu zla s ďábelským úsměchem pohlížeti na 
své oběti něho vznášeti se jako těžká můra nad hla- 
vou vdsionáře. Zoufala malomac flpojena s bezmeznou 
touhou zírala z očí jeho postav, odhodlanost bojovati 
až do posledního dechu. Život nabyl pro Sadu Schnei- 
dera vzhledal těžké válečné výpravy a umělcova obra- 
zivost ktaždemiui vtiskla do ruky štít a meč. 

Taik poučí také zběžný pohled na Schneiderovy 
obrazy vystavené iprávě v Berlině u Kellera a Rei- 
nera, že náměty jich většinou jsou vzaty ze života 
válečného; postavy jsou skoro všecky vyzbrojeny a 
mají tvrdé rysy a vražda působí jim divokou rozkoš. 
Ale ač tolik otevřených ran krvácí, nevzniká přece 
odpor a hrůza. (Neboť všecko se děje, jakoby musilo 
se taik dít, absolutní nutnost odnímá 'krvavým výje- 
vům také veškeru schopnost buditi soustrast Na- 
lézáme se v oblastech oiměleckeho tvoření, ve kterém 
bolesti nepálí, ale <ve kterém též nehřeje osobní sym- 
patie. „Vznesená duma" (íHohes Sluněn), název jed- 
noho z nejkrásnějších pláten, udává asi stanovisko, 
b něhož umělec {pozoruje a hodnotí. Jest vážný, silný, 
ba tvrdý; jak malá úloha v jeho díle jest vykázána 
lásce! Jediné číslo („Eros") činí výjimku: mladík, 
jenž za svitu měsíčního zdvihá ruce, aby světu že- 
hnal či aby zbožňoval princip, jenž vše obsáhá . . . 
Postava tohoto 'miHadíka připomíná oltářní obrazy; 
na oltář a kostel lze vůbec zhusta mysliti při Schnei- 
derových malbách, jednak pro jich komposici, jednak 
pro (pestré skupení barev. Ale přece vliv středověku 
mizí proti dvěma mohutným hrnutím, jež spolu pů- 
sobila při tvorbě Sáde Schneidera: totiž proti >uanění 
starověku a uměni orientu, ml&át assyrakému a 
egyptskému. 

Všechny tyto složky vystupují zcela zřejmě na 
Boji opravdu, díle to, jež beze sporu ovládá 
berlínskou kolekci (Hlavní část velikého a členitého 
obrazu! znázorňuje řadu nahých bojovníků, již na se 
doléhají krátkými meči a sáhodlouhými oštěpy a 
jichž bílá těla v účinné plastice se odrážejí od tma- 
vého pozadí, kdežto po obou stranách a na hoření 
polovici po celé délce plátna (připínají se menší o- 
brazy; na nich jsou předváděni zástupci nejmocněj- 
ších životních a náboženských názorů, počínaje čer- 
nochem a -zaboáíůovatelem slunce až po praporečnlka 'ko- 
munismu a zvěstovatele nových hodnot „mimo dobro 
a zto". Jest tedy tato malba (povstavěí r. 1901) lo- 
gickým pokračováním oněch dřívějších allegorií 
Schneiderových, jež rovněž 'dávaly výraz hledání ně- 
čeho nového a zápasu o vysoké hodnoty. Není ne- 
možno, že Boj o pravdu chová v sobě konečný izávěr 
životní filosofie umělcovy. Je-li tomu tak, pak nelze 
pochybovati, že (Saša Schneider nenalezl osvobozují- 
cího rozřešení věcných záhad. Neboť v jeho dřívěj- 
ších [pojetích měřil dobrý princip své síly s princi- 
pem zla v boji snad nerovném, v němž může pod- 
lehnouti: ale zápas ten přece nebyl beznadějný, ne- 
připravoval o radostné rvyhlídifcy na konečný triumf 
světla nad temnotou. Teď se však umělecká filosofie 



utvořila komplikovanější a zatemnila se; již ne je- 
nom bůh proti satanovi, ne silný {proti slabému, 
ne člověk proti zvířeti, nýbrž bellům omnium centra 
omtnes, a tedy zápas, z něhož kdokoli vyjde vítězem, 
vystaví se novým zápasům; a lidstvu asi pramálo 
je poslouženo, zda ten či onen odnese krvavý va- 
vřín — to lze vyčísti ze zoufalství, jež v' pestrou 
směsici štve jedno těld proti drunénoui, to lze vy- 
čisti z nelítostné a bezúčastné tváře bohyně pravdy, 
jejíž kovová socha jako nový moloch vypíná se nad 
válčícími muži. 

Ale co se týče obrazu samého, namítá se otázka. 
zda4i krásné nahé postavy bojovníků netvoří s těmi 
různorodými figurkami, které je obklopují, příliš dis- 
parátní celek? Neboť přechod mezi jednotlivými tě- 
mi allegoriemi jest přece jenom zakotven v mysli 
umělcově; ale nikterak není patrný z obrazu samého, 
aniž naznačen jednotnou náladou. Rozhodně jednotli- 
vé obrazy nemají harmonické spojitosti a nedají se 
srovnati 3 jinými moderními výtvory. Alegorie po- 
stav u iSasi Schneidera vůbec nemá dostatečného 
vnitřního zdůvodnění a na svém Zarathustrovi malíř 
sám to doznali tím, že jej za představitele určitého 
názornií musil označiti — nápisem! Umělecky pů- 
sobí díla Sohneidrova i jinak planě. O. F. 



L. K. VÍT RYOL : 

VÁŽENÝ PANE ŘÍDÍCÍ ! 

Jak? Vy jste běhal ulicí?! 
A veřejného mínění 
Vás rozšlehaly metly?! 
Dovolte, bych Vám setřel krev 
Ženy se rvou teď jako lev. 
0dá se, že jsme se spletli. 

Jakých jsme dožili se dob? 
Zakýval se nám smutně cop. 
v pravici se nám rozchvěné 
už láme přísná tužka. 
•Dovolte, bych ji ořezal . . 
Ty kolegyně . . čert je vzal . 
Drzejší jsoui než služka! 

\ 
Nemožno takto s nimi žít. 
Neznají žádných autorit, 
kateigorický imiperativ 
Váš je jim přímo k smíchu. 
Nezbude: tonem zdvořilým 
hovořit ke kolegyním 
a nadávat jim v tichu,. — 



EN AVANT: 

ÚPADEK KRITIKY. 

V předešlých článcích projevil jsem tři hlavní 
náhledy: 

1. že jistý úpadek věcný jeví se vskutku v kri- 
tice beletrie a že tu byl přlvoděn vpádem diletantů; 

(2. že kritické stranictví pokleslo tím, že místo 
stran seskupených kol idejí nastupují kamaráds-ké 
kliky; 
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3. Že mravní vady dnešní kritiky jsou vadami 
celého našeho 'kulturního (prostředí, že tedy naše 
průměrná kritika nestojí, pohříchu, mravně výše, ale 
také ne níže než ostatní život našeho národa. 

A prostředky k nápravě? 

„Nemyslím, že tu běží o theoretické estetisová- 
ní, ani o ideologické precizování jednotlivých sta- 
novisek a jednotlivých uměleckých skupin," praví 
pan Ruslan a zajisté správně. Ale na jiném místě 
svého článku uvádí: ,, Proto nejdůležitější stránkou 
kritiky jest analysa, (která má býti tak provedena, 
aby byla vzorem analysy čtenářovy, nikoli však aby 
nahrabovala jeho vlastní rozbor díla." A jinde: „Od- 
tud plyne i neblahosklonnoat celé analyse* která je 
přece jen nezbytná, má4i se dojíti k relativně ob- 
jektivnímu (posouzení." Tyto výroky jsou v jistém 
odporu s předešlým a p. Ruslan tím, že prohlašuje 
analysu kritickou za nezbytnou, přimlouvá se za 
určitou methodu kritickou, 2a totóJfou estofpsyoho- 
logickou, a sám tím zabíhá do „theoretického este- 
tisováiní a ideologického preciisování jednotlivých 
stanovisek". Ale, doznávám ihned, rozpor tento má 
zase význam jen theoretlcký. (Neboť v praxi se obě 
methody kritické, jichž se dnes u nás mizívá, neliší 
vždy tak příkře, jak by se dalo očekávati dle theore- 
tlokých úvah Jejich iplřlvrženců. Máme kritiky z íper 
impressřonistů, které obsahují velmi pěkné analysy 
estetické, psychologické i sociologické, a máme kri- 
tiky z per ihennequinistů, jež analysy opomíjejí, po- 
dávajíce hotové úsudky. 

iSám považuji methodu eetopsyohologiokou za 
nejdokonalejší z dosavadních method kritických; 
přes to bych si však netroufal aiiplrati kritice ím- 
fpreaslonistlcké práva k životu. Spor může býti ko- 
nečně i o to, náležHi ikrltice impressionistické ná- 
zev „kritiky' 1 . Snad jí náleží jiný; jisto je však, že 
také tento literární druh může míti všecky půvaby 
jiného uměleckého tvoření. Tím je dána jeho hod- 
nota pro čtenáře a literaturu. A postavíte-H se na 
stanovisko autora posuzovaného díla, je vědomí, Že 
jeho dílo dalo podnět ke vzntkui nového díla uměle- 
ckého, zajisté neméně uspokojující než vědomí, že 
jeho dílo 'bylo rozloženo ve své složky, určeno řadou 
definic a zachyceno v schematickém obraze. Kromě 
toho nezabránilo by úplné ovládnutí methody esto- 
psyohologloké ani dost málo kritickému diletantismiu ; 
neboť diletant dovede prováděti vědeckou analysu 
stejně dobře, vlastně stejně Spatně, jako dovede lí- 
čiti své estetické dojmy. A kritik nepoctivec dovede 
analysy artejně zneužíti k postranním účelům, ke ka- 
marádské protekci, k osobní pomstě, k reklamě pro 
své drahé já, jako kteréhokoli jiného způsobu kriti- 
ky. (Nezáleží jen na methodě, ale záleží také na člo- 
věku, jenž jí užívá, na jeho talentu, erudici, absáhlo- 
sti a hloubce vadélání a na mravní kvalitě jeho osob- 
nosti. 

"Ne, vskuitku, neběží o theoretické estetisování, 
neběží ani o kritickou methodu. jde .prostě o to: 
vyhostiti d iletantis m a nepoctivost 
z kTltiky. O nic víc a. — o nic méně. 

Prostředky k tomu cíli? Pan Ruslan 1 dr. Cha- 
ta pný (jenž se sučastnll diskuse svým článkem 
..Únadek kritiky " v čísle 50. „Rozhledů") udávají 
jeden a týž: kritiku kritiky. Formu, svého opravného 
prostředku představují si však každý jinak. 

Pan Ruslan touží do toho, že nemáme žádného 
nejvyššího soudního dvora literárního, jenž by byl 



nejvyšší instancí kritickou a rozhodoval definitivně 
v literárních sporech. Myslím, že takový soudní 
dvůr Je nemožný.*) Akademie všecky, byť i stály 
vědecky a mravně mnohem výše než česká, jsou a 
musejí se státi během doby korporacemi stranický- 
mi, poněvadž se doplňují vlastní volbou a přetvořují 
se, tedy v duchu většiny svých členů. A sestaviti 
takový areopag uměle, zastoupením všech literárních 
a uměleckých stran? Jak by se do něho vo- 
lilo? Dle literárních a uměleckých korporací ? 
Což kdyíby pak do takového soudního dvo- 
ra, majícího bdíti i nad mravní ušlechtilostí kritiky 
a kritické polemiky, Akademie vyslala pp. Plajš- 
hansa a Kvíčalu. iMáj se dal zastupovati pp. Mrštl- 
kem a Čapkem a z volby literátů divokých násled- 
kem roztříštěnosti hlasů vyšel pan Váňa? . . . Naše 
zkrušenosti s takovými nejvyššími Instancemi národ- 
nimi (Akademie věd, Národní rada) a vůbec 3 kor- 
poracemi vědeckými a uměleckými (Svatobor, Máj, 
Kruh, Syrinx) nelákají k rozhojňování. Buď bídně ži- 
voří, nebo ;pracují jen pro hmotné zájmy svých pří- 
slušníků; k (provádění vyššfch úkolů jsou neschopny. 
Čestnou výjimku Činí snad jediný ,,Manes". 

Proto soudím s p. Chalupným, Že pracovati k ná- 
pravě mohou zase jen jednotlivci. Jednotlivci, kteří 
dovedou postaviti proti diletantské mělkosti a po- 
vrchnosti své vědění a umění, proti stranickým in- 
trikám svou lástout k pravdě, .proti kamarádské rekla- 
mě a nepřátelské 'pomluvě svou kritiku. A mohou 
k ní pracovati jednak svými vlastními kritikami děl 
uměleckých i vědeckých a jednak tím, že obrátí 
časem světlo své svítilny do vlastních řad, na díla 
svých kollegů. Neboť i kritika, má-11 se stati, po 
případě zůstati druhem vědecké neb uimělecké práce, 
potřebuje kontroly a opory kritiky. (Dokonč.) 



PAMPELIŠKA. 



V husté trávě skrývala pampeliška své chobot- 
naté listy a dlouhé šťavnaté lodyhy, jen květy k 
slunci vztyčujíc. Plna úcty a obdivu bes tóvioti po- 
hlížela na královnu růži, jejímiž květy malíř zdobil 
díla svá; révu, jejíž listy obral si řezbář za vzor 
pro vkusné rámy, i pichlavý akanth, jehož listovými 
tvary zdobil stavitel krásné hlavice hrdého sloupoví. 

„Ach. mne si zajisté nikdo za vzor neoblíbí", po- 
vizdechla si skromně; „nuž aspoň ty drobné děti se 
mnou si pohrají: květy mé jsou jim sluníčky a od- 
kvetlé strbouly svíčkami, jež snášejí, odíř^kiijíce 
pýří. Neúhledné své listy schovám do trávy!" — 
Zatím nabažil se umělec růží, révy i akanthu; vše 
zdálo se mu již příliš všedním, opotřebeným. I vyšel 



*) Postavení umělcovo a vědcovo vůči kritice 
je ostatně poněkud jiné, než postavení žalujícího 
nebo žalovaného před soudem. Jeho dílo .posuzuje 
obyčejně současně několik soudců, od sebe navzájem 
neodvislýoh, a jejich rozsudky se často velmi různí. 
Kromě toh je právě z nejkrutějšího ortelu kritiky 
odvolání k jakékoli vyšší instanci nemožno. Neboť 
nejkrutějším ortelem kritiky jest, jak dí pan Ruslan 
správně — mlčení. Umlčování dobrého díla je však 
kolektivní vinou současné kritiky, jednotlivému kri- 
tikovi těžfoo tu dokazovati úmyslnost. 
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na luka, aby vyhledal nových vaorň. „Hleďme skrom- 
nou pampelišku, jak zvláštní jsou její listy, zcela 
naopak rozčleněné, jak šťavnaté a mekiké lodyhy, 
jak ohnivé květy!" A skromná pampeliška ve&la v 
oblibu: tvary její v duchaplných, smělých promě- 
nách a spletích zdobí hedvábné látky, drahé čalou- 
ny, vásy a náplně skvostných alb. Ona vsak posud 

skromně skrývá se v husté trávě, zbožňujíc sousedky. 

V. P. 



O PŘEKLADE FOMY GORDĚJEVA. 

POZNÁMKA. 

V -čísle 12. mdmulého ročníku Med. Revue posou- 
dil p. Jiří Karásek překlad Fomy Gordějeva, 
pořízený ode mne podepsaného. K posudikiu tomuto 
po rozmluvě s ip. recensentem a po úmluvě s ním do- 
kládánu tolik: 1. Věta: „Stane-U se i z biblického 
Jakuba Jak o v, je to jen doklad, jak bezmyšlenko- 
vitě překladatel se držel ruského textu", obsahuje 
výtkfu ttohou, neboť pořekadlo: „Požil Jalkov 
vtajaikich zJakov, Jatoovu pora poj ti eo dvora", není 
citát z bible, je to lidové .pořekadlo, jež pronáší o so- 
bě umírající stařík Jakov Tarasovič tMajakin, a jež 
by mohl o sobě říci i Petr nebo Matěj jakýkoliv a 
položiti při tom toto své jméno do něho. Nemohl 
jsem tedy měniti Jméno Jakov v Jakufb, (protože by 
potom sotva který čtenář poznal, Že tu Majakln míní 
sebe. Snad jen ten by to poznal, kdo ví, že ruské 
Jalkov = českému Jakub. — Zcela stejný případ je 
o několfik stránek před tím, kde škádli kupce Ionu, 
že by ho jeseter ležící na míse mohl pohltiti. Je to 
narážka na proroka Jonáše (pus. Iona = Jonáš) a 
přece musil jsem (ponechati rutské jméno, sic by 
celý vtip pozbyl smyslu. — 2. Recense vytýká, že 
„překlad) páchne rusismy". Výtka tato opětně není 
docela eprávmá. Pan Karásek výslovně prohlásil, že 
rusky neumí. Překladu e originálem nesrovnával. 
Byla mu věak nátpadna v některých místech dikce 
odchylná od nejiběžněj&í literární řeči, dejme tomu, 
(posledních dvaceti let. Dikce této užil jsem schvál- 
ně, izumyela a je to archaisující Čeština, 
kladená všude tam, ikde originál má archaisující mlu- 
vu církevně slovanskou, nebo je to dialektickými 
živly promíšený jazyk tam, kde je v originále jadrně 
živý jazyk lidový. Církevně slovanským jazykem 
mluví na př. opilý djákon na počátku knihy a jeho 
slova na ptř. : Iměju dáičer, dočku . . . jsou v nuetkém 
texte zrovna tak nápadná, jako v mém českém pře- 
klade: „Mam dcer, dcerku . . ." Jsou toho rázu vše- 
cky ty modlitby círikevroětetovanské, jež v románě 
jsou; jsou živly dialekticky archateujícl v řeči Ma- 
jakinově, v pohádkách Anfislnýoh, v řečech mužíků; 
není ani jediného v lřčeních nebo v řečech inteligen- 
tů. A rusismem z nich není ani Jeden. Všecky 
ty živly nápadné mohu doložiti ze starého jazyka 
českého nebo z dialektů. 3. Pan Karásek recensoval 
v onom sešitě několik překladatelských prací a v zá- 
věru položil slova „.bídný překlad docela drze konku- 
ruje s překladem, jenž znamená rok a léta práce*'. 
Z věci od něho posuzovaných pouze Porna Gordějev 
vyšel ve dvou překladech a wlova tato by mohla pa- 
dati na mne. Také to bylo v hororu jednom již tak 



vyfciátíáao. iPoznamenávám k tomu: Když můj (pře- 
klad již delší dobu vycházel, asačal vydávati naklá- 
dáte] ipt Hovorka druhý překlad. Bylo mu to vytknuto 
a on přišel a omlunroui, že o prvém překlade nevěděl, 
ač nemluvil pravdu; věděl o něm, jak: vto z bez- 
pečného pramene. Proto nedovolím, aby as této ne- 
hezké příhody neheztkost byla strkána mně. Vybízím 
každého, aby si jen srovnal drufoý (překlad s origi- 
nálem; hezká* řada obtížných míst a *lov, jež pře- 
kladatel prostě •vynechal, poučí jej, jakou cenu tpře- 
iklad ten má. — 4. V prvé řádce recense praví pan 
Karásek, že překlad Fomy Gordějeva je zbytečnost". 
V rozmluvě se mnou! uiznal, Že překlad z Gorkého je 
oboihacenfan literatury. 



Y Prase, 22 října 1008. 



V. Prach. 



To je obsah mé rozmluvy s p. Jiřím Karáskem 
a takto měla dle slibu jeho vyjíti odpověď má v Mod. 
Revue. (Byla mi vsak. vrácena z důvodu, Že je dlouhá 
a že čtvrtý kus její není správný. Je věak správný 
výrok tp. Karáskův, že překlad <z Goilkeho je oboha- 
cením literatury, stal se pří samém mém odchodu 
2 bytu jeho. Zamlčel jsem z rozmluvy, setře p. Ka- 
ráska, že on výslovně uznal, že mi učinil srvým po- 
sudkem křivdu. Nyní -to připojuji. Býla-11 moje odpo- 
věď dlouhá, mohl p. Karásek napsati sám takto: ,>Po 
rozmluvě s překladatelem svůj posudek o tom a o 
tom odvolávám." V. Prach. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Myška. 
Z Tolstého přeložil M. K. 

Myška si vyšla na procházku. Chodila po 
dvoře a přišla zase k matce. 

„Matičko, dvě zvířata jsem viděla. Jedno 
strašné a druhé dobré." 

Matka řekla: „Pověz mi, jaká jsou ta zví- 
řata?" 

Myška pravila: „To strašné chodi po dvo- 
ře: nohy má černé, chochol červený, oči jiskři- 
vé, nos ohnutý. Když jsem kolem šla, otevřelo 
hubu, zvedlo nohu a počalo tak hlasitě křičet, 
že jsem strachy nevěděla, kam utéci." 

„To je kohout," řekla stará myš. „Ten nic 
zlého nikomu nedělá, toho se neboj. A druhé 
zvire r 

„Druhé leželo na sluníčku a vyhřívalo se. 
Krk má bílý, nohy šedé, hladké, samo si lízalo 
svoji bílou hrud a ocas pozvedávalo, na mne 
hledělo." 

Stará myš řekla: „Hloupá jsi, "hloupá. To je 
sám kocour." 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vy h nanes. 
Napsal L. Msliln. (Pokračováni.) 

V žádném (případu nepodléhá pochybnosti, že je 
to opravdu národní spisovatel, jediný ze vdech rus- 
kých spisovatelů, který právě nyní může býti po- 
chopen a oceněn massou lidu a následovně je si 
z duse přáti, aby Ibrzo nastala doba, kdy spisy Go- 
golovy vydány budou v laciném lidovém vydání. 

Se spisy drahých ruských klasikův, Ťtargeněva, 
Todstého, Dostojevského, Ostrovského, Něfcrasova, 
nemohl jsem své spoluobyvatele seznámiti a mohu 
jem hádati a usuzovati, jaký dojem učinil by na ně 
ten meto jiný z těchto spisovatelů, tento nebo jiný 
z jejich spisův. 'Mezi Jiným činila mne zvláště zvě- 
davým otázka: co by řekli „Zápiskům z (Mrtvého 
domu" £)ostojevského, i zaradoval Jsem se velice, 
•když nasel ijseroi ve etjaré cShireettomatSl Filonora 
několik kapitol z tohoto díla, Jednajících o vězeň- 
ském divadle. Předpokládal jsem, že tak blízký a 
příbuzný .předmět vzbudí v mém obecenstvu nadšení 
a živější zájem, i byl jsem silně udiven, když za- 
chovalo se k předčítanému úryvku dosti lhostej- 
ně, div <ne chladně. Neúspěch ten mne pohoršil, ba, 
přiznávám se, téměř podráždil; začal jsem vysvět- 
lovati Cirkoví, Malachovu a ostatním, že nebylo by 
tak, kdyibych jim přečetl celé „Zápisky z Mrtvého 
domu". 

— A co tam popisuje? — tázal se stařec Gon- 
čaarov. 

— Popisuje, jak žili trestanci ve vynnanství 
před čtyřiceti lety, — odvětil jsem: — jak pracovali 
trpěli, jak je představení utiskovali, slovem, všecky 
řády v trestnici. 

— Ale vždyť mi je beztoho známe, Ivané Mi- 
kolájeviči! (Nač pak to ještě čisti? . . . Kdyby tam 
tak nějaké loupeže a dobrodružství popisovány byly 
— na příklad tak o atamanovi Roščinovi a jeho 
hejtmanu Burovi, inu .to by bylo něco) jiného. 

— USkrtiti by ee měl a no čisti! — pravil náhle 
Semenov, vstávaje s pryčen a zapaluje si dýmku. 
Nozdry jeho se hněvivě rozšířily a oči hleděly ne- 
dobrým a zároveň opovržlivým pohledem. 

— Koho to? — tázal jsem se udiveně. 

— Ale toho, který psal ony zápisky . . . Do- 
stojevský, co s ním . . . četl jsem- tu knížku. 

— Četl? A pravíte, že by se měl uškrtiti?! ... 
To jste musil něco jiného čísti. 

— ■ Nic jiného, nýbrž totéž. Proto má být uškroen, 
že vyzradil představeným všecka trestaneoká ta- 
jemství; za to, že, diky jemu, se našinci žití ještě 
přímilo. 

Začal jsem se (hněvati a dokazovati, že Dostojev- 
ský svými spisem naopak prokázal obyvatelům vy- 



hnanstvt velikou úsJúnu, když vysvětlil témuž před- 
stavenstvu, že trestanci jsou právě takoví jako všich- 
ni lidé a že se má s nimi zacházeti po lidsfcr; ale 
příti se se Semenovem, nabylo možno. Když byl vy- 
slovil svoje mínění, jako když sekyrou seká, ulehl 
8 výrazem stále stejné nenávisti a s opovržením na 
tváři na svoje místo a umlkl. 

Ale (myšlenky jeho chopili se již druzí, Gouča- 
rov a Malachov, i začal halas, v němž se můj 'hlas 
ztráceL V trestnici našli se pak ještě trestanci, 
■kteří četli „Zápisky z Mrtvého domu" a všichni 
jednohlasně trhali autora za dema&kování treatanec- 
kých tajemství a různých intimních (Stránek jejich 
života, a tvrdili, kdyny byl svého času padl kobylce 
do rukou, že by se tom bylo zle vedlo! . . . Jedná se 
o to, že z aaivnosti většina trestancův myslí, že 
představeným do dneška není nic známo o jejich 
způsobe schovávati peníze v tak zvaných „sysleoh", 
a o různých' způsobech a formách záměn, rozbíjeni 
okovů a pod. 

Z cizích, dél měli jsme vedle Shakespeara ještě 
,, Poslední den odsouzeného k smrti" od Viktora Hu- 
ga. Očekával jsem, že 'knížka tato rovněž učiní na 
mé soudruhy otřásající dojem; avšak i tu, jako 
s Oostojevs-kým. Jsem se mýlil . . . Většinu obe- 
censtva čtení brzo unavilo, a na konec uspalo: hlu- 
boká peychologlokái analysa bez vnějšího děje a pou- 
tající fabmay, ukázala se býti nad jejich sily. Pokud 
se týče jednotlivých osob z nejvášnivějších milovníků 
četby, ti, pravda, vyslechli povídku do konce patrné 
s větším porozuměním, ale za úplného mllčení, jako- 
by cosi pro eeíbe tajiili a já jsem cítil, že dojem, 
který' přijali, byl těžký a na tolik nepříjemný, že 
mně samému* bylo nevolno. Realism předmětu, blízký 
jejich vlastnímu životu, patrně tížil jejich duši a ne- 
činil ji tak <vnfmiavou, jako v jiných případech. Mož- 
ná, že posluchači moji cítili, že s každým z nich 
mohla by, nebo může ještě v budoucnosti, přihoditi 
se podobná historie, a o takových věcech, jako je 
šibenice, trestanci přirozeně neradi mhiví a 'mysli 
Když byl v domě nedávno nebožtfik. nebo -když ee 
v brzku očekává, tenkráte všeliké 'hovory o smrti, 
a tím více rozsáhlé a obrazné, míjíme. 

(Knihovna má byla neobšírná, ale čas, po který 
se nalézala ve věznici, nestačil k úplnému seznámení 
trestancův třelba jen s ní. Proto vyhýbám se jakým- 
koliv konečným a tuirčitým závěrům, sestaveným na 
záMadě svých pozorování. Pravím jen, že ony ve- 
čery, které strávili jsme hlasitým předčítáním, tvoří 
lepší a ušlechtilejší část mýcflu vzpomínek o šelajeké 
věznici a nehledě na všecka ta jednotlivá zklamání, 
která provázela moje sny o humanitním vlivu umě- 
lecké belletrle na obyvatele vyhnanstvf* zůstávám 
osobně při svém mínění. Kdyby toto čtení, rovněž 
jako vyučování, byly (postaveny na správném zákla- 
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dě, mohly by, myslím, hráti ohromnou úlohu v ná- 
pravě trestancův, rozšiřovaly fby zvolna a jim pa- 
rným nepozorovatelné jejich rozumové obzory a ipře- 
tvořovaly jejich mravní pojmy. Kdyby se 1 ukámlo 
v praxi, že je to chiméra, poetická fantasie, a nic 
více, i tenkrát bych vroucně naléhal nejen na do- 
volení, nýbrž na to, aby představenstvo samo ve 
vyhnianeckýoh trestnicích zakládalo Tsnlhovniaky 
z lepších klassiikův litera/tury cizí i ruské a z lep- 
ších ipirací belletristův druhého "řádu, Kniihovna mo- 
hla by býti neveliká, ale dobře vybraná. Romany 
krvavěikriímináliního kanaikteru a dobrodružuě-roman- 
tického obsahu ovšem by musily z ní bezvýjlmečnč 
býti vyloučeny. Mně osobně vždycfky připadalo, že 
ze spisovatelů celého světa nejlépe hodil by se do 
poldbbné knihovny Dickens ( — jehož románů jsem 
botouSel neměl — ), se svými porovnáními a obrazy 
plnými něžné teploty a rozkoše, se svou hlubokou 
lásikou k trpícímu lidstvu, k dětem, ubožákům, ke 
všem nešťastným, poníženým a uraženým. Romány 
Dickeneovy hodily by se dobře i svýma, větfcfm obje- 
mem. Zpozoroval Jsem vůbec, Že největšímu uapě- 
cbtt a největšímu vlivu na trestance těšili se zejmé- 
na věci většího objemní, jejichž Ctění pokračovalo 
z večera na večer, upoutávajíc .pozornost posluchačů 
k nejskrytějším a detailním hlubinám codenního žití 
a psychologie, probouzejíc netoliko mysl, ale pone- 
chávajíc ji na čase trvale se naladiti na známý sou- 
lad: a ton. Povídíky a příběhy nevelikých rozměrův 
nezřídka mé soudnuiny jen rozdráždily : sotva neroz- 
vitý rozuim stačil upjati pozornost a vniknouti v ji- 
stou náladu, končí již tpovídlka. Příliš drobné poví- 
dečky a příběhy jsou dle mého mínění naprosto ne- 
vhodný >ve většině přfpadův pro trestaneoké knihov- 
ny, protože trestancům je třeba trvalých a hJiubo- 
kýoh a nikoliv •mdmochodných dojmuv. Ale i ony 
vyhovují svému účelui, když špatně čtoucí trestanci 
sami čtou po velmi dlouhou dobu: tehdy každý z ta- 
kových čtenářů má svou oblíbenou povídečku, s níž 
chodí jako slepice s vajíčkem a vedle níž na dloulhý 
čas nechce tpoíznati nějakých jiných knih. Mezi mými 
knihami těšily se ohromnému úspěchu takového 
drobu: „Sokrates, iJčitel života", „KriŠtof Kolum- 
bus", „Aleksondr Makedonský, zvaný Veliký". 

Kromě románů Dickensových, od Doručoval bych 
také ke čtení nahlas historické romány Valtera- 
Skotta a Coopera a taktéž lepší díla Main-Reeda 
(na př. v tom způsobu jako „Milovník rostlin"). 
Nemluvě ani o tak znamenitých dětských románech 
jako je „Robinson Krusoe" a „Chata strýčka To- 
rna", „Don Quijote" Cenvantův by, myslím, také 
mohl býti mezi prvými z knih této vybrané knihovny. 
Ale za to se vyslovuji rozhodně .proti všelikým zkrá- 
ceninám a přepracováním ipro děti a mládež. 



XVI. 
Šach-Lamas. 

Ubíhal <mesíc ,po měsíci, ale do volného sboru 
ještě nikoho nepustili. Tu říkali, že stavení zimní 
není dokončeno, tu — že u správy zadrželi pro cosi 
„odiporučení" vyhotovené Šestiokým. Pověsti o tom- 
to odiponiBČení téměř již umlkly a kandidáti východu 
do volného sboru svěsili nosy, když nenadále opět 
začalo oživené fiu&kání. Vězeňští „zpravodajové" — 
Gnus, Tarbagan, Švec Zvonarenko a druzí — tu a 
tam vkrádali se z komory do komory a sdělovali, že 
nyní jsou již hotovi thlavou svou ničiti za ipmvdřvost 
zprávy: odporučení dostalo třicet ,pět lidí; sdělovali 
toto tajemsifcví, samí důvěryhodní lidé: jeden z lep- 
ších dozorců, písař z kanceláře a konečně i Maruě- 

( íka, oblíbená panská Šestiokého. Rozčilovali se i ti, 
kdož sami nemohli odnikud čekati vysvobozeni 
z trestnice — věční a třicetiletí. V těchto odolno- 
stech prudčeji než kdy pociťovati se dával tlak vě- 

' ženských zdí u Šelajského režimu. Jenom ta my- 
šlenka, že celých třicet pět lidí žijících zde, týmže 
životem, trpících týmiž příčinami a podmínkami, 
za málo dní .bude téměř svobodnými lidmi, že nebu- 
dou viděti za svými zády ducha s bodákem a slyšet 
každé chvíle hrozné okřikování dozorce, jedině ta 
myšlenka zažehíla srdce všech radostí, dávajíc zda- 
leka okorSeti nadšení svobody . . . 

A tlak skutečně byl nemalý, prese všecky drob- 
né úlevy, o nichž bylo výše řečeno. Jaitokoliv je větši- 
ně vyhnaucův vědomí vlastní lidské důstojnosti cizí. 
bolelo i je nepochytbně, když na každém kroku upí- 
rala se jim osobnost, když každé vteřiny dávalo se 
jim cítiti, že ve skutečnosti nejsou lidé, nýbrž Jakási 
zvláštní odrůda zvířat nazývaná vyhnancem. Ne bez 
trpkosti vypravovali jednou ve vězníci odkudsi do- 
nesenou pověst o tom, že LMčezarov, káraje slutou 
z volného sboru, něčím se provinivštho, křičel: 

— Ty jsi — vyhnanec! Ty jsi — otrdk a nic 
více! *Nemáš ani božských, ani lidských práv, jako 
tamhle ti býci, co mi vozí vodu! I ty musíš tak bez 
Ihlesnutí poslouchati, jako oni! 

Proto přijímala většina skejpticky před řadami 
vyslovený názor na tělesný trest. 

— Tak si vzpomeňte, bratří, na moje slovo, — 
mluvil, přecházeje po komoře, polobláznívý. ryéavý 
jak oheň a až komicky drobný stařeček, jemuž Žc- 
brejčik (lopucha) přezdívali, a jenž byl stále roz- 
zloben proti všemiui na světě, a dle vyjádření .tre- 
stancův, sám sebe měl rád jen jednou do roka: 
— vzpomeňte na má slova, bratří, že prvého, jehož 
on vyiplatí, vynesou mrtvého přes práhf 

(Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem EL Beauforta v Praze, 
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ALŽBĚTA BARRETTOVA-BROWMINCOVX : 

PLÁČ DĚTÍ. 

SlySíte-li děti plakat, fcrWM moji. 

dfiv, než věk Jim přines, žal? 
Ku avých matek hlavám tisknou hlavu svoji, 

slzy vsak se finou dal. 
Jehňata ai v nivách pobíhají, 

ptáčata ae hřeji ve. hntodeeh. 
kítalata si stitly svými hraji, 

kvítky ke atuncl Slou vonný dech. 
Ale d«U, d«i, bratři moji. 

hořce 'plňff jedině! 
Pláči, kdy ee drual 'ku nfe stroji 

v nasl volné otři ně. 

Tázati se chcete amnUnýoh děti malých, 
proč jim slzy lkanou tak? 

Stařec, života jenž dopil kalich, 

zítřka snad se mňže bát; 
starý strom čni bez života v lese, 

starý rok ee halí v rarit a led. 
stará rána novou bolest nese. 

starou nadej trud no opouštět. 
Ale děti, děti, bratři moji, 

ptáte se, proč nevinné 
plačíce před matek Hadry stojí 

v nad! šťastní otCině,? 

■Bledé, vpadlé Jsou ty tváře steré, 

žalno v zrak jim pohledět, 
neboť lidský Šerý smutak dere 

s Jejich lid dětství květ 
„Naše stará zem Je neveselá, 

oase mladé nohy al&by jeou, 
'málo sil jeme, a pfec mdilé jame zcela — 

hrobu klid Je metou dalekou. 
Starců ptejte se. proč placi, ne nás dětí, 

neboť sychravý je den, 
a my venku dlíme chladu ve objetí, 

hroby pro staře Jsou jem." 

„Zetorem snad," dl dětí. „dřív, než překročíme 
aveho mládl trudný vék, 



jako Aničku, Jež od loňska již dřlme 

tam, tede sníh ji sdobí roveček. 
Hleděli jsme v jámu, Jež Ji nyní chová: 

pro práci Je příliš těsný prostor ten! 
ze apánlku, Jejž sni, JI nabudí jíž slova: 

.Vstávej, malá Aničko, je den!' 
U hrobu-ll byste někdy naslouchali, 

nikdy neslyšeli byste Její vzdech; 
jejich llček bychom jistě nepoznali, 

neb měl úsměv pokdy vzkvést na jejich rtech: 
zvonů hlaholeni tam ukolébána dffme 

bez žalů i vapomfoek. 
„Blaze mřít." dl děti, „dtív než překročíme 

svého mládl trudný ivěik." 

Žel těch děti! V životě smrt sobě voli; 

mmtce jt ee státi šťastnými; 
srdce avá si, která k rozskočení bol!, 

pod vazu JI rouchy hrobnlmi. 
Vyjděte ei, děti, ze šachet a z města, 

zazpívejte si, Jak pěji ptáčata, 
lučinami půvabná Vám kyne cesta, 

vůni dýse niva květnatá. 
Odpovídají vĎak: „Vafle -květné nivy 

jeou jak ipole u šachet? 
Raděj' máme v tmách svůj život neduživý, 

nežil radostný vás svět! 

„Neboť," praví, „omdleny jsme, uemůiamo, běda, 

poskočit ei, pobíhat; 
nač nám lučiny Jsou? bychom mohly leda 

klesnout tam a klidně spát 
Kalena nám chvi ae, když se ohýbají, 

chtem-li Jít, nás hroutí tíže údů milých; 
pod vlčky, jež mdlobou hynouti se zdají, 

nejrudější kivět by zbledl v suíh. 
Neb den celý vlečeme své toflmě 

uhelnými stíny atol; 
nebo v továrnách zas živoříme, 

strážci ocelových kol, 

> točí, 



Neb celý den ta kola hřmi. 

viti- věje v naší líc, 
až srdce ločl se, a horká nlava, oči. 
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sténá, y kruh se hýbajíc. 
Nebe točí se, jež ve)kým oknem zříme, 

světlo točí «e, jež vpadá prouhami, 
moucha kafcdá, na stropě jež klidně dřime, 

vše se točí, celý svět, i my. 
Celý <den ta hrozná kola, letí, 

něfody modlíme se jen: 
„ó vy kola, slyšíte prosbu dětí, 

zastavte se Jemom den!' " 

Zastavte se! Přejte, aby na okamžik slyšel 

každý druha svého dech! 
Přejte, by drujh druhu ruku podat ipřišel, 

úsměv mladí na ústech! 
Nechať cítí, že ten chladný pohyb kovu 

není všechen život, který Bůh dal nám, 
osvědčí své žlivé duše proti slovu, 

že, kola, pro v as živy jsou, neb vám! 
Leč den celý dál jdou ocelová kola. 

drtí život v břdný prach 
duše dětské, které ke slunci Bůh volá, 

•předou dále slepě v tmách. 

Pravíte těm bědným dětem, bratří moji. 

Jej ať prosí modlitbou;; 
že On, který všecky jiné strasti hojí, 

•zažehná jidh sudibu zlou? 
Odpověď sní: „'Kdo je ten váš 'Bůh, jenž slyší, 

když ruch kovových kol rozvířen? 
Hlasitě-li vtzlyknem, lidé míjí tiší, 

nevšimnou si, neelyéí ten sten. 
My též neslyStoe pro ruch kolem hřmící 

hosta mluvit u dveří: 
Bůb-li to a andělé kol zpívající, — 

uslyší nás, uvěří? 

Dvě slova modlitby ei ipamatujem; 

ív noční mdloby hodině 
,Náš Otče 1 vzhlížejíce opakujem 

pro útěchu, dětinně. 
My neznáme slov jiných, než ,Náá Otče', 

myslíme, andělé-li ■zmlknou pějící, 
že Bůh ta slova sbíirá, vlídně zrak k nám toče, 

a třímá obě ve své silné pravici. 
,Náš Otče!' íPraví, že je laskavý a vlídný: 

Kdyby břímě znal, jež neseme, 
nás vyslyšel by, usmál by se na svót bídný: 

,Pojď a odpočiň si, dítě mé!' 

„Ach ne," praví děti v hořčím ještě pláči, 

„mlčí, nechce Žal náš znát: 
Jeho obraz v našem pánu prý se zračí, 

jenž nám káže pracovat. 
„Nechtě nás!" dí děti. „Na nebeské pláni 

jako kola víří temný mračen roj. 
Bolestí my nemáme již víry ani. 

nevidíme Boha slzný ipro závoj." 



Slyšíte-li dětí pláč a namítání 

proti vašim důvodům? 
Boha zná, kdo cítí lásky Jeho vlaní, 

té vsak nezná jejich um. 

A právem zaznívá jich nářek usedavý! 

Jim láska v život nehřeje; 
A nikdy neviděly shince, ani slávy 

té jasnější, než slunce je. 
Jim dána lidská bolest, bez moudrosti; 

a muže zoufalství, ne jeho klid; 
jsou otroky křesťanské bez volnosti, 

jim přáno atrádat, ne vsak vítězit. 
Jak věkem seslí jsou, váak bez té sífly, 

již rozum dává starcům mdlým, — 
je nebesa i země opustily. 

Jich slzy proto přejte jim. 

Bledé, vpadlé jsou ty tváře steré, 

strasno ve zrak jim pohledět: 
strážných andělů jloh zjev se v mysl dere. 

k Bohu vznášejících hled. 
„Jak dlouho," praví, „národe, tví lidé krutí 

na dětském srdci pyšně 'budou stát, — 
svou ozbrojenou ipatou deptat Jeho hnutí 

a po něm stoupat ve svůj tržní majestát? 
Krev naše tryská výš, ať pokladny jsou. <plné, 

a vaše cesta rdí ee purpurem! 
Však dětský vzlykot v tichu hůře klne, 

než silný muž ve hněvu svém." 

Přeložil J. B. 



PŘÍŠTÍ PROBUZENÍ. 

Kázal 22. září 1903 lan Maclaren v Bristolu. 

(Dokončení.) 

Před lety, — abych znázornil změnu, jaiká 
nastala v pastaivení náboženských lidí, — byl 
jsem přítomen schůzi, v níž podávána byla 
zpráva o jisté „útočné práci" v chudé čtvrti 
města, a veliká váha byla přikládána užiteč- 
nosti a vtiipnosti jisité lucernové misie. Podle 
tohoto plá ř nu misionáři byli opatřeni velikou 
lucernou na tyči, a průsvitné strany byly opa- 
třeny texty z Evangelia jako „Taik Bůh milo- 
val svět* 4 a proto lucerna byla nesena večer 
do nějaikého 'bídného nádvoří a potom byly 
mluveny řeči k lidem z textů na ní se lesknou- 
cích. Dnes by se to pokládalo za trpíkom ironii 
zváti lidi, žijící všechny, otec, matka, dospěli 
synové a dcery v jedné místnosti, bez světla 
nebo vzduchu nebo zdravotních zařízení k my- 
šlení na lásku Boží. Jaký důkaz mají o jeho lá- 
sce, nebo o lá^ce svých bližních? Jak by mohli 
býti křesťany v okolnostech, v nichž žijí? Doies 
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by >bylo žádoucno neposílali lucernu s textem, 
ale poslati inspektora k prohlédnutí domu, ne- 
dávat peníze na kázání v nádvořích, onoího dru- 
hu, ale dáti peníze na stržení takových dvoTÍt 
vůbec. Člověk cítí, že ona lucerna byla podo- 
benstvím o ironii situace, kidyž církev kázala 
Boži lásku těm, kteří neměli nejmenší známky 
lidské látsky; a církev žádala na lidech víru v 
oběť Kristovu, když sama nečinila pražádné 
oběti, aby je vysvobodila ze života zvírat. Až 
se Bohu zalíbí poslati svého nového proroka, 
tu čekáme, že bude kázati evangelium sociál- 
ního osvobození; aby bílé otroky ně, *které šijí 
od jitra do noci a přes půl noc a sotva seženou, 
cim by udržely duši a tělo pohromadě, byly 
vysvobozeny ze svého otroctví, aby každý 
ochotný a sebevědomý dělník měl svou patři- 
čnoui nrzdu, již by vydržovati mohl sebe a svou 
rodinu, aíby ka'ždý občan, sebe prostší, měl svůj 
malý domov, kde by žil v míru a pohodlí, aby 
venkovan nebyl vypuzován ze země k udělání 
místa divofke zvěři a sportu boháčů, aby maji- 
telé nezdravých domu byli trestáni a ne odmě- 
ňováni, aby pokušení nebyla stavěna na ka- 
ždém rohu ulice v cestu chudých a bídných, 
aby každý mel volný přistup ku vzdělání, k 
volné přírodě, ke zdraví a spravedlivému ve- 
selí, a aby břímě přemoženy nemoci a tyra- 
nie bylo sňato z ramen pracujících a obtíže- 
ných. 



Z takového kázání, až přijde s mocí, dvě 
třídy vezmou požehnání. M a j e t n í, kteří žijí 
v pohodlných domech, mají pocit bezpečnosti 
v životě, jsou li rdi na svůj úspěch, a skoro po- 
hlíželi s vysoká na druhé třídy, budou vyrušeni ' 
ze své samolibosti a sobectví, a jsouce pohnuti 
k myšlení na jiné a k pomáhání jiným, jak 
posud nikdy nečinili, i oni sami uzří spasení 
Boží. Podle slov Páně, že ztnatí-li kdo život 
svůj, zachová ho k životu věčnému. A p ro 1 e- 
t a r i á t, který, jak v této zemi, tak v Americe 
je odcizen 'křesťanství způsobem, o němž kře- 
sťanská církev nemá ponětí a jenž začíná se 
odcizovati i státu v této zemi, a v Americe pro- 
hlašuje, že není léku pro chudé, vyjma dynamit 
— ten počne uvažovati situaci znova. 'Dělníci 
mají důvod věřiti, že se církev nestarala o to, 
jak žijí, nebo jak jsou placeni, že církev nesym- 
patisovala * s 'nimi v jejich zápasu o dosažení 
spravedlivé mzdy a slušného příbytku, že cír- 
kev stranila kapitál istům ve městě a velko- 
statkářům na venkově. 

S tímto přesvědčením není divu. že pra- 
cující lid přeneclhal většinou církev střední 
třídě, a že není to on, jenž by obklopoval ka- 
zatele. Lid kdysi slýchal o Kristu rád, a bude 



zase rád slyšeti Jeho církev tenkrát, až církev, 
jako její Pán, s totožni se s prostým lidem, až se 
závdavkem oběti, jaký Kristus dal i ona bude 
volati k lidu: „Pojďte ke mjně, kteří pracujete 
a obtíženi jste", nebudou neslyšícími. Ale dů- 
věra lidu nezískává se zpět vírou bez skut- 
k ů, ani všemi řečmi celého světa, které ne- 
bude předcházeti praktická služba. 

A cbtěMi by *e někdo rozpakovati nazvati 
probuzením hnutí reformy sociální, nuž ať roz- 
váží práci Isaiáše Jerusalenvského, jenž směle 
prohlásil, že Birh jest syit množstvím obětí 
oklamáni, a nebude slyšeti, dokud se nenaučí 
.dobře činiti, hledati soudu, pozdvihovati po- 
tlačeného, dopomáhati' k spravedlnosti sirotku 
a zastávati se vdov v. 

A později jiný prorok poroučel for mál ni 
církvi své doby vyvrhnouti z prostředí sebe 
jbo, vylévati lačnému duši svou a s trápenou 
duši nasycovati,' a sliboval, že učiní-li svou po- 
vinnost k chudým, bude jako zahrada svlažená 
a ja'ko pramen vod, jehož vody nevysýchají. 
Slovo Amosovo bylo silné a horké proti těm. 
kteříž léhají na- lůžcích slonových a rozkošné 
sobě počínají na postelích svých, kteříž jídají 
berany ze stáda a telata nejtučnější — aniž 
jsou čitelní bolesti pro potření Josefovo. 

Nebylo poselství onoho velikého revivali- 
stiokého kazatele Jana Křtitele poselstvím; sor 
ciálnií reformace, když kázal lidu, aby má-li 
kdo dvě roucha, dal jedno tomu, jež nemá žá- 
dného, a celní aby nevybírali více, než je po- 
vinnost, a žoldnéři aby nečinili žádného -násilí, 
a ffariseové. to pokolení ještěrčí, aby nesli ovo- 
ce hodné pokání ? Nezačínal Ježíš, učitel Boží 
lásky, v Nazarete programem sociálního evan- 
gelia, a nepředkládal ho znovu v 'kázání na 
hoře? Netřeba činiti přehnaný rozpor mezi ví* 
rou a skutkem, nebo nadsazovati věci tělesné 
proti duchovním, ale je-li nějaký smysl v Pro- 
zřetelnosti, pak Kristus volá svou církev k po- 
moci prostému lidu. Je dobře, drží-li její služe- 
bníci lidem před očima to ideální město, Je- 
rusalem nový, ale ať také pamatují, že ve vidě- 
ní sv. Jana to svaté město sestoupilo od Boha 
s nebe, a nechť pracují k jeho ustavení na té 
naši zelené krásné zemi. Jest správné kázati 
život věčný a vynášeti život duše nad pokrm 
a oděv, ale" jest talké spravedlivo, usilovati a 
modliti se, aby život zde ve venkovských chý- 
ších a v přecpaných ulicích měst mohl býti 
jasnější, čistší, zdravější a radostnější. Až bo- 
hatá čtvrt, místo přebývání Šimona farisea, 
vezme na svá ramena, tak jak se to posud ni- 
kdy nestalo, břímě chudé čtvrti, a bude hotova 
přinášeti oběti a zápasiti tak dlouho, až její 
bída bude odstraněna, pak ta chudá' čtvrť bude 
ochotna slyšeti poselství o spasení Kristově, 
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a v té míře, v jaké církev bude zřizovati krá- 
lovství nebeské na zemi, bude s 'to, zároveň 
usazovati království nebeské do duse. Až kře- 
sťanství se svrchovaným úsilím zjedná domov 
tomu nejnižšímu člově'ku, pak najde vítaný do- 
mov v srdci lidu. Přel. Štr. 



EN AVANT: 

ÚPADEK KRITIKY. 

Máme -však lidi, kteří mají k úkolu posléze vytče- 
nému nutnou kvalifikaci vědeckou, iiméleckou i mrav- 
ní, a také onu nezbytnou vlastnost, již nazývá Hem 
nequin „'universálností vkusu"? Nepochybuji o tom. 
ale jest jich velmi málo. A úkol je obtížný a málo 
lákavý. 

..Potřebí, a/by ivšichnl, jimž jde o věc, dali se 
do práce, nepodléhajíce vyšším, nepochlebujfce přá- 
telům, nebojíce -se nadávek a 'nepovolujíce nivelisu- 
jící šabloně." napsal dr. Ohalupný. „Nebojíce se 
nadávek . . .'* Vskutku, na nadávky musí býti při- 
praven každý, kdo se osmělí pokusit se o očistu kri- 
tiky tímto prostřeKřkěm. Takový aut okr at soudce 
z božího dopuštění, vyrábějící bez jakékoli kontroly 
své ortely, jak 'by se jinak hájil, posvttíte-li jednoho 
dne na důvody jeho rozsudiků, nebo dokonce na jeho 
prsty, beroucí ipod stolem ba.kšiš, jak by se jinak 
hájil než nadávkami ? Ale nejen na nadávky posti- 
žených, také na neporozumění širší ba i užšfi veřej- 
nosti musí býti připraven takový reformátor. Za- 
kusí, že mase veřejnost od vytkla již skoro věřiti v či- 
sté motivy, jakými jsou láska k umění a vědě, smysl 
pro právo a ipravdw, a že každé vystoupení proti 
hlouposti, lži nebo zištnosti uvitá svým ipodézřivým : 
„V cf prospěch'? 4 ' inebo ,.Cherchez la feme!" Zakusí, 
že ani čtenáři z řad tak zvané inteligence nedovedou 
často rozeznati mezi důvodem a sofismatem, nadáv- 
kou a vtipem, pravdou a lží, myšlenkou a nesmyslem, 
útokem a (uskokem, a p*> potyčkách, jež vybojoval 
s rozhodným vítězstvím, bude potkávati pólo sou- 
strastné, pólo výsměšné pohledy, jak věnujeme po- 
raženým. Zakusí, Že „odboraíik", Jemuž dokázal na- 
prostou nezpůsobilost odbornonit, bude v zápětí povo- 
lán v Celo důležitého ústavu, že Člověk, jehož usvěd- 
čil ze lži. z falšování citátů nebo jiné podlosti, bude 
zítra pozván (nějakým vlasteneckým spolkem, aby 
přednášel o mravním významu Husově nebo o mrav- 
ních zásadách Tyršových. Přesvědčí se, že národ ne- 
miluje těch, kteří se bijí za jeho nejživotnější zájmy 
a že všeobecné vážnosti a sym-patii těší se především 
lidé, kteří pměli vždy opatrně skrývati své mínění 
v choulostátvýah otázíkách a nikdy se neexiponovaH 
pro 'myšlenku. 

Oikol málo lákavý. A vyhlídky na výsledek? 

Zase slyším námitky pochybovačů. Mnohému 
WíflftlU Ikritliky se [nepodařilo odstinanitr. dilejtantlBm. 
z tvorby vědecké a umělecké, jak se jí má .podařiti 
vymýtiti jej z vlastních řad? Výchovný vliv kritiky 
je tak nijaiký, že dnes po tolikaleté intensivní čin- 
nosti kritiky jeví se u nás zájem obecenstva o umění 
menším než tedy jindy (viz deficity výstav „Máneso- 
vých", existenční zápas „České Filharmonie", prázd- 
né sály při koncertech na venkově atd.). 

Odpověděl Jsem již částečně na tyto námitky. 



Nesmí se zapomínati, že kritika může sice býti vliv- 
ným činitelem výchovným (asi v tomtéž smyslu a 
touž měrou jako ostatní produkce vědecká a uniěle- 
dká). že však není Činitelem jediným; a že ostatní 
činitelé neméně vlivní, rodina. ško!.a. společnost, ba 
i jistá) část literatury a „umění* 4 pracují namnoze* 
.proti ní. Nesmí se zapomínati, že kritika sama není 
nějaká bytost s jedním mozkem, že každý kritfk má 
jen jistý knih "Čtenářů a že na ptřlíkiad kritik „Práva 
Lidu" pan F. V. Krejčí, jenž staví Ibsena na jedno 
z prvních míst mezi současnými světovými básníky 
nemůže odpovídati za názory čtenářů „Nár. Listů", 
jejichž kritik pan Kitfřner má pro Ibsena tolik pří- 
sných výtek a tolik tvlíuné [shovívavosti pro Rau pá- 
chá. Nesmí se zapomínati, že kritika .pracuje dosud 
nta poli dost omezeném, zasahujíc jen nepatrnou Část 
jevů životních, ano i výtvorů vědeckých a uměle- 
ckých jen menšinu. Je v tom zajisté jakási nesrov- 
nalost, že o nepatrné (kvalitativně) knížce, jež se 
dostane do nikou dvou- set čtenářů, rozepíše se často 
několiik kritiků, kdežto ipozoruihodný článek v časo- 
pise, který má tiisíce čtenářů, zůstane pravidelně 
} kritikou nepovšimnut. Afckoll neoií nikdy jisto, vy- 
jde-.l1 článek záhy v knize a ačkoli m*nne vynikající 
literáty, kteří mají v časopisech uložen© celé životní 
dílo. I obchodní reklama křižuje dost směle snahy 
kritiky. Nakladatelská „vašcctle". na příklad, neza- 
sluhujje té ironické shovívavosti, s níž se na ni po- 
blíží, její Škodlivý vliv se rozhddtně podceňuje. Ne- 
toliko, že svádí redaktory & nesvědomitostl, netoliko 
že klame obecenstvo, vychvalujíc z popudů zištných 
práce bezcenné, ale ona je klame v ipřestrojení. s fa- 
lešným jménem. Snažíc se Jak svým zevnějším vzhle* 
dem, tak svým slohem napodobiti kritiku, usazena 
směle na místě určeném kritice, anonymní jako vel- 
iká část kritik a krytá jménem časopisu, obluzuje 
nezkušeného čtenáře, jenž se domnívá, že má vstovt- 
<ku před sebou nestranný posudek a nikoli reklamu 
nakladatelovu. 

iZ toho již vysvítá, že účinek kritiky nemůže býti 
překotně Tychlý a nápadně pronikavý. A nedočka- 
vému pozorovateli, jenž míní, že za bleskem mu«sf ná- 
sledovati hned zahřmění, může se vskutku leckdy 
zdattl, že nemá účinku žádného. Máme autory, o 
nichž veškerá (kritika ípíše chvály, ale jejich) íknihy 
ťteknou se ve dvou stech výtisků. Máme knihy, jež 
byly všemi kritiky se vzácnou jednomyslností odsou- 
zeny, ai doznaly nejen značného rozšíření, ale byly 
i odměněny cenami (Flajšhansovo „Písemnictví"). 
Máme ve veřejném životě lidi. jnž kritika tepe vy- 
trvale po léta a v jejichž způsobilost nevěří ani je- 
jich nejlepší přátelé; ale oni se přece drží v nejvliv- 
nějších hodnostech a nikdo jich odtud neodstraní, 
leda smnt; a i ta bude k nim tak galantní, že jim 
opatří slavný pohřeb a hymnické nekrology. 

Ne, opravdu, kritice se dosud nepodařilo vypu- 
diti diletanty z tvorby umělecké a vědecké a .po- 
daří Se jí sotva vypuditi záhy z kritiky. Může se 
jí však podtafiti zde, co se jí podařilo tam, zlomiti 
jejich vliv alespoň na nejvyspělejší vrstvu obecen- 
stva'. Což je konečně také úspěch, neboť 'kritika 
může působiti vždy jen shora, od vrchních tisíců 
k dolejším desetitisícům a odtrd k nej dolejším sta- 
tisícům. 

A ještě méně slibným než s věrnou Chat most í 
kritiky je boj s Jejími nedostatky mravními. Řekl 
jsem, že naše průměrná kritika je v ohledu mrav- 
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ním dítětem našeho kulturního prootřulí a boj s její 
nemravností je bojem 6 celýni tímto prostředím. Je 
to zápas 8 mythickým obrem, jenž každým dotknu- 
tím se matky Země nabývá 'nové síly. Co plátno, 
usvědčiti někoho Sebe nevývratn6ji ze zištnýeh. po- 
hnutek jeho veřejné Činnosti, «e lnaní, podvádění, 
sprostoty tv jelho ibojích, když nejp&anými miravutimi 
zákon yi naší společnosti nepokládá se obchod se 
zásadami *a nedovolený druh živnosti, a lež, podvod, 
sprostota uznávají se m přípustné prostředky sebe- 
obrany? 'Proto Isnatyrim! očistným nelze očekávati 
rychlých a pronikavých úapéchu, nel-ze jim .počítati 
zase j€n s malým ^počtem těch, kteří „vyptiičeli nad 
bahna" a s nadějí, že jejicn počet časem vzroste. 

Nehse tak lehko přetvořiti Člověka a přeměniti 
v něm- Špatné vlastnosti, živené prostředím v je- 
jich protiklady. Lze nanejvýš oslabili jejich rozpí- 
navost, 'zahnati je do tmavých kouta, zatarasiti jim 
tu tam cestu a napraviti tu tam škodu, kterou způ- 
sobily. 

(Práce málo lákavá, vyžadující velkého sebeza- 
pření, pfin&šejUcti mnohé jzklaimánif.. mr&gejlcf ina 
mnoho neporozumění a neodměftující viditelnými 
rts.pědhy; ale wftná, nebo* není jiného prostředku 
k nápravě. iPráce vlny, která se vrhá na kámen 
stojící v cestě proudu. Kolika vln a kolika nárazů 
bude třaba, než se podaří sftříti jeho hrany, svaliti 
jej řečištěm a rozemleti v drobná zrmka pfeku? 



PO STAROMĚSTSKÉ POPRAVĚ. 

LÍČÍ A. DENIS.*) 

Komise soudní odsoudila nejprve ke smrti 
a k zabavení statků dvacet devět oscfb, jež ne- 
stály k sotidu, potom odsoudila k bezectí památ- 
ku desíti povstalců, kteří zemřeli dříve; kone- 
čně prohlásila trest ^mrti nad sedmnácti dire- 
ktory, kteří byli uvězněni, a nad patnácti jinými 
osobami, jež za povstání hráli úlohu více nebo 
méně důležitou, nebo jejichž popravou zdálo se, 
že bude možná zastrašiti mínění veřeimé. Ně- 
které rcfcswlkv bvlv tak nesmyslné, že Liechten- 
stein posílaje je db Vídně, doporoučel odsou- 
zemce milo«iti panovníkově. Vilém z Lobkovic, 
,, prostý idiota", který jen ze slabosti přidal se 
k povstalcům, Václav Pétipcský, jenž přijal ú- 
řad direktora teprve na hrozbu, že ho vyhodí 
z okna, od té ddbv stále dožadoval se propuštěni 
a vzpíral se všelikým prost ředkům náfsílnvrn ; 
rovněž mnoho jiných zapleteno bylo do dobro- 
družství jen proti vůli své ze strachu a ze sta- 
rosti, alby zrní mi li svou •zodpovědnost. Zpráva 
knížete byla jinalk ve.hu i ndúphiá, neudávala 
stáří některých vinní ku, kteří překročili věk 



*) Podáváme úryvky z Denlsova díla Čechy 
po Bílé Hoře, Jehož 'prvý sešit v překlade prof . 
dra Jindřicha Vančury vydán bude nákladem knih- 
kupectví Bunsfka a Kohouta ji* v několika dnech. 
Tato ukázka vyfiata je « první kapitoly: Perse- 
kuce. 



osmdesáti let, opomíjela mnohé důvody, jež by 
bvly mohly dvůr nakloniti ke shovívavosti. 

Ferdinand, dříve než podepsali náleizy 
wnrti, poradil se se svými rádci ohvviklýimfl. Od- 
souzenci svou horlivostí pro ví ni. svými služ- 
bami a svou slávou byli „květ národa našeho, 
svíce a podpory vlasti" ; byli mezi nimi zname- 
nití právníci, vynikající spisovatelé, prosluli po- 
litikové; popraviti je bylo tolik jako zbaviti Če- 
ch v korun v, vzbuditi nezahladitelné záiští. v v- 

• • • 

hloubit i mezi národem a dynastií příkolp krva- 
vý. Jediný vsak dvorní rada říšský Strablen- 
dorf doporučoval uděleni milosti větší měrou. 

Dalekosáhlý .plán restaurace katolické byl 
již vyznačen ve svých hlavních rysech; ku pro- 
vedení jeho bylo třeba znemožniti veliký odpor 
odnětím zemi přirozených vůdců jejích a rozší- 
řením hrůzy ; mnoho stoupenců Ferdinando- 
výcih dychtilo po dědictví odsouzených ; kardi- 
nál Dietrichstein a P. Dominious a Sancta Maria 
saiažně prášili císaře, aby se nelekal poprav por- 
třehných. Ferdinand po noci plné úzkosti na- 
psal svou závěť, jež všecka překyixwala mysti- 
ckou zbožností, potom podepsal rozsudek smrti 
nade dvaceti sedmi odsouzenci ; pak vydal se do 
Mariazellu, aby obětoval zázračné Panně Marii 
zlatou korunu v ceně desíti tisíc zlatých- Dovolil 
Liechtensteinovi, aby, kdyby odbojci tvrdošíjné 
cnlmítH obrátiti se k víře římské, mohli býti do- 
provozeni na popraviště kněžími utraquisticiký- 
mi ; kalvinistům a bratřím nebude nijak dopřá- 
no, abv dostali duchovní útěchv od svvch ka- 
za tělu. 

Jesuité obcházeli vězení, plížili se áo> žalá- 
řů, sliby odpuštění viklali věrou svých odipůrcň: 
ba i Budovcovi jali se mluviti o milosti : on 
dal se do s/míchu : ,;dávno jste krve naší žíznili, 
krev pijte !" Všeliké tučky byly marné, nejod L 
hodJlamější, nej lehkomyslně] ší, ti, kteří při vy- 
slýchání kioiktali prázdné výmluvy neb uboze za- 
pírali, nabyli opět své odvahy, když jim předT 
fcláxláno, aby zradili svého Roha. Někdy odřek- 
TWtí bývá tak bolestné, že smrt zdá se lepší ; ode 
dvou století všecky otázky v Čechách přijaly 
formu náboženskou: když s prcitestaaity českými 
mluvilo se o odpadnutí, žádalo se po nidh, aby 
zřektí se své vlasti, zapřeli své přediky, pokořili 
se před svými nepřáteli nenáviděnými, potlačili 
na vždy všelikou naděii odvetv. — „TCedřich 
podlehl," pravil Slík. , .Ferdinand je vítězem, 
ale věc jeho tím není lepší ani naše horší;" je- 
jich smrtí zachována budoucnost. Historik sou- 
časný, který zevrubně studoval události této doby, 
Gindely, nechoval sice žádné záliby ku povstá- 
ním, zvláště k těm, jež se nezdařila, aniž měl 
sympathte ke kacířům, přece s úctou sklonil se 
před konečnou odhodlanosti obětí ; po bolestné 
hrůze zápasu smrtelného, píše, „utišili se skoro 
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vsickni v přesvědčeni, že bojovali za víru, a 
celkem vzato, bylo to pravda, neboť, třeba ně- 
kteří vůdcové ze ctižádosti roznítili požár, po- 
trávy dostalo se mu přece jen protivou «ábo>- 
ženJkoui, která byla mezi císařem a potklanými 
jeho." Vyfcxipili své chyby vůči vlasti dojem- 
nou a důstojnou prostotou své smrti; zásluhou 
její den 21. Června nebyl aspoň koncem starých 
Cech, ve vzdálené, budoucnosti připravil dobu 
obroteení a osvobození. 

Veřejné míněni, až posud vším i>rávem 
přísné Iv direktorům, dojato bylo bídou jejich: 
v kostelích na vzdor hrůze všude panující ka- 
zatelé modlitbám věřících doporučovali mučed- 
níky za svobodu fiábožcnskoti ; Liechtenstein 
povolal značnou moc vojenskou; stráže prochá- 
zely irlicemi. V předvečer dne určeného ku po>- 
pravé přivezeni byli na radnici Staroměstskou 
odlsouzemci, kteří až posiwl zůstávali u 'vezení 
na hrade. Žádného opatření nebylo učiněno; 
musili lehnouti na zemi nebo rozložiti se 00 sto- 
jích a lavicich; byli mezi nimi starci osmdesáti- 
letí, většina již dávno překročila vek mužný; ne- 
dbalost to krutá nebo výpočet surový: snad 
doufali, že zlomením sil tělesných připraví 
mravní mdlobu. Téměř po celou noc se modlili 
a pěli písně pclbožné: na ulicích shromáždil se 
zástup, mnoho lidí plakalo. Když den rozbřeskl 
se zářnými čorváfciíkv, radní staroměstský Jan 
Kutnauer přiblížil se k oknu: „Pomoziž nám. 
Pane, v bídě naší, ty, který nejtěžší řetězy mů- 
žeš proměniti v pavučiny a ze třtiny učiniti 
mocný sloup. Vím, ukážeš tohoto jitra lkht 
svému znamení, že isti s námi." 'Té chvíle uzřel 
nad oluzorem obrovskou dubu: 

,,Hle, znamení smlouvy Boží s Noelem uči- 
něné!" — zvolal; „Kristus sám otvírá nám nebe, 
nclxyf on jest cesta, pravda a život !" Všickni 
padli na kolena a ve vášnivém -vzmacbu vděč- 
nosti povznesli duší svých k Rohu : zároveň bylo 
slyšeti výstřel děla, 'ohlašující, že poprava po- 

v/ r 

cina. 

První byl popraven Joachym Ondřej Štik, 
provázen, byv a£ na popraví ště dvěma jesuity, 
kteří číhali 11a jeho slabost Václav Budovec 
z Budova, kterému jako členu Jednoty nebylo 
dovoleno, alby byl provázen některým z kněží 
svých, zemřel, jak byl živ, hrdiny a radostně 
v zanícení víry své: „Mé šediny, hle, jaká čest 
vás očekávala, abyste mučednickou korunou po- 
ctěny byly!" — Po něm Kryštof Harant z Pol- 
řic, udatný v^jm, proslulý spisovatel, jehož vy- 
psání cestv po Palestině a Egyptě náleží k nej- 
zajímavějším dílům literatury české v XVIT. 
století: v tuto poslední chvíli, byl trápen nepo- 
kojem, že manželka jeho, jsouc velmi vrtkavá 
a nestálá, nedovede zachovati věrnost zákonu 



Kristovu.*) — Kasparoii Kapliři ze Sulevic 
bylo 85 let a ubohá stará hlava jeb^ chýlila se 
tak, že kat nevěděl, kde títi: „Urozený pane/ 1 
řekl mu kněz Rosadus, „kdyžs duši Pánu Bohu 
poručil, již i tu šedivou hlavu vesele Páinu Bohu 
obětuj a ji vzhůru k nebi pozvedni." Vzchopil 
se naposledy : „Pane Ježíši, v ruce tvé porou- 
čím ducha svého!" — a padl mrtev. Skoro vše- 
cky sílila myšlenka, *že o1>ěť jejich nebude 
marná. (Pokračování.) 



DROBNOSTI. 

Vánoční číslo naše dětské vyjde 20. prosince. 
Prosíme své při-s-pívatele a čtenáře, kteří 'by měli 
nějaké práce vhodné do čísla toho, aby nám je po- 
slali aspoň do polovice prosince. Kdyiby se totiž 
sešlo lábky více, možná že bychom vydali dětská 
čísla dvě: 13. a 20. prosince. — Vánoční číslo 
dospělýcih vyjde 27. prosince. Obsah ani autora sá- 
tími nemíníme prozradit 

Čtenáře své a přátele dovoliideme si upoíornit. 
Že v naší administraci a redakci naleznou drobnou 
obrazárnu. Několik nxltadéích umělců uložflo si u nás 
drobnější prodejné práce, a my <z ochoty zprostřed- 
kujeme jim prodej mezi své 'známé. Před vánocemi 
bude snad mnoným toto upozornění na vhodné dárky 
vítáno. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Vlk a pes. 

Hubený vlk chodil kolem vesnice a potkal 
tlustého psa. Vlk optal se psa: „Pověz mi, od- 
kud, vy psi, dostáváte potravu?" 

Pes řekl: „Lidé nám ji dávaljí." 

„To lidem ojpřavdu těžkou službu konáte?" 

Pes řekl: „Nilkoli, naše skržba není těžká. Za 
noci hlídáme dvůr." 

, Jen za to vás tak lidé krmí," řekl vlk. „To 
bych já hned sel do vaší služby, neboť my. vlci 
těžko potravu dostaneme." 

„Jen pojď!" řekl pes. „Hospodář i tebe kr- 
miti bude." 

Vlk byl rád a šel se psem sloužit lidem. Vstu- 
poval již do vrat, když zpozoroval, že má pes na 
krku odřenou srst. T ptal se: „Od čeho pak to 
mas, pse? 

„To jen tak". od|iX)vědél pes. 

„Jakto?" 

„To je od řetězu. Ve dne mě přivazují na 
řetěz, a oá řetězu se mi trochu srsti na krku 
odřelo." 

„To s P>ohem", řekl vlk. „Nepůjdu k lidem. 
Nebudu sice tak tlustý, ale budu na svobodě." 

Z Tolstcho přeložil M. K. 

*) Obavy Harantovy záhy se spflnily, 'když vdova 
jeho Anna Sa lome na rozená Hradišťská z Hořovic, 
provdala se za pověstného Heřmana Černína z Chu 
denic, přestoupila a syny své dala vychovat od je- 
suitů. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Melšin. (Pokračováni.) 

iVšak on se aaipdje maší krve, tmáť Tád lidskou krev. 
A že <9é nám do dneška nedlí vá za koštlet, to proto, že je 
to had šestihlavý a šestioký. Pohleďte na jeho břicho: 
— nic Jinak »než jakoby před. našim příchodem byl 
živého člověka shlřtnoil, — tak dosud je syt .' . . Cí- 
tím ta srdéčko moje to tuší, do uoha mi to tak ně- 
kdo šeptá, tak šeptá, že i já nebudu luišetřen jeho 
ruky! Buď já od nSho zahynu, 'nebo on ode mne! 
Něco takového už se stane! 

- A Žebrejčík upřel hlubokomyslně oči kamsi do 
dálky a (roztáhl směš>ně své m<aJli6ké nožky, zastaviv 
se velebně uprostřed komory. Veliká byla jeho škodo- 
libost, když se roznesla po věznici pověst, že chrabrý 
štábní kapitán vlastnoručně zbil dvě vyhnán ky, kte- 
ré u něho sloužily, jedné že rozbil nos do krve, dru- 
hou že "vykrákal za vlasy. Těžko bylo, rozumí se, 
pověřiti správnost trestaneokých klepů, ale Žebrej- 
čík ani nepomýšlel na to, aby o nich pochyboval. 

— Již brzo pustí se do nás! — prorocky předpo- 
vídal, pozdvihuje ukazováček a kýval tak smutně 
hlavou, jakoby se zrovna chystal k velikému činu.. 

<Na štěstli se proroctví jeho po ten čas nevypl- 
nilo. Pověst o vypořádání s ženskými nemohla býti 
ověřena, a vězenskýeh trestancův nejen že se chra- 
brý štábní kapitán nikdy ani prstem nedotekl, ale 
ani nevyplísnil nikoho ošMdvým slovem. Nicméně 
báli se «ho všiohni jako ohně. Osobnost Luoezarova 
jaksi mimoděk dusila a tiskla k zemi; každý měl 
pocit v jeho přítomnosti, jako pes, když vidí po- 
zdvihnutý bič <nad sebou. Úplné opovrhování lidskou 
osobností pociťovalo se v každém jeho náhledu, slo- 
vě a atouifcteu. V něm bylo vše jaksi bez ducha záko- 
nité a nelidsky spravedlivé. iLučezarov pyšnil se 
svou nesplatnou poctivostí a skutečné, všichni tre- 
stanci jednohlasně dotvrzovali, že nikde nedostávali 
tak pravidelně a úplně všechno, co jim patří po zá- 
konu, jako v Šelajské věznici; v žádné jiné trest- 
nici nestarali se tak o čistotu a zdravotnictví. Ale 
každému byly jasný s druhé strany také důvody 
této bezpříkladné správnosti a pečlivosti: nevyplý- 
valy ze živé lásky k živým lidem, nýbrž ze žízně po 
slávě a vyznamenání před nejvyšší správou a nej- 
více z lái&ky k samé zásadě zákonnosti a správnosti, 
k umění k vůli umění. Trestance traktoval do očí 
i za sády jako zvířata, nechovaje ovšem podezření, 
že fťato zvířata chytala každé jeho slovo a uměla 
někdy vystupovati jako vtipní a nemilosrdní kriti- 
kové. Ták nemohli mu nikdy zapomenout projev, 
jejž učinil v prvý den známosti, že jednomu dozorci 
věří více, než sedmi sítům trestancův. Po druhé pro- 



nesl někde (a to se také od úst k ústům povídalo), 
že rozdíl mezi vyhnancem a dozorcem je takový, 
jako mezi ním, štábním 'kapitánem LAičezarovem 
a . . . samým Bohem! 

Vůbec směřoval, jak patrno, vším úsilím k to- 
mu, aby pokud možno největší pompou obklopil 
svoji vznešenost a autoritu vykonavatelů své vůle. 
•Měl moudré pravidlo, sledující najisto týž cíl: nikdy 
neměniti příliš rychle ani jedno své nařízení, byť 
se d ukázalo být nedobrým a nespravedlivým. Je 
patrno, že byl veliký ipolittk a zamýšlel daleko do- 
jíti .. . Jednou, véak i sám Lučezarov byl přiveden 
do rozpaků, když uprostřed ceremonií večerní pro- 
hlídky obecný starosta Juchorjev prohlásil z řady 
hromovým hlasem žalobu ve jménu celé artěle na 
jednoho z dozorců zde stojících, který si dovoloval 
strkati trestance do prsou a nadávati jim nejoškii- 
■věišfani janeny. i/učezarov, jak se zdálo, tentokrát 
ztrnul překvapením; stál micky nějakou ohvílf, od- 
kadláwaje a odfrkávaje, jakoby nevěděl, co počít. 
Avšak brzo se vzpamatoval a krátce zabručel: „Vy- 
šetřím to!" — A vznešeněji než kdy jindy rozkázal 
dozorcům*, aby rozvedli trestance .po komorách. Samo 
sebou se rozumí, že se nikdo nikdy nedověděl, y čem 
záleželo slíbené vyšetřování. Neoblíbený dozorce zů- 
stal jako dříve dozorcem a třeba že přestal trestance 
strkati do prsou^ stal se ještě hrubějším a drzejším. 
Tento dozorce, Bezimjonných příjmením, byl pra- 
vou tmikou- Lučezarov a, a za to nenáviděli ho nejeu 
trestanci, nýbrž i soudruzi ve službě. Jsa donáée- 
čem z povolání, nepouétěi se do žádného dorozumí- 
vání s kobylkou a byl právě takovým formalistou 
a <tak bez ducha zákonitý jako jeho patron; ale 
vnášel do svého díla vášeň a oheň a možná, že bti- 
čezarov se o něm správně vyjadřoval, rtkaje, že ze 
všeoh dozorců jediný Bezimjonných oddává se své 
činnosti s „religiosní" oddaností . . . Celý den apou- 
zel po trestnici; tu se přikrádal jako koňka a na- 
strkoval uši, tu -přiletěl jako vítr a překvapoval 
vlnníky. Po oelý den křičel, huboval, vyhledával 
sváry a hrozil vězeními a žalobami. Když mel službu, 
vždycky se několik lidí dostalo do karceru. Celá 
vetchá figurka Bezimjonného s červenou tváří, úplně 
pokrytou uhry, i mně, k němuž byl po svém způ- 
sobu zdvořilý, vnukala ošklivost. Žádal, aby trestanci 
i s nejmenšími hloupostmi obraceli se na něho ne- 
jinak, než se slovy „pane dozorce", aby, potkáva- 
jíce ho třeba stokrát za den, bezodkladně smekali 
čepici, a jiednou, káraje některého z neposlušných, 
křičel po celé chodbě: 

. — Velitel přinutí vás i před našimi ženami sme- 
kati čepici! 

Toto zvláště kobylku poboufilo. 

— Cože! Abych před ženskou, před každou tó- 
rou čapku trhal? — tvářili se všude svobodomyslná , 
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ale při tom ohlíželi ee ihned ca dveře: — radéjl 
nechť mne do karecti posadí a umoří! 

'Ani ne tak přísností a formalismem popudil 
Bezimjonných véznici. Jako zejména opovržením 
k člověku, který «e stal vyhnancem, opovržením, 
které pronikalo každým jeho slovem a posufikem, 
ba i intonaci hlasu. 

Tento dozorce považoval sebe, mezi jiným, za 
vzdělaného, čtoucího člověka a skutečně, nikdo z je- 
ho aoudruhft nečetl raději a více než on. Ve dnech 
služby měl stale při sobě překlad nějakého fran- 
couzského románu a krvavě napínavým záhlavím. 
Měl kromě tobo sešit, do něhož zapisoval si tatar- 
ská slova s ruským překladem. Jsa jednou zvědav, 
nahlédl jsem do něho a uviděl jsem, že je to slov- 
ník všemožných nadávek a ohavných slov. 

— Nač toho potřebujete? — tázal jsem se. 

— Jak pak, — odvětil samolibé se ušklebuje: 
— někdy jdeš kolem takového zvířete a nevíš ani, 

co «t tebou, za tvými zády hází Může se státi, 

že i nadávají! A nemůžeš je ani do •karceru vsadit! 

Ale U> je všecko míJo. fiezimjonných byl také 
básníkem a skládal zlé satiry na trestance a na 
soudruhy dozorce, psal udání ve verších, teteré uka- 
zoval sobě nakloněnému Lučezarovu. Jednou měl za 
tou příčinou celou válku s dozorcem Pětuskovem. 
Bezimjonných napsal na něho satiru, která dobyla 
si v Šelajsiké včtznici Široké populárnosti a obsaho- 
vala následující ku plet: 

Jako kostra suchá, daremná, 

zpfrvá, ©pívá beze slov, 

a přezdívka příhodná, 

lakonická: — Pétuškov. 
Tento vražedný kuiplet a zvláště jaksi nesrozu- 
mitelné slovo „lakonická" uzdály se býti Pětuš- 
kovu krvavou urážkou, jíž nebylo možno trpéti. Na- 
strojil se v parádní uniforma a <vypravil se k udat- 
nému štábnímu kapitánovi s ultimatem: buď on, Pě- 
tuékov nebo Bezimjonných, jeden nebo druhý musí 
jíti do výslužby. Lučezarov však uměl záležitosti 
dáti žertovný obrat a vyhnouti se tak postavenému 
ultimatu. Měl neobyčejně veliké mínění o Bezim- 
jonném. 

— Je přihroublý, to je pravda, — odvětil oby- 
čejné na všecka obvinování svého oblíibence: — 
ale to v podstatě neškodí. Takový od přírody měkký 
velitel jako já, je povinen míti kata-vykonavatele! 

'Nuže, proč všecky podkopy a zlé úmysly trestan- 
cův i samých dozorcův proti Bezimjonnéinu by'ly 
po dlouhý čas marné. Držel se pevně, zahynul až 
tehdy, když ho Bůh zbavil rozumu a když dav se 
svésti nadáním veršovnitkým, sepsal satiru na sa- 
mého svého ochránce. Nepřátelé pospíšili si poslati 
Ji na pravou adresu, a zlověstný básník div že nebyl 
ve dvaeetifttyřeoh hodinách žhaven své hodnosti . . . 

Druhý z dozorců neoblíbených u trestanců, Vo- 



rorikov, byl docela ještě hošík, s chmýřím sotva vy- 
rážejícím na rtech, hezounký, jako krásné děvčátko, 
avšak drzý a akažený, jako nejposlednější vyhnán ec. 
Moc ho patrně opojila. Při prohlídkách <u -vrat trest- 
nice při denních vycházkách do práce, býval zvláště 
drzý a cynický. Vyhýbaje se dlouho „cvrlikat" se 
mnou, dle trestanecké mluvy, a přeje si zároveň 
učinit i mně nepříjemnost, omezoval svou prohlídku 
vůči mně na to, 2e šel kolem mne a jaksi zvláště 
náhle pleskl mne dlaní po čepici; nrkdy nezapomněl 
tak učiniti. Ostatně, Voronkov byl strašný zbabě- 
lec, a když potkal se u trestance s vážným odpo- 
rem, tu stáhl ihned ohon jako zajíc a snesl časem 
tak ostré odpovědi, ba i přímo nadávky, kterých by 
ne každý byl strpěl ze Spánky. 

Vědomí bezpráví a nedostatku soudu ve vy- 
hnanství, pociťovalo se v Šelajské věznici na každém 
kroku a ve všech malichernostech života. Lučeza- 
rovu se na příklad nelíbilo, aby trestnice jeho 
správě ověřená vykazovala přes příliš nemocných a 
piják felčar, který přicházel do věznice jen proto, 
aby si vypil nebo odnesl z lékárny lahvičku líhu, 
přesně plnil jeho přání: neměl nikdy v lazarete 
více než polovinu postelí zabráno, a když se uká- 
zalo býti nemožným nepřijati někoho z nově one- 
mocnělých trestancův, tu mušli závazné propouštěn 
býti jeden ze atarýoh nemocných, aC byl jakkoliv 
bláb. Kromě toho se chrabrému štábnímu kapitánovi 
nelíbilo, aby v Šeiajské trestnici byli slabí trestanci, 
nezpůsobí k těžkým tělesným prácím. 

— Moje věznice je pracovna věznice, — prohlá- 
sil — a ne chorobinec. Nemohu za to, že má posí- 
lají starce, nemocné a mrzáky. Nechci žádné cho- 
robné proto uznávati. Všichni bez rozdílu musejí se 
dostavovati do práce a ne ležeti v lazarete! 

A skutečně umel i stařečkům vetchostí klesa- 
jícím chytře nalézti nějaké zaměstnání a vynalezu 
pracovní úkol. Měl při tom již předem mínění a ča- 
sto nejvýš nesjprávné mínění, tfakotby práce sta* 
roštů komor, parášníkův a ostatních „poklizečú" 
byly ty nejlehčí práce, které nejlépe se hodí pro 
chorobné a proto k nim určoval starce a sešlá blé. 
Zatím však tyto povinnosti byly jedny z nejtěž- 
ších a nejnamáhavějších, starostové a parášmici 
byli povinni dvakrát za týden umývati stoly, la- 
vice, pryčny a podlahy, museli při tom e hadrem 
v ruce lézti po kolenách, protože smetáky byly 
z jakési příčiny přísně zapovězeny. Komory musely 
se lesknouti jako sklo. Starostové byli povinni denně 
škrábati v kuchyni brambory a když odbylo ve věz- 
nici trestancův, voziti také dříví a vodu, V létě bylo 
jtjích funkcí sázeti a zalévati zeli v zelinářských 
zahradách. (Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem E. Baauforta v Praxe. 
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V Praze, dne 15. listopadu 1903. 
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GUSTAV R. OPOČEMSRÝ: 

CAVEANT CONSULES . . . 

A národ odevzdal svůj osud v naše roce- 
Přec důvěru tu nelze sklamati ! 
Ó, v sněmovnách se časem řeóni prudce, 
však časem' nutno klidí té (třímali. 

Pak účty o své činnosti a dílu 

■v národa ruce složili jsme zas. 

Z nas každý stejně, v jiném jen di stylu: 

Kéž vezme vládu, Němce v peklo ďasi 

A národ spokojeně zástupce své chválí. 
Jen někdy ootupí nás zrádce prokletý. 
— Zas přijde čas, by v sněmovnách jsme spali 
a tučné brali diety . . . 



NÁŠ LID |E SKÁLOU. 

Náš lid je skálou, o niž vše se láme 
i zhoubný úmysl a čin- 
A o tu silu my se opíráme 

— tak del kdys kterýs velký vlasti syn. 

Zřím na vás staré, roztrhané chaty 
ve kraji horském, zapadlém. 
A tážu se, od střechy až do paty 
jaké jste asi sály zrcadlem? 

A ve vsi bídné ponížené žiji, 
kdo svým zvát mohou čtvero chudých stěn. 
A brzo mnohý z nich už opustí ji, 
až chalupa mu přijde na huben. 

7, bramborů jistě sila nevyrůstá, 
ííech aspoň dost a blaze je- 
Bramborů plný žaludek je zhusta. 

— Jen kořalka když nitro zahřeje! 

Největší důkaz velké sily máme 
a do očí nám padne nejvice: 
Pan berní hravě chabý odipor zláme 
té tvrdohlavé české palice. 



Náš lid je skálou, o niž vše se láme 
i zhoubný úmysl a čin. 

A o tu sílu my se opíráme — 

Krásného mnoho, pravdy ani stin. 



UMŘEŠ. (Z EPIŠTOL PŘÍTELI.) 

A přijde-li to hladce vše a lehce 
nu, proč se bát? 

Tak vžili jsme se vlastni do suggesce 
že těikio umírat . . . 

Vždyť květy dávno oprchaly 
a zvadly též- 

Když sny a touhy všecky zuiňíraly, 
ty sám zde zůstat chceš? 

Vím, působí to trochu trapně sice: 

pryč odejít. 

A umřeš. Nelze žádat více, 

víc nelze naplnit . 



i MARNĚ, (z epiStol příteli.) 

Snad vposled maně v ruce svoje schýlíš bradu, 
i A smutek do očí ti pohlédne. 
I I dávné vzpomínky ti budou na závadu. 

i přízrak noci, jas a slunce dine. 

A lito bude ti, že člověk všecko ztratí 
v zápase marném s silou života. 

— Oh, loď tvých mladých snů se z dálky ne- 
i navrátí 

a na mělčinách brzo ztroskotá. 

A dny jsou stejně fádní tak jak noci- 
A každý den. tě v novém trudu zhled'. 
Tys byl tu sám a hasneš bez pomoci, 
a maně obracíš se v dálku -zpět. 

Ač vzpomínky tvé jsou ti na závadu 
a nejraděj bys přes ně přešel v dál. 

— Vím. růže zhynuly v tvém opuštěném sadu, 
pel duše tvé ti dávno osud vzal ■ . . 
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PO STAROMĚSTSKÉ POPRAVĚ. 

LÍČÍ A. DENIS. 

(Pokračování.) 

— Jan Jessentus byl slavný lékař a jest 
uznáváni za jednoho ze zakla<latelů vědy ana- 
tomické; pro sVou výmluvnost a vážnost, ze 
které se těšil, stal se vyslancem povstání; byl 
odsouzen, aby mu jazyk za živa byl uřezán, 
dfive «néž bude sťat a čtvrcen. „Frebolestao," 
pravil, „že katem má. býti zničen tento jazyk, 
který častokrát před císařem, králi a knížaty 
s velikou pochvalou a platností mluvíval; ale 
konec konců co na tom ? Den přece nastane, kdy 
Feťdinand odpyká za ukrutnost svou a kdy zví- 
tězí věc boží." Dvacet sedm osob bylo popra- 
veno; prokurátor Martin Fruvein z Podolí asi 
ze strachu, aby mukami nebylo na něm vymá- 
háno nové vyznání, vrhl se se střechy Bílé věže 
do zámeckých příkopů a zabil se (7. června). 
V tento den kvíleni a zármutku zdálo se, že ví- 
tězové chtějí popraviti samy Čechy, a jejich ne- 
lítostná msta skláte všecky, kdo svým rodem, 
svou převahou duševní a mravní, svými služ- 
bami . politickými nebo prostě svým jménem a 
jměním byli přirozenými vůdci národa, strážci 
jeho tradicí a obránci jeho privilegií. Poprava 
vykonána od jednoho a téhož kata ve čtyřech 
hodinách; hlavy dvanácti nejpřednějších odsou- 
zenců byly vystaveny v železných kraibušíoh na 
Staroměstské věži mostecké až do dne, kdy voj- 
sko saské r. 163 1. opanovalo Prahu a dopřálo 
.obětem počestného pohřbu v chrámě Týnském- 
Druhého dne kat pokračoval ve svém díle:» 
Mikuláš Diviš, přední servus, za jazyk k šibe- 
nici hřebem přibit a celé dvě hodiny tak držán. 
některé osoby, kterých soud neodvážil se odsouditi 
na smrt, mrskány; osmnáct osob bylo pokuto- 
váno různými tresty, z nichž doživotní vezeni 
bylo nejčastější. Komise přenesla se na Mo- 
ra vod, aby zde pokračovala ve svém díle krva- 
vém, ale markralbství súčastnilo se povstání te- 
prve pozdě a jen podřízeně, a nikdo z vůdců ne- 
požíval vážnosti tak pevně založené, aby jeho 
odstranění bylo nevyhnutelné; Karel starší ze 
Žerotína, spíše vážený než obflíbený u svých 
souvěrců, nebyl nebezpečný a proti chtivosti, již 
rozněcovalo jeho bohatství, byl chráněn nezvrat- 
nou věrnosti, kterou zachoval proti Ferdinan- 1 
dovi n. ; nad to horečka, vzbuzená vítězstvím 
Bělohorským, klesala, a obavy možného odporu 
zmizely úplně: rozsudky smrti, prohlášené v 
Brně, byly změněny v jiné: jedinou obětí byl 
plukovník voijska moravského Bedřich z Tiefen- 
bachui, který byv zrádně zajat ve Švýcařích, byl 
popraven v Inšpruku (26. května 1622). 



Konfiskace, nařízené komisí soudní, před- 
stavovaly již značnou sumu-*) Lakota vítězů byla 
tím navnazena, však ne nasycena. Jakkoli pří- 
lišné a příhanné byly předcházející rozsudky, 
bylo aspoň lze je omluviti: většina osob, jež 
tatofea byly ztrestány, byly přímo zapleteny v 11- 
dálosti, byly vinny aspoň slabostí ; přísnost pa- 
novníkova bvla nelítostná, a dnes bouří se v nás 
cit, kdlyž zvídáme, jak císař v Mariaeellu prosil 
Pannu Marii, aby osvítila nešťastník}', které 
trestal tak krutě: aspoň možná tvrditi; že v ze- 
mi, kdež od století řádilo bezvládí, bylo třeba 
připomenouti nepokojné šlechtě, že beztrestně 
nehraje se s blahobytem a pokojem země. Na- 
opak pro činy následující, jež vedly k oloupeni 
aspoň dvou třetin majetníků českých, marně 
hledáfcne záminky neb omluvy. V dějinách ne»- 
nalezneme příkladu barbarství tak sveřepého a 
zároveň tak nesmyslného, a zodpovědnost vin- 
ní ků ještě se stěžuje tím, že bylo dlouho roz- 
vazováno a po nekonečnou řadu let provozová- 
no, aniž zkáza, jež hromadila se vůkol nich, 
kdy otřásla jejich lhostejností, aniž srdce jejich 
zachVělo se kdly při hrozném nářku, jenž vzná- 
šel se k nebesům. 

Ohledu nebylo více potřeba; vítězství kato- 
licismu bylo vždy zřejmější a požadavky fana- 
tiků rostly s jejich silou. Mansfeld, přinucen 
byv opustiti Horní Falc, držel se stěží nad Rý- 
nem proti Tillyrau a Cordovovi; po smrti Fi- 
lipa III. hrabě Olivares politiku španělskou 
vedl s větší rázností; Řehoř XV. (v únoru 
1621) ochotně následoval rad svého synovce 
Ludovicia, stoupence rozhodné offensivy. Ode- 
všad naléháno na císaře, alby neztrácel příleži- 
tosti, již mu dáivá Prozřetelnost : chvíle prý je 
příznivá, aby dokonána bvla zkáza kacířstva. 
V měsíci září 1621 Ferdinand II. po dlouhém vá- 
hání slíbil tajně Maxmiliánovi, že mu postoupí 
důstojenství kurfiřtské Bedřicha V., čím nazna- 
čeno, že se rozhodl a jest odhodlán nedbáti více 
nedůtklivosti stran mírných, ijako Braniborska 
a Saska. Veliké bylo pokušení zničiti navždy 



•) Skála (V, 66) páčí na 5,278.996 nebo 5,374.449 
kop míšeňských cenu statků takto zabavených oso- 
bám odsouzeným pro nestání, povstalcům zemřelým 
za várky, nebo těm, kteří byli odsouzeni od mimo- 
řádného soudu. Kopa míšeňská byla v ceně o něco 
větší než zlatý. Bylo tu H16 panství, z nichž některá 
ceněna byla na více než million, 93 domů, hodnoty 
všelikého způsobu. Bílek srovnávaje cenu odhadnu- 
tou se skutečnou cenou některých těchto panství, 
myslí, že statky zabavené za těchto prvních měsíců 
stály by dnes 80 až 100 milionů zlatých. (Dějiny 
konfiskací I, atr. XIAI). Připomínám jednou 
pro vždy, že je mnoho nejistého v těchto číslech, jež 
nečiní nároků na přesnost mathematickou. Jsou však 
přece potřebný, abychom si učinili přibližnou před- 
stavu, o neobyčejném převratu jmění za této doby. 
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Čechy, když byly takto bez pomoci, 'bez ochrán- 
ce; chvástavost některých vyhnanců, kteří z 
hkxuposti neb z chiubnosti ukazovali sancšné' na- 
děje, přisípěla snad také poněkud k tocmi, že ve 
Vídni usnadněn byl úspěch fanatiků a násilní- 
ků. Bud jak bud, v posledních měsících <r 1621 
plámy protireformace katolické vyslovuji se 
jasně a oibsirné, první poměrně mírné rady ně- 
kterých rádců císařových j-sou pominuty jako 
nesmělé a nedostatečné ; na f příšté neběží o to, 
aby ponenáhlu připravena byla zkáza protestan- 
tismu, ale o to, abv bvl vvhuben v několika 
letech. 

První myšlenka taková přišla zvenčí. Če- 
chové., i nejhorlivější, znali příliš dobře situaci, 
aby sami od sebe se pouštěli v podobné dobro- 
družství, vyjímaje snad ty, kteří byli pod bez- 
prostředním vedením jesuitů, nebo kteří mstili 
osáhni křivdu, jako Slavata a Martinic. Druzí, 
byť měli tutéž touhu, v prvním okamžiku nepo- 
kládali ani za možné dosáhnouti cíle jedním ráJ- 
zem. Sám arcibiskup Jan Lohelius myslil z .po- 
čátku jen na postupnou restauraci. Ze stavu do- 
cela nízkého povznesl se štvou věrou, zbožností 
a vroucí horlivostí ; jeden z prvních organisoval 
zápas proti šířeni kacířstva, ale překročil sedm- 
desátý rok věku svého a posledními zkouškami 
byla oslabena jeho odvaha; především lépe než 
kdo jiný znal překážky nepřekonatelné, jež na 
odpor se staivěly bezprostřednímu povznesení 
katolicismu. Mimo Plzeň a Budějovice všecka 
města královská náležela protestantům ; sotva de- 
sítina panstva zůstala věrna církvi ; v Praze ka- 
tolíků nebvlo více než 2.000, skoro vesměs ci- 
zinci: Povstání tak krátké postačilo, aby sřitilo 
se, co zůstávalo z budovy církevní, uměle udr- 
žované korunou; kláštery piobiořené a z velké 
části již opuštěné, dokoná se vyprazdňovaly ; ta- 
kový byl nedostatek knězi, že když Liechten- 
stein navrhl, aby správa far svěřila se utraqui- 
stůrn, kteří by odpřísahali bludů srvých a slíí>ili 
své manželky míti za kuchařky, Lohelius mínil, 
že lze přijmouti tento cbytrácký prostředek. 
Kolem něho však skupina horlivější kormoutila 
•se jeho bázlivostí, opat Strahovský Kašpar z 
Questenberka, kanovník Jan Ctibor Kotva 
z Freyfeldu a zvláště Jan Arnošt Platteis z Plat- 
tensteina;*) Platteis, syn odpadlíka luftherské- 
ho, dlouho pobyl v Římě, a jako kardinál Die- 
trichstein hluboko vštípil si nauky nesmířlivé: 
'když uvězněn byl od direktorů moravských a 
propuštěn teprve za výplatu 10.000 zl., mstivosti 



* Mimo J. Ctibora iKotvu, rodáka plzeňského, 
vSickni druzí náčelníci strany katolické v Čechách 
byli rodem Němci. Lohelius byl rodák chebský, 
Kveatenberk potomek rodiny rýnsko-kolínské, 
Platteis z rodiny původu eaského. 



jeho roznícena byia víra jelio, jinak vekni u- 
přínmá. 

Na officiální náčelníky kněžstva doléhali 
všickni řeholníci, kteří pomstiti chtěli některou 
křivdu nebo dobýti zpět některého zboží, a jichž 
stížnosti docháfcely až k císaři prostřednictvím 
jeho zpovědníků, jesuitů, nejprve Becama, po- 
zději Lamormaina. Řeholníci opět usadili se jakž 
takž ve starých svých domech, ujali se opět 
kostelů, jim 1 dříve odňatých, pracovali o obno- 
vu lesku bohoslužJbv katolické. Kathedráfe, 
která byla znesvěcena od kalvinistů, slavnostně 
očištěna, rozmetány kosti kazatelů a pánů ka- 
cířských, kteří tu byli pochováni, a nahrazeny 
svatými ostatky, několika vlasy Panny Marie, 
chrastím hořícího keře Mojžíšova, ubrusem Je- 
žíše Krista, kameny vrženými po .sv. Š tepánu- 
Xa Zelený čtvrtek slavné processí šlo městem 
Prahou, kapucíni až do krve mrskali obnažená 
svál ramena. Liechtenstein ponenájhhi strhován 
proujdlem, nařídil zabrání tří předních kostelů 
pražských; za dojmu, způsobeného* popravami, 
kazatelé jati byli strachem; nia dvě stě jich opu- 
stilo prý fary, druzí dožadovali se zakročení Jana 
Jiřího, kurfiřta Saského. Celkem výsledek všech 
těch opatření byl skrovný: jesuité, kteří byli 
velmi činni, kázali na poušti a obrátili jen ně- 
které bázlivce, kteří často jim hned zase uni- 
kali, když byli špatně odměněni za sivé ocfpadli- 
ctví. Pro nedostatek plánu obecného a rozhod- 
nosti nemohlo se z místa. Vše změnilo se pří- 
chodem nuncia papežského Caraffy- 

'Papež Řehoř XV., nebo správněji synovec 
jeho Ludovico Lndovisio, přál velice jesiuitům: 
právě toho času byl za blahoslaveného prohlá- 
šen František Xaverslký a založena propaganda; 
kostel sv. Ignacia v Římě byl z velké části vy- 
stavěn nákladem Ludoví sia. Papež a jeho rádce 
oceňovali horlivost řádu a zároveň s ním bvli 
přesvědčeni, že „třeba obraceti všecky myšlen- 
ky své k nejlepšímu prostředku, aby použilo se 
šťastného obratu v situaci." Čas není k ústup- 
kům neb oklikám: kacíři pojali záměr ďábelský, 
zahubiti dům rakoítíský, aby vnikli potom do Itá- 
lie a pustošili tuto zemi nejkrá/snějši n? «větě; 
Prozřetelnost nedopustila, alby se provedly tyto 
ohavné záměry ; chcame-li se odvděčiti za milost 
její a zasloužiti si láteky její, dlužno zachovati 
říši v rukou katolických, a zabezpečiti církev 
rímSikloiu proti vtšelikému obratu štěstí; zajisté 
jest nepříjemno, že kurfiřt Sasky propůjčil Sle- 
zanům podmínky příliš příznivé, aspoň nepře- 
kážejí v přísném zakročování proti kalvinistům ; 
v IThřích papež naopak by nerad viděl, kdyby 
povolila se i konfesse augšpurská, ačkoliv tato 
nejméně se vzdaluje od učeni římského^ 

(Pokračování.) 
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KOUZLO OSOBNOSTI. 

NAPSALA SOŇA KOVALEVSKÁ.*) 

'Pan Lewes s Geoide Elliotovau již mne 
očekávali a přívětivě mi vyšli vstříc. Musím se 
přiznati, že při prvním pohledu na George Elli- 
otovou zmocnila se mne nejasná, zoiifalál naděí- 
je, že se mýlím, že to není ona, ale někdo jiný: 
tak zdala se mi starou, nehezkou a především 
tak málo podobnou obrazu; který jsem si ve své 
fanitasii o ní učinila. Neviděla jsem nikfcby před 
tím její podobizny; pan R. vyprávěje mi o ni, 
pronesl se sice, že není ovsem nikterak krásná, 
že všalk má velmi krásné oči a vlasy a že je vů- 
bec neobyčejně sympatická. Nepozorovaně pro 
mne samu vytvořil se v mé obrazotvornosti ve- 
lice určitý reliéf ideální George Elliotové.. Ale 
běda, nyní pojednou se ukázalo, že obraz ten ni- 
kterak se nepodobá skutečnosti- Nevelká, su- 
chotíčká postavička s nepoměrně velikou, těžkou 
hlavou, ústa s ohromnými vystupujícími „angli- 
ckými" zuby, nos, třebaže pravidelné, krásné 'li- 
nie, přece jen příliš masivní pro. ženskou tvář, 
jakýsi staromodní, zvláštní účes, černé šaty z 
lehké, poloprusvitoné látky, v nichž jen ostřeji 
ještě vystupovala sufchlost a kostnatost šije a 
chorobně zažloutlá pleť obličeje, — hle, co v 
prvním okamžiku jsem si uvědomila. 

'Nevzpamatovala jsem se ještě ze svého 
zaražení, když George Ellrotová ke mně přistou- 
pila a svým měkkým, podivuhodným, sameto- 
vým hlasem mne oslovila. První zvuky tohoto 
hlasu okamžitě mne smířily se skutečností a vrá- 
tili mi moji George Elliotovou', tu, která žila 
v mé obraznosti. Nikdy v životě neslyšela jsem 
měkčího, lichotivějšího, „čarovnějšího" hlasu. 
Pokaždé, kídyž čtu známá slova Othellova k> 
hlase Dfsdemonině, bezděky si vždy připomenu 
hlas George Elliotové- 

Dsadiila mne na malou pohovku vedle sebe 
a ihned zcela přirozeně jsme se rozhovořily, 
tak upřímně a prostě, jako bychom se dávno 
znaly. Nemohu si v tomto okamžiku již vzpo- 
menouti, o čem jsme vlastně při tomto prvním 
svém setkání mluvily ; nemohu říci, bylo-li v 
tom, co pronesla, něco velice učeného nebo ori- 
genialního, ale vím, že neuplynulo ještě ani půl 
hodiny a já již úplně se poddala jejímu kouzlu, 

•) Znamenitá Sofia iKov&levská navštívila v le- 
tech 70. Londýn. Bylo to v době, kdy se začala při- 
pravovat teprve sice na dráhu protesorky matema- 
tiky, ale mela již zvučné Jméno literárními prace- 
mi. V Londýne navštěvovala slavnou spisovatelku 
George Elliotovou a v roce 1886 napsala vzpomínky 
na tehdejší chvíle. Vzpomínky na G. Elliotovou vy- 
cházejí pravé v českém překlade Emy Zemanové 
v Ženském Světě. Místo, jež otiskujeme, je 
uměletekým kouskem. Málokterý umělec, lbeletrista 
dovedl by tak vystihnouti svého hrdinu. 



cítila j<sem v že ji mám úžasně rádla a že oprav- 
dová George Elliotová dtesetkráte je lepši a 
krásnější mé vybásněné. Nejsem skutečně s to, 
abych popsala a vysvětlila, v čem vlastně spočí- 
valo to zvláštní nepopiratelné kouzlo, jemuž mi- 
movolně podléhal každý, kdo se jí jen přiblížil. 
Mám za zhola nemožné objasniti tio élověkit 
jenž sám něčeho podobného nezakusil; ale jistě 
každý, kdo jen poněkud blíže znal George Elli- 
otovou, má slova potvrdí- 

Turgeněv, který, jak známo, byl velikým 
ctitelem a znalcem žensíké krásy, mluvě se mnou 
jednou o George Elliotové, vyjádřil se o ní tak- 
to: „Vím, že jeřst ošklivá, ale když jsettn s ni, 
nevidím toho." Připojil rovněž, že ona první 
jej přesvědčila o tom, že možno šíleně se -zami- 
lovati do ženy nepopiratelně nehezké. 

Co mne se týká, pokaždé stejně jsem byla 
překvapena jejím vzezřením, setkávajíc se s ní 
po delší přestávce, a v duchu jsem si říkala: 
„Ne, je opravdu velmi nehezká!" Leč neuhy- 
nuto ani půl hodiny a již j*sem se divila sobě 
samé, jak jsem ji jen kdy mohla nalézati oškli- 
vou. 

Všichni, kdo znali George Elliotovou, vzpo- 
mínají zajisté zvláštního půvabu* zvláštní roe- 
koše, již pociťovali hovoříce s ní. A přece velmi 
zřídka jsem zaslechla, aby byl někdo připome- 
nul něco zvláště hlubokého, originálního nebo 
duchaplného z toho, oo kdy řekla iTak zvaných 
'bons m o t s nikdy nepronášela, vypravovatel- 
kou byla špatnou a na společenském hovoru také 
malý brala podíl zřídka se ho súčastňujíc. 
Za to byla, abych tak řekla, pravou) mistryni, 
jednalo-li se o to, aby jiný se rozhovořil ; nejen 
že v letu zachycovala a uhodla myšlénky osdby, 
s níž mluvila, ale téměř jí je našeptávala, jakoby 
nepozorovaně řídila postup její mysli. „Necítím 
se nikdy tak duchaplným a hlubokým, jako když 
hovořím s George Elliotovou," — řekl mi jed- 
nou společný náš přítel a mu^ím se přiznati, 
že sama nejednou téhož jsem zakusila. Možno, že 
právě v tomto pocitu nestisněné mysli a spoko- 
jenosti s vlastním já, jež nevědomky probouzela 
v duši svého společníka, spočívalo hlavní tajem- 
ství jejího kouzla. 



O REFORMĚ KONCERTNÍ SÍNĚ. 

(DOPIS.) 

Téměř úplných deset let vedená diskuse o úpra- 
vě koncertního sálu přináší konečně reálný výsle- 
dek: krytý orfcestr a stlumení světel v koncertní 
síni. 

Horlivý průkopník hudební secese prof. Wolf- 
rum svolal v právě uplynulých dnech (24. — 26. říj- 
na) do Heidelberku sjezd vynikajících hudebníků a 
kritiků německých, jenž se měl vysloviti o jeho po- 
kusech reformních. Za nových podmínek předneseny 
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ta řízení Rioh. Strausse mimo vlastní symfonickou 
báseň Tod und Verklárung a nejnovější jeho výtvor 
orkestralní •baHadu „Taillefer" dle ballady Ublan- 
dovy, Lisztova: Dante-Syrofonie a Hexenlled od Wil- 
tíenb ruchá s melodramatickou hudbou Maxe Schíl- 
linga. A výsledek byl přefevapuljlcí. Nébuide nezají- 
mavo seznam ti i čtenáře se způsobem, jakým nrof. 
Wořfrum fefií problém moderní síně koncertní. Pó- 
dium rozděleno jest ve 4 stejně veliké dílce, jež po- 
mocí zvláštního mechanismu lze jednotlivě zvýšiti 
neb snížiti. Z předu uzavřeno je t. zv. stěnou ozvuč- 
nou, čími zároveň odděleno od prostory pro poslu- 
chače. "Neužije-li se přenosné stěny ozvučné a po- 
sta ví-li se všecky 4 části na normální .úroveň sálu. 
vznřká staré známé pódium, jež se jeví -jako pro- 
dloužení podlahy sálu. Pro tuto možnost kombinace 
lze dirigentu jednotlivé skupiny nástrojové postaviti 
do takové vý&ky nebo hloubky, jaká zamýšlenému 
zvukovému efíektu nejlépe se hodí. Seskupí-li ku 
př. žefefové nástroje na jeden oddíl a vyžaduje-li 
dílo plného lesftu Žesťových nástrojů, dá jednoduše 
tento oddíl zvýšiti a přes ostatní nástroje víří zvu- 
kové vlny žesťů narážejíce na ozvučnou stěnu, jež 
pak jich nadbytek zmírňuje a dusí. Naopak je možno 
opět původní zvu/kový iňčln jistých nástrojů změniti. 
8€£flabiitl ponofenfm lich do hlubiny. Nelze si ani 
představiti množství odstfnů tímto jednoduchým za- 
řízením dosažitelných. Úloha dirigentova jest ovšem 
reformou do jisté míry stížená: neboť musí mnohem 
pečlivěji prostudovati partituru po stránce dynami- 
cké a obzvláště jemine odvážiti *vďkový effekt jed- 
notlivých staupin nástrojových. V odměnu za to stá- 
vá se však orfreetr skutečným jeho nástrojem. 

Toť jedna stránka reformy: zdokonaleni repro- 
dukce. Další úlohou bylo, poskytnouti posluchači ni- 
čím vnějším nerušený požitek díla reprodukovaného. 
Okol ten z části již řeší ozvučná stěna — kryje or- 
kestr a posluchač není rušen pohyby hudebníků a 
dirigentovými, ne vždy právě estetickými. Stažením 
světel v síni pro posluchače dosahuje posledního 
účelu — náladovosti. Sude to as dlouho trvati, než 
naše spanilé dámy si uvyknou na to, Že mají v kon- 
certní síni ibýti po tmě. Zábava jejich: pozorování 
— klobouků a toMet bohužel odpadne. 'Myslím však, 
že odpor jejich nebude tak veliký, slíbí-li se jim 
foyer -a- 10 — Ičminutová pausa. 

Reformní návrhy Wolf rumový jsou vlastně pov- 
hým vyvrcholením Wagnerova principu o krytém or- 
kestru. Na význam jich umělecký jsem poukázal; 
že mají též veliký význam výchovný, nikdo nepopře 
Vždyť nám nemůže škoditi, když konečně jednou se 
naučíme poslouchati -ušima. 



Berlín. 



V. H. Talioh. 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Tómovy boty. 

(Z anglické čítanky.) 

Jednou, když ještě vily a kouzelníci cho- 
dili mezi lidmi, žil člověk, jménem Smith. Žil 
se svou manželkou v malé vesničce na pokraji 
hlubokého lesa. Ale nebyli šťastni a spokojeni. 



Jejich synáček Tóma byl takový svéhlavec, že 
si s ním nevěděli rakiy. Nikdo ho nedonutil. 
aby něco udělal, když se mu nechtělo, i kdyby 
tím rodičům mohl způsobit radost Čím byl stár- 
si, tím více divočel, až byl ve dvanácti letech 
postrachem celé osady. 

Co s hochem? Otec marně si lámal hlavu 
Chlapec byl čiperný a statný, a lidé říkali, že 
přece snad není naprosto zkažený. 

V té vsi žil starý švec, podiviti, jehož se 
všecky děti bály. Když' svýma jiskrnýma, 
ostrýma očima se na někoho podíval, zdálo se, 
jako by ho chtěl proniknouti skrz na skrz. 
Vypravovali o něm, že je čarodějník, ale ne- 
bylo případu, aby byl komu- ublížil. Odcházi- 
val někdy do lesa a vraceje se, přinášíval s se- 
bou pytel naplněný kouzelnými botami. Ty 
jeho boty vydržely déle než všecky ostatní, 
ale za takových okolností nikomu nebylv vhod. 
Nedůvěřovali jim poněkud. 

Přihodilo se jednou, že Tóma potkal 
chlapce, (který měl pěkné, skoro úplně nové 
boty. S netajenou závistí a zlobou dal mu na 
jevo, že by dhtěl míti také taikově. 

„♦Kdybych byl tebou, Dámo", řekl mu 
chlapec, „šel bych k tomu staTému ševci. On 
ti udělá bot v zadarmo." 

„Dobrá, půjdu", pravil Tóma. „A půjdu 
ještě dnes.* 1 

„Ale dej si pozor raději! Možná, ie ti dá 
nějajké kouzelné boty." 

„Ó, já se těch jeho kouzelných nebojím '. 
řekl Tóma. „Uvidíš, že si je přinesut." 

A šel k ševci. 

Ševcovo obydlí stálo na pustém, vzdále- 
ném místě, na úpatí hory poblíž lesa. Zatím se 
setmělo a s vrcholku hory zahoukala sova: 
„Hú, hjú, hú." Její houkání ozvalo se tak ne- 
očekávaně a znělo tak podivně, že se Tóma 
ulekl a otřásl. Ale šel přece dál, až došel ke 
dveřím. .Měl by zaklepat, nebo se vrátit? uva- 
žoval. Konečně zaťukal mírně na dvéře. Nikdo 
se neobjevil. Zaťukal tedy po druhé, silněji. 
Zase nic. Tóm«u- přešla již trpělivost i jal se bu- 
šiti na dvéře vší silou. 

„Kdo to?" zahřměl drsný hlas, jakoby se 
ozýval se všech stran. 

„Tóma Smith", odpověděl ihned chlapec. 
Cítil poněkud strach, ale protože se nechtěl vrá" 
titi bez bot, dodal si mysli. 

„Ha, ha", smál se švec, „to jsi ty, Tómo, 
opravdu?" a zase se .smál, a škál v a les a sova 
jaikoby se smály s ním. 

„Amo, já jsem to", řekl Tóma, nabývaje 
odvalhy. 
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Co tu chceš?** zvolal starec. 



A iT\6ma odpověděl : 

„jPtftřebuji nejejkých bot". 

„Ha, ha, opravdu?" řekl švec otevíraje 
zvolna dvéře. „Možná, že se ti nebudou Ubit, 
až je budeš mít. Mé boty nejsou jako ty oby- 
čejné boty. Obuješ je jednou, a s nohy jich 
nedostaneš !" 

Ale Tóraa nebyl z tědh, kteří se dají tak 
beze všeho odbýt. Byl velice umíněný hoch. 
Přišel si pro boty a byl přesvědčen, že je do- 
stane. 

„A což kdybych ti dal tak těžké boty, že 
bys v nich ani nohy nepozdvihnu! od země?" 
řekl stařec. 

„Vezmu boty, i kdyby byly takové", pra- 
vil Tóma. 

„A cofž, kdyby s tebou uletěly?" 

„Na tom nezáleží, jen mi je dejte !" 

„Ohol Ani z toho si nic neděláš? Ne? 
Nuže, pojď se mnou/ 1 

Tóma vešel do světnice a chtěl se zouti, 
aby mu švec vzal míru. 

„Toho není třeba", řekl stařec přísně. 
„Změřím toliko tvou hlavu a oči, nikoliv 
nohy". 

„Hlavu a oči !" zvolal Tóma překvapen. 
„Jak mflžete tak měřiti?" 

„Na tom nezáleží chlapče", zněla odpověď. 
„Mé boty musejí se hoditi jak tvým nohám 
tak i tvé povaze." 

Na to posunul švec ,před Tomu stoličku 
a ostře se na něho podíval, jakoby chtěl čísti 
jeho nejtajnější myšlenky. 

„Nuže mám tu pro tebe jeden pár", řekl. 
Tóma usedl a tiše čekal, až mu švec boty při- 
nese. Ale jak se podivil, když švec klidně za- 
sedl a začal večeřeti. Čekání Tomu brzy o- 
mrzelo i řekl : „Já jsem myslil, že mi chcete 
dáti boty ještě dnes?" 

„Ovšem", obrátil se švec zhurta na To- 
mu, „kdybys byl býval místo na mne hleděl 
ína své nohy, byl bys dávno své boty už 
viděl." 

Ohlaipec se podíval a hle! jaké to pěkné 
boty na jeho nohou, jakoby zhotoveny byly 
pro nějakého prince ! Tóma s nemalým úžasem 
dívá se na ševče a zase na boty. Avšak stařec 
nepromluvil již k němut ani slova. Tóma tedy 
vstal, dal ,dobrounoc ť ! a šel domů. Rozumí se, 
že se domníval, že si každý povšimne jeho no- 
vých bot; ale podivno, nevšimnul si jich nikdo. 

Otec i matka ©píše se divili, že je Tóma 
dnes tak tichý při večeři. Když přišel čas spát, 
rozšněroval Tóma boty a to nikoli bez obavy, 
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podařií-li se mu zouti je čili nic. Na štěstí však 
zul je obě. A když se na ně podíval, xdáto se 
mu — a kdo by se byl také nedivil 1 — že ty 
boty od starých pranic se neliší. 

„Kouzelné boty, opravdu!" řekl si. „Kdo 
by tomu věřil?" Nicméně přece se jich jako 
ka'ždý poněkud bál. 

Druhého dne si vzpomněl, že by měl zkusit 
(proskočit se v nových botách. K nemalé radosti 
své se přesvědčil, že je možno , přeskočiti v nich 
příkop na zahradě beze všech obtíží. 

Ve škole však začaly svízele, Tómovi ne- 
chtělo se učiti úloze. Byl by šel raději hrát si 
s ostatními chlapci. Ale nastojte, nemohl se 
hnouti s místa. Zdálo se, jakoby jeho boty byly 
k podlaze přibity. Nadarmo škubal sebou a na- 
danmo se snažil zbaviti se jich. Boty držely jej 
pevně, a pokud se nenaučil úloze, neopustily ho. 

Následujícího dne si umínil, že půjjde do 
školy vůbec bez bot. Vstal velmi záhy a tiše se 
vykradl z ložnkre a sešel dolů po schodech do 
světnice. „Teď jsem se jich zbavil", mvslil st. 
Než co to? Když vycházel ze dveří, 'boty za 
ním cupy, dtipy burácejí po schodech z ložnice, 
jakoby to šel slon. Ubohý Tóma velice se po- 
děsil, když se za sebe ohledl. Zdálo se mu, že 
nikterak se bot nezbaví. Zastavily se, když 
i on. se stanul, a když šel dále, boty za ním. 
Vrátil se smuten do své ložnice a když otevřel 
dvéře, hle, boty stojí na témž místě, kde je byl 
včera večer svlékl. Kdo viděl jakživ takové 
■boty! 

Nešťastný hoch byl všecek zoufalý. „Rád 
bydh věděl", myslil si, „budu-li moci kdy dělat, 
co bych chtěl !" a slzy řinuly se mu z očí. 

Vtipná jeho hlava však dovedla využíti 
dobrých stránek nenapravitelných bot. Poznal 
záhy, že boty, kdykoli jednal správně, byly mu 
na prospěch, a tu býval pln radosti. Jenom 
tehdy ho znepokojovaly, když byl svéhlavý 
a chystal se provésti něco špatného. 

Za nedlouho počal si i libovati ve svých 
kouzelných botách a nepokládal jich už za 
obtíiž. Kde kdo ve vsi byl překvapen změnou, 
jaká se s hochem stala. Jeho rodiče i učitelé 
měli z něho radost, neboť byl daleko vlídnější 
a ochotnější, nežli kdy ipřed tím býval. 

A -když dospěl, nebylo mu již třeba na 
boty mysliti. Jednal Vždy řádně, aniž se dal 
zdržovati úvahami, je-li to příjemné čili nic. 

Jednoho dne pak shledal, že starý švec 
právě tak nehlučně 'boty si odnesl, jako je kdy- 
si byl daroval — že prý jich potřebuje zase 
jinam, pro jiného chlaipce. 

Přel. Lad. J. Živný. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnancs. 
Napsal L. M olšin. (Pokračováni.) 

•Při ustanovováni starostů komor nikdy nepro- 
hlfžel staříky felcar, a proto stávalo se nezřídka, že 
známi sifilitikové a souchotináři umývali nám ná- 
dobí a dělili naše maso a chléb. Za parásniky usta- 
novováni bývali s počátku dobrovolníci, avšak po- 
zději Lučezarov přestal se spravovati přáním nebo 
nepřán ím trestancův přijímati tuto povinnost a za- 
čal ty. kteří se Jí vzpírali, vsazovati do karceru. Brzo 
přišel jaksi ku přesvědčení, že práce ta jakoby byla 
schválně stvořena pro Tatary, k nimž počítal, po- 
dobně jako kobylka, bez rozdílu skutečné Tatary, 
Kavkazany a Sarty. Tato okolnost stala se původem 
smutné události, která skončila nejtragičtějším způ- 
sobem pro jednoho z trestancův a stala se pro celou 
věznici počátkem nové. Ještě mračnější éry. 

V Šelajské věznici byl jeden divný Lezginec (Če- 
čenec) s hlavou Již silně prokvetalou, který nejed- 
nou utekl již z * vyhnanství a nejednou byl za to 
zmrzačen a zraněn ku km i a bodáky, člověk zcela 
patrně churavý a slabý. Jenom oči ŠachtLamasa, 
veliké, černé, hledící forde s hůry nad krásným orli- 
čím nosem, mluvily ještě o nevkročené vniterní 
energii a plamenné nenávisti k nepřátelům-Urusům. 
K tělesné práci se málo hodil. -U něho zastavil se 
jednou 'Lučezarov, když obcházeje při večerní pro- 
hlídce komory, dověděl se, Že jeden z dřívějších pa- 
rášnfkův ochuravěl a že leží v nemocnici. 

— Tak tady toho etarce ustanovte, — rozhodl 
ukazuje dozorcům na Šaťh-Lamasa : — veak je to 
vlastní tatarská práce. 

A s těmi slovy vystupoval vznešeně z komory. 
Šach«Lamas, když uslyšel od soudruhů, oč běžf, oně- 
měl s počátku od překvapení a hněvu, ale potom 
začal hlasité křičeti: 

— Ja — parašník! Tatarskej práč? Ja ukázal 
by ty Kavkaz tatarskej práč! Hned hlava pryč! 

Mocí ho utišili a přemluvili, aby nezačínal vý- 
stup a aby se hlásil ráno rovněž nemocným. Tím 
spůsobem skutečně se mu podařilo na čas vyhnouti 
se nepříjemné práci; ale minul den a dozorcové, 
pamětlivi příkazu velitelova, ustanovili neblahého 
Lezgince parášníkem. Tu Šach-Lamas rozhodně ode- 
přel poslušnost. Po celý týden ho za to podrželi ve 
tmavém karceru, a když vyšel, veleli mu opět ta- 
hati kádě. 

Když jsem onoho dne odcházel do dolu, byl 
jsem přesvědčen, že Šach-iLamas znova odepře a, 
přiznávám se, že jsem s jistou zvědavostí očekával, 
jak se rozuzlí tento zápas představených s umíně- 
ným Kavkazanem. Když jsem se Tratil z práce, 



uhodl jsem u& ve vratech, Že sé ve věznici stalo 
něco neobyčejného. Prohlíželi nás s pečlivostí a hru- 
bostí dávno zapomenutou; kotlíky a pytlíky všem 
neprodleně sebrány. 

— Z čeho budeme pít čaj? — tázala se kobylka 
žalobně. 

— íNa erární čaj je erární nádobí, odvětil do- 
zorce službu konající, — a vlastní čaj je zakázán. 

— Jak to zakázán? Kdy? Za co? 

— A, však se tam dovíte. 

Jako déšť sypali se trestanci po vězeňském dvo- 
ře, pospíchajíce rychle do komor, aby se dověděli, 
co se stalo. Vběhnuvše do chodby, uviděli jsme, Že 
jsou všecky dvéře opět zamčeny na zámek, jako za 
samého počátku přebývání v Šelajské trestnici. Dveř- 
ním kukátkem mého Čísla vykukovala napuchlá tvář 
Tarbaganova, který patrně hořel netrpělivostí, po- 
věděti mi veliké noviny; za ním ševelily se ryšavé 
kníry Qnusoyy. iSotvaže dozorce vpustil horníky do 
komory, oba chrlili potoky slov. 

— Ale potěkejte, čerti, souvisle vypravujte, co 
se stalo? 

— Sestiokého div nezabili! — vybuchl Jaška. 

— Nezabili, ale povycastovali ho. 

— No a? 

— B, tak ti dám! 

— Vypravujte souvisle, nepleťte to. A to táhnou, 
táhnou, zrovna jako mrtvého za . . . Vypravuj ty. 
Tarbagane. 

— ŠadhiLamas opět odepřel jíti k paráskám. 
Ohlásili to šestiokému ... Tu se objeví sám ve 
věznici: Co je to, praví, co? (Neposlušnost, nepo- 
drobení se vůJi představených? A víš-ll ty, co se 
dává* za vzepření se práci? Tu, Čerkes v tu chvíli 
krájel si chléb na pryčnách, chtěl právě jísti. „Ja, 
praví, toto co vím!" — a jak se rozpřahuje! . . . 
Jenomže tu se kobylka mate, protože v tu chvíli 
v komoře nikctoo více nebylo. Jedni praví, že nožem 
hodil po Sestiokém. ale dnraí — že — bochníkem 
chleba. Nožem je pravděpodobnější. 

— Bochníkem!! — zasípal Gnus, přerušuje 
Tarbagana a z neobyčejného rozčilení ' ztratil do- 
cela hlas: — nožem nemohl, protože ho dozorcové 
uchopili za ruce. 

— No, bude se Ještě nadati, huhfta proklatý! — 
rozhněval se Taribagan: — Zvonarenko to lépe ví. 
Byl v dílně, kdy* se Šestioký vracel a viděl na 
vlastní oči, jak mu kus utrženého pláště poleto- 
valo . . . 

— Naposled mu ještě hlava poletovala, řek- 
nete, ne? Propadněte se i se Zvonarenkem všichni. 
Sám Prokop Filipič mně vyprávěl — kdo to má lépe 
vědět? On prvý také chytl Čerkesa. Rozvzteklil se, 
praví, docela, jen násilím ho udrželi; nadával také 
rychle a do očí plival. Nu, ca to mu dozorcové také 
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natřeli záda, tak mu dali — že už ani nevzlykl. A sám 
Sestloký, bratří moji, vytáhl revolver z kapsy a kři- 
čel: , .Zabij u ho a ani se zodpovídati nebudu. 4 ' 

Uražený Tarbagan odešel na chvíli stranou a 
arénu obecné pozornosti úplně ovládl Gnus. 

— I kováře, vSecky Čtyři, bratří moji, zavřeli — 
sípal. 

— Jak to, kováře? Zač pak je? . 

— Ale ten nožík? Odkud se vzal ten nůž? Do- 
zorci ihned určili, že je to práce některého z nich. 
Myslím, že dostanou nyní co proto. 

— Ano, véichnl nyní dostaneme co proto, — 
odvětil mračně Nikifor Burenkov: — již třeba jen, 
že nám kotle vzali . . . 

— Vide babu! — okřikl ho Se měno v: — míato 
aby plakal, že Šestiokému břicho nerozpárall, pláče 
o kotle. Co Jsi ty? Trestanec? Šel jsi snad do vy- 
hnanství jen čaj pít? Ne proto, že jsi formany pře- 
padl? Ejhle ťy poctivé, čert je česal . . . Kotel mu 
vzali — polekal se! . . . 

Toto ostře vyjádřené mínění Semenova udalo 
pojednou ton naéí komoře, a určilo, jak mají ostatní 
hleděti na člo Šach-Lamasa. Všichni vyslovovali 
v prvé chvíli soucit s ním a litovali, že se mu ne- 
zdařil jeho pokus. Tarbagan zatím ovládl znova 
obecnou pozornost a začal vyprávěti o tom. čeho 
byl sám svědkem. 

— Ihned, jak odvedli Čerkesa do karecu. zamkli 
vSecky komory na zámek. Byl jsem v kuchyni — 
denní dozorce mne odtamtud vy&tulcoval. Zavřeli a 
tu chvíli začali s prohlídkou. Všecko do nitky pře- 
brali a přehrabali. Kotlíky, kdo měl koflíky porcelá- 
nové, všecko pobrali. Kde jaký zbytečný "hadřík na- 
šli, Jehličku, nitky, všecko, jako metlou vymetli. Ně- 
kolik kusu nožíčků také našli a vzali. Knížky Ivana 
Nikolajeviče, i Čičikova i Sobakevt*e — všecky od- 
vlékli! . . . 

— Jakže, i .knihy také? — vykřikl jsem, hlu- 
boce zarmoucen tím, že tak nedlouho trvaly naše 
blažené večery, plné takové poesie a oživení. 

— Všecky do jedné. Jenom bible se nedotkli. 
Povídá se, že celou věznici ještě do okovů zakují. 

— Coo? 

— I ne, tahám vás za nos. 
Všichni mimoděk svěsili hlavy. 

— Aoh, ty studená Šelaji! — pronesl opět Ni- 
kiřor: maličkou tužku jsem měl ve štěrbině, i tu 
vytáhli. Překážela jim, myslím! 

— Báli se, že bys Šestiokému oči vypíchl, — 
zavtipkoval někdo. 

— Nikoliv, že bys napsal rodičům lístek na onen 
svět 

Začali jsme si prohlížeti a vybírati svoje pode- 
stýlky a věci, nepořádně na jednu hromadu nahá- 
zené a spěchali se přesvědčiti, co se koma ztratilo 



a co zůstalo netknuto. Běda! spuetošení bylo 
úplné . . . Malachov, vracející se k večeru z dílny, 
přinesl novou neutěšenou zvěsť: zamýšlejí komory 
nově obsaditi! . . . Skutečně bylo strašně nepřijem- 
no, když zvykl jsi sobě během několika měsíců li- 
dem i stěnám a pryčnám, octnouti se nenadále na 
novém místě, vedle nových, často téměř neznámých 
sousedů, 8 nimiž se musíš teprve shodovati a zvy- 
kati Jim. 

— No, to se nyní i volný sbor na nás zasměje, 
— přiléval <Malaťhov oleje do ohně a vyklepával 
v zamyšlení svou dýmku o pryčny. 

Sám očekával brzký východ na svobodu a v hla- 
se Jeho bylo slyšeti trochu zlosti. Zlost pociťovali 
beze vší pochyby i mnozí jiní trestanci (na volný 
sbor čekali také Oandorln, Tarbagan a •Pestro v) a 
jistě by se byla prodrala na povrch, .kdyby nebylo 
strachu před Semeno vem: všichni viděli dobře Jeho 
žnavý pohled, plný posměchu, z pryčen na ně upře- 
ný, a — mlčeli. Jenom Gandorin těftce vzdychal a 
šeptal nějakou modlitbu. 

'Na večerní prohlídku trestanci vyšli toho dne 
s mimoděčným chvěním a husí kůží po celém těle. 
Byli přesvědčeni, že přijdou Ještě nějaké nové •ne- 
příjemnosti. Očekávali samého Lučezarova ... A on 
skutečně přišel, obklopen obvyklou pompou a vzne- 
šeností. Avšak vítězoslavněji než kdykoliv Jindy vlál 
s jeho ramen plášť a výšila se na hlavě jeho bílá 
pepacha. Tvář byla purpurově červená a hrozivě vi- 
sely dlouhé ryšavé kníry. Čapky nenařfdil dáti na 
hlavu, a když po modlitbě zatajili všichni dech a 
dvorem rozložilo se mrtvé ticho, stál dlouho mlčky 
a zvolna přehlížel oholený zástup trestaneckých 
hlav. 

— Tak tedy! — začal ikonečně obvyklými vstup 
nými slovy řeč a srdce se všem zachvěla: — Jedním 
z takových umělcův, jakými jste vy, byl na mne uči- 
něn drzý útok. Ten umělec patrně nevěděl, že ne- 
jsem jedním ze zbabělců a lže chodím pořád ozbro- 
jen, hotov jsa zastřeliti každého, kdo pokusí se mne 
uraziti. On si odnese, rozumí se, zasloužený trest; 
ale i vy všichni . . . ano, všichni! — všichni jste 
v mých očícfo zodpovědní za jeho čin. A především 
je zodpověděn starosta té komory, v níž žil. Jemu 
nemohlo být neznámo, že se v komoře nalézá nůž. 
zákonem zapovězený a rovněž i to, že onen umělec 
je schopen toho, nač se odvážil. Za to je zodpovědná 
i celá komora čís. 7. Proto prohlašuji tuto komoru 
za uvězněnu na jeden měsíc, to jest za zbavenu na 
tu dobu tabáku, čaje a procházek a rovněž zakovánu 
v náruční 1 nánožní okovy; starostu odsuzuji kromě 
toho na týden do temného tkarceru. To je, co týče 
se komory čísla 7. (Pokrač.) 



Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauforta v Praze* 
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Z TŘEN 

JANA KOCHANOWSKÉHO: 

NAD DCERUŠKOU VORŠILKOU. | 

Zpěvačko, slovansfcá Sapfo, mé potěšení, 
která jsi nejen mé všecko pozemské jmění, 
nýbrž i loirtnu mou vzíti v dědictví mělat 
— naiděje v to se byla již zjevila stkvěla: 
tvořihťs pisnióky sama, po celý den 
nezavírajíc isvých ústek, zpívajíc 'jen, 
jako ten slavíček, jenž se v houštině skrývá, 
celou noc probdí a zvučným hrdělkem zpívá. 
Přebrzo's umlkla, náhle té zaplašila 
ukrutná smrt, moje vděčná štěbetko milá! 
Písněmi duše jsi nenasytila mojí — 
a i ta trocha teď tolik pláče mne stojí; 
i ještě umírajíc jisi zpívala sladce, 
loučíc se toto jsi řekla s polibky matce: 
„Nikdy již nebudu moci sloužiti já ti, 
ni za tvým seděti stolem, pečlivá máti. 
Přijde mi položit klíče, samé pryč spěchat, 
vás, drazí rodiče, tady na věky nechat." 
loto i to, čeho pro žal paměť už neví, 
to byla poslední slova drahé mé děvy. 
A matce, loučení slyšíc tak žalostivé, 
div že jí dobré to srdce zůstalo živé. 



Jak draho koupil bych té, moudrosti ty světská, 

jtž (pravdivo-li, co se myslí) přáni všecka 

i starosti i vášně umíš vykořenit 

a člověka div že ne na anděla změnit, 

jenž neví, 00 je bolest, žije bez starostí, 

zlý osud přemůže a bázně vší se zhostí ! 

Ty za marnost máš lidské ishony, lidské boje. 

t ve štěstí i v žalu stejné mysl tvoje 

vždy vznáší se, smrt pranic tobě neznamená 

hrozného, bezpečná vždy stojíš, neproměnná. 

Ty bohatsví ni poklady ni zlata cenou, 

leč dosyta, je měříš také přirozenou 

jen potřebou: tvé oko pronikavé vidí 

pod střechou pozlacenou nejchudšího z lidí, 

a přeješ pocit Štěstí tomu, kdo je chudší, 

jenom když z tvojich napomenutí se učí. 

Já nešťastník, že svého života čas drahý 



jsem strávil tím, 'bych jenom uzřel tvoje prahy: 
a náhle s posledních jsem sražen stupňů nyní 
a vpočtěn v zástup druhých, jako mnozí jiní. 



Pro neštěstí a všecky pro žalosti, 
které mi zrovna pronikají kosti, 
verš i zvuk loutny musím opustiti, 
div ne i žití. 

Jsem živ? Či trápen jsem jen lživým sněním, 
jež oknem prchá přede světlem denním 
a lidské mysli sem i tamo mámí 
zjevnými klamy? 

O blude lidský, pýcho sešílelá! 
Jak lehko se ta naše moudrost dělá, 
když svět je po vůli nám a když hlava 
člověku zdráva ! 

V bohatství chudobu si pochvalu jem, 
v rozkoši lehce žalost oceňtijem; 
a kďo z nás, pokud střihač niti stojí, 
smrti se boji? 

Ale když bol neb nouze na nás padne, 
tu žít tak jako mluvit není snadné: 
a smrt — ta přec nás teprv tehdy trápí, 
když už k nám kvapí. 

Výmluvný Cicero! Proč pláč tě jímá, 
že z vlasti musíš? Však ne prostor Říma, 
ale ,,svět celý" vlastí hlubokému 
názoru tvému! 

Proč pak taik horce želíš dcerky svojí? 
Vždyť duch tvůj se jen ..hanetmosti" bojí 
a osudu vše jiné dopuštění 
ti hrozno není ! 

„Smrt bezbožným jen hrozná je", jsi říkaJ — 
a zda-li's i ty, ctnostný, neutíkal, 
když za řeč rozvášněnou, za kousavou 
měl's platit hlavou? 

Všem dokázal jsi, nedokázal sobě; 
je snáze řic', než jednat, zřím, i tobě, 
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andělské péro! Zrovna tak tě škoda 
jako mě bodá. 

Ne. člověk není kámen, a jak štěstí 
se staví, také myšlénky v nás ptístí. 
Prokleté štěstí ! Či bol horší nese, 
kdo rány tikne se?? 

Čase, ty otče nepaměti šedé ! 
Co rozum, autorita, nedovede — 
ty učiň, srdce zhoj a žal ten dravý 
mi vyžeň z hlavy! 

Přel. E. Chalupný. 

- — 

J0SEF1NA KLUMPARTOVÁ: 

PO STOPÁCH EMIGRANTŮ. 

Svému otci, panu Františku Klumpartovi v Berlíně, 

připisuji. 

Z náměstí Richardova, bývalé návsi starého če- 
ského RiaJoríu, odbočily jsme na Hohenzollernské. 

Y malé chvíli utfkvěly zraky naše na černé že- 
lezné fortně, vtisknuté mezi dva vsedni činžáky na 
jižní straně tohoto náměstí. Dosti otřelý zlatý na\pi3 
provedený gotickými «písmenami „B ó h m i a c h e r 
Gottesacker" přesvědčuje nás, že jsme u cíle. 
Tuť iposleidní útulek hfldinných emigrantů z doby 
bezohledné (protireformace: hřbitov Rixdorfských . . . 

Chceme -vejíti — ale zavřeno. Pocit zklamání 
mísí se v posvátné rozechvění našich myslí. Leč 
mřížovím fortny spatřujeme na zdi sousedního domu 
tabulku, oznamující, ie hřbitov je sice jen v určité 
hodiny otevřen, "kdo by však jindy přál si návštěvu 
vykonati, aiby se přihlásil o klíč u hroíbníka. 

Kdo je ten hrobnfk a kde bydli? Tak tu stojíme 
a uvažujeme, <kdo nás vyvede z těchto nesnází. Stráž- 
níka nikde na blízku. 

Z vedlejóího krámku, jehož výklady potravin do- 
týkají se samé hřbitovní fortny, slyšeti hovor 'bo- 
drých sousedek rixdorfských. Tam asi budou něco 
vědět! A již vstupujeme. Statná hokyně otírá si 
ruce zástěrou, »prohlflží si nás pronikavými zraky, 
poznamenává nejdříve, že jeme jistě cizinky a sdě- 
luje ipotom, fte hrabnfkem je jakýoi „Matschatta, 
auch ein aiter Bóhine", a ie bydlí v Kostelní ulici. 
A kide Že je Kostelní ulice? Hned z Richardova ná- 
městí v lem 

iM&jíce takto skvělou představu o poloze Kostel- 
ní ulice, jdeme, abychom vyhledaly hrobnřtoa Mašatu. 
Chodíme náměstím Richardovým jako začarovaným 
kruhem. Ulic tu odbočuje dosti, ale žádná z nich 
hledaná KoéteMÍ, 

iNtáaněstí samo, přes to, že staré nízké jeho dom- 
ky rychle se nahrazují moderními činžáky, připo- 
míná silně ráz českých návsí. Jest kolkolem osázeno 
stromy, a ve středu jeho východní poloviny stojí 
stará kovárna, ddkud jako na uvítanou znějí nám 
tak známé rány těžkých kladiv. Jihovýchodní kout 
vyplňuje kostelík Českých Bratří rixdorsfcých. 

■Bloudíme náměstím a bloudíme i sousedními 
ulicemi. Kde nic — tu nic: ani Kostelní ulice, ani 
strážník, aby nás vyvedl z toho labyrintu. 

Tady jde listonoš. Božínku, llston-^ši ti znají 
svět! 



Dovolte, vy přece vHe, ikde lbydíí hrobnťk z če* 
ského hřbitova? Ah „Matschatta" — Zahradní 
ulice Čítalo 9 . . . Namítáme, že nám udali ulici K o- 
s tělní. Ne, Zahradní ulice, zcela určitě Zahradní 
ulice. Přejete-li si, dovedu vás tam, slečny. Rozumí 
se, že vděčně svolujeme. 

Zatím zastavuj i se nedaleko dva čilí výroste i 
a vtipkují, o čem prý se asi umlou vázne s mladým, 
hebkým listonošem. 

U jednoho Idomu prosí náš průvodce, abychom 
posečkaly, muisí doručiti list Otevřel dvířka ve ve- 
likých dřevěných vratech. Ozval se zouíaJý křik a 
pláč: porazil dítě, které si přímo za vraty hrálo. 
Chlácholení a domluvy. 

Konečně jdeme dále. Dovedl nás k nízkému sta- 
vení <se širokým vijezdem do rozlehlého dvora. Pro- 
jděte celým dvorem a vyjdete přímo do ulice Za- 
hradní! 

Jen aby to už přece byla ta pravá ulice! 

Tichá a úpravná ulice Zahradní připadala nám 
jako kousek spořádané české vesnice. Její západní 
strana jest utvořena čistými zděnými stodolami. Ně- 
které jsou otevřeny. Zachycujeme úryvky hovoru 
mlatců a slyšíme klepáni cepu tu ve třech, tam 
v pěti. — Východní strana dala asi ulici jméno: sa- 
má zahrádka, plno květin, a v každé zahrádce pří- 
zemní domek. Tu zvolna se blíží jakási stařenka, a 
my, majíce v té chvíli úplný dojem českého venkova., 
voláme „Pozdrav Bůh!" A babička tušila, ie ji po- 
zdravujeme, a její „Mahlzeit" v zápětí nám připo- 
mnělo skutečnost, Že už je to tak dávno, kdy i v těch- 
to m tatech, tak daleko od rodné země, hlaholila ve- 
směs čeaká řeč . . . 

Poslední domek v Zahradní ulici jest označen 
číslem 19. OdtUd zahneme v právo, a hned domek 
vedlejší jest želaným číslem 9 . . . 

Vejdeme vrátky do malého dvora. Několik kroku 
v právo — a již klepáme na dvéře síně. 

Starší, ale ještě statná žena, vyšla nám vstříc — 
paní Miašatová. Zajisté mluví desiky. „Matschatta, 
auch ein aUer Bóhine" — vzpomínáme slov hokyně 
z náměstí Hohenzollernsikého. Leč na našd Českou 
prosbu odpověděla: „leh versteh' ihnen nicht, sie 
wollen a/ber den klič, nicht wiahr?" A otevřevši 
dvéře do světnice, volala: „Vatta,*) díř sollst den 
klič herbringen!" Na prahu objevil se pan Miaěata. 
„Má úcta!" pozdravil, ale pronášel ta slova s cizím 
přízvukem a s 'patrnými obtížemi. 

„Vy tedy mluvíte česky?" 

„Já šécko nerozumí! . . . Ja, vor vielen Ja- 
ří ren ..." povzdychl dlouze . . . 

Zapůjčil nám iklíč a my spěchali opět ke hřbi- 
tovu. Tentokrát nevolily jsme cestu dvorem, kam 
nás dovedl listonoš, ale proběhly celou Zahradní 
ulicí. Nelitovaly jsme toho. 'Přesvědčily jsme se Ale- 
spoň, ie hokynářka z náměstí Hohenzolleraského ne- 
bylá daleko pravdy: tady totiž ústí do ulice Zahradní 
— ulice Kostelní . . . 

A konečně tedy procházíme fortnou — a foroky 
naše tlumí tráva, vyrůstající mezi hroby svatého pole 
Rixdorfských . . . 

Hřbitov jest zřeleně rozdělen ve tři části: nej- 
novější, starší a nejstarší. První i druhé oddělení 
lest dobře vpraveno a peolrvě ošetřováno: patrno, 



*) Vater. 
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Že dosud žijí pokre věnci nebo známí těch, jejichž 
těla tady došla věčného odpočinku. 

Za to nejstarší a nejzajímavější část hřbitova 
rixdorfského, třetí oddělení, jest přímo zpustlé. Jen 
o jediný rov bez nápisu pečuje tu neznámá ruka. 
Ostatní jsou rozházeny. Některé není ani více znáti, 
stopou jiných jest už jen omšená pískovcová (ďeteka 
či dokonce jen kus idesky s nápisem více méně ne- 
čitelným. A všude plno vysoké trávy, býlí, houštin, 
kamení. K dojmu bolestné 'pustoty přispívá i okol- 
nost, že hřbitov na jižní straně není ohrazen zdí, 
nýbrž jen řídkým dřevěným plotem. A taik profánní 
obraz ulice vtírá se přímo sem, k poslednímu úto- 
čišti nešťastných emigrantů a nakladatelů českého 
Rixdorfu na paloučku . . . 

Klekáme lc jednotlivým památníkům a snažíme 
se rozluštit náipisy před sty léty do nich vryté. Jsou 
některé tak kteá&ěm vyhlazeny, že už není ani stopy 
po jednotlivých •pfemenech. Většina nápisů jest če- 
ská. Rixdorfští, kteří tu odpočívají, pocházeli nejvíce 
z Kraje chrudimského a litomyšlského. 

Opsala jsem si některé z těch nápisů i se zají- 
mavým jejich pravopisem: 

Zde odpočívá mali 
Jan Simeom Lišíka 
Naroz. 31. Aug. 1763. 
Odebral se k Spasiteli 
téhož Roku 13. Sept. 
Jeho Stari 14. Dnj. 

Adam Krýstek, 

byl narozeny w Čechách 

w Byetrcy v >Kragi Chrudimském. 

Dne 24. Deóbr. 1714. 

Zesnul w Pánu, 

dne 2ho Aug. 1785. 

Krystowa Krew a 

Sprawedínost, 

ge*rt má Ozdoba a 

Swattost. 

23de oďpočřvá Stánek 

Jana 
Puíkrabkowýho 
Narozeny, dne 
13. Junij 1748 
w iRikstorffu. 

Odebral se *k Spasyteli 
dne 23. Jan. 1758. 

Wdova 

Marya 

Lesslkarowa, 

roz. PecháCkowa, 

naroz. v Měs. Apr. 1762 

v Čermny na 

Lands&r. Panstwi 

v Čechách. 

Zesnula v Pánu 

Dne 30. Sept. 1775. 

0de 

odpočiwa 
Sestra Anna 
*Machačkowa 
roizena Llchterowa. 



Byla naroz. v Czechach 
w Wesnjce Dólsku 1713. 
Dne 24. Decbr. 
O d db r ala se k Spasyteli 
dne 3tiho Novbr 1763. 
Gegiho Stari 50 Let. 

>Kateřina 
Girečková, 
roz. Anderlowa 
narodila se w 
Zálssl na Panotwj 
Litomysslském 
v Čechách, Dne 
35. Listopadu 1714. 
Usnula w Pánu 
Dne 5. Rj«na, 1779. 
v 65 tém Roce. 

Zde odpočiwa 
Anna Benigna 
Gelinkowá, narozena 
Dne 9X Augusty 1754. 
Odebrala ee blaho- 
slaweňe do Lriina 
Beranka — 'Dne 27. 
Febr. 1756. 
Krystowa Krew a 
Sprawedlnost gest 
Raucho vae a 
Ozdobnost. 

Utrhly jsme s některých hrobů nakolik lfetkú 
slezu na památku a 'prošly Ještě jedenkráte toto 
zajímavé, památné, ale tol¥k zanedbané pole mrtvých. 
Zůstavila nám tato návštěva dojem hlubofcý, ale 
sTriiičujIcf v duši . . . 

Vrátily Jsme se k hrobnfkovi — a zase zpátky 
na náměstí Richardovo. Tady, blízko kovárny, kři- 
žují se několikeré koleje elektrické dráhy. 

Hle, bývalá náves tiché osady českobratrské! . . . 

Qtarý český Rlxdorf 'přeměňuje se rychle v mo- 
derní mohutnou a živou předměstskou obec berlín- 
skou . . . 

'Právě přijel vůz. Vstupujeme a odjíždíme k Ber- 
línu. 



PO STAROMĚSTSKÉ POPRAVĚ. 



LÍČÍ A. DENIS. 



(Pokračovaní.) 



Plán kurie vystupuje zde v obrysech ku 
podivu jasných: běží zajisté o výpravu křížo- 
vou, jejímž cílem jest opanování světa. Prvním 
aktem tohoto výboje bude vítězství pravé víry 
v Čechách: proto založena bude v Praze uni- 
versita katolická, na farv a školv ibuckxu dosa- 
zeni jen katolíci, vesměs uiíváno bude kate- 
chi^mu, ale pro děti a lidi sprosté ponechají se 
staré písně kostelní v jaizyce českém; kmihkul- 
péct ví a 'knihtiskárny budou katolické, jesuité 
a jiní mniši budou podporováni a jejich kolleje 
a íclášterv oibnoveny. „Protože duch lidí dává se 
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vždy ovládati svými vlastními prospěchy než 
vsím jiným, ppčnou se znenáhla zvlášť u mla- 
dých Hcfi získávati duše jejich náboženství ka- 
tolickému z nedostatku jiného prostředku úča- 
stenstvím ve veřejných úřadech.'* Dvůr papež- 
ský stanovil velmi jasně cíl, jehož třeba do- 
sáhnouti, zůstavoval nunciovi péči, aby postaral 
se o podrobnosti; o ťo neohf dorozumí se s P. 
Becanem, „jeifaož má si velice vážiti", a s jesuity, 
ke kterým ať se chová s opatrnou důvěrou- 

Carlo Caraffa potomek slavného rodu nea- 
pofelcého, který církvi dál Papeže Pavla IVJ., 
prvního organisátora ' obrany katodické proti 
'kacířstvu, byl doporučen volbě Ludovisiově 
svými vědomostmi právnickými a horlivostí, 
kterouž osvědčil se ve své dieoési Averské; ja!k 
u mnfoíhých Vlachův i v něm " apoštol sdružen 
byl s diplomatem ; po sedm let až do chvíle, kdy 
papež Urfoa/ni VIII. jej náhle odvolal do jeho 
bisikulpství (1628), — snad proto, že potíral pří- 
liš mocně nepřátele víry — zůstal v nejprudšími 
boji, strhoval nerozhodné a bázlivé, řídU propa- 
gandu, vedl boj ; jeho nalézáme u Ferdinanda, 
když tento prohlašuje rozhodnutí své o udělení 
Falce Maxmiliánovi, nebo když připravuje edikt 
restituční v Němedku, nebo rozhodné prostřed- 
ky k restauraci katolické v Čechách. Uprostřed 
lakotných publikánů nebo pobuřovat elů pro- 
středních, kteří naplňují dvůr císařův, zdá se 
vyšším, jasného rozumu a pevné mysli; kráči-li, 
brodě se krví, aspoň nese hlavu vztýčenou; je 
z rodu velkých inquisitorů, těch, kteří neízabíjejí 
z lakoty nebo bázlivě, ale jen pro slávu boží 
s jasným klidem anděfla zhoubce- 

Přibyl do Čech, alby poznal situaci, a tu 
váhal chvíli před ohromnou úlohou a silahostí 
svých pomocníků, skepticismem Liechtensteino- 
vým a chábosti Loheliovou; rychle se zase 
vzmužil: „Nezdá mi se, abychom my katolíci 
po tolika vítězstvích a obětech zůstávali v posta- 
vení nižším než kacíři osudem poražení : vždyť 
tito kacíři nestrpí žádného panovníka katolitíké- 
ho, a nepřipustí žádné -pobožnosti 'katolické." 

Na obranu uvádějí se tu okolnosti polehču- 
jící. Caraffa a jeho pomocníci prý poslouchali 
Obecných ideí své doby; víra toho času nepři- 
pouštěla mdlých kompromissů naší ochaiblosti, 
a předjpokládáme-li i, že naše povalnost jest lepší 
nežli nesmiřitelnost jejich horlivosti, jest ne- 
smyslno odsuzovati je ve jménu ideí, jichž ne- 
znali. — Sofismata dětinská a hříšná! Strůjci 
a účastníci reakce katolické, — a tím právě o- 
spravedlňuje se rozsudek o vině, jejž historie 
vynáší o nich — pokusili se zatlačiti opět lid- 
É&ost a zaraziti vývoj dobrotivější a volnější 
mravnosti, jež se znenáhla šířila. Působení Jeď 
noty bratrské, jež první vymanila se z přísnosti 
dogmat a kázala smír a lásku, bylo patrné na 



počátku XVII. století ve všech stavich společ- 
nosti české. Nesnášelivost katolická nepředsta- 
vovala tedy přítomnost ale opětný útok minu 1 - 
losti; podle tradice zastaralé 'jesuité pracovali 
od padesáti lét, aby roznítili oheň fanatismu, 
kterýž uhasínal, a aby získali síly sobě nevyhnu- 
telné, lichotili vášnikn záštiplnýnu a lakatným, 
jež dřímají vždy ve hloubi duse. Že potom stali 
se často nástroji chtivosti a hněvů, jež byli roz- 
poutali, že litovali, vidouce své dílo poskvrněné 
výpočty sobeckými, na tom málo sejde, a zod- 
povědnost jejich není proto menši, že vyhledali 
si podobné spojence- 

Jedním z následků jejich vítězství — a ne 
nejméně žalostným — ^ bylo, že pronásledová- 
ním vzbudili fanatismus přemožených. V zá- 
pase na smrt, který se rozpoutal, protestanti na 
násilí odpověděli prudkým odporem, . a, kdy- 
koli mohli, mstili krutě svých mrtvých. Jesuité 
vyhledávají dnes 'jména oněoh misionářů, kteří 
jako vyznavači své víry padli pod ranami 'ka- 
cířů. Není vždy snadno 1 nalézti díl přesně hi- 
storický, tající se v legendě; ale je pravda, že 
v jistých případech sedláci dohnáni byvše ke 
krajnosti, vzepřeli se svým pronásledovatelům, 
a nejeden kazatel padl pod ranami těch, které 
snažil se obrátiti. Však neptal-li se tebdáž ni- 
kdo z nich, z.da sám není vinen touto odvetou? 
Nechť jakékoli jsou 'krutosti boje, odsudek pa- 
dá na útočníka. 

Je pravda, 'že i Čechové za povstání ne- 
zdrželi se v<ždy násilí odsouzení hodného. V 
Praze dvorní kazatel Bedřicha V., Abraham 
Scuiltetuis (vlastně Scbultz), skrovného a Obme- 
zeného ducha, zn es ve til starodávnou kathedrá- 
lu sv. Vita. rozbil kříže, rozházel ostatky sva- 

m 

tých: — jeho zuřivostí obrazohoreckou pobou- 
řeno bylo mínění veřejné, a všecka svědectví 
současná potvrzují, že ničím více nebyla osla- 
bena váénost kurfiřta Falckého. — Jiná opatře- 
ní byla nařízena od stavů, a proto jsou mnohem 
důležitější : hned po porážce u Záblatí upro- 
střed obecného zděšení, jaké provázívá smrtel- 
ný zápas stran, sněm, aby postrašil 1 katolíky v 
městě zbylé, kteří zůstávali v stálých stycích 
s vojskem, přikázal prohlídky domácí, uvěznil 
některé šlechtice věrné Ferdinandovi II- , žá- 
dal od podezřelých pod trestem okamžitého vy- 
hnáni přísahy, že brániti budou města proti 
vojskům císařským. Tato opatření příležito- 
stní, zajisté obtížná i marná, lze omluviti oma- 
mujícím nebezpečenstvím, a neznačí nijak ú- 
mysl pronásledovaci. Stavové ve všech svých 
projevech úředních tvrdí, že nemají v úmyslu 
činiti nejmenší nátisk víře katolické . . . ochotně 
prohlašují se za přátele všech katolíků, kteří 
chtějí žíti v míru s nimi. chrániti jich a nepře- 
kážeti jim v konání bohoslužby. Proklamace 



365 



Bedřicha V. ve chvíli, kdy£ ujímá se trůnu, jest 
ještě jasnější: „/Prohlašujeme .před Bohem a 
vším světem, že máme pevné předsevzetí nena- 
padati a neutiskovati nikoho -pro náboženství, 
ani těch, 'kteří příslušejí náboženství katolické- 
mu, ac-li šetřiti budou zřízení zemského a zvlá- 
ště 'Majestátu ; zavazujeme se zachovávati svo- 
bodné vykonáváni náboženství katolického. 4 * 
Je zajisté velmi nepříjemno, že stavové odbojní 
nezadrželi vidy rukou dosti pevnou výbuchy 
hněvu lidového, a ještě nepříjemnější, že pro 
obecné dobro sami cháipatí se prostředků spíše 
libovolných než užitečných: nicméně zůstává 
pravdou, že zápasili ve jménu svobody, a že 
této svobody byli ochotni dopřáti svému od- 
půrci. A o to jde hlavně, a ,proto přece historie 
nemůže váhati mezi nimi a jejich vítězi. 

.Vskutku, katolíci jsou mezí úředníky Be- 
dřicha V., a jedino«u' podmínkou požadovanou 
na katolících jest, alby přestali vnucovati pan- 
ství své víry. Jestliže se vyháíiějí jesuité, děje 
se to proto, že nedrtí upustit od svého zášti 
a svých záměrů utlacovacích. Jsou postaveni 
mimo zákon pouze jako nepřátelé 'království. 

Povstalci takto v jesuitech trestali jen 
„sektu zhoubnou a nepokojnou'* a dekrety vy- 
povídací mají ráz cistě obranný, že ustanovuji 
pečlivě, aiby druhé řehole katolické žijící po- 
kojně v klášteřích nebo jinde, nebyly znepoko- 
jovány. Ještě je třeba poznamenati, že opatřeni 
směřují proti řádu a nikoli proti jednotlivcům ; 
po rozkazu vypovídacím direktoři posílají mu- 
šketýry, aby chránili jejich kollejí a kostelů 
proti výtržnostem lidu- 

Je tedy nemožno, jak o to dnes se činí 
pokusy, neviděti v díle restaurace katolické 
přirozený důsledek zásad obecné přijatých. 
Caraffovi bylo uloženo potlačiti právě tuto svo- 
bodu svědomí, které hájil Jiří -Poděbradský, 
kterou kázala Jednota bratrská a která znená- 
hla spojovala ohromnou většinu Čechů. Průbě- 
hem půldruhého století on a nástupci jeho chtě- 
li pracovati prostředky nejhoršími o obmezení 
ducha lidského a o vzbuzení zděděné krutosti. 

O cíli vytčeném zdá se, že mezi vítězi ni- 
kdy nevznikla nejmenší různost mínění: aby 
výprava tak zázračná byla přivedena k šťastné- 
mu konci, fcylo třdba opět a opět ji podnikati, 
předvídati mnoho kombinací, měniti .postup; 
proto četné porady, rokování, v nichž proniká- 
me až do nejvnitrnějších přesvědčení hlavních 
osot). Nechť však běží o instrukce, jež Caraffa 
dostal od papeže a .propagandy, neb o jeho 
vlastní "listy, nechť zkoumáme paměti jesuitů 
neb arcibiskupa, v žádném ze zachovaných, 
velmi četných pramenů, ať pocházejí od osob 
duchovních nebo svěťských, nejeví se nejmenší 



pochybnosti o povinnosti panovníka, aby národ 
svůj přivedl zpět v lůno církve, a všudy pro- 
jevuje se .přesvědčení, alby, je-li třeba, ku po- 
jištění vítězství moci papežské užilo se násilí. 
„Rovněž", píší jesuité ve své úřední Apologii, 
„jako panovníci světštft by nepřipustili, alby 
preláti zakročoivali ve věcech jejich panství — 
není dovoleno panovníku, aby ze své vlastní 
moci měnil nebo přidával cokoli ve věcech 
víry, neboť to přísluší jenom papeži ;" — vy- 
vozují z toho, *že povinností panovníkovou jest, 
moc svou dáti ve službu náboženství, protože 
zodipovědnost za zlo, vzešlé z ieho nedbalosti 
a slaboteti padne na něho." „ Vše půjde dobře, 
doufám", píše 'P. Růmer T % J. hned na počátku 
povstání ,jbude-li jen postupovati: vojensky. 
Kéž Bůh roznítí naše panovníky: nenaskytne 
se nikdy lepší příležitosti, odníti 'Čechům vše- 
cka privilegia, jež jsou zhoubná náboženství, 
zvláště majestát a zabrati opět kostely". Táž 
myšlenka rozněcuje Caraffu: instrukce, jež do- 
stává od propagandy, směřují zejména k tomu, 
aby povzneslo se postavem kněžstva katoli- 
ckého, ale činnost jeho byla by marná v zemi 
tak nakažené, kde zbývá sotva desitina far ka- 
tolických, a kde se s přivťženci pravé viry za- 
chází opovržlivě a sesměšňují se jako vyvrhel 
lidstva." (Dokončení.) 

DROBNOSTI. 

Qpatský chrám P. Marie v Třebíči a Jeho dějiny. 
Umělecký výklad napsal Ferd. J. Lelmer, dějiny se- 
stavil dr. E. Muška. Nákladem Kubešovým v Třebíči. 
Pěkmá brožurka, vydaná patrně k letošní výstavě 
třebíčské o několika obrázky. Opatsfcý kostel tře- 
bíčský stiojí na rozhraní idvou architektonických sou- 
stav, románské a gotické, i spojil v jedné budově 
velebnost a ladnost obou slohů. Bylo to na sklonku 
12. a na prahu 113. století. „Starý kostel a klášter 
na Sázavě a poklady jeho umělecké sice zmizely, ale 
paměť o krase a pokladech výtvarného umění •do- 
choval nám letopiaec Sázavský. Kronika Ttláštera 
Třebíčského naopak se ztratila, nejslavnější památ- 
ník Třebíčských umělců vsak stojí neporušeně a hH- 
sá i velebí uměleckou' Činnost geniálních mistrů, 
kteří české mmění stavitelské a tsochtařisfcé oslavili 
klenotem ceny •nepomíjitelmé." — 

Jan Kochanowski. Již podruhé přinášíme ukázku 
z (básní Kochanowafcého, z jefho Třen. Básník žil 
v letech 1530 — 1580. Šlechtic, odchovanec klasické 
Itálie, s počátku dvořan — usadil se v ústraní v Cer- 
nolesí, Sil tise v domácím štěstí, oiddán poesii. 
Klidné Štěstí „íčernolessikého věfitce" bylo vfiak zka- 
leno smrtí nejmladší dceruSfcy, jejíž památku zvě- 
čnil v básních zvaných Třeny. Básnil v různých 
oborech poesie, v satiře, -dramatě, v epice a hlavně 
lyrice. Vytvořil ipolskou řeč básnickou, a)č mnoho 
Jen napodoibdl klasické vzory, !ba i latinsíky psal. 



Listárna redakce. Pan š. G. Zdá se mi v obou 
básních mnoho dělaného a vyčteného. — 
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DĚTSKÝ KOUTEK. 

Princezna Ella. 
(Z anglické čítanky.) 

I. 

Jednou — je tomu již velice dávno — po- 
tkalo krále a královnu naší země veliké neštěstí. 
Jejich syny, dva statné jinochy, uloupil Ledový 
král. 

Byl to krutý vladař, a žil v dalekém severu. 
Nikdb ještě, koho unesl, domů se nenavrátil. 
Proto král a královna plakali, jakoby děti jejich 
byly mrtvy. Avšak ačkoli zármutek jejich byl 
veliký, ilítost dcerušky jejjich Elly byla jéšťě 
větši. Nemohla zapomenouti svých bratři. Ani 
spáti nemohla, jak bez přestání na ně myslila. 

Ella nebyla sličnou dívkou. Měla ale krásné 
vlasy a jejímu hlasu nebylo na světě rovno. 

Jedné noci plačíc na svém lůižku uslyšela 
hlas, který k ní pravil: „Neboj se, Ello, a jdi 
vysvobodit svých bratří. Ty je vřele miluješ, a 
láska vítězí nade vším." 

Když ráno Ella vstala, šla k rodičům a o- 
známila jiní, že půjde hledat svých bratří. „Jaká 
to bláhovost !" řekli. „Jak bys mohla je nalézti, 
když ještě nikdo od Ledového krále se nena- 
vrátil ?" 

„Ale já se o to přece pokusím," pravila 
Ella. „Učiním vše, co bude v mé moci." I vy- 
dala se na cestu a kráčela dlouho, dlouho k da- 
lekému severu. Konečně všecka již unavená 
přišla do země sněhu a ledu, kde bydlil krutý 
ten král. 

Brzy našla cestu k jeho zámku. Vše bylo tu 
bílé a chladné. Živé duše nebylo viděti ; jen sníh 
a sníh a sníh, jenž skvěl se v sluneční záři. 

Ella vešla do zámku. Procházejíc komna- 
tami, octla se konečně ve velké síni. A tam, sedě 
na velkém bílém trůně, byl Ledový král. 

II. 

* Král nepromluvil ani jediného slova k Elle. 
I on Ihyíl z ledu, chladný a jasný, tak jalsný, že 
Ella viděla, kterak bije mu v těle jeho ledové 
*srdce. 

I vrhla se před ním na kolena a proísila jej, 
aby propustil její bratří. Ale král zamračeně 
hleděl na ni svýma chladnýma očima. 

Byla již přemožena hořem. Prosila krále 
opět a opět, on však jako kámen slov jejích si 
nevšímal. 

Div že si již nezoufala. V tom uslyší hlas, 
který k ni byl oné noci mluvil. „Neztrácej mysli, 
Ello!" pravil. „Zazpívej mu svou nejkrásnější 
píseň, a jeho srdíce roztaje. Zpívajíc, upleť síť 
a hod ji na něho." 

I jala se zpívati svým čarovným hlasem, 



Ale kde vzíti síť? Neměla, z čeho ji udělat — 
kromě svých dlouhých vlasu. 

Bez váhání je ustřihla a neustále zpívajíc 
hbitými prsty počala tkáti . Po dlouhé namá- 
havé práci siř byla hotova a Ella hodila ji na 
Ledového krále. 

Král však ani se nepohnul. Ale i Ellin hlas 
byl již strhán a dťsný, tak že jen s namáháním 
mohla zpívati dále. 

Slzy vyhrkly jí s očí, když viděla, že všecka 
její práce fbyla marná. Nicméně právě když její 
hlas umlkal nadobro, spatřila kterak srdce krá- 
lovo počalo táti. A v téže chvíli počaly praskati 
sloupy, jez podepíraly strop síně. Byl nejvyšší 
čas, aby se odtud vzdálila, neboť v tom okamži- 
ku s velikvm rachotem sesul »se zámek. 

Ubohá Ella! Myslila, že se přiblížil konec 
jejího života. Zakryla tvář svou a štíkada use- 
davě. Ale známý hlas ozval se opět volaje na 
ni. Zdvihla oči a hle! ze dvou pilířů vyskočili 
oba její bratři ! Objali ji a líbali těšíce se, že se 
zase jednou s ní 'shledali. 

III. 

A pak jí vypravovali, že Ledbvý král svým 
kouzelným Objetím proměnil je v Jedové pilíře. 
A že nikdy nedoufali, že ji opět spatří. 

Plni štěstí vydali se společně na cestu do své 
vlasti. KdVž se Mžili již domovu, Ella.se za- 
stavila a bratří viděli, jak chvěje se strachem. 

„Nebyla jsem sličná, když jisem odcházela 
odtud," řekla. „Jediné, prdč mine lidé milovali, 
byl můj hlas a mé vlasy. Hlas můj nyní ochrap- 
těl a vlasů jsem pozbyla." 

Bratří vsak pravili: „Pojd, sestřičko, budou 
tě přece milovat za tvůj šlechetný, dobrý sku- 
tek." 

Král a královna zaradovali se, íkdyž syno- 
vé jejich se vrátili. Avšak když spatřili EMu, 
která s hlavou, hanbou sklopenou micky stála, 
stěží uvěřili, že to jejich vlastní dítě. Tak se 
byla změnila! 

Palk řekl jí otec: „Ello, v mých očích stále 
jsi krásná, protože miluji dobrou duši tvou. 
která izáří z tvých oči. Ty nikoliv, ale ten, kdo 
jinak smýšlí, jest hanby hpden." 

Sotva král domluvil, bylo slyšeti, volání: 
„Hledte, jak stala se krásnější, daleko krásnější, 
nežli kdy bývala!" 

Oči všech přítomných obrátily se k ní a hle ! 
její vlasy byly delší a -bohatší nežli dříve. A když 
mluvila, její hlais byl sladší než nejčarovnější 
hudba. 

A zatím, co tak pohříženi byli v němém ob- 
divu, uslyšeli hlas, který oné noci byl mluvil k 
dívce: „Láska mění a přemáhá všecko. Láska 
zvítězila a naše drahá Ella bude šťastna." 

Přel. Lad. J. Živný. 
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Vfe SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnance. 
Napsal L. Meliin. (Pokračováni.) 

Ale je vinna i celá trestnice, pokračoval Šestioký. 
Při poslední dnešní, mnou přikázané prohlídce, naleze- 
ny ibyly ve všech komorách nože, mnoj zakázané. Kdo 
je zhotovil, ponese si zvláštní trest. Ale zítra roz- 
kážu vás všecky zakovati do okovů a komory přísně 
držeti zamčeny. Neuměli jste si vážiti mé dobroty 
— cinkejte si nyní náramky. Beru vám také knížky, 
které . . . které jsem vám dal, vyhověv prosbě . . . 
vzdělaného Člověka, který snil o tom. že naučí vás 
těmi knížkami rozumu. Slyšel jsem, že vás velice 
obveselovaly a bavily, ale takoví umělci, jako jste 
vy, nejsou hodni žádných starostí o sebe a žádné 
laskavosti. Na konec ještě toto! Mnohým z vás již 
vypršely lhůty k východu do volného sboru, ale 
vězte: nikdo nebude vypuštěn do té doby, dokud ne- 
uvidím upřímné pokání a úplnou nápravu. Povinno- 
sti starostů komor jsou zvlá&tě veliké a vážné: je- 
jich povinností je netoliko držeti komory v čistotě 
a pořádku, ale také dávati pozor na mravnost to- 
varyšův s nimi bydlících. Za každou novou příhodu, 
podobnou dnešní, budu především Je trestati. De- 
žurný (službu konající), ctěte pořad práce, s výjim- 
kou uvězněného sedmého čísla. 

Když rozváděli trestance ipo komorách,- nastala 
zároveň novota: 'komory zavřeny rychle na zámek., 
a Wdyá ije Lučezarov začal procházeti, každou znova 
odmykali. Při tom vrhli se do komory především 
dozorcové a těsným kruhem obklopovali španku ne- 
směle se krčící. Udatný štábní kapitán došel až do 
prostředku místnosti, prohlédl ji hrozivě němým 
pohledem a s týmž dusivým mlčením se vzdálil. 

Ten osudný večer ztrávili jsme zasmušile a 
v mlčení. Žáci cítili útisk, <byli rozhořčeni a ulehli 
ihned ke spaní. Gandorfcn nevyprávěl Tarbaganu své 
pohádky a modlil se velice dlouho, kleče na kolenou 
a tloukl slyšně čelem o podlahu; ale ani samému 
Taribaganu nebylo do pohádek. Malachov se arciť 
pokoušel dávati na jevo, že je mu na světě všecko 
lhostejno a zazpíval dělané opilým hlasem, naklá- 
něje se k Cirkoví a škádle ho: 

Juž si sedám pod okénko, 
pohlédnu na krásné slunko — 

Ale Čirok, nebyl, jak ipatrno, naladěn k žertům a 
omezil se jen na to, že dal pernému ďáíblu" pěknou 
buchtu do <zad, vynadal mu opilců a poručil mu, aby 
si lehl a spal. Ba ani Gon-čarov nereptal tohoto ve- 
čera a velice 'brzo usnul. 



XVII.. 

Obyčejné rozuzlení. 

Nastaly temné a těžké časy. Bylo cítiti, že oby- 
vatelé vesnice rozdělili se na dvě skupiny, nepřátel- 
ské. Jedna proti druhé. Jedna z nich, pravda, menší 
co do počtu, ale za to silnější vlivem, skládala se 
z lidí, kteří ibezvýjimeíně schvalovali skutek Šach- 
Lamasův a vyslovovali nejvýš jen lítost nad tím, že 
se mu nezdařilo Šestlokého poslati na onen svět. 
K této skupině náleželi mezi jinými takě všichni 
Mohamedáni. ačkoliv se drželi odděleně od Rusův 
jako vždy a nevystavovali nahlas sympatie svému 
spolu věrci, chodili soustředěni, smutni a tajemni. Po- 
tom .při«li „Iveni", vězeňští předáci a bývalí lidé, 
horiutiící pro udržování starodávných trestaneckých 
obycejův a řádův, kteří hleděli na to rozezleně, jak 
se postupně rozkládají a kácejí pilíře posvěcené tra- 
dicí a na rozvalinách slaivné minulosti nastupuje 
vládu „nové pokolení" zbabělcův, „mléčů ocasem" 
(úlisných) a „jazyčnfků" (vyzvědačův). Část těchto 
vůdcův na způsob Semenova a Gončarova byli beze 
vší pochyby lidé upřímní a přesvědčení; avšak jiní 
hájili ŠaCh-iLasnasa dokonce ne proto, že by věřili 
v jeho nevinnost, něho že by jim v nitru vskutku 
plál oheň nesmiřitelného nepřátelství a (nenávisti, 
nýbrž jen proto, že vyhledávali u množství populár- 
nosti a předá otví. A to tvoří se nejlehčeji krajním 
nazíráním na věci. Většinu ve věznici (centrum) 
tvořilo bezkanalkterni množství, které šlo tam, kam 
je vlekli a strkali vůdcové, hrdinové; ze strachu 
před nimi, množství v prvém čase tajilo v hloubi 
duše své skutečné (bázlivé) názory a sympatie, vy- 
slovujíc se neurčitě, ohlížejíc se na to, <čí hlas rozlé- 
hal se vůkol hlasitěji a přesvědčlvějl. Ale (brzo dala 
o svém bytí vědět i krajní pravice, skládající se 
z většího dílu ze ctihodných stařečkův a jiných, 
kteří drali se do volného sboru; neskrývali dlouho 
své rozhořčení a rozmrzelost proti vinníkovi nových 
útisků v. Avšak levičáci, neloyalní, kteří se opírali 
o nesamostatnou spánku, jež měla z nich strach, 
třímali s počátku vítězství a staříci musili držet 
jazyk za zuby a přikrčiti se. V jednom -čísle chtěli 
trestanci z-bít svého starostu, který si příliš vzal 
k srdci příkazy Lučezarova . . . Přes zavřené dvéře 
vůdcové dovedli ihned vyměňovati hesla pro nastá- 
vající kampaň a brzo převládalo mínění, že není na 
žádný způsob třeba „kořiti" se Šestiokému a soudruh 
že se nemá vydávat 

— Co nám může udělati? — křičeli pohlaváři. 
— Že nám kotlíky vzal? Tak duái z něho vyhnat 
i s jeho čajem zároveň! Do okovů že nás zakoval? 
Však na to jsme trestanci, na to jsme šli do vyhnan- 
ství. Volný sbor že nám vezme? A nekýcháme mu 
na jeho volný sbor! Těm tam je ho třeba, stařečkům 
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ctihodným, těm, co mají dlouhý ocas a jazyk, ale 
my, a€ si na co chceme vzpomeneme, můžeme si to 
i v trestnici udělat! 

— A já zase předpokládám, bratří, — řečnil 
kdosi v jiném koutě, — že ještě sám Šestioký bude 
se zodpovídati. Protože nemá žádného 'plného práva 
trestati všecky za jednoho. Přijede někdo z před- 
stavenstva vyšetřovala ; vypovíme pak všichni jako 
jeden člověk: tak a taft, prosím, vaše prevoschodí- 
tělstvo, tak nelze žít, tStisk je příliš veliký. A pama- 
tovat: jemu zatopit! Všecky jeho Špatnosti můžeme 
odkrýti a osvětliti. Naše věc je i po zákonu správná, 
bratří, nač se máme pokorně chovati? Možná, Že se 
ještě ani Čerkesovi nic nestane, (protože není tako- 
vého zákona, který by nutil tahati parášky. 

Ale v armádě krajních byla jedna trhlina, jeden 
bolavý bod, kterého s počátku nikdo . nes pozoroval ; 
to jest. že šach^Lamas nebyl našinec, nýbrž „Tatar". 
A k Tatarům, t. j. k Mohameldánům, chovají se tre- 
stanci vůbec nejnepřátelštěji Nepřátelství to je vzá- 
jemné a příčin k němu je množství (mezi nimi hrají 
1 úlohu- instinktivní vzpomínky historii oké) . Nelze na- 
prosto zapříti na př. toho, že Kavkazané, Sartové a 
z Jiných národností, nejsou zvyklí těžké tělesné práci 
a hledí vší silou se jí uhnouti a jak se jen dá „svésti 
se na zádech" Rusů; avšak Rusové zveličují tento 
jejich nedostatek a obviňují z lenosti a lelkování 
i nejpracovitější z Mohamedánův a hledí se svésti 
po jejich zádech. Neznalost ruského jazyka u Moha- 
medánův a zjevná neochota učiti se mu, rovněž pod- 
poruje vzájemnou nevůli. Mohamedáni drží se ve 
věznicích v osamocených hrstkách a dráždi Rusy 
svou hrdelní řečí, monotaně zpívající, trochu huhňa- 
vým čtením koránu a obřadem umývání, jenž i mně, 
pamatuji si, vnukal ipocit ošklivosti. I „Tataři" mají 
pak se své strany málo příčin milovati Rusy, vidouce 
na každém kroku vysokopanské chování k sobě, 
slyšíce stále okřikování: „Oh, zvíře! Tatarský 
hřbete!" a pod. Východní prudkost Žádá někdy svého 
a nože začnou pracovat. Na cestě bývají krvavé 
srážky mezi Rusy a Čerkesy dosti časté. 

Pokud se týče ŠacluLamasa, tu přes vSeobecné 
zaujetí proti jeho souvěrcům, těšil se osobně ve j 
věznici populárnosti a vážnosti. Všichni dobře vě- ! 
děli, že je to člověk, který nejednou utekl z vyhnan- 
ství a že vůíbec se uměl postaviti, a že je vskutku 
nemocen a nepřetvařuje se jen jako neschopný k prá- 
ci. Stařec vyznamenával se kromě toho veselostí ka- 
rakteru, hovořil snesitelně rusky a jsa v Šelajské 
trestnici Jediným Kavkazanem, přátelil se více s Ru- 
sy nez s Tatary. V tomto ohledu mohl s ním soupe- 
řiti jediný TJzbek Marazgalí, jemuž věnuji Jednu 
z příštích kapitotol. Když sběhla se historie Šach- 
Lamasova, nenapadlo ani nikomu vzpomínati v prvé 
chvíli že je „Tatar" a ne Rus. Ale vlivem úttókftv a 



zbabělého strachu o budoucnost, brzo si <na to Vzpo- 
mněli. Z koutů ozývalo se lehké špitání; začaly 
křívé pohledy na Tatary, Kirgizy a Sarty a brzo 
jim ani života nepřáteli. 

— Oh, hovado! Tatarský hřbete! — bylo slyšeti 
ode všad při práci i lbez práce. 

V kuchyni došlo ke srážce mezi kuchaři, kandi- 
dáty pro volný sbor, a Sarty, kteří si přišli brát 
vařící vody. Jeden ze Sartů Jako v odpověď na pliv- 
nutí kuchařovo vychrstl na něho vařící vodu a byl 
za to sbit kuchtíky a druhými trestanci, kteří byli 
v kuchyni přítomni. Plivnutí Rusovo nějak zama- 
zali, ale o tom, že Sart polil ho vařící vodou, mlu- 
vila celá věznice a všichni tvrdili, že „všichni 
musejí za to dostat za vyučenou". Pozoruhodné je, 
že i Sememov, který byl na tolik rozumný, že fby si 
• mohl představiti, jak se zdálo, k čemu se ve sku- 
tečnosti kloní všecka tato agitace proti Tatarům, 
i ten dal se strhnouti všedbecným hnutím a také 
skřípal zulby, při pohledu na dva komické Kirgizy, 
kteří bydleli v naší komoře pod jeho pryčnami, a 
dráždili ho svým neumlkávajfcím „gyrgyr-gyr", jak 
fikal jejich vzájemnému hovoru. 

A skutečně, trestanci podobní Semenovu se Ještě 
ani nerozhlédli, když přiostřené nepřátelství vůči 
Tatarům přeneslo se na Šach-!Lamasa a na jrtho čin, 
a besedy v tomto smyslu oznamovaly to otevřeně 
a (beze strachu. 

— To se ví, jaký také pán! — vrčel Jaška Tar- 
bagan: — parášky nechtěl tahati! 

— Vždyť u nich, tam na Kavkaze, jsou všichni 
šlechtici a (knížata — souhlasně potvrzoval Gan- 
dorin. 

— A vfdyť ti pohani vždycky tak dělají, — vmí- 
sil se Malaohov: 

— Řekni jim jedno slovo, chytí hned kynžál 
nebo nůž. Hlava dolů! 

— Ba, divá zvěř! 

— Ten Šach-OLamas je nebezpečný stařík. Dávno 
jsem ho pozoroval . . . Oči mu vždy tak těkají, zrovna 
nimi střílí. Takový člověk není dofbrý, bratří, jenž 
tak očima střílí. 

— A nyní si za něho trp . . . I kotle nám vzali! — 
stěžoval si Nikifor, který si zvláště foral k srdci, že 
kotlíky sebrali. 

Burenkov pil vášnivě rád čaj a dovedl sám vy- 
piti téměř vědro. Před večerní prohlídkou přinášel 
si z kuchyně svůj kotlík plný vroucího, cihlového 
čaje a pevně ho zakutal chalátem. Jen co bylo po 
prohlídce, vytáhl kotýlek na stůl a potom začínala 
bohoslužba pití čaje, z oíž nemohl ho jíž vyrušiti 
ani zvonek do práce nefbo na prohlídku, ani okřiko- 
vání dozorcovo. (Pokračování.) 

Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 
Tiskem B. Beauíorta v Praze. 
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M. VOTRUBOVÁ-HAUNEROVÁ : 

VZPOMÍNKA. 

Já vzpomínám-, jak jste se stěhovali — 
Přeci domem vozy naplněné stály 
A všecko, kultura co od nás žádá, 
Nosiči kladli na shrbená záda. 

V oknech si povídali zevlovači: 
„Tři plné vozy: ještě nepostačí!" 

V tom přiblížil se zvolna vozík malý — 
Dvě prosté, černé rakve na něm stály, 

A zastavil se u těcli vozů právě — 
Co dělo se v té vaší mladé hlavě, 
Vy bezstarostná, plavovlasá paní? 
Proč zahleděla jste se v zadumání 
Tam na ty vozy. plné vašich věcí 
A na ty rakve? 

Nezaipřete přeci, 
že vzdech váš děl : Ach, proč to vše — a 

k čemu - 
Když stačí pak tak málo mně i jemu! 

POHÁDKA. 

Král Život dcerku Mladost má, 
Snad' slyšeli jste o ni — 
Král Život říš má velikou 
A -plné stáje koní. — 

Každému, kdo tam zavítá. 
Dá koně k disposici. 
A cesty kus jej provází 
Dceruška sličných lící .... 

Do sedla hned se vyhoupne — 
Čas — tak oř jmenuje se, 
Ten jezdce s hezkou princeznou 
Do cizích končin nese. — 

Je nebe modré — čistý vzduch 
A všude květy voní — — — 
Vsak náhlá změna — pustý kraj — 
O n sám je na svém koni. — 



A vrátiti se — nemožno — 

Kůň všecku snahu amaří — 

Ční smutně v dálce Smrti hrad — 

A vstříc jde jezdci stáří. — 

Tiše si vleze do sedla — 
Kůň běh svůj nez jinačí — 
Uhání k bradu. — Na most vjel . 
Ach, pohádko, tys k pláči t 



KAŠTANKA. 

POVÍDKA OD A. P. ČECHOVA. 
' Z RUSKÉHO PŘELOŽIL GEM. - 



Špatné chováni. 

Mladý rezatý psík, smlSenee jezevčíka a hlídače, 
s tlamou HSČÍ. W*bal sem tam po chodníku a ohlížel 
se na všecky strany. Časem se zastavil a zvedaje pla- 
'frky tu Jednu tu drahou oxAblou tlapku, snažil se po- 
chopiti, kterak se stalo, ze zabloudil. 

Pamatoval se dobře, jak strávil celý den a jak 
na konec octl se na tomto cistě neznámém chodníku. 

Den zaíai Um. že Jeho pan. truhlář Linka Ale- 
xa ndryč . posadil si na hlavu <řapku, vzal pod ,?aidl 
jakýsi dřevený předmč-t zabalený v červený Šátek a 
zavolal: „Kastaniko, pojďme!" 

Zaslechnuv své Jméno smláenec Jezevčíka a hlí- 
dače vylezl z pod hoblice, !kde spal na hoblo vačkách, 
lenivé se prot&hl a vyběhl za pánem. Zákazníci Luky 
Alexanriryce bydleli asi nesmírně daleko, nebOC tru- 
hlář, než k nim dolel, musii se několikráte zastavit 
ve výčepech, aby se posilnil. Kašta.nka si vzpomínala 
že se cestou velmi nezpilsobně chovala. Radosti. 2e 
ji vzali na procháíkn, skákala, 5tě>kala na vagóny 
koňské drafty, zabíhala do dvorků a honila se s jiný 
mi psy. Truhlář Jta&lou Chvíli ztrácel ji b oíl, za- 
stavoval se a zlostné na ni volal. Jednou dokonce 
s výrazem vzteku ve tváři chytil ji za HSfí ucho. za- 
tlena] jt zaft a zakoktal: — „Abys ,. po ... ala 
ty . . . cholero!" 
I Vyřídiv si u zákazníků, Čeho bylo potřebí, iašul 
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sl Laika Alexandryč na chvilku k sestře, u které něco 
pil a přiíkusoval; od sestry Šel ke známému knlhaři, 
od (fcnihaře do výčepu, z výčepu ke kmotrovi a tak 
dále, slovem, (když octla se Kaštanka na neznámém 
chodníku, stmívalo se už, a truhlář byl Qpilý jako 
švec. Mával rukama a hluboce vzdychaje, blábolil: 
— „V hříších arodila mě matka má! O hříchové, hří- 
chové! Teď Jdeme po ulici, díváme se na lucerny, 
ale až umřem v ohnivém pekle (hořet trodem . . 

Nebo rozhovořil se zase dobrosrdečně, volal k so- 
bě Kaštanku a říkal jí: — „Ty, Kaštaniko, jsi jen 
pouihý hmyz a vtc nic. Ty a člověk, to je asi jako 

tesař a truhla*." 

Jaik s ní takhle hovořil, zalhřměia vojenská hud- 
ba. Kaátanka se ohlédla a viděla, jak ulicí přímo 
k ní blíží se pluik vojáků. Nesnášela hudby, rozrušo- 
vala jí nervy; škubla sebou a zavyla. Ale jaik se po- 
divila, když tiruhlář, místo aby se lekl a taiké zasku- 
čel a záhubo val, široce se usmál, postavil se ,po vo- 
jenská a všemi pěti zasalutoval. Vidouc, že pán ne- 
protestuje, Ka&tanka zavyla ještě úzkostlivěji a ne- 
vědouc ani, co dělá, skokem vrhla se přes ulici na 
druhý dhodník. 

Když se vzpamatovala, hudba už nehrála a pluk 
byl ten tam. Přeběhla ulici zase >k místu, kde zane- 
chala pána, ale běda! — - truhláře tam ji£ nebylo. Bě- 
žela kousek po chodníku, ipotom se vrátila, ještě jed- 
nou .přeběhla přes ulici, ale truřhlář jafcoby se byl 
do země propadl. Kaétanka začala očenichávat chod- 
ník, doufajíc, Že najde pána po stopě, ale nedávno 
před tím .prošel tam nějaký darebák v nových galo- 
ších a všecky jemné vůně smísily se s ostrým zápa- 
chem kaucufkovým, takže Kaštanka nemohl<a nic roz- 
poznat. Běihala sem a tam, ale pána nenašla. Zatím 
se úplně setmědo. Po ooou stranách ulice rozžehli 
svítilny, v oknech domu zazářila světla. Padal hrubý 
sníh jako čerstvě nad-rané peří a brzo zbělela i Mo- 
stecká ulice i Mbety koňů i čapky drozkářů a čím 
více temněl vzduch, tím bělejší se zdály předměty. 
Mimo Kaětaflku zaclánějíce jejímu pohledu a kopa- 
jíce ji nohama, bez ustání přecházeli sem i tam ne- 
známí záikazníci. (Kaštan ka veškeré lidstvo dělila na 
dvě velice nerovné části: na pány — a na zákazníky; 
mezi oběma byl -zjevný rozdíl; oni měli právo ji bít, 
tyto měla zase ona právo dhytat za lýtka.) Zákazníci 
spěchali někam a ani dost málo si jí nevšímali. 

Když se nadobro setmělo, zmocnil se Kaš-tanky 
strach i zoufalost. Přikrčila se k jakémusi průjezdu 
a zadala hořce plakat. Celodenní pouť s Lukou Ale- 
xandryčem ji unavila, uši i tlapky jí ozábly a íke vše- 
mu byla hrozně hladová. Za celičký den jen dvaikrát 
se jí podařilo něco pojíst: u knlhaře snědla trochu 
škrobového lepu a v jednom výčepu našla pod sto- 
lem kůži z jitrnice, to bylo všecko. Kdyby 'byla bý- 
vala ičlovělkem, jistě iby si byla pomyslila: „Ne — 
tak>h le žít nemohu. Tu Tanu se zastřelím!" 



•• i 



It 
Tajemný neznámý. 

Ale ona o ničem nepřemýšlela a jenom plakala. 
Když měkký sníh jako nově nadrané peří docela 
zahalil její hřbet i >hlavu a ona únavou Uipadla v hlu- 
bokou dřímotu, tu náhle zarachotily dvéře průjezdu, 
zavrzly a praštily ji do 'boku. Vyskočila. Z otevfe- 
nýcfh dveří vyšel jaikýsi Člověk, jehož Kaš banka hned 
zařadila mezi zákazníky. Protože zapištěla a sva- 
lila se mu před noihy, nemohl si jí nepovšimnout. Na- 
hnul se <k ní a zeptal se: — „Pejsku, i kde pak jsi 
se tu vzal? Ublížil jsem ti? Ale, chudáčku, chudáčka, 
no nehněvej se, nehněvej, nerad jsem ti ublížil." Ka- 
st anka pohleděla na neznámého sněhovými vločkami 
navěsivšími se na její řasy a uviděla před sebou kra- 
ťoučkého a tlusťoučkého človíčka, s oholenou plnou 
tváří, v cylindru a v rozepjatém kožichu. 

„Proč pak skuičíš? pokračoval, setřásaje .prstem 
sníh s jejího hříbetu. „Kde pák máš pána? Tys, my- 
slím, zabloudil. Ubottiý pejsku! Co pak si teď po- 
čneme?" 

Postřehnuvši v hlase neznámého vřelý soucitný 
tón, Kaštanka olízla mu ruku a zasfkučela ještě ža- 
lostněji. 

— „ Ach, ty dobráSku, ty jsi k smíchu," (pravil 
neznámý, „tys učiněná liška. — Nu-, — co naplat, 
půjdeš se mnou. -Snad se přece k nělčemu hodíš, — 
fjuít!" 

Zamlaskal rty a pokynul Kaétance rukou, což 
mohlo znamenat toliko: „Pojďme." A Kaštanika Šla. 

Asi za půl hodinky seděla -už na podlaze v pro- 
stranném světlém pokoji a sklonivši hlavu na stranu, 
přívětivě a zvědavě dívala se na neznámého, který 
soděl za stolem a obědval. Jedl a házel jí sousta . . . 
Nej(prvé dal jí chleba a zelenou kurtčičíku se sýra, po- 
tom sousto masa, půl pirofiku, kosti ze slepice, a 
ona to z hladu snědla všecko tak (hltavě, že ani chuti 
rozeznat nestačila. A čím víc jedla, tím větší měla 
hlad. 

— „Jen co je pravda, tvoji páni tě mnoho asi 
nekrmili!" pravil neznámý, vida, s jakou nenasytnou 
chtivostí hfltá neroz žvýkaná sousta. „A jaká jsi su- 
chá, kost a kůže . . ." 

Kastaníka snědla mnoho, ale nenajedla se, jenom 
se jídlem omámila. Po obědě rozložila se do prostřed 
pokoje, natáhla všecky čtyři a pociťujíc v celém těle 
(Příjemnou únavu, vrtěla ocasem. Dokud nový pán. 
usadiv se pohodlně v křeslo, kouřil doutník, mrskala 
ocasem a řešila otázku, kde je lip, zda u neznámého 
či u truhláře. U neznámého byt i nábytek je jaký 3 i 
chudý, nepěkný, mimo křeslo, dlvan, lampu a kober- 
ce nemá nic a pokoj je skorém prázdný; truhlář má 
celý* (byt nabitý věcmi, má stůl, hoblici, spoustu ho- 
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blovaček. hoblíky, dláta, pilky, klec 8 (fíkem, Sko- 
pek . . . U neznámého není cítit žádné zvláštní vůně, 
u truhláře v 'bytě je vždy zájpach z pomejf a nádher- 
ně tam voní klik, lak a hoblo vačky. Za to neznámý 
•má závalžnou přednost, dává hodně jíst — a — ta 
čest se mu musí dát — dokud Kaštanka seděla pod 
stolem a něžně se naň dívala, ani jednou jí neuhodil, 
nekopal jí nohama, a ani jednou nekřiki: „ty pro- 
klatá!" 

Vykouřiv doutník nový pán, vyšel ven a za chvil- 
ka se vrátil nesa v rukou malý slamnfiček. 

— „Pejsfeu, pojď sem!" pravil, folada slamníček 
do kouta vedle divanu. „Tuhle si lehn! a spi." 

Potom shasil lanupu a odešel. Kaátanka ulehla oa 
slamníčku a zavřela oči; na ulici ozval se Štěkot. 
chtěla naň odjpovědět, ale tu náhle pojal ji steak. 
Vzpomínala si na Luku Alexandryče, na jeho synka 
Feďuéku, na útulné místečko pod hoblicí . . . Vzpo- 
mněla <si, jak za dlouhých zimních, večerů, když 
truhlář hobloval, nebo předčítal z novin, FeďuSka si 
s ní hrával . . . Vytahoval ji za zadní nohy z pod 
hoblice a prováděl s ní takové kousky, až se jí tmělo 
v očích a bolelo ve všech údech. Poroučel jí chodit 
po zadních nohách, dělal z ní zvoneček, to jest trhal 
ji za ocas a ona pištěla a štěkala, dával ji šftupat 
tabáku . . . Obzvláště bolestný byl jeden kousek. Fe- 
ďuSka přivázal na nitku kouštfček masa a dával jej 
Kaštance, potom, když jej už polyfkala, vytahoval jej 
hbitě a s hlasitým smíchem z jejího jícnu. A čím 
živější byly vzpomínky, tím hlasitěji a tesklivěji sku- 
čela Kaátanka. 

Ale brzy únava a teplo •zvítězily nad steskem. Usí- 
nala. V jejích pfedstaváoh běhali psi, přeběhl mezi 
jinými i chundelatý starý pudl s bělmem na oku 
a s chumáči chlupů u nosu, kterého dnes na ulici 
viděla. Feďuška s dlátem v ruce hnal se za /pudlem, 
potom najednou sám pokryl se štětinatou srstí, ve- 
sele zaštěkal a octl se u Ka&tanky. Kaštamka i on 
přívětivě očenichali si navzájem nosíky a vyběhli 
na ulici . . . 



III. 

Nové velice příjemné známosti. 

Když se Kaštanka probudila, bylo už světlo a 
z ulfce doléhal sem šumot, jaký bývá jenom ve dne. 
V pokoji nebylo živé duše. . Kaátanka protáhla si údy, 
zívla a rozzlobená a zamračená prošla se ipo pokoji. 
Očen lehala všedhny kouty i nábytek, podívala se do 
předsíně, ale nenašla nic zajímavého. Mimo dvéře, 
•které vedly do předsíně, byly tu ještě jedny dvéře. 
Po (krátkém přemýšlení Kaštanka opřela se do nich 
oběma tlapkami, otevřela a vešla do vedlejšího po- 
koje. Tam na lůžku, přikryt vlněnou tpokryvkou, spal 
zákazník, v němž poznala včerejšího neznámého. 



. . . Vrrrr . . . zavrčela, ale vzpomenuvši si na 
včerejší oběd, mrskla ocasem a začala zase všecko 
očenichávat. 

Očenlohala oděv i boty neznámého a shledala, 
že silně voní koňmi. Z ložnice vedly kamsi ještě 
jedny dvéře, jež byly taktéž zavřeny. Kaátanka po- 
klepala ty dvéře tlapkami, opřela se o ně hrudí, ote- 
vřela, ale v tom ucítila zvláštní velilce podezřelý zá- 
pach. Tuélc nepříjemné setkání, yrčfc a ohlížejíc se 
vešla do malého pokojíku se Špinavými čalouny a 
strachem couvla zpátky. Uviděla cosi neočekávaného 
a hrozného. Přihnuv k zemi ikrfc i hlavu, rozprostřev 
křídla a syče letěl přímo na ni šedý 1 houser. Trochu 
opodál na slamnflčíku ležel bílý kocourek. Uviděv 
Kaštanku, vyskočil, nahrbil zadek doobloutai, zježil 
ocas i srst a zaprskal. Psík nemálo se ulekl, ale ne- 
chtěje dáti na jevo, že se bojí, hlasitě zaštěkal a vrhl 
se na (kocoura. Kocour ještě více shrbil zadek, za- 
prskal a sekl Kaštanku drápkem po hlavě. Kaštanka 
odsfkočdla, sedla na všechny čtyři a natahujíc tlamu 
směrem ke (kocourovi, hlasitě a pronikavě zaštěkala. 
V tom houser přiblíživ se ze zadu bolestně JI fltlofl 
zobákem do zad. Kaátanka vystkočHa a vrhla se na 
housera. 

„Co pak je to?" zvolal zvučný rozhněvaný hlas 
a do pokoje vešel neznámý v županu a s doutníkem 
v ústech. Oo paJk je to?! Na místa! 11 

(Přistoupil ke kocourovi, iklepnul jej po shrbeném 
zadku a pra vil : 

„Fedore Timofejiči, co pak to znamená? Ty za- 
čínáš pračky? Ach, ty stará kanál le! Lehneš! 44 

A obrátiv se k houseru, zavolal: „Ivane Ivanyčl, 
na své místo!" 

Kocour poslušně ulehl na svůj slamníček a za- 
vřel oči. Soudě z výrazu jeho úst i vousů, byl nespo- 
kojen sám sebou, že se tak rozčilil, až začal pračku. 
Kaštanka uraženě zaskučela a houser vypial krk a 
eahovořil o čemsi bystře, ohnivě i moudře, ale ne- 
bylo mu naprosto nic rozumět. 

„Dobře, dobře," pravil pán. zívaje. „Miusfte Žít 
v míru a přátelství." Pohladil Kaštanku a pokra- 
čoval: „A ty, zrzounku, ty se neboj. Je to dobré pu- 
blikum; neukřívdí ti. PoSkeJ, jak pak ti budeme ří- 
kat? tBez jména se neobejdeš, holečku." 

Neznámý přemýšlel chvflku a pravil: „Taik vi- 
díš, budeš se jmenovat Tetka. Rozumíš? Tetka" 

A opakovav několikráte za sebou slovo Tetka, 
vyšel z ipoikoje. Kaštanka usedla a pozorovala. Kocour 
nehybně seděl na slamnfóku a dělal, . jakoby spal. 
Houser natahuje kťk a přešlapuje na jednom místč 
pokračoval ve své bystré a ohnivé samomluvě. Byl 
to na první pohled velice učený houser; za každou 
dlouhou tirádou udiven couval na zad a vypadal jako- 
by byl pln nadšení nad svou vlastní řečí . . . Ka- 
átanika poslouchala ehvílfku a ipotom odpověděla: 
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vrrr . . . Začala očenich&vat kouty. V jednom stálo 
maloumké 'korýtko, ve kterém uzřela namočený hrám 
a rozmočené chlebové kůrky a dala se do jfdla. Hou- 
ser se tím nikterak neurazil, že neznámý psík pojídá 
jeho krmi, naopak zahovoril ještě danivěji a aby 
dal na jevo svou důvěru, sám popošel ke korýtk : a 

snědl také několik zrnek hrachu. 

(Pokračování.) 



ROMÁN MODERNÍ EROTIKY. 

(KAREL SEZIMA : PASSIFLORA. J. R. VILÍMEK K 3.) 

Mfxlerní erotika je rafinovaná erotika. Roz- 
koš smvslné láskv sama o sobě už jí nestačí, zo- 

ať m J 

střu je ji pocity bolestnými, představami příšer- 
nými a zločinnými. Sczknovým románem tato 
rafinovaná erotika- objevuje se u nás poprvé jako 
propracovaný životní systém. Román nezná jiné 
formy lásky mimo tu. * Starý poštmistr Lutna, 
„jemný znatel života a žetti", ,, filosofický gour- 
mand", má ženu Terezu,, „nádhernou šelmu"', 
hltavou a nenasytnou, od které bez hlesu nechává 
se bičovat jezdeckým bičíkem, mrskat důtkami, 
šlehat knutou na psy, a jeho vášeň k rú tím jen 
roste, až jej zničí. Jejich dcera Klára provdá se 
za nádražního přednostu Nella, pustého surovce, 
který jí zneužívá nejohavnějším způsobem : při- 
pravuje ji (kladlu slova autorova) lože plné trnů, 
vymýšlí nejsžíravější možnosti vášně, překonává 
brutalitou bolestný její úžas, nedbá později ani 
jejího těhotenství, — a ona, procifujíc „celé Škály 
odporu, hrůzy a bolesti", zažívá při tom i „straš- 
ných rozdiíravých rozkoší, stupňujících se až 
k extasi". Nell (jemuž působí zvláštní slast, dívat 
se na honbě do stočených očí ubitého zvířete a 
hledat v nich výraz žen. svedených a odkopnu- 
tých,) stane se tak naprosto její modlou, že Klára 
po jeho násilné smrti vzpíná se k jeho jménu 
'vděčností a touhou, všemi svými city a myšlen- 
kami ; vrací ise k němu „jako k* hořícímu domovu, 
z něhož prcháme, aniž dovedeme odtrhnouti zra- 
ků od hrozné krásy plamenu*'. A vlastní hrdina 
románu, professor Braun, vznítí se neodolatelnou 
žádostí po Kláře pod dojmem obrazů, jimiž jej 
naplnTi vylíčení jejího krutého manželství ; uvě- 
domí si pravdu, že „bludy srdce a smyslů, odpu- 
zující u muže, okouzlují u ženy, zvyšujíce a zo- 
střujíce jenom její půvab." V dalším iprůlxíhu 
svého -poměru ke Kláře Braun nalézá v sobě 
,/smyslnost hořkou, vědomím nemožnosti podně- 
covanou, db- níž myšlenka na zarážející odvislost 
Klářinu od mrtvého muiže a sesterský ráz jejího 
]x>měrti k němu samému mísila slabou příchuť 
cizoložství i cosi z krvesmilstva." Na konec Braun 
i vrhne se na Kláru, aby ji znásilnil, ačkoli ví, že 
je smrtelně nemocna a že ji svým útokem zabije. 



Bylo by velmi pochybeno, hledět na případ 
ip. Sezimňv jako na pouhý zjev literární, vysvě- 
tlitelný určitými zcela vlivy ď Anunziovými, 
Flaubertovými, Boecklínovými a jinými (bylo by 
lze vyčíst je až do vět). Pan Sezima nestoj i k své- 
mu předmětu jako k módnímu thématu literární- 
mu, nýbrž pojímá příljehy a stavy svých osob zcela 
vážně jako ústřední a vrchní záležitosti životní, 
na nichž závisí bytí a nebytí a jež stanoví ráz ve- 
škeré lidské existence. Jeho lidé nejsou lidé, kteří 
prožívají ledajaká interesantní, napínavá a vzru- 
šující dobrodružství, nýbrž lidé, kteří cbtí být po- 
zorováni, o kterých se uvažuje, kteří vymáhají, 
aby jim bylo porozuměno pro obecný a rozsáhlý 
význam. Nezapomene se sice nad knihou, že má- 
me před sebou autora ještě mladého, teprve se 
vyvíjejícího, ale cítí se zároveň, že to, co píše, 
není u něho pomíjející hříčkou chvíle, nýbrž že 
s těmi názory, jež buduje si tu tak opravdlově a 
se skutečným naipjetím hledajícího úsilí, že s těmi 
názory půjde do budoucnosti a z nich že vyplyne 
dálejší jeho lidský (ne literární) úděl. A proto 
jeho erotika není již věcí, přes kterou lze přejit 
jen tak nevšímavé a s podceňujícím úsměvem. 
Lidé, kteří jsou jí neseni, jsou slaboši a zchátralci 
vydaní bez obrany na pospas zkáze; nebo jsou to 
bídáčtí, hrozní dravci, kteří pro své divoké pudy 
nelitují obětí a kteří kolem se1>e šíří utrpení a 
zničení. Autor vidí je takový m i, nedělá z 
nich nic jiného, nic lepšího, nežli jsou, ale při- 
jímaje tak, jak jsou. Nepokládá je za výjimky, 
které se objeví a zase zmizí, nýbrž za pravidelné 
exempláře, v nichž naše člověčenství odhaluje 
svou tvárnost. Tak. jak oni bez obrany a bez mož- 
ného sebou rčení jsou zmítáni svvmi vrozenými 

«/ mí •* 

chtíči a vášněmi, ták nepřekonatelně jsme zmí- 
táni, uchvacováni a vrháni všichni, nevědouce 
čím a nevědouce kam. Všechna práce rozumu a 
vědění je marná a směšná proti tomu, co nás, ne- 
známo a nepostižitelno, pudí a ovládá. Máme je- 
diný utěšující <; (rostřeďek proti chmurnému vědo- 
mí své ubohosti : Ijczmezný vespolný soucit, vše 
prohlí zející a odpouštějící. lile, to už není erotika 
jako erotika, nýbrž erotika, jež se zasmušilou 
u v ě d omel o stí p ř i p o u š t í k a ž d o u 
malomoc a každou z ;b a b ě 1 o s t. Lze se 
u ní nezatstavit? 



Pro literaturu tato erotika nebo erotičnost 
nel)o schopnost ji prožit přináší vlastnosti, které, 
výpěstem, mohou oslňovat. Rodí se z ní takřka 
nový jakýsi smysl, neobyčejně bystrý a citlivý, 
který proniká věci, jak ještě nebyly pronikány, 
který vidí a vyzírá, co ještě nikdy nebylo viděné 
a vy zřen o. Je to smysl, v němž rozkoš vnímaní 
podložena a zostřována je zase bolestí příliš- 
ného napjetí, bolestí příliš vášnivého a prudkého 
vnoření. Pan Sczima, popisuje suchou a křehkou 
gracilitu patnáctileté Kláry, résumuje její podobu 
větou : „Půvaby, až srdce bolel o." A ta 
věta vrací se na smysl, — ne: vraoí se na mv«l, 



— cítí se v nervech při tolika jeho obrazech, vě- 
tách a kapitolách. Je v nich všech také něco, co 
při svém vabu bolí a pod čím. ve vynalézáni 
nebo pojetí, tušíte analogickou duševní (je-li du- 
ševní!) bolest, neoznačitelnou pro zvláštní pří- 
dech rozechvělého požitku. Lze uvést třeba jenom 
několik takovýchto vět: ,, Postřehoval v nich kou- 
zelnou resonanci vlastních slov. neuvědomělý re- 
flex svých nálad, jak c h y 1 1 v j e j roztřese- 
né vody mladé čerstvé dívčí citli- 
vost i." Xebo : „Tak palčivě svěží byly ty 
minulé dojmy jako broskve ip o d» od h r- 
n u t ý m lupením nebo jahody ve s t i- 
n u. 4 ' Xebo: „Její zvyky, gesta, slova, všecky pro- 
jevy mladé rozkvétající bytosti jako jemné 
1 e d o v é k v é t y lpěly mu na d u š i/' Xebo : 
„Všechen vzduch nabýval šťavnatětrpké 
příchuti hroznů, která působila na 
krev jako nápoj lásky." Xebo: „Pavuči- 
nově jemná sensitiva, rozechvělá usta- 
vičně jakosití na tůni, jen zvolna a p o 
krůpějích sbírající síly, zdála se být rozrušo- 
vána změtí utkvělých vidin . . ." A tio jsou jenom 
věty ; jsou však toho rázu celá obšírná místa, 
jako různé popisy Kláry a Terezy, a celé kapitoly, 
jako Braunova vycházka do krajiny nebo jako 
scéna při ohlášení smrti Xellovy. Pan Sezima 
stýká setu (psychologicky) v mnohém s Wojko- 
wiczoviou (íerdou, jenže u něho zvláštním způ- 
sobem dojem bolesti je zabarvován stálou »;:řítom- 
nosti intelektu, jejž je vidět nad vším, sledující, 
odhalující a upravující. Znepokojený smutek, 
jejž kniha v duši zanechává, jde z velkého dílu 
odtud : zdá se vám, jakoby v každé té větě zůstá- 
vala částečka nedužitého a utraceného organismu. 



J0SEF1NA KLUMPARTOVÁ : 

MALÝ KORMIDELNÍK. 

Statný osmahlý rybář nabídl nám člun k malé 
projížďce v jižním cípu zálivu Pomořanského. 

Sestoupil s námi do lodice, aby vesloval. V zadu 
ke kormidlu usekil jeho synáJček, hoch asi sedmiletý. 
Hravé vlmy nesly loď k písčitým 'břehům usedom- 
ským. 

Bylo krásné srpnové odpoledne. Širá vodní pláň 
oslňovala stříbrem odražených paprsků slunečnic h, 
vzduch foyl prosycen silnou vůní moře. a sluch jemné 
dráždilo pravidelné tempo vln bijících v 'boky člunu. 

Ale více nežli skvělá panoráma -přírody upoutal 
nás neskonale líbezný obrázek našeho kormidemřka 
— -dítěte. Nikdy nepozorovala Jsem dojemnějšího vý- 
razu v dětské tváři. Kolik jistoty a hrdosti — a kolik 
dětské nalvnosti a roztomilosti střídalo se v těch 
jasných modrých očích! Chvílemi byly to oči muže, 
který jest si vědom nelbezpečí se všech stran dorá- 
žejícího — a hneld zas to byly oči děcka, netušícího, 
že v těch krásných, zákeřných vlnách číhá smrt . . 
Na hrobech nešťastných, na iprahu smrti to dítě ří- 
dilo směr člunu a smálo se, <když parník na íblízku 
plující rozičeřil dovádivé vlny a loďka se povážlivě 
rozkolébala . . . 
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Oh. umět tak štětcem zachytit i: těšený obrázek 
toho smělého rybářského chlapce! A působit, ten 
obrázek oním kouzlem, jež vyvolával pohled na na- 
šeho malého kormidelnfka: cítit, Jak malicherné bylo 
všecko, co nás kdy sužovalo a 'práci ztrpčovalo . . . 
mít znova odvahu a důvěru v život! 



< 



DROBNOSTI. 

V březnu již vyšel v Anglické knihovně 
u T. Otty autorisovaný přek!a«ď výl>oru povídek 
lana Maclarena Drumtochtské obrázky, 
pořízený F. Žilkou (7 povídek) a Jos. Barto- 
šem (poslední osmá) dosuď Však se dílo málo- 
ktervím čtenářům dostalo do rukou. A nřecq 
jest Iai\ Maclaren z nejpřednějších a nejoblí- 
benějších anglických spisovatelů poslední i pří- 
tomné doby. Jeho svazku Beside tjhe Bonnie 
Brier Bush (U pěkného šípku) za 8 let do- 
stalo 14 vydání, mimo to vydání běžnou amgli- 
činou (originál jest totiž psán lidovým nářečím 
skotským) hlavně pro Američany, kteří do- 
vedli geniálního ducha spisovatelova oceniti. 
A anglická kritika uznala, ze Maclaren jest 
„původcem nového, jakéhosi ideálního re- 
alismu*' a že „spisy jeho jsou nejčistší poe- 
sií psanou/ prosou*'. Však opravdu vynikají 
mocnou a dojemnou krásou;, pjrotože 
v nich tlumočen dosavadní skutečný život a 
pravá duše lidu skotského ve svém přirazeném 
altruismu vyplývajícím z duchovni vý- 
chovy lidu prosté veškeré přetvářky. 

Autor tu má pro svého člověka nejvrouc- 
nější cit, zná jeho tužby a potřeby co nejlépe, 
ale ved!e vřelého soucítění jeví živý tempera- 
ment, ba i humor, a prožívá život sivých lidí 
svou plně bytostí, ježto s nimi srostl. , Odtud, ta 
malebnost, jemnost, tklivost, to sympatické lí- 
čení skotských vrchu, lesů a vonného vzduchu, 
odtud ta subtilní krása meditace Maclarenova 
člověka inteligenta i toho prostého horala, 
proto ta skotská vesnice se všemi svými ra- 
dostmi a boly před našima očima, jakoby žila. 
„Nám Čechům" praví Žilka v předmluvě ku 
Drtím tocbtslkým obrázkům ,,vane z Maclarenó- 
vých obrázků něco jako duch česko-bratrských 
exulantů a písmáků." — 

Proto bychom chtěli, aby u nás také oce- 
něna bylo dílo, jehož „půvabem jest jeho 
pravdivost". Ale to vyžaduije vyššího u£ ( 
stupně jednak vkusu, jednak intelektu i citu, 
k němuž bude třeba čtenáře ještě vychovávati. 
Přispěl by k tomu isnad daflší překlad Maclare- 
nových prací ; v tomto výboru postrádám totiž 
mimo jiné ještě té povídky, která sbírce „Be- 
side the Bonnie Brier Bush" dala název. Macla- 
rena nestačí přečísti jednou, ale je ho třeba 
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čísti několikrát a po každé objevíme novou a 
vetší půivabnost jeho poesie. 

Překlad Drumtochtských povídek .poklá- 
dám za velice svědomitý, svědčí mi o poctivé 
práci překladatelů, kterým se podařilo vysti- 
hnouti individuality skotského spisovatele a po- 
dati nám tím ukázku cenné moderní beletrie 
anglické. 

Tu a tam čtenáři se snad lecos zazdá třeba 
nezvyklým, a!e soudím, že přece není možno, 
aby se Machrem přizpůsoboval k nám, nýbrž 
my jemu. — — rr — 

Vlnařický jako báeník. Napsal pan Karel Schein- 
.pflug v Sl&nstkém Obzoru (ročence spolku 
Palackého, kterou naši čtenáři od let dobře znají, 
a jež vychází nyní za redakce prof. Petra Hrubého). 
Dle rozboru Sch. Vinaiřtóký měl nedostatek básni- 
clcých myélenek < vy jma monotónní píseň vlastene- 
ckou; byl u něho nedostatek uměleckého* (postřehu 
a karalkterlatiky; nedostatek fantasie . . . Úhrnný 
soud Boheinxrfhigův, praví: „Vinaři oký nebyl básník. 
Vynikal-11 nad nejednoho ze svých předchůdců i sou- 
časníků v českém veršovnictví, hýla toho přfCinou 
(při stejném nedostaku básnického talentu u nich) 
jeho vyéšf inteligence, jeho ušlechtilost myali a ne- 
obyčejná svedomitost a pečlivost jeho prače. Jeho 
verše jsou ipro ná» mirtivy a jeho význam s hlediska 
naší doby ťkvl v jeho osobním působení na lid, v jeho 
ušlechtilé obětavosti a v účinném zužitkovaní svých 
styků s vlivnými osobnostmi na prospěch věci ná- 
rodní. Tím TSím řadí se právem k hloučfku oněch 
pracovníků, jež nazýváme jménem, nesrozumitelným 
velkým a Šťastným národům Evropy: národními bu- 
diteli." — 

„VýSe než jeho básně pro dosjpělé — pokračuje 
autor — stoji jeho básničky pro děti. Nemluví-li 
ani z nloh geniální básník, mluví z nich alespoň, 
dobrý paedagog. Mluví s dětmi jako přítel, íkterý 
jim rozumí a má je rád a ne jako zamračený kantor, 
třímající za zády rákooku. Snaží se *>pl&e rozvíjeti 
v nich jejich dobré pudy a sklony, než odvraceti Je 
od špatných hrozbami . . . Ale i estetická hodnota 
jeho básniček dětských je větší, než jeho básní pro 
dospělé. SproStěny tísni vých pout pravidel Časoměr- 
ných poSkaJkují Jeho veršíky volněji a přibližují se 
chvílemi praménkům národní písně; některé z těch 
básniček Jsou dosti zpěvný, ano u některých zdá se 
nám. že se rodily za zvuků jisté prosté melodie 
v ďušl autorově. Mluva pozbývá své chlaďné stroje- 
nostl a nabývá rázu upřímné prostoty. Tento chlad- 
ný literát, sestavující své verše pro velké trpělivě 
a klidně jako mosaikovou dlažbu, hle, jak umí zjas- 
něti a zněžněti, vMÍ-li ve svém .posluchajostvu rusé 
a (černé hlavičky dětské; tento bezdětný kněz. hle, 
s Jsflcým interesem umí sledovati důvěrnou hru děv- 
čátka s panenkou!" 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

Kdyby to byl vědci . . . 

Stalo se v jižjních Uhrách, v kraji mezi 
Dunajem a Dravou, na .panství Béllye. Pasák 
hajného, chlapec desítiletý, pásl na lesním pa- 



louku krávy. Bylo odpoledne. Pojednou vyšli 

na palouk otyri páitf v mysliveckém obleku 

s puskami na ramenech a lovečtí psi za nimi. 

Jeden z nich zeptal se chlapce po němečku: 

— Co tu děláš, chlapče? 

Pasák nevěděl, co se ho ptá a proto po- 
krčil rameny. Jeden 7. pánův uměl však ma* 
daraky. Překládal tedy otázky pánovy i odpo- 
vědi pasákovy na obě strany. 

— Pasu krávy, odpověděl chlapec. 

— Co pak za to dostáváš? 

— Stravu, šaty a 7 zJ. ro&iě. Sloužím 
u hajného. 

— Nu, to není mnoho. Nedoskočil bys nám * 
do letohrádku — míněn byl letohrádek arcivé- 
vody Bedřicha — a nepřinesl bys nám něco 

jist? 

— Já nesmím od krav; kdo by je hlídal? 
Ale majíj-li páni veliký hlad, mohu jim něco 
dát. 

— A co pak máš? 

Pasák odběhl do křoví, vynesl z něho sta- 
rou mysliveckou tašku a z ní vybalil pořádný 
kus černého chleba, kvas paprikované slaniny, 
vytáhl z kapsv kudlu a nabídnul myslivcům. 
Ten, který měl největší hlad, ukrojil si kudlou 
krajíc chleba i kus sJatainy a znamenitě si po- 
chutnával. Druzí páni si nevzali. Jen se usttm^ 
vali, jak tomu čtvrtému chutná. 

— Co jsem terf dlužen? ptal 6e pán, když 
dojedl. 

— I nic, jen když jsem nemusil od krav. 

— Tak dobře ! Až večer přiženeš krávy do 
myslávny, přihlas se v letohrádku ui patia nad- 
lesního. 

Myslivci zmizeli v lese. Když bylo večer, 
chlapec opravdu .přiběhl do letohrádku k nad- 
lesnimu. Tten mlu vysáfcel pět desetikarum na 
dlaň a pravil : ,,Víš(-li, kluku, žes byl hostitelem 
německého císaře? Gsař pán chodil od rána po 
lese a měl hlad a dobře prý si pochutnal." 
Chlapec se zarazil, děkoval za peníze, ale začal 
se škrábat za uchem. Nadlestií se podivil a 

pravil : 

— Co pak nejisí spokojen? 

— Jemine, jak pak bych nebyl, to bandou 
doma koukat. Ale kdybych byl věděl, že je ten 
myslivec císař pán 

— Nu tak co? 

— Já jsem měl v tašce dvě čerstvé zelené 
papriky, kdybych byl věděl, kdo je, byl bych 
mu dal obě. 

Nadlesní se vesele zasmál a chlapec odešel. 
Zelené papriky jsou pochoutkou děti uherských, 
jako našich hrachové lusky. Ale <zdali by ně- 
meckému císaři byly peprné papriky také tak 
chutnaly jako chlapcům, jest jiná otázka. 

Dle Loveckého Obzoru. 
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VE svEté vyvržených. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnané*. 
Napsal L. Meliin. (Pokračování.) 

Nevím, jakým způsobem Nikifor vyzrál na to, 
Žp si opatřil i v lom čase nemilosti nějaký povalující 
se kotýlek; jednou odehrál se za tou příčinou velice 
komický výjev. Sotvaže vytáhl z tajného místa svůj 
kotlík a začal nad ním bohoslužbu, už dozorce při- 
stoupil ke kukátku ve dveřích a zakřikl: 

— Borenkove! Ty piješ čaj? 

— Jaký čaj? Studenou vodu! . . . 

— Co pak nevidím — páru? 

— To je. na mou duši, od studené vody, , 
... z mrazu . . . 

A na dftkaz nabral Nikifor z vodního dSberu pod 
stolem koflík studené vody a vypil ji jedním dou- 
škem. Dozorce neodcházel, nýbrž pozoroval. Nikifor 
nabral ještě koflík a zase všecko vypil . . . A tak 
vyipil nejméně pět koflíků po sobě, soudě jaksi, že 
takto může dozorce přesvědčiti o své nevinnosti! Do- 
zorce však nebyl přesvědčen, nýbrž odemkl komoru 
( — klíče nebyly ještě odneseny na noc k veliteli — ) 
a za všeobecného smíchu kobylky, sebral a odnesl 
kotel s čajem, zanechav Burenkova zaleknutého, na- 
litého studenou vodou, s dlouhým nosem . . . 

— Víte co, bratři, — vzkřikl náhle nyní Baron- 
ko v, všecek sebou trhnuv: — já myslím, ie by bylo 
pro nás nejlépe ze všeho, abychom se poddali . . . 
Proč máme mít kočičinu po cizí opici? Však se nás 
to nacisto netýká ... Co nám bylo do toho, jak se 
dříve Žilo? Mikolájič nám předčítal a učili jsme se . . . 
Komory byly otevřeny . . . Kotlíky jsme měli . . . 

— Aby z tebe dtiše vylítla i a kotlíky! — zakřikl 
na nebo Semenov, nemoha se zdržeti: — pokoř se. 
Jaik chceš. Ověš se třeba celý svými kotly a rozbij si 
o ně lebku! 

— No, tpofcorím se. A co ty? Co je mně do toho? 
Vždyť se nemám dostati do volného sboru. Co pak 
já pro sebe snad? Jen pro pravdu . . . 

— Našel se spravedlivý, počestný! . . — za- 
chechtal se zlostně Gončacrov a těžce se zdvihal se 
svého místa, podporuje Semenova. 

— Nebuď si čestným, vždyt jsme tě nezvali, — 
osopil se na nebo Nikifor. — Pro mne a za mne pře- 
stoupni si na maJhomedánskou víru a ožeň se třeba 
se svým Šach-Lamasem! 

Strhla se prudká hádka, za které Gončarov se 
Semenovem křičeli: 

— Ano, pokořte se, pokořte se, kdo pak vás 
drží? Všichni abyste zdechli! I vy i vaši Tataři s vá- 
mi! Našli jste, s kým byste nás přátelili! NedTŽIme 
s Tatary, ale o trestaneoký řád se nám jedná. Po- 
kořte se, duše bohabojné, melte ohony! 

Avšak události předešly záměry bohabojných duší. 



Brzo roznášely se po věznic! ( pověetl, že přijel úřed- 
ník zvláštních záležitostí, velice vážená, div ne titu- 
lovaná osoba, aby vyslýchal Šach-Lamasa. Za den 
nebo za dva objevila se osobnost skutečně v trest- 
nici. Byl to ještě docela mladý a velice přívětivý 
člověk, příjemně se usmívající, který se v každé ko- 
moře přesvědčoval, nemají-li trestanci nějaká přání 
nebo stížnosti. Kobylka odpovídala, jak obyčejné, že 
je se vším úplně spokojena. Nalezl se pouze jeden 
smělec ze všech 150 lidí, který do té chvíle nebyl 
většině ani ,po jméně znám, ale v to chvíli přerušil 
všeobecné mlčení a přednesl stížnost na stravu. Pří- 
větivý úředník zdvihl ihned brvy a hlas stal se su- 
chým a vážným. 

— V čem záleží špatnost stravy? — tázal se 
chladně, skrze zuby: — nevyd&vá se správně vařivo, 
nebo co? Rozmysli si dobře, bratře, než proneseš 
takovou stížnost! 

— Jídlo Často nelze ani vzíti do úst, — pokračo- 
val směle neznámý trestanec: — jeden čas nám dá- 
vali docela shnilé brambory. 

— To se bude vyšetřovati, — přerušil ho úředník 
a vyšel rychle z komory. 

Trestanec, jenž přednesl stížnost, byl se svého 
stanoviska v. právu: vězeňskou stravu nikdy nebylo 
lze vzíti do úst bez ošklivosti; brambory /skutku 
někdy správce vydával shnilé. Ale s druhé strany 
cítil se Lučezarov také býti v .právu: „Jakže, on. 
chrabrý' štábní kapitán, nevydává správně vařiva? On 
že krmí trestance hnilobou!" Bez prodlení sestoupil 
s úředníkem do kuchyňského sklepa a prohlédl ulo- 
žené tam brambory ( — před tím přiběhl střemhlav 
do kuchyně udýchaný správce a poručil kuchařům od- 
hrnouti stranou všecek podezřelý materiál vařiva — ) 
vyšlo na jevo, že brambory jsou nej výtečně jSÍ jakosti. 
A trestaneoký oběd podaný představeným na zkoušku 
(s vrchu kotle sebraný mastný ovar) shledán také 
chutným a neobyčejně výživným. 

— U mne doma nevaří takových ščí! (Polévka 
s masem a zeleninou) — prohlásil vítězoslavně mladý 
úředník a zároveň ustanovil za sebe kuchařům po 
polti nníku na čaj a na cukr. 

Při večerní prohlídce bylo téhož dne hromovým 
hlasem ohlášeno, že trestanec, který přednesl lživou 
žalobu na své .představené, bude zavřen v tmavém 
karceru po celý měsíc, zakován v náruční okovy. 
A druhého jitra hodnostář vyzval do kanceláře Ju- 
choreva a všecky starosty komor a dal jim přísnou 
důtku, pokud se týče povinností na nich ležících. 
Později vyprávěli, že mnozí starcové, mezi nimi i náš 
Gandorin, padali na kolena a při tom jmenovali Jména 
různých „nebezpečných" soudruhův. Potom osobnost 
odjela, zanechavši výstražný příkaz, aby Šach-Lania- 
sa až do rozhodnutí jeho případu převezli do Zeren- 
tuja&ého dolu. Nemocný stařík byl téměř bez sebe 
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vynesen z karceru, hozen na vůz a přes veliký mráz 
sotva přikryt chalátem. Uslyšel jsem později, že brzo 
po svém příchodu do Zerenttfje zemřel, nedočkav se 
svého odsouzení, které by beze vší pochyby bylo do- 
padlo velmi přísně. 

'Kobylka po všech těchto událostech byla nadobro 
zastrašena a (každý pomýšlel jenom na spásu vlastní 
kůže* Pokaždé, když jLučezarov objevil se ve věz- 
nici, v té neb oné 'komoře obraceli se na něhospros- 
•bami. aby je propustil do volného sboru, a 3 ují- 
šťováním o loyalitě. S dozorci mnozí tafké odbývali 
tajné besedy a Suěkání. Muslli jsme dobře držeti 
jazyk za zuby. 

XVIII. 
Ve štole. 

V tento těžký' čas důl zdál se mi býti jediným 
místem oddechu a poměrného duševního klidu. Ujíti 
co možná daleko od nenáviděných zdí trestnice, z to- 
ho (království útisku a všeliiké zloby, ujíti na čas co 
možná dlouhý a ponořiti se celou bytostí, všemi 
silami duše i těla do tělesné práce, tlouci bez od- 
dedhu kladivem na nebozez, měřiti a počítati ho- 
tové již vršky a potom znovu mávati a mávati kla- 
divem, — to stalo se mi zase na čas slastí, v níž 
bylo cosi chorobného, téměř mučivého . . . Petr Pe- 
tro vič dal mi již dávno jiné zaměstnání, převedl • 
mne ze Šachty do tak zívané štoly, 'kde bylo i te,pleji 
a kámen značně měkčí. 

Tam jsem mohl beze zvláštní únavy vyvrtati 
denně &— 10 vrSkův. Těžké bylo jen otlouíkání a 
proto mi dávali za tovaryše Obyčejně v takové dny 
některého ze siláků na způsob Semenova. ale vstá- 
val se mnou někdy i Rakytin. 

♦Nebude snad vadit říci několik slov o tom. co 
je to štola. Ta!k se jmenuje horizontální dhodba pod- 
zemní, směřující od světlíku k šachtám. Před naším 
příchodem do Šelajské věznice bylo v ní vyvrtáno 
před třiceti lety okolo sedmdesáti šáhův. Ale tato 
úzká chodba nepotřebovala pro sebe mnoho pracov- 
ných rukou: bylo třeba jenom dvou vrtačů a jedmoho 
vyvážeče, (který vyvážel vrstvy utrhaaé ve vagóně 
zvláště sestrojeném na baldu. Dle hloubky sklonu 
štoly do hory, bylo někdy ještě třeba tesařův, kteří 
stavěli nové podpěry a prodlužovali můsbky, po nichž 
vyvážeč vozil svůj vagón. Takovým způsobem mr sí- 
val jsem pracovati větším dílem v úplné samotě, 
protože moji soudruhové ve vrtání končili svůj úkol 
značně dříve a vykonavše práci, chodili po světlíku; 
kdežto já jsem nepospíchal a vždy dlouho odjpočíval 
a tak jsem buchal kladivem někdy až do s?mého od- 
chodu trestancův do trestnice. 

V jednom směru byla štola neporovnatelně lepší 
šachty: v zimě v ní bylo mnohem tepleji, než na 
otevřeném vzduchu, v létě až i citelné chladno, ale 
za to úplně suc/ho. kdežto v šachtách se všeďn stran 



lila se chladná voda. padající za krk a vníikajíeí 
do bot. 

Živě a zevrubně rýsují se mi ony dlouhé, dlouhé 
hodiny, které jsem prosedával sám eamotinJký ve 
svém jKJfdzemním světě. Kalná svíčka sla\,ě mrkala, 
přilepena na kámen a každé dhvíle se plavila a po- 
ha3lnala; s leva a s pravá na vzdálenost jednoho 
sábu vzdálen jeden od druhého zdvihaly se žulové 
boíky chodby; nad "hlavou visel nerovný kamenný 
strop, který, jak se zdálo, již již musel se sřítiti . . . 
Ale držel pevně: drobné kameny při otloukání odle- 
tovaly i -zůstal slitý (kus kamene, mající dosti bodu 
opěrných; ( práce se 'konala alespoň v hloubce desíti 
sáhů pod zemí. V předu stála táž temná žula, do níž 
muslli jsme tlouci; a v pozadí zápasilo světlo mé 
svíčky se tmou a (přecházelo brzo v rozplizlé stíny a 
konečně utonulo docela v soumraku věčně tam pa- 
nujícím. Jenom v dálce, na samém konci štoly, bylo 
viděti nciveliká okénka, — východ na boží svět; dle 
nebo musili jsme se říditi, abycíhom vedli štolu pří- 
mým směrem. Někdy, když jsem náhodou shasil ve 
Stole svíčku, uviděl jsem, jaik se tento daleký pří- 
svit odrážel na přední kamenné stěně v podobě ne- 
veliké světlé skvrny, tvořící úplnou illusl měsíčného 
světla. 

Ve štole, přes její poměrnou teplotu, pociťovala 
se stále syrovost a pouhýma očima bylo lze viděti 
výpary, které »ploužily se podél stem. Stávalo se, že 
jsi se zamyslil, hledě na tuto mlhu, a tu přijímala 
ponenáihlu v obrazností neurčité podivné obrysy, vy- 
pravující o zapomenutém všemi světě utrpení, již 
vyžitýdh. na věčnost odešlých, ale přece jakoby stále 
ještě žijícřch a reálných lidí. Obrazy s počátku ne- 
jasné ,přijímají ponenáhlu ostře vyznačené tvary a 
již se tu zevují bledé tváře a kostna/té podoby lidí, 
toteří zde kdysi vytrpěli sfluitečně nelidská muka — 
muka, proti nimž nynější vyihnanství — jest pouhá 
hračka, — kteiří zde 'prolívali nejenom pot, ale i krev. 
obětujíce život svůj ... Ve jménu čeho? 

Kldo byli oni lidé? Nevědomé oběti společen- 
ských nesrovnalostí, chudoby, nevědomosti a divo- 
kýdh tužeb, nebo snad nositelé nějakých vznešených 
ideálů v? Nevěděl jsem, ale všichni, všicfoni bez roz- 
dílr jevili se v tyto chvíle stejně trpícími a proto s«? 
mi přímo zdáli býti bratry a soudruhy v neštěstí. 
Viděl jsem oči plné slzí a úžasu, jež se mne v po- 
chybnostech táží: „Proč?" Viděl jsem zdvižené ,pěsti. 
zaťaté bezmocnou zlobou, jakoby hledaly nepřítele, 
jehož by měly rozdrtiti; slyšel jsem i zřetelné vzde- 
chy zov.falé. vyletující ze vpadlé, sesláblé hrudi, a 
chraptivý smfuh zběsilosti, žíznící napojiti se 
mstou . . . (Pokračování.) 
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NA OBRANU DĚTSTVÍ. 

PŘEDVÁNOČNÍ EPIŠTOLA. 

Máte přichystaný již dárek pro dítky své? 
Miláčkové vaši nesmírně se těší na hračky, kte- 
ré pro ně přichystáte ; volili jste dobře? — ne- 
bude radost jejich sklamána? 

Hračky mají v životě děti váhu velikou. 
Hra je dítěti vážnou věci, neni jenom krato- 
chvílí a zábavou, nýbrž práci rozumovou a tu- 
díž školou myšleni a vůle. Hra jest po pravdě 
pro dítě studium ve veku, kdy o skutečném 
studiu v přesném slova smyslu ještě nemůže 
býti řeči. „Hra," dí Guyau, „jest první prací 
malých dítek. Dává také příležitost, aby se mo- 
hlo souditi o jejich povaze, aby se povaha jejich 
mohla rozvíjeti ve směru vytrvalosti a činné 
energie." — „Hra není věcí frivolní pro dítě, 
nýbrž jest věcí veliké důležitosti" (Froebel). ' — 
„Die Kindheit ist doch vor allem die Spielzeit" 
iM. Haberlandt). 

Všecky věci, na kterých se dítě cvičí, které 
povzbuzují k činnosti jeho drobné sUy, jsou 
jeho přirozenými hračkami. A jeho obrazotvor- 
nost činí malé duši i nejnicotnější věci užívatel- 
nými. Opravdová dětská hračka Činně zaměst- 
nává duševní síly dítěte, láká mysl dětskou k 
iinprovisaci, vynalézavosti a vybavuje a osvo- 
bozuje dětské instinkty. Tak tomu vskutku také 
nesčetné generace rodičů rozuměly, kteréž vi- 
děly, že nutno s hračkami k dětem sestoupiti, 
nikoliv však děti k nim pozdvihnouti, a kteréž 
váhu kladly na to, aby mysl dětská byla neroz- 
ptýlena a skromná zachována a nikoliv uměle 
na sto věcí roztěkána, které, opravdově vzato, 
jsou zájmům dětským úplně vzdáleny. Zacho- 
vává se posaváde. jako dobrá tradice, jistý po- 
čet starodávných hraček, každému hošíčkovi 
i holčičce rozkoš působících. Mnoho děti — 
těch šťastnějších — měly pouze tyto typické, 
jednoduché hračky a tím mládí, plné vnímavosti 
a vděků. Ale ostatní byly. pohříchu. — bohatéji 
obdařeny. Pro tyto dodávala naše industrie 
vždy své „nejnovější", dražší a dražší, rafino- 
vanější nápady a vynálezy. Luxus našeho no- 



I véjšiho hračkářského zboží postavil moderní 

j dítě do veškerého obsáhlého světa dospělých. 
Ono má malé železnice s nádražím a všemi ob- 
jekty až do poslední výhybky, parní stroj a 
elektrický motor, poštovní a telegrafní úřad, 
malé elegantní lázně se sprchami a ohřívat el- 
nými vanami, všecky možné druhy zbraní — 
pravý to arsenál, divadla s kulisami i budkou 
napovědovou . . . 

Toto kari ková ní moderního světa dospě- 

: lých mnohý schvaluje. Dětský věk má přece 
své napodobovací instinkty, a moderní ditě ne- 

. může zůstávati ve sféře sedláka před sto lety, 
nýbrž musí míti v nás a naší kultuře vzor. 
Proto dáme dítěti tyto raffinované hračky do 
ruky. Chceme dětskou nejapnost přemoci, chce- 

j me nasytiti prázdné hlavičky potřebnými ná- 
zory ze svého okolí a nikoliv vidinovitým sně- 
ním romantiky. Naše děti musejí býti dětmi 
své doby. 

Těmito zásadami hoví ve vlastním prospě- 

I chu veškerý hračkářský trh. Rodiče pak řídi 

! se při volbě hraček trhem, nikoliv vlastním 
uvažováním. Vývoj pokroku nejde jen tak jed- 
noduše a rychle v před, a na štěstí jest příroda 
mnohem konservativnější než kultura: na 
svět přicházejí vždy tytéž děti, děti a jen děti! 
Co znamenají desítiletí naší moderní doby proti 

■ od tisíciletí vyhraněnému charakteru duše 
i dětské? 

V našich moderních hračkách tkvi veliký 
omyl, zlé nedorozumění. Uznávám dobrý úmysl, 
dětské síly a instinkty s ohledem na dnešní 

I dobu také hrou tužiti a cvičiti, ale prostředky 
musejí býti tím, čím býti máji :hračkamusí 
býti něco, sčím se opravdu hráti dá. 
XaŠe moderní hračka jest zajisté charmantní, 
rozkošná, pravá paf.:va pro oči. radost pro 
mozek i samým dospělým: jen že nelze si s ní 

; hráti. Hráti si znamená : své sily a instinkty 
vskutku upotřebovati, s veselostí a radostí 
jako nudou. Ale tyto dnešní podivuhodné 
hračky hrají si samy od sebe, a ditě nemá ji- 

■ ného co dělati, než nečinně na ně se dívati. 
Vlaky jezdí nahoru, dolů, motory se točí, parník 
pluje bezvadně v dětské vaně: všude přesná 
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mechanika a po krátké radosti — nuda. Sta- 
novisko kibice není dětem vlastni, dítě obírá 
se nejraději hračkami vlastnoručně. Tato po- 
třeba leží hluboko v lidské přirozenosti: ra- 
dost z příčinnosti jest opravdu bezmezná. Ona 
jest mnohem větší než radost z poznání příči- 
ny, kteráž právě jako prvnější jest duší každé 
skutečné hry. Ale obojí radost chybí při ne- 
chutnostech většiny dnešních vynálezů pro dět- 
skou světnici ; ony nedávají ani hlavě ani ruč- 
kám dítěte něco činiti : po spuštění hodinového 
stroje běhá hračka sama. Dítě samo při tom si 
nehrálo. A kde se snad na spoluúčinkování ma- 
lého hráče počítá, jest mechanické zařízení se 
zevrubným návodem, jak si radost ze hry způ- 
sobiti má! O, té pustoty oněch strašných, pro- 
stranných škatulí, z nichž vysoká pec, větrný 
mlýn nebo nějaký ještě nepravděpodobnější 
etablisement dle počíslovaných plánů v šedých 
čtvrthodinách vystavěn býti má! Takový me- 
chanismus, toto krabicové strašidlo, jako duše 
četných nových her, jest pravým zabijákem dět- 
ského ducha. 

A pak toho světa illusí, k němuž moderní 
hračka podává klíč a popud! Chválena bývá 
teď nová hračka, jistě ne nejšpatnější svého 
druhu: dětský poštovní úřad. Všecky tiskopisy 
listovní pošty v liliputánském měřítku, razítka, 
pytel poštovní, na nic není zapomenuto. Dítě 
vypravuje poštu. Illuse o poštovním oficiálu 
— řídký to věru sen dítěte! Takovýto duch 
nebo případněji zloduch ovládá v přečetných 
takových noyopedagogických moudrostech na- 
šeho hračkářství. Dětská fantasie hýří, jako 
poesie, ve všeobecnu a neurčitu ! Ona zabývá 
se nádhernostmi tohoto světa, princi a reky, 
nikoliv však stroj niky. 

„Dítě nenadchne se příliš mechanickou 
myškou, která běhá po podlaze. Ono si oblíbí 
nehybnou věc, ošklivou věc, ba takovou, která 
je nám docela bezvýznamnou. Potřebě věřiti 
předchází potřeba milovati. Aby dítě předmět 
milovalo, musí si ho dříve stvořiti** (Ruskin). 
Sully praví: „Podstatou dětské hry je před- 
stavování nějaké úlohy a provádění nějaké 
nové situac e." Dětem však nesmějí se tyto 
úlohy a situace vnucovati, postačí, poskýtne- 
me-li jim příležitosti, aby si děti samy je uložily. 
A právě ta jistá instinktivní schopnost, vese- 
liti se ve světě vlastních výtvorů, 
zaručuje dítěti jeho vlastní blaženost. Není po- 
třebí vymýšleti neustále pro dítě hříčky, dávati 
mu do rukou fabrikované nástroje, umělé hra- 
čky. Dítě najde si, majíc pud ke hraní, samo 
od sebe hodně záhy nepatrné vynálezy, vymyslí 
si zaměstnání, jež mu bude pramenem rozkoše. 

Hračky pečlivě sestrojené mají tu vadu, že 



svou dokonalostí vadí nebo zbytečnou činí prá- 
ci dětské obrazotvornosti. Dítko jest nejšťast- 
nější při hře, když samo může ji pořádati, když 
k ní může tvořiti materiál, když z hole dělá 
koně a ze židle kočár. „Tvořiti, vyráběti — jaké 
to štěstí pro dítě!" zvolal Michelet. „Uspoko- 
jení, které tato zaměstnání dítěti způsobují, jest 
zajisté značné; zakládá se bezpochyby na po- 
citu, jejž má dítě o své vlastní síle a na pocitu 
hrdosti, že hraje roli příčiny" (Preyer). Indi- 
viduum stává se osobou teprv tehdy, když ku 
pocitu své jednoty a kontinuity připojí vědo- 
mi, že jest jednající silou. A takto může hra 
přispívati k vývoji osobnosti dítěte, respektujíc 
jeho volnost, podněcujíc jeho iniciativu. 

Jak skromné jsou požadavky dětí ke hře! 
Dejte jim na dvůr přivézti fůru písku a učiníte 
je šťastnými na celé léto. Kus dřeva, kamínky, 
list novin, obruč, kuličky a mnoho jiných pro- 
stých věcí jsou dětem velice vítány. Dceruška 
dostane skvostnou pannu; má skutečné vlasy, 
zavírá oči, šatečky její jsou nádherné — avšak 
panna ta nesmí upadnout na zem, šaty její ne- 
smějí se politi kávou, z vlasů nesmí si bratříček 
dělat vousy, nesmí nikdy dostávat polínkem 
přes ruce, nesmí se házet Lordovi „aportem", 
naopak přikázáno je na krásnou tu loutku to- 
liko se — dívat! Jak ráda by dceruška ta vy- 
měnila pannu svou za kus dřeva, na němž ku- 
dlou vyřezána neforemná hlava, jímž si po li- 
bosti hraje Manča ve Lhotě! 

Většina všech těch krásných hraček pobaví 
na chvilku, ale -potom mrzí celý rok dítě i ro- 
diče. Rodiče zlobí se i někdy na dítě, že si 
nechce s hračkou za 20 K hráti. Dítěti však 
ubližujeme, vnucuj eme-li mu hračky nemilé. 
Dítě musí míti při hře radost. Froebel dí : „Ra- 
dost jest duší všeho dětského konání." Kde 
však jsou ty hračky, které dětem trvalou ra- 
dost způsobují? — Názornou odpověď chysta- 
la letošní umělecká výstava v Kutné Hoře, 
avšak po této stránce nezdařilo se jí dostáti 
úkolu svému. Není vyhovujících hraček na trhu 
našem v míře žádané. Proto také „dětská síň" 
výstavy kutnohorské prokázala, že ony módní 
drahé hračky nestojí za nic a že spokojiti se 
jest několika málo hračkami děděnými z poko- 
lení na pokolení. 

Na jeden pramen hraček dobrých možno 
přece ukázati. Jsou to hračky exotické, přede- 
vším hračky Číňanů a Japanců. Velicí přátelé 
dětí, jakými tito národové jsou, a v jistém smy- 
slu staré velké děti samy, mají spoustu láka- 
vého harampátí a hezkých nápadů obratnou 
rukou provedených, které pravé gaudium ma- 
lým copánkářům způsobují. Pro sebe samy do- 
vedeme si již dlouho všechny dobré věci po- 



vrchu zemského přivlastňovati; prosme také 
jednou tam v dáli pro své ubohé děti — 
o hračku. Ed. Š. 



KAŠTANKA. 

POVÍDKA OD A. P. ČECHOVA. - 
Z RUSKÉHO PŘELOŽIL GEM. — 



(Pokračování.) 



IV. 



Plné řešeto zázraků. 

Za chvílenlku zase vešel neznámý a přinesl se- 
bou jakousi podivnou věc podobající se vrátkům 
i ruskému písmenu. Na příčce tohoto dřevěného pís- 
mene, hrubě urobeného, visel zvonek a byla přivá- 
zána bambitka. Od srdce zvonku i od pera bambitky 
visely provázky. Neznámý tpostavil vrátka doprostřed 
komnaty, dlouho cosi rozvazoval a navazoval, potom 
(Pohledl ma housera a řekl: „Ivane Ivanyči, račte 
prosím." 

Houser popošel k němu a zůstal státi, jakoby 
čekal. 

„No," pravil neznámý, „začneme docela od za- 
čátku. Předevfifm pozdrav a udělej poklonu. No — 
pěkně!" 

Ivan I vany č natáhl 'krk, (zakýval na všechny 
strany hlavou a šoupl nohou do zadu. 

„Tak, chlapíku, teď umři!" 

Houser lehl na záda a obrátil nohy vzhůru ke 
stropu. Probrav ještě několik podobných menších 
cviků, neznámý najednou chopil se rukama za hla- 
vu, zobrazil na své tváři výraz zděšení a zavolal: 

„Stráž! Požár! Hoří! ..." 

Ivám Ivanyč běžel k vrátkům, uchopil zobákem 
provázek a zazvonil na zvonek. Neznámý byl spo- 
kojen. Pohladil housera po krku a pravil: 

,,iHr<Uno, Ivane rvanyči, teď si představ, že 
jsi zlatníkem; prodáváš zlato a brilan/ty. Představ 
si, že vejdeš do svého krámu- a přistihneš tam zlo- 
děje. Co bys dělal v tomto .případě? 

Houser uchopil zobákem druhý provázek a za- 
táhl, v tom okamžiku ozval se výstřel. Kaštance se 
zvonek velice zalíbil, ale výstřel přivedl ji v takové 
nadšení, že běhala kolem do ikola vrátek a štěkala. 

„Tetko, na místo!" zavolal na ni neznámý. 

„Mlčet! " 

Práce Ivana Ivanyče nekončila výstřelem. Ce- 
lou hodinu ještě neznámý honil ho kolem sebe na 
provaze a poháněl bičem, při čemž houser miusil 
skákati přes barieru a obručemi, stoupnout si na 
špičky t. j. iposadit se na ocas a mávat nohama. 
Kaétanka nespouštěla z Ivana Ivanyče oči, zavyla 
občas nadšením a několikrát rozfoěhla se za ním 
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se zvučným šrtěkotem. Unaviv housera i sebe, ne- 
známý' setřel si s Čela pot a zavolal: 

jMarie, přiveď sem Chavronju Ivanovnu!" 
Za chvilku ozvalo se roohání. Kaštan<ka zavr- 
čela, ale dodala si hrdinského vzezření a pro všechny 
případy popošila blíže k. neznámému. Otevřely se 
dvéře a do komnaty nahlédla jakási stařena-; řekla 
cosi a viptUBtila tam černou velice nehezkou svini. 
Nevšímajíc si ani dost málo vrčení Kadtatíčina, 
svině nazvedla svůj rypák a vesele zaroohala. Měla 
zjevně velkou radost, Že vidí svého pána, kocoura 
a Ivana Ivanyče. Když se přiblížila kocourovi, 
zlehka ho rýpla pod břicho svým rypáčkem a potom 
o něčem si povídala s houserem a v jejích pohy- 
bech i hlase i ve chvění ocásku jevilo se mnoho 
(přívětivosti. Kaštanka hned pochopila, že na tako- 
véhle tvory je marno vrčet a štěkat. 
Pán odklidil vrátka a zvolal: 
„Fedore Timofejiči, račte prosím!" 
Kocour vstal, lenivě se protáhl a bez chuti, ja- 
koby to dělal jen pánovi k vůli, popošel ke svini. 
„íNu, začneme s egyptskou pyramidou 4 ', začal 
pán. 

Dlouho vykládal, co a jalk; potom ipovelel: „Raz, 
dva, tři!" rvam Ivanyč při slově tři zamával křídly 
a vyskočil svini na Jiiřbet . . . Když balancuje křídly 
i krkem upevnil se na štětinatém zadku, Fedor Ti- 
mofejič volně a líně se zjevnou nevážností a a vý- 
razem ve tváři, jakoby přezíral a ani za groš necenil 
své umění, vylezl svini na zadek, potom neochotně 
vydrápal se na housera, a postavil se na zadní nož- 
ky. Povstalo, to, co neznámý nazýval „egyptskou py- 
ramidou." Kaštanika zapískla rozkoši, ale v tom 
starý kocour zívl a ztrativ rovnováhu, svalil se 
s housera. Ivan Ivanyč se zakodrcal a také se sva- 
lil. Neznámý křičel, mával rukama a začínal znovu 
cosi vysvětlovat. Stráviv celou hodinu s "pyramidou, 
neúnavný pán začal učit Ivana Ivanyče jezdit na 
kocourovi, potom učil kocoura kouřit atd. 

Učení končilo tím, že neznámý' setřel si s čela 
pot a vyšel. Fedor Timofejič pohrdliivě frkl, lehl na 
slamntček a zavřel oči. Ivan Ivanyč odebral se ke 
korýtku a svini odvedla stařena. Při tolika nových 
dojmech uběhl Kaštance celý den jakoby nic a večer 
již i ona se svým slamničkem byla ubytována v po- 
kojíku se špinavými čalouny a spala ve společnosti 
Fedora TimofejiČe a housera. 

V. 

Talent! Talent! 

Minul měsíc. 

KJaštanka již zvykla tomu, že jí každý den dali 
chutný oběd a že jí říkali „Tetka". Přivykla i ne- 
známému* i novým spolubydlícím. Život ji plynul 
jako voda. 
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Všechny dny začínaly etetfně. Obyčedně nejčas- ' 
něji vstával Ivan Ivanyč — a hned ěel k Tetce nebo - 
ke kocourovi, natahoval krk a začínal hovořit o čem- 
si ohnivě a přesvědčivě, ale nabylo mu ani slova 
rozumět jako poprvé. Někdy dával hlavu na stranu 
a pronášel dlouhé monology. V první dny známosti 
Kaštanka myslila, že tak mnoho mluví, iprotože je 
tuze učený — ale brzy pozbyla věí úcty k němu a 
kdyfc k ní přišel se svým nekonečným poví dáním, 
nemrskala již ocasem, ale odbývala ho jako nudného 
žvastala, který nikomu nedá spát, a beze všech 
okolků odpovídala mu: „Vrrrr" . . . 

(Fedor Timořejič byl jiný* pán. Ten probudiv se. 
ani nemulkl; nehýbal se. ba neotvíral ani oči. Ne- 
iprobouzel se rád, protože, .jak bylo zjevno, život ho 
netěšil. Nic ho nezajímalo, ke všemu byl lhostejný 
a nevšímavý; vším pohrdal a i když pojídal svůj 
chutný oběd, pbhrdlivě prskal. 

(Kaštanka, když se probudila, začala se procházet 
po pokojích a ocenichávat kouty. Jenom ona a ko- 
cour měli dovoleno chodit po celém bytě. Houser 
nesměl překrčit práh pokoj íčka se Špinavými čalouny 
a Ohavroňja Ivanovna žila kdesi venlku> v chlěvku 
a objevovala se jenom v čas učení. Pán vstával po- 
zdě a napiv se Čaje, ihned přistupoval ke cvičením. 
Každodenně přLnášívali do pokojíčku vrátika, biř. 
obruče, a každodenně prodělávalo se skorém totéž. 
Učení trvalo tři a$ čtyři hodiny, tak že Fedor Ti- 
mofejič ipotácel se již někdy únavou jak opilý. Ivan 
Ivanyč otvíral zobák a těžce dýchal, a pán sám vše- 
cek zrudl a nestačil si stírat s čela pot. 

TJČení a oběd dodávaly dnům zajímajvo&ti, ale 
večery byly nudné. Obyčejně večer pán ujížděl kam- 
si a bral sebou housera i kocoura. Tetka zůstav Š i 
sama doma lehla si na slamníček a začínala tesfcnit. 
Stesk vkrádal se v ni jaksi nepozorovaně, až naplnil 
ji nadobro jako tma světnici. Začínalo to tím, že 
psíka přešla ohuť štěkat, jíst, běhat po i pokojích ba 
i dívat se, -zatím co v obraznosti jeho vynořovaly 
se jakési nejasné postavy — ani psi, ani lidé — 
s obličeji sympatickými, milými, ale záhadnými. Jak 
se Jí v duchu zjevily, Tetka vrtěla ocasem, a zdálo 
se jí, že je už kdesi viděla a milovala. A usínajíc, 
pokaždé cítila, kterak /válo od nich klihem, hoblo- 
valSkami a laikem. 

Když již docela uvykla novému životu a z hu- 
'beného, kostnatého hlídače stal se sytý, pečlivě cho- 
vaný pes, jednou ipřed učením pohladil ji pán a pra- 
vil: „Je čas, Teťko, abychom začali něco dělat. Již 
jsi se dost vy lenošila. Chci z tebe udělat umělikyni. 
Chceš být umělkyní?" 

lA. začal ji uičit růtenýni věcem. První hodinu 
učila se stát a chodit na zadních nohou, což se jí 
nesmírně líbilo. Druhou musela skákat na zadních 
nohou a chytat cukr, který Jí držel učitel vysoko 



nad hlavou. Potom v příštích hodinách tancovala, 
běhala na provaze, vyla podle hudby, zvonila a stří- 
lela a za měsíc mohla již s úspěchem nahradit Fe- 
dora Timofejice v egyptské pyramidě. Učila se velice 
ráda a byla nadšena svými úspěchy. Běhání na šňůře 
s vypláznutým jazykem, skákání obručí a jízda na 
zádech ' starého Fedora Timofejiče skytaly jí nej- 
větší ipožitek. Každý podařený kousefk prováděla hla- 
sitým nadšeným štěkotem a učitel se divil, byl tak 
nadšen a mnul si ruce: 

„Talent! — talent!" říkal, „rozhodný talent. 
Ty máš úspěch již napřed zajištěný." 

A Tetka tak přivykla slovu ...talent", že pokaždé, 
kdykoliv je pán vyslovil, vyskakovala a ohlížela se, 
jakoby se tak na ni volalo. 



VI. 
Neklidná noc. 

Tetce zdál se ipsí sen, že ji honí domovník s ko- 
štětem a ona se strachem probudila. 

V pokojíčku bylo ticho, temno a velice dusno. 
Blechy ji kousaly. Tetka nikdy před tím nebála se 
Šera — ale teď, sama nervěděla proč, bylo jí v něm 
nevolno a chtělo se jí štěkat V sousedním pokoji 
nahlas vzdychl pán, potom za chvilku venku v chlív- 
ku zaruchala svině a zase 'bylo ticho. Když myslíš 
na jídlo, je ti lehčeji, a Tetka začala vzpomínat na 
to, jak dnes ukradla. Fedorovi Timofejilči nožičku 
z kuřete a schovala ji v jídelně mezi skříní a stěnou, 
kde je mnoho prachu a pavučin. Nebylo by záhodno 
zajít tam a podiivat se, je-li ta nožička ještě celá? 
Možná, že pán ji našel a snědl. Ale do rána nelze 
vyjíti z pokojfóka — takový* jest domácí řád. Tetka 
zavřela oci, aby dříve usnula, (protože ze zkušenosti 
věděla, že čím dřív usne, tím dřfv bude ráno. Ale tu 
nedaleko ní ozval se takový -divný křik, až sebou 
škubla a vyskočila na všechny čtyři. To (vykřikl Ivan 
Ivanyč — a výkřik jeho nebyl povldavý a přesvěd- 
čivý jako obyčejně; ale jaikýsi divoký, pronikavý a 
neobyčejný jako sfleřipot otvírajících se vrat. Ne- 
uzřevši ničeho v temnotě a nevědouc proC Tetka 
cítila ještě větší strach a zavrčela. — „Rrrrr." 

Uplynula hodná chvíle, asi taková, jaké je třeba, 
aby ohlodal dobrou kost, křik se neopakoval. Tetka 
ponenáíhlu se uklidnila, a usnula. Zdálo se jí o dvou 
velkých černých ipsech, kteří měli ještě chumáče loň- 
ské srsti na bedrách a na bocích, jak hltavě jedli 
pomeje z velké putynky, z níž stoupala bílá pára 
a velice příjemná vůně, někdy se ohlíželi po Tetce, 
cenili zuby a vrčeli: „Tobě nedáme nic." Ale z domu 
vyběhl mužík v kožiše a vyhnal je knutou. Tu Tetka 
přišla k putynce — a začala jíst, ale jak jen mužík 
zmizel za vraty, oba černí psi se štěkotem vrhli se 
na ni a zase ozval se pronikavý křilk. 
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„Kge, Kgege!" vykřikl Ivan Ivanyč. Tetka se 
probudila, vyskočila a zfertavši na elaniníčku, bázlivě 
zaštěkala. Zdálo se jí u$, že to křičí ne Ivan Ivanyč, 
ale kdosi jiný, dzí. A v chltvku zase zaruchala 
svině. 

. lAIe tm ozvalo se klapání pantofli a do poko- 
jíčksa veáel pan v župane a se svíčkou. Třepotavé 
světlo zachvělo se na špinavých čalounech i na 
stropě a zahnalo tmu. Tetka viděla, že v pokoji nent 
nikdo cťzí. Ivan Ivanyič seděl na podlaze, ale ne- 
spal. Křidla měl rozčepýřená, zobák otevřený a cel- 
kem vypadal, jakoby se byl velice unavil a chtělo 
se mu pít. IStarý Fedor Timofejič taktéž nespal. 
Zdálo se, že i jeho probudil křik. 

„Ivane Ivanyci, co pak je ti?" ptal se pán hou- 
sera. „Co pak křičíš? Jsi nemocen?" 

'Houser mlčel. Pán potřásl mu krkem, pohladil 
ho po zádech a pravil: 

„Ty's podivín. Sám nespíš a jiným také spát 
nedáš." 

Když ipán vysel a odnesl svíčku., nastala zase 
tma. Tetce bylo teskno. Houser nekřičel, ale jí se 
zdálo, že opět ve tmě stojí někdo cizí. Nejhorší bylo, 
že toho cizího nemohla kousnout, protože byl ne- 
viditelný a neměl těla. A nevědouc proč, myslila si, 
. že tuto noc etane se dojlsta něco nedobrého. Fedor 
Timofejfio byl taiké neklidem Tetka slyšela, jak se 
převaluje na svém si sumičku, zíval a škubal hlavou. 
Kdesi na ulici zaklepali na vrata a v chllvku tzaro- 
chala svině. Tetka zaskučela, natáhla přední nohy 
a položila si na ně hlavu. V klepání na vrata, v ro- 
cháni svině, která bůh ví proft, apát nemohla, v tem- 
notě a tichu viděla cosi taík tesklivého a hrozného 
jako v křiku Ivana Ivauyce. Všecko bylo vzrušeno 
a neklidno, ale proč? Kdo byl ten cizí, jehož vidět 
nebylo? Teď blíže Tetky na mfcik zazářily dvě temně 
zelené jtákerky. To poprvé za celý čas jejich zná- 
mosti přisel k ní Fedor Timofejlč. Co pak asi chce? 
Tetka olízla mu tlapku a neptajíc se, proč přišel, 
tichounce zaryla. 

JKge!" IMMkl Ivan Ivanyč, „Kge-ge!" Zase se 
otevřely dvéře a vesel pán se svíčkou. Houser seděl 
v předešlé posici s rozevřeným zobákem a rozčepý- 
řenými (křídly. Oči měl zavřené. 

„Ivane Ivanyči!" zavolal pán. 

Houser sebou ani nehnul. Pán sedl si k němu 
na zemi, chvilku hleděl naň mlčky a pravil: 

„Ivane Ivanyči, co pak je ti? Umíráš či co? 
Ach, už vím, už si vzpomínám," vykřikl a chytil se 
za hlavu. „Už vím, co to je! To Je od toho, jak tě 
dnes kopl kůň. Bože můj, bože můj!" 

Tetka nechápala, co to říká pán, ale na jeho 
tváři viděla, Se očekává cosi hrozného. (Natáhla tla- 
mu k temnému oknu, jímž, jak se jí zdálo, díval se 
sem někdo cizí a zaryla. 



„On umírá, Tetičko," pravil pán a zalomil ru- 
kama. „Ano, ano, umírá. Do vašeho pokojíčka vešla 
smrt. Co dělat" 

fBted, rozčilen, vzdychaje a pokyvuje hlavou, 
pán vrátil se do své ložnice. Tetce byío v temnu 
nevolno a vyšla za ním. 

(Sedl si na postel a několikrát opakoval: „Bože 
můj, co dělat!" 

Tetka třela se o jeho nohy a nechápajíc, proč 
ten nářek a proč jsou všichni tak rozrušeni, ale 
snažíc se pochopiti, sledovala každý jeho pohyb. 
Fedor Timoíejič, ač zřídka opouštěl svůj slamu íček, 
taktéž vešel do ložnice pánovy a začal se Usát k j*- 
ho nohám. Potřásal hlavou, jakoby s. ní chtěl -se- 
třásti těžké myšlenky a nedůvěřivě hleděl pod 
postel. 

Pán vzal mističku, nalil na ni z umývadla vody 
a Sel opět k houserovi. 

„Bij, Ivane Ivanyči! pravil něžné, stavě před 
něho mističku. JPJj, holoubku." 

Ale Ivan Ivanyč se nehýbal a neotvíral očí. 
Pán strčil mu hlavu do mističky a zobák do vody, 
ale houser nepil, jen ještě více rozčepýřil křídla a 
jeho hlava zůstala ležet v mističce. 

„Ne, Už se nedá nic dělat," vzdychl ipán. „Je 
po všem. Je po Ivanu Ivanyči." A po jeho tvářích 
stékaly takové lesklé krůpěje, jako bývají na ok- 
nech, když prší. 

Nechápajíce, oč se jedná, Tetka i Fedor Timo- 
fejáč, tulili se k němu a s hrůzou dívali se na 
housera. 

„(Ubohý Ivan Ivanyč! 1 ', pravil pán. smutně vzdy- 
chaje. „A já jsem myslil, že tě n.a jaře vezmu na 
venek a budu se s tebou procházet po zelené tra- 
viičce. Milé zvíře, můj dobrý druhu, už tě nemám. 
Jak pak se teď »bez tebe obejdu?" 

Tetce se zdálo, že i jí stane se totéž; to jest. 
že i ona takhle neznámo proč — zavře oči, natáhne 
tlapky, rozevře rty a všichni na ni budou hledět 
a hrůzou. Tytéž myšlenky bloudily asi hlavou Fe- 
dora Timofejiče. (Nikdy před tím. starý kocour ne- 
byl tak vážný a zamralčený jako teď. 

(Začínalo svítat a v pokojíčku již nebylo toho 
neviditelného cizince, který Tetku tak děsil. Když 
se docela rozednilo, přiděl domovník, vzal housera 
za nohy a odnesl ho kamsi. A. za chvilku přišla sta- 
řena a odnesla i korýtko. 

Tetka vešla do jídelny a podívala se za skříň. 
Pán nesnědl nožičky z kuřete, ležela na svém mí- 
stě v prachu a pavučinách. Ale Tetce bylo smutno 
a teekmo a chtělo se ji plakat. Nožičky ani neoči- 
chata a zalezla pod divan, tam si sedla a začala 
rftuičet tiée tenkým hláskem: „Sku . . . sku . . . afcu . . ." 

(Dokončeni.) 



382 



DROBNOSTI. 

O Mikuláši. 

Byl jednou jeden trrál — jmenoval ae Mikuláš 
— a ten se bídy hrozně foal. Vidy jednou za rok 
asi v tento čas, vsál pytel s ořechy a Červenými 
jablky, jezdil ,po MM evé a chtěl mírnit bfdu a stírat 
slzy trpících. 

Viď, byly to zlaté časy tenkrát když k odstra- 
nění bídy stačilo trochu ořechů a jablek . 

Ba nebyly, nebyly! 

Vft, <to bylo tak: Ten král Mikuláš měl v prů- 
vodu svém čerta s řinčícími řetězí, a 'bída ze strachu 
před ním zalezla do koutka. Potom ovéem nemohl 

* 

ji (král nikde viděti, rozděloval ořízky a jablíčka a 
sel «i opět spokojeně usednout na svůj trůn. 

A bída -vylezla ze svého koutku a rostla a rostla 
a poroste dál a žádný král ji nezastaví! 

Stará pověst praví, Že Ji zastaviti může jen 
láska — svatá láska k bližnímu. F. Řezníček. 



Z dětské literatury předvánoční. Téměř každý 
nakladatel z rohu •hojnosti vylil na vánoční trh knihu 
pro mládež nebo pro děti. Hotová velkovýroba. Pře- 
devším Jmenujeme dvě knížky, které jsou skutečně 
vzácným obohacením: knihkupec A. Píěa vydal dílko 
ve dvou svazcích (vázané) po 2 K 10 h. Jak se 
naučím kreslit? Od J. Van Dljka. — Uvítány 
budou také anglické pohádky, kterých čtyři 
svazečky velmi krásně vypravené vydalo nakladatel- 
ské družstvo Máje: 1. Jan Obrobidce, Krasava a 
zvfře; 2. Popelka, Jan a boby; 3. Ali baba a čtyřicet 
zlodějů, ipovídka z východu; 4. Modrovous a Kocour 
v botách. Originální obrázky Jsou od anglických mi- 
strů; překlad obstaral z angllčlny Antonín Klášter- 
ský, bohužel, neumí vypravovat slohem pohádko- 
vým. — Nakladatel Fr. Topič pro mládež dospělejší 
připravil dvě knížky: K. V. Raise Lví stopou, 
výbor z knih Jana Nerudy s ilustracemi Olivovými; 

Kocourkov, z historie staroslavného města, na- 
,psal Adolf Wenlg, nakreslil Arfcué Scheiner. — Knih- 
kupectví Hejda a Tuček vedle dvou pohádkových 
knížek starého pána J. K. z Radostova ('Hned pláč, 
hned smích — a — Čarodějnou silou) dalo si od 
Pavly Moudré přeložit z angličlny humoristickou pout 
Bílého medvěda na kře ledové od severní točny 
do střední Afriky; Skoda, Že ilustrátor neuměl lfp 
nakreslit pořádně supa a sem tam 1 jiná zvířata; 
frkoda, že i , překlad 'kulhá; jinak by bylo v knize 
humoru dost. — Firma Fr. Slmáček má k vánocům 
úpravnou knihu Za slunce a mrazu, mládeži 
a přátelům přírody napsala Vilma Sokolová, ilustro- 
val Josef Wenlg. Větfiinou obrázky že života zvířat. 
— naěl čtenáři nechť však nezapomenou na starší 
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knihy pro mládež, na věčně svěží Broučky (bez 
obrázků u Josefa Baeteckého v Praze, ilustrované od 
Preisijga v Dědictví Komenského). Smíme jim snad 
i nabídnouti Jana Palečka, aaěka krále Jiřího, 
historické obrázky upravené J. Herbenem (nákladem 
Času po 1 koruně, ilustroval Jar. Panu&ka). 



DĚTSKÝ KOUTEK. 

První týden ve škole. 

Po prázdninách přišlo do první třídy mno- 
ho nových žáků. Na sto jich bylo. To byla 
pestrá společnost první čas! 

Nesmělí, hloupoučcí, byli jedni; druzí byli 
divocí a každý povídal hned co si myslil. 

Hlavsův Jeník se schoval pod lavici, kdy- 
koli pan učitel chtěl s ním mluvit. Šimek Josef, 
když ho maminka přivedla, vzpíral se, kopal 
a živou mocí nechtěl do třídy; ale brzy se mu 
ve škole zalíbilo. Kučerův Alois vypravoval 
přes celou třídu : „Pane učiteli, tatínek mi kou- 
pí tříkolové kolo." Patrně mu tatínek slíbil ve- 
locipéd, bude-li se dobře učit. „My máme doma 
kočku a koťata/' vzpomněl si Karel Zacharda. 
„My máme taky psa a kozu," volal přes něho 
Čihule Jan. „K nám přijede dnes babička a při- 
veze koláče," hlásil se Davídek Emil. Pazderův 
Václav pojednou za 'vyučování sebral se z la- 
vice a šel ke stolu říci panu učiteli, že přinese 
do školy metlu, až mu ji Ježíšek nadělí. Ten 
vánoční dárek Slíbený doma nebude mu asi nej- 
milejší, když jej chce darovati škole. Uhlík Ja- 
roslav přes tu chvíli se ptal, kdy už půjdou 
domů. 

Maličký Kubista, to byl zvláštní hošík. Pla- 
kal často ve škole první týden. Byl ze všech 
žáků nejmenší. Hlásek měl tenký jako ptáček, 
a ještě ani dobře nemluvil. Když se ho pan 
učitel ptal, jak se jmenuje, odpověděl: „Já se 
menuju Kubista Josef, a taky se jeste menuju 
Pepa." Když se ho pan učitel ptal proč pláče, 
Kubista naříkal : „Mne se stýská po mamince." 
Utišil se, když uslyšel, že maminku brzy uvidí. 
Za chvíli však rozplakal se na novo. Proč? 
Vzpomněl si, že prý netrefí domů. Upokojen 
Davídkem, který mu slíbil, že ho k nim dovede, 
seděl chvíli tiše. A do třetice dal se zas do pláče. 
Usedavě plakal slzy jako hrášky koulely se mu 
po tvářích. 

„Proč pláčeš?" ptal se pan učitel. 

Kubista se na něho podíval a povídá: „Ted 
\\7 pláču jen tak," a oči j$ho projasnily se úsmě- 
vem, jako když po dešti zasvitne sluníčko. 

BCH. 
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VE SVĚTĚ VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnancs. 
Napsal L. Meliln. (Pokračováni.) 

— Bledé stíny! Hrozné stíny! 
Zloba, šílenství, láska . . . 
I zvuk okovů jako bych slyšel chvílemi . . . Za- 
chvěl jsem se a hleděl se odtrhnouti od strašné 
halucinace. Vždyť to vše minulo a nebude toho více. 
Zůstane nyní již jen bledý stín toho, co bylo, a lze 
se nadíti, že i ten zmizí s prvými paprsky slunce . . . 
Ale v tom jsem se znova zachvěl, ačkoliv z jiné 
docela reálné příčiny: v hlubině hory ozývalo se 
slabé, duté zahřmění, které hylo však přece zře- 
telně slyšeti, dík hrobovému mlčení, jež vůkol 
panovalo. Tito hlasové horních duchů mne s počátku 
lekali, protože se zdáli býti předzvěstí zemětřesení, 
opakovali se však tak často, že jsem brzo přestal si 
jich vůbec všímati. Za mne nebylo v Šetajském dolu 
ani jednoho skutečného zemětřesení, ale za starých 
časů nebývala tak řídká a zrodila celé legendy. Jednu 
z takových legend vyprávěl mi starý hlídač světlíku. 
Podobně jako kobylka, tak i on tvrdil totéž, že v Še- 
lajji zasypal se jednou důl a pochoval pod zemí ně- 
kolik desítek vyhnancův; jenom že stařec tento pří- 
pad umísťoval v době ještě dávnější, již sám nepa- 
matoval. 

— Tak jednou hoši pracovali v hoře, — vyprá- 
věl: — pracují a na nic ani nepomyslí. Náhle při- 
běhne k nim dohlfžitel a křičí: *3ěžte rychle ven, 
hora se (propadá! " Všichni zahodili ihned nástroje 
a vyběhli ven. Vyjdou — a dohližitel jde jim vstříc: 
Kam pak Jdete, darebáci? Proč jste nechali práce? 
Oni na to: „Tak a tak, říkají, ty jsi nás právě přišel 
vyzvat, hora prý se hýbe." — „Což pak jste se zbláz- 
nili, nebo co? Nebo jste opilí? Hoře ani nenapadne, 
aby se hnula. To si z vás někdo z trestancův udělal 
žert. Byl jsem po celý čas ve světlíku. Není času na 
žerty, marš do ipráce!" Co měli dělat? Okouněli, 
okouněli a vrátili se do hory. Tehdy nebyla taková 
práva . . . Sotva že vešli do hory a sotva že se cho- 
pili svých nástrojů, hora se sesula . . . sesula! . . . 
Tak všichni zahynuli. Říkají, že šedesát lidí za- 
hynulo. 

— A kdo to k nim přišel, dědečku? 

— A Bůh (ví. iNejspíše •pán hory. 

— A viděl jste někdy sám toho pána? 

— Já ho neviděl, ale lidé ho viděli. iProto se až 
do našich dnů přísně zapovídá [pracujícím zpívati 
nebo hvízdati tam, kde jsou velké prázdné šachty. 

.— Proč to? 

— Nu, patrně proto. Patrně to on nemá rád. 

r 

Sblížil jsem se během 'času se starcem, jenž 
zdál se mi býti nesympatickým a potměšilým a je- 
hož trestanci nazývali „horním duchem" a našel 



Jaem v něim ubohou, ubitou a všemi opuštěnou by- 
tost, která mimoděk budila k sobě soustrast. Jeho 
rozumový svět byl hodně neveliký a nevtfpný: v mi- 
nulosti — Razgildějev, a v (přttommosti i v budou- 
cnosti — - stálý nepokoj pro těoh nešťastných deset 
rublů na měsíc, které mu platí správce Monachov 
za plnění povinností hltdačskýoh. Měl zámožné pří- 
buzenstvo, nicméně však nechávali ubohého sedm- 
desátiletého stařečka živiti se prací rukou svých. 
Na štěstí byl stařec, kalený v ohni razgtldějevfttiny, 
ještě zdráv a sílen přes to, že živil se pouze čer- 
ným chlebem a cihlovým čajem. Celou svou mzdu 
odevzdával rodině mladšího syna, jehož hospodářství 
bylo mizerné. Hovořívali jsme dlouho spolu v ony 
dny, kdy má práce brzo končila. Stařec vyprávěl 
strašné věci o ičaseoh razgildějevštiny, o tom, jak 
těžká a nad síly byla 'práce na Káře, jak vězňové 
churavěli a mfreli, jako mouchy na podzim a jak 
za doby kolery 'vozili jich celá sta ještě živých na 
hřbitov . . . Nespravedlivosti a křivdy ohavme děly 
se vyhnancům. Za práce nesměli si ani oddechnouti, 
ani kouřiti; ani jísti; musili jen tak Ukradkou uku- 
sovati z krajíce chleba, vytahujíce ho ze zaňadří. 
Byly to otupující, zaleknuté časy ... 

— A což pak Razgildějev nebýval nikdy dobrým? 
— tázal jsem se jednou, a (stařec všecek oživl. Vrás- 
čitá trvář ipokryla se příjemným úsměvem a vyhaslé, 
vybledlé oči sé zaleskly. 

— Jak pak lby nebýval! I na zvíře přijde dobrá 
chvilka. Tak jednou . . . jako nyní si to pamatuji . . . 
deštivý, deštivý byl den. Já se soudruhem stáli jsme 
v šachtě po kolena ve vodě po celý' den; promokli 
a prostydli jsme a sotva jsme úkol k večeru dodě- 
lali. Tak jdeme a soudruh praví: — „Poslechni, 
bratře, zazpívejme si písničku ze žalosti." Začali 
jsme a zpívali: 

Za tichým brodem říčky splavné 

to se v poli tráva kavyl nepotácí: 

to já se zapotácel, statný, dobrý junák . . . 

Tam zahnala mne služba carská, 

služba carská, hosudaraká. 

Těžká je mi služba carská, 

služba to od rána do večera, 

a z večera až do samé půli noci! 

V půlnoci se s nebe hvězdy vyrojí . . . 

Vyrojila se naše silná armáda, 

Silná armáda, četa to Razgildějeva. 

Po dolech, po dolech širokých 

a (po šachtách, po Šachtách hlubokých! 

Je dlouhá ta píseň, nepamatuji si ji více. Tak si 
to zpíváme a náhle . . . slyšíme: — „Kdo to tam 
zpívá? Sem!" Hledíme: na studních domu člověk 
stojí. Přistoupíme, smekáme čepice a vidíme: — 
sám plukovník! „Jste opilí či co?" táže se. — Do- 
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conce ne, vaše vysokoblahorodí, odpovídáme, Jdeme 
z práce -do kasáren. ,;Z jaké pale radosti si to zpí- 
váte?" — Jak to, pravíme, z jaké radosti? "Hle, pro- 
mokli jsme, prozáíbli jeme až do kostí, vyhládli jsme 
a nyní jsme úkol dodělali. Až přijdeme do kasáren, 
ohřejeme se ia osušíme. „Pojďte za mnou," praví a 
vede nás k sobě do bytu. Nu, myslíme si, běda! Za- 
vede nás do velikého pokoje a ukazuje na stůl: „Sed. 
néte si, <praví, budete mými hosty." Potom zavolal 
kudbafe a porubil mu, aby nám dal večeři a aby 
přinesl všecko, co má v domě. A sám podává nám 
po velikém poháru vína. „Pijte!" praví. Nelze ne- 
posleohnouti. Vypili jsme je. Nevíme leknutím ani, 
co děláme. A on nám ještě podává <po takovém po- 
háru: „iPijte ještě!" — Nikoliv, pravíme, již je dost. 
vaše vyeokoblahorodí, abychom se neopili a zítra 
nemohli do práce Jíti. — „I nic," praví, „to je má 
věc. (Pamatujte si, jak RazgiMějev svou silnou ar- 
mádu pohostil." Potom bere papír a píše nějaký lí- 
stek a dává mi ho za ňadra: „Ukaž to ráno dežur- 
nému," (službu konající dozorce), praví. Jak jsme 
se dostali domu, ani již nevím. Opilí jsme byli oba. 
protože kolik potřebuje zesláblý člověk? Ráno ča- 
sinko budili do práce. Do mne také strkají, ale ne- 
mohu ničeho pochopiti. Jazyk se neobrací, jenom za 
fiadTa ruku strkám: tady, pravím. (Dežurný pohlédl 
na lístek a hubu otevřel: „Ale ty jsi samým Raz- 
gildějevem, fpraví, osvobozen pro dnešek od práce 1" 
V tu dobu asi seznámil jsem se také -se správ- 
cem Monachovem. Zavalitý, s červenou, opuchlou 
tváří a dobrodušným úsměvem, který' vycházel spíše 
z otylého Života než z hrdla, zevnějškem málo při- 
pomínal ono slovo, od něhož pocházelo jeho příjme- 
ní. (Mnich.) Zdálo se, že se nezabýval žádnými život- 
ními starostmi a nižádnými duchovními zájmy a ze 
všech citů způsobilých rozčiliti lidskou duši, lbyl mu 
přístupen jedině — pocit vše ohlupující nudy, před níž 
ve dne hledal spásu ve světlíku, v hovoru s trestanci 
a s kozáky a večer i v noci v kartách a v pilce. V po- 
sledním ohledu byl vyhlášen po celém Šelajskéni 
okolí: rozhodně nikdo, nevyjímaje ani statečného 
kapitána, který mu málo zadával v tlouátce, nemohl 
ho přepíti. /Měl-li Monachov vůbec někdy vyšší záj- 
my a snahy, tedy je jiB dávno zapomněl: Čítal ná- 
hodou do rukou mu padnuvší útržek novin, Časopisu, 
článku nějakého, v němž dle pověsti byla narážka 
na známé mu místní záležitosti a dále se o to nesta- 
ral. Politické názory jeho určovaly se v ikaždém kla- 
ném ipiřípadě názory nejbližšího horního představen- 
stva, k němuž jezdil 'čas od času se představiti a 
podával zprávy o postupu prací v Šelajském dolu. 
Monachovu bylo ovšem velice dobře známo, že horní 
správa neočekává od těchto prací žádných výsled- 
kův a žádného ovoce, a proto nestaral se o ně úsilně, 
.ponechávaje dohlížiteli, aby vše zařizoval a za vše 
odpovídal; sám dával pozor jen na pokrok a výsledky 



práce truhlářovy, bednáře, zámečníka a kováře, kteří 
zásobovali ho nábytkem, skříněmi, atoly, samovary, 
okovávali mu erárním železem kufry, vozfky a «p. Vy- 
jímaje ony případy, tedy V předvečer byla divoká 
pitka, Monachov nevynechal ani jednoho dne, aby 
hned časně ráno nevypravil se do světlíku a nepo- 
rozprávěl s průvodním kozákem a s trestanci o všem, 
co mu napadne, aby nevyprávěl anekdoty; tak za- 
žertoval, zavtipkoval, jedním slovem — abych užil 
trestajneckého výrazu — mačkal dudy. Poznal brzo, 
rozumí se, jaký jsem já ptáček, byl ke mně ušlech- 
tile zdvořilý, ba snažil se i vésti se mnou jiného 
druhu hovory ,ále cítil jsem, Že jsou mu tyto ho- 
vory obtížný, Že tomuto -ztučnělému mozku je těžko 
vystupovati na výšiny dávno zapadlé, i spěcnával 
jsem, abych odešel do školy, byť bych tam I neměl 
co dělati. 

'Když kobylka skončila své Úkoly a vycházela 
ze světlíku seřaditi se — tu v patách za ní vycházel 
i tlustý Monachov. A dlouho, dlouho stál na jednom 
místě a díval se za námi, jakoby rozmýšlel o tom, 
má-li jíti domů obědvat, či zajeti někam na nárvfttěvik 
Ale kruh Šelajské lepší společnosti .byl neveliký, a 
Monachov, váhaje trochu, rozmyslil se a začal se 
Škrábati do kopce, do svého staromládeneckého, ne- 
.přívětivého hnfada. Však hle, cestou k věznici ozý- 
vala se proti nám rolničkami řinčící trojka, v níž 
letěl k němu nějaký host ze závodu, buď horní nebo 
jiný úředník. 

— Nu teď je ztracen náš Monachov, — říkala si 
kobylka, — asi týden nepřijde na oči. 

V ty dny, v nichž se ve štole otloukalo, bývalo 
mi nevolno. Tu viděl jsem svou úplnou bezmocnost 
a neužitečnost, viděl jsem, že sedím na ramenách ji- 
ného. Nejvíce, co JBem mohl dělati, bylo, že držel 
jsem svíčku nebo zasazoval dláto; toporem pracoval 
Semenov, nebo někdo jiný ze silákův. 'Nikdo z nich, 
pravda, nereptal na mne; ale já sám jsem toho lito- 
val a protivila se mi moje slabost, moje šlechtická 
nedokrevnost. Když jsem slyšel, jak hora sténá pod 
mohutnými ranami Semeno va, a jak on sám <přl kaž- 
dém máchnutí kladivem řičí jako hladový tygr, když 
viděl jsem, jak <se třesou a padají pod jeho toporem 
těžké hrudy žulové, které zdály se mi býti nedobyt- 
nými pevnostmi. — tu, sedě někde stranou na bobku 
se svíčkou v ruce, couval jsem a klíčil se, stávaje se 
duševně i tělesně skutečným dítětem, které lekala 
tato démonická, všecko drtící síla ... 

— Budeme pokračovat v práci, Ivane Nikolaje- 
viíči! — křičí z plna hrdla Rakitin, jehož příchodu 
jsme se Semenoivem nezpozorovali, jsouce zabráni 
v práci. Skončil svou úlohu v šachtě a přiběhl nyní 
podívati se, co já dělám. 

Tlakem BL Beauforta v Prase. 
Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 



V Praze, dne 13. prosince 1903. 
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KOHRAD POSPÍŠIL: 

ZAZDĚNÉ DVÉŘE. 

Myšlenky mé zalétly opět do daleka a do 
dávna. Zvláštní věc: čím starší jsme, tím více 
za toulávají se myšlenky naše do dnů ranného 
mládí, odkud přinášejí žhavé barvy pro prcha- 
jící listí podzimku života. — 

— Jsem dítě, čtyřletý slaboučký hošík, za- 
myšlený, snivý. Sedím v síni naproti postran- 
ním dveřím, jichž nikdo neotvírá, jimiž nikdo 
nechodí. „Proč jsou tu ty dvéře, co je za ni- 
mi?" táži se děti. „Nic," odpovídají zkrátka; 
„zeď je za. nimi," odpovídá mi sestra. To však 
se mi nelíbí: chtěl 'bych, alby za těmi dveřmi 
bylo něco, něco hezkého, ukrytého, tajemného. 
Myslím, přemýšlím: „Ano, je tam něco pěkné- 
ho, snad jalko v maminčině skleníku v pokoji 
tam na pavlači" 

Přišla Pepička školová, s níž jsem si nej- 
raději hrával, protože mi dělala všecko po vůlí ; 
byla starší než já a uměla pěkně povídati. .(Pe- 
pičko, co je tam za dveřmi, vid", že něco he- 
zkého?" A Pepička přisvědčila: „ó je, tam 
je to krásněl" „Přihrádky?" vyzvídám dále. 
„Přihrádky a v nich krásné hračky." „Povídej 
jaké, povídej, Pepičko, prosím tě, povídej!" 
„Hni," počíná Pepička, „jsou tam takoví ma- 
lincí koníci, zapražení do zlatého kočárku a ve- 
zou panenku a panáčka, nevěstu a ženicha ; hm I 
A ipíed kočárkem jdou družičky v páru, mají 
bílé šatečky, jako jsme měly s Toničkou o Bo- 
žím T ěle; hmt A před družičkami jdou muzi- 
kanti, troubí na trubky a hrají na housle a na 
basu. Ti muKíikanti jsou veverky, samé malé 
veveričky; jejé! jedna má bubínek a paličky." 
Potom zas viděla oltáříček, na něm Svičičky, 
zvoneček, pana pátera a ministranty a jiné a 
jiné, a přede mnou vystupovalo všecko živé a 
krásné, jak Pepička básnila. 

Pepička byla básník; neboť básník je člo- 
věk, který dovede vykouzliti krásné věci tam, 
kde jich jiní nevidí. Viděl jsem vše tak krásné, 
malinké a živé: koníčky s lesklými reménky, 
družičky, veverky, oltáříček. zvoneček... Ta 
malinká kopýtka koníků se mi zvláště líbila; 



jak cupaji ... a zavýskl jsem radostí. Býval 
jsem ták šťasten, že jsem sotva dýchal, kdiyž 
Pepička povídala. „Jak krásné je to za těmi 
dveřmi, kdybych tak mohl aspoň skulinkou 
tam nahlédnouti!" Ale ve skulině bylo tma, 
když pak štourali jsme do ní dřívkem, vyvalila 
se červotočina. „Aha, to je písek, pěkný žlutý 
píseček ze silníce, co po ní jedou 1 koníci, dupa- 
jící kopýtky, a písek padá skulinou," vysvětlo- 
vali jsme si s Pepičkou, Nic nám ostatně ne- 
vadilo, že jsme neviděli skulinou: viděli jsme 
vše krásné zavřenými dveřmi; nač jich otvírati? 
Byli bychom tomu ani nedopustili. 

Často sedával jsem sám přede dveřmi, za 
nimiž byl můj pohádkový svět a kochal jsem 
se vidinami, jež mi Pepička vykouzlila. Jen na 
volání matčino odbíhal jsem, abych vypravovat 
matce o svých krásných hračkách tam za 
dveřmi. Maminka rozuměla, všemu věřila, di- 
vila se a měla z toho radost. — 

Až jedmoti přišli muži, zl! zedníci, měli 
kopáče a rýče, odkopali zeď kolem dveří a dvé- 
ře vyipáčili, nic nedbajíce mého hlasitého nářku. 
Plakal jsem, mnoho plakal, když oblak pra- 
chu v ssutinách a ruimu pohřbil moje králov- 
ství tam za dveřmi, mé sny, mé vidiny. 

Pepička věděla co mne bolí, vzala .mne 
soucitně za ruku a dívali jsme se. jak zlí zed- 
níci yšecko zazdili, maltou ohodili a zabílili . . . 

Léta míjela, bylo vše jiné a jiné, a přece 
tak často ještě v životě zbudoval Jsem si vě- 
trné zámky snů a vidin, jež mi rovněž zlí zed- 
níci rozmetali, rozkopali. Nebylo však nikoho, 
kdo by byl rozuměl mým touhám a chápal 
můj bol jako Pepička školová, můj první 
básník. 



KAŠTANKA. 

POVÍDKA OD A. P. ČECHOVA. - 
Z RUSKÉHO PŘELOŽILI GEM. - 



Nepodařené první vystoupeni. 
Jednoho překrásného večera pan vešel do- poko- 
JÍČka se špinavými Čalouny a mna b! "ruce pravil: 
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„M — no — " 

Cosi chtěl ještě Hel, ale neřekl a odešel. Tetka 
znamenitě se naučila po čas cvičení rozeznávati vý- 
raz jeho tváře a přízvuk jeho slov; domýšlela se 
teď, že Je rozčilen, že má starost a že je snad i roz- 
hněván. Za chvilku se vrátil a pravil: 

„Dnes vezmu sebou Tetku a Fedora Timofejiče. 
Ty, Tetko, budeě v egyptské pyramidě zastupovati 
nebožtíka Ivana Ivanyče. Čert ví oo! Nic není dodě- 
láno, nacvičeno, bylo málo zkoušek! 

Udělám si hanbu. Propadnu se studem!" 

Opět vyšed a za chvilku se vrátil v kožiše a v cy- 
lindru. Přistou#v ke kocourovi, uchopil ho za přední 
nohy. pozvedl a aohoval ho na prsou pod kožich, při 
česat 0e Fedor Timofejič tvářil velice lhostejně a 
oni ee nenamáhal oči otevřít Jemu, jak bylo vidět, 
bylo véečko jedné, ležet nebo být nesen za nohy, 
válet se po ©ianrníčku, nebo odfoočivat na prsou pá- 
nových pod kožichem. 

„Tetko, půjdem," pravil pán. 

Ničeho nechápajíc a vrtíc ocasem, Tetka šla za 
ním. Za chvilku seděla již v saních u nohou pánových 
a slyšela, kterak chvěje se zimou a rozčilením blá- 
bolí: 

,;Udělám si hanbu! Propadnu se studem." 

Saně nastavili před velkým, divným domem, po- 
dobným .převráceně polévkově míse. Dlouhý podjezd 
tohoto domu se třemi skleněnými dveřmi byl osvětlen 
spoustou jasných avítllen. Dvéře hlučně se otvíraly 
a jako ústa hltaly lidi, 'kteří vstupovali. Lidí bylo 
mnoho; často přijížděli i koně, ale psů vidět nebylo. 

Pán vzal Tetku do náručí a strčil si ji na prsa 
pod kožich, kde už byl Fedor Timofejič. Byk) Um 
tma a dumo, ale teploučko. Na mžik zahořely dvě 
temtiězeleiié jiskřičky — to kocour otevřel oči zne- 
pokojen studenými tvrdými Šlapkami své sousedky. 
Tetka olízla mu ucho, neklidně sebou zavrtěla, od- 
strčila ho studenými tlapkami a neočekávané vy- 
strčila hlavu z kožicha, ale Jen pozlobené zavTčela a 
vklouzla zas pod kožich. Zdálo se jí, že viděla ohrom- 
ný Spatně osvětlený pokoj plný podivných věcí; za 
(přehradami a sítěmi, které táhly se po obou stranách, 
vykukovaly strašné hlavy koňské, rohaté, dlouhouché 
a jakási tlustá ohromná hlava s ocasem místo nosu 
a se dvěma dlouhými ohlodanými kostmi, vyčníva- 
jícími z tlamy. 

Kocour sípavě zamnoukal pod tlapkami Tetky, 
ale v tom rozevřel se kožich, pán pravil: „Hop!" a 
Fedor Timofejič s Tetkou skočili na podlahu. Byli 
již v malé komnatce se Šedivými prkennými stěnami, 
kde kromě nevelkého stolku se zrcadlem, taburetu a 
Šatstva rozvěšeného po Aténách nebylo jiného ná- 
bytku. Místo lampy nebo svíčky hořel tam nad tru- 
bičkou do stěny připevněnou jasný vějířovitý pla- 
menek. 

Fedor Timofejič olízal si kožíšek, jejž mu Tetka 



pocuchala, zaleží pod tabnret a lehl si. Pán, který 
ipotud rozčileně si jen mnul ruce, počal se svlékat. 
Svlékl se tak, jako se obyčejně svlékal doma, když 
si chtěl lehnout pod vlněnou pokrývku t. j. sňal vše- 
cko mimo prádla, potom usedl na tabnret a dívaje se 
do zrcadla začal na sobě provádět podivné kouuky. 
Především nasadil si na hlavu paruku s lysinou a 
dvěn}a štětkami .podobnými rohům, potom tlustě za- 
mazal si tvář čímsi bílým a na bílou barvu nakreslil 
si ještě obočí, vousy a červené tváře. To nebylo ještě 
všechno. Zamazav si tvář i krk začal se oblékat' v ja- 
kýsi nezvyklý, neobyčejný kroj, jaký Tetka ani v do- 
mech ani na ulici nikdy neviděla. Představte «I.co 
nejŠirSÍ kalhoty ušité z kartounu s obrovskými květy, 
jakého se používá v hlěsfanekých domech na záclony 
a na povlaky nábytku, kalhoty, které se zapínaly u 
samého podpaží; jedna nohavice byla ušita' z kar- 
tou nu skořicové barvy, druhá z jasně žlutého. Pán 
celý y nich utonuv oblekl ještě kartounovou kazajku 
s velkým zubatým límcem a se zlatou hvězdou .aa 
zádech, punčochy každou jiné barvy a zelené stře- 
více. 

Tetce zatemnilo se v očích i v duši. Bělolíci py- 
tlovitá postava voněla pánem, hlas mela také známý. 

— pánův — , ale byly okamžiky, kdy Teťku mučila 
n-edftvěra, a kdy byla hotova utéci od strakaté po- 
stavy a Stékat Nové místo, vějířovitý plamének, pře- 
strojeni pánovo, vše to budik^ v ní f hrozný strach a 
.předtuchu, že i ona co nevidět setká se s jakousi 
obludou — asi jako je ta veliká hlava s ocasem místo 
nosu. A tu ještě ke všemu, kdesi daleko za stěnou 
hrála nenáviděná hudba a ozýval se časem nepocho- 
pitelný řev. Jediná věc jí utišovala, — klid Fedora 
TimotejiČe. Dřímal sladce pod taburetem a neotvíral 
očí, ani když se taburet hýbal. 

Jakýsi člověk ve fraku a bílé reste podíval se 
do pokoje a pravil: 

„Teď je výstup miss Amaibely a po ní přijdete 
hned vy." 

Pán nic neříkal. Vytáhl zpod stolu nevelký kufřík, 
usedl a čekal. Na rtech i rukou jeho bylo znát, že je 
rozčilen, a Tetka slyšela, jak těžce dýše. „M«r Geořge, 

— račte prosím,*' zvolal kdosi za dveřmi. 

Pán vstal a třikrát se pokřižoval, potom vytáhl 
kocoura zpod taburetu a strčil jej do kufříku. 

„Pojď, Tetfco," pravil tiše. 

Tetka ničeho nechápajíc přistoupila k jeho ru- 
kám, políbil ji na čelo a položil ji vedle Fedora Ti- 
mofejiče. Potom nastala tma . . . Tetka Capala po 
kocourovi, škrabala na stěny kufříku a strachem ne- 
mohla vyraziti ani zvuku, ale kufřík hýbal se jakoby 
plul po vodě a chvěl se . . . 

„Tady jsem!" vykřikl {pást. „Tady jzem! M 

Tetka cítila, kterak po výkřiku kufřík narazil na 
cosi tvrdého a přestal se houpat. Ozval se hlasitý, 
hlučný řev; nékoho pleskali á ten — nejspíš tá oblu* 
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da s ocaaem mleto nosu — řval a smál se, ,a& drnčely 
kllfrlcy u. kufříku; V odpověď na řev osval ae proni- 
kavý, pifttivý* smích .panův; doma se nikdy takhle 
nesmál. 

„Haba" — zvolal, anaie se překřičet řev. „Vele- 
vážené publikum! Spěchám přímo z nádraží. Umřela 
ml babička a zanechala ml tuhle dědictví. V kufříku 
je cosi velmi těžkěho, — dojieta fce zlato! . . . Hana, 
— a hned budu mít miliónek. Hned otevrem a podí- 
váme se." 

U kufříku zaskřípal klíček. Jasné světlo oslnilo 
Tetčlny. oči, vyskočila z kufříku a omámená řevem 
rychle, jak jen mofrla, zakroužila kolem páma a jala 
se zvučně &těk*it 

„Ha!" křičel pán. „Strýčku Fedore Timoíejiči! 
Drahá Tetičko! Milí přátelé — aby vás čert vzal!" 

Praštil sebou břichem na písek, uchvátil kocoura 
i Tetku a začal je objímat Tetka, dokud ji tiskl v ná- 
ručí, m£ikem &é porozhlédla po světě, do něhož ji 
osud nanesl a jak byla ohromena jeho velkoleposti, 
zatajil se jí podivením a rozkoší dech. potom vyrvala 
se z náručí pánova a pod ostrým 4ojmem zatočila se 
do kolečka jako vlček. Nový svět byl veliký a plný 
jasného světla, všude, kam jsi se podíval, od podlahy 
ke stropu, bylo viděti jen lidi, lidi, lidi a jiného nic. 

„Teticko, prosím vás, sedněte si!" zavolal pán. 

Vzpomenu véi si, co to znamená, Tetka vyskočila 
na stud a sedla si. Podívala se na pana. Oči jeho dí- 
valy ee vážně a laskavě jako vždycky, ale tvář — 
hlavně rty a zuby byly znetvořeny Širokým stálým 
úsměvem. Bmál se, dováděl, skákal, krčil rameny a 
dělal, jakoby mu <bylo náramné veselo v přítomnosti 
těch tisíců lidí. Tetka uvěřila jeho veselosti; tu po- 
cítila na celém těle, že ty tisíce lidi se dívají na ni, 
natáhla svou ližčí hlavu a savyla radostí. 

„Vy, Tetičko, si odpočiňte," pravil pán, ale my 
se strýčkem si zatím zatančíme kamarins^kou." 

Fedor Timofejič očekávaje, až mu j>6n poručí, 
aby dělal Jijoupoeti, stál a klidně rozhlížel se kolem. 
Tajpčjl bez chuti, nepozorně, mrzutě a na jeho pohy- 
bech, na ocase i na vousech bylo znáti, že daleko pře- 
zírá i zástup lidi i jasné ayětlo 1 pána 1 sebe. Do- 
tančiv svůj. kousek, zívl a /posadU se. 

• „No, TetJdko," • pravil pftp., .„nejprve si spolu £*-. 
zpíváme a polom si zatančíme. Chcete?" 

Vyfial % kapsy malou frarmoalčku a zahrál. Tetka 
nesnášejíc hudby nekttdgě pohnula ae na židli a za- 
vyla. Ze vdech stran ozval se tleskot. Pán se poklonil 
a když nastalo ticho, začal arét dále . . . Když za- 
zněla velice vysoká nota, — ■ kdesi na vrchu mezi 
p*t#HieáQ> kdosi hlaeltě si vzdeoni 

„Tatínka!" zvolal děteký hiásek — „vždyť 1e 
to Ka£tanka!" 

„Tot se ví, že je to Kastanka," potvrdil opilý 
chraplavý tenórek. KaMamka! Feďuako, pán boa mne 
netrestej, je to ona; nade tt&Manka! Fuit!" Kdosi na 



i 



galerii zapíci a dva hlaay, jeden dětský, drujiý muž- 
ský nahlas zavolaly: „Kačtanko! gafitanko!" 

Tetka sebou trhla a podfwia ae, ojHwd vychfrsel 
hlas. Dva obličeje, jeden vousatý, opilý a u4mtvaj!cf 
se, druhý tlusťoučký, červenolící a ustražeaý oslnily 
její. oči stejně jako prvé jasné světlo. 

Vzpomněla si, upadla se stolice a uhodila se o 
pfseik, potom vyskočila a s radostný™ výsknutlm 
vrhla se k těm' lidem. 

Ozval se ohlušující řev, z něhož ostře vynikalo 
jen pískání a pronikavý dětský křik: „Kaětanko! 
Kaštanko!" 

Tetka přeskočila přehrabu, .potom čís| záda a 
octla se v loži. . Aby se dostala, do, nejbližších řad, 
musela přeskočit vysokou stěnu. Tetka vyskočila, 
ale nepřeskočila a sklouzla po stěně dolů. Potom sla 
z ruky do ruky, lízala čísi ruce a tváře, stoupala výš 
a výše, až na kopec octla se na galerii. 

Za půlhodinky Ka&tanka cupala 'již po ulici za 
lidmi, kteří voněli klínem a lakem. Ltfka Alexandryč 
šel kolíbavě a instinktivně, zkušenostmi z.maudřev 
zůstával raději kousek dále od příkopu. 

„Nesčíslní hříchové v útrobách mo- 

jioh . . ." blábolil. A ty Kaštanko, tys pouhé nedo- 
rozumění. Ty a člověk to je asi tak jako tesař a 
truhlář." Vedle něho kráčel Feďuěka v tatínkově če- 
picl. Kaě.tanka dívala se jim oJ>ěnua na záda a zdálo 
se jí, Že už dávno takhle jde -za nimi a těší se z tohQ, 
že život jejf ani na okamžik se nezměnil*. . . 

Vzpomínala si na pokojíček se špinavými ča- 
louny, na housera, na Fedora Timofejiče, na chutné 
Obědy, na učení, na cirkus, ale všecko připadalo jí 
teď již jenom jako dlouhý, apog/tpný, těžký sen. 



PO STAROMĚSTSKÉ POPRAVĚ. 

LÍČÍ A. DENIS. 

(IX&onceái.) 

* * • 

Propaganda spoléhá na CaT^ffu, aiby -při- 
pravil půdu, nežádá poněra ani podrobností 
příliš přesných ; uuactijs praví ná^p ye svých 
Pamětech, že -nebude líčiti • vše • do psodjpto&a: 
píše pro lidi • rozumné, kteří znají skutečnost 
•politickou a vědí, že bez některého přinucení 
národ nepřiv&dí se zpět v limo církve. Jujak 
netají se nijak s úlohou, iakon násift hrálo při 
obrácení Čechů: Mnozí z nich puzeni stra- 
chem, spěchali, alby se dali poučiti ; Bůh obrátil 
ve vhodnou náladu strach lidský, taikie přijali 
víru katoíricikoui ; jakmile jednou pravé nábo- 
ženství taikto jalo se šířiti, nejvytrvalejší slábli, 
a pozrtalo se takto, že jediné aásijí' může ote- 
vříti ro^\>m Cechů a obrátiti i e na dobrou 
cestuj ' ' 
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Obránci jesuitův uveřejňují pamětný spis, 
podaný Ferdinandovi II. roku 1624, jenž jest 
vskutku velmi znamenitý, ač s nejpapěrnou jas- 
ností dokazuje, že zamítají všelikou svobodu 
náboženskou: — „Vaše Milost jest .povinna 
očistiti království od kacířství, 'bludu a lidí. 
je rprovozuijícíťh a rozšiřujících-, nejen 'když 
khěží dožadují se vaší .pomoci, ale samovolně 
mocí svého, úřadu." V nynější době, když žá- 
dná překážka vážná nemůže omlouvati nedba- 
lost panovníkovu, .povinnost jeho je tím důtkli- 
vější; „vyplývá z přirozeného zákona božího, 
jehož sprosťiti nemůže žádná moc duchovni;" 
panovník nesmí trpěti ve .svých zemích jiného 
vyznám než víru římskou; „kacíři právě proto, 
že jsou kacíři, jsou hrdi,, příliš zaujati sami 
sebou, stavějí své mínění vysoíko nad soud 
církve, taSk vysoko, že nemohou než strachem 
býti přivedeni, alby poslouchali kazatelů pravo- 
věrných. Strach, vzbuzený mocí královskou, 
•připravituje oddanost a .poslušnost; v přírodě 
vše povznáší se znenáhla k dobru, z počátku 
tělesnost, palk duch, z počáťku bázeň a úzkost:, 
pak láska 4c pravdě a Bobu." 

Tato slova jsou jasná a stačí, aby zasta- 
vila spor. Je zajisté velmi zajímavo — a potřeb- 
no — stanoviti, jakou měrou duchovni, a zvlá- 
ště jesuité, byli přímo účastni v násilnostech, 
jichž obětmi stali se protestante, a vypátrati, 
v které věci jich instrukce byly -předstiženy. 
Ba /připustíme-li, čeho nebylo, že neměli žádné 
přímé účasti v tomto týráni, soud historie by 
se tím valně nezměnil, protone potírá právě 
samu theorii církve římské, podle které víra 
nevyplývá z diskuse a zkoumání, ale z vůle, tak 
že nejprve papežství, pak králové, kteří jsou 
vykonavateli ieho rozkazů, mají povinnost, aby 
záfconu jeho podrobili své vzpouzející se pod- 
dané. 

Katolíci shodujíce se o zásadách a o po- 
sledním cíli, váhali a rozcházeli se o 'prostřed- 
cích (prováděcích; dosti dlouho 'trvalo jisté 
kolísáni, které záviselo jak na soupeřstvi osob- 
ním, ta»k na obyčejné nerozhodnosti .panovní- 
kově. Všeobecně lze rozeznati dva směry dost 
určité ; naproti laikům, kteří doporučují: pro- 
střed f ky ráizné a násilné, duchovní spíše 
hledí opatřiti kacířům prostředkv vzdělávací, 
hodlají zabezpečiti potřebný počet duchoven- 
stva a chtějí obracován? mocí ukládanému opa- 
třit aspoň mravní předmluvu. Po velmi dlouhý 
čas, téměř po .půl století, jsou to ien přání bez 
skutečného výsledku. Žeň jest bohatá, ale ne- 
dostává se dělníků : staří kněží, počtem nečetní, 
vyrostlí prostřed kacířství, jsotr vším <právem 
♦podezřeli: jejich vzdělání jest ubohé, jejich vi- 
ra nejistá, jejich mravnost pochybná. Po ví- 
tězství bělohorském Je doplněni jejich povo- 



láni jsou dobrovolníci ze všech zemi, Němci, 
Poláci, Belgové, Italové: země je zaplavena 
řízami různého střťhu, kutnami všech barev, 
augustiniány, karmelitány, barnabity, domini- 
kány, servíty, františkány, palk jeptiškami ne- 
méně četnými. Návalem těchto nových nadání 
vyplňuje se historie, působí to dojmem hemživé 
činnosti a života ; cirkev bude těžiti z toho 
ovšem mnohem později. Zatím horlivost těchte 
conquistadorů nového druhu' (přestává nejča- 
stěji na sobeckých snahách ; hledí si především 
bohatství svých klášterů, soci a žalují na sebe ; 
většinou neumějí česky, a věřící, kteří je znají 
jen z jejich .požadavků, tísni se kolem svého 
starého kazatele, který sice není vždy hrubě 
vzdělanější, nemá něflcdy mravní ceny příliš 
vysoké, ale kterýž očištěn byl zkouškou se- 
slanou a představuje bohoslužbu předků a víru 
národní. Představení horší se pro nepatrné 
úspěchy svého úsilí, a tím přirozeně přivádějí 
se k tomu, že chápou se prostředků ráznějších 
a rychlejších. 

Na druhé straně Čedhy — a postavení je- 
jich nezmění se až ku konci XVIII. století 
způsobem ještě neúplným, — jsou státem feu- 
dálním ; Habsburkové nezridili správu, která 
proniká až v lid: vrchnosti vykonávají policii 
a spravedlnost, jmenují faráře, dohlížejí na 
školu, prohlašují zákon a starají se o jeho pro- 
vedení. Devět desitin.těcfjto vrchností jsou ka- 
cíři, nepříliš ochotní obrátiti se, ne vždy z pře- 
svědčení, ale z ipýchy rodové, z úcty ku před- 
kům, z naděje blrzlké odvety, a odpor jejich 
zjevný nebo tajný působí na massu lidu a zdr- 
žuje pokrok missionářň. Tito pozbývají tnpěli- 
vosti a klidu a žádají vrchnostr světských, aby 
jim dány byly prostředky a aby podporována 
byla jejich propaganda; proto budg třeba vy- 
puditi staré kazatele a moc odevzdati mužům 
osvědčené oddanosti a jisté .poslušnosti; ve 
společenském zřízení tehdejším působí to úplný 
převrat majetkový, naprostou zkázu staré šle- 
chty. Plán loupeživý, vzniklý mezi rádci Ferdi- 
nandovými, íkteří doufali nalézti v něm finanční 
prostředky, potřebné ku. pokrajování ve válce, 
podporovaný milci, číhajícími na kořist boha- 
tou, byl takto přijat od duchovních vůdců pro- 
tireformace, protože v něm .viděli nevyhnutel- 
nou podmínku svých úspěchů. To bylo nevy- 
hnutelným úvodem : stará šlechta česká je roz- 
hodně příliš vzpurná, příliš lpí na svých pyš- 
ných svobodách: až zavede se zcela jiný po- 
řádek, nový národ vzejde z této půdy očištěné. 

Podobá se pravdě, že na počátku Ferdi- 
nand a jeho bezprostřední rádci nepoznali vše- 
cken dosah plánu, který jim bvl navrhován. 
, .Nebylo nikdy", psal císař Liechtensteinovi. 
,.a není v úmyslu našem vyhnati nebo vypu- 
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diti šlechtu českou, nýbrž nejmilostivěji ji chrá- 
nit a opatrovat, buide-li jen . . . dědipné krá- 
lovství naše na příště pojištěno před povstá- 
ním a odbojem." Byli však rychle strženi i dů- 
sledkem situace i zuřivou chtivostí, kterou roz- 
.poutali. Přestupy získané strachem nevynikali 
patrně žádnou uipřimnosfí, a za bouřlivého sta- 
vu, ve kterém zůstávaly věci německé až do 
r. 1648, katolíci pokládali za nebezpečné, aby 
pri útočném nárazu ná sever zůstavili za sebou 
obyvatelstvo útrapami .popuzené ; muži, kterým 
ukládá se toto mrzké dílo, "bývají mimo to ne- 
vyhnutelně hrabívi, ba i ti, kteří na počátku 
byli do jisté míry ovládáni úvahami šlechet- 
nějšími, byli velmi brzo zachváceni nákazou 
okolní. To právě je zvláště zlým znamením 
reakce katolidcé v Čechách za XVII. století: 
jiné byly krvavější, n«efooť počet oběti, jež za- 
hynuly přímo na popravišti nebo na skřipci, 
nebyl poměrně .příliš veliký, .zvláště pomyslí- 
me-li, jalk dlouho trvalo pronásledování; žá- 
dná však nebyla nešlechetnější a více poskvr- 
něna mrzkými výpočty ; katani nizozemští budí 
více -hrůzy, ale méně odporu než šejdíři, kteří 
kolem Liechtensteina zakládají své bohatství 
na zkáze země, a aby naplnili své kapsy, obírají 
teplou ještě mrtvolu národa. Žalostný to obraz 
hruibého sensoialismu, ve kterém porušení bére 
katolictví té dolby! Spokojuje se sice strojenou 
poslušností, ale ,nelít.ostno jest k tomu, kdo je 
odmítá, přivádějíc až do krajních důsledků 
učení o zázračné a dostatečné účinnosti sváto- 
sti, svou nedočkavou snahoui, jež opovrhuje 
volným přilnutím duší a malicherně přestává 
na dobytí půdy. Tato země, kterou kněží drsně 
zabírají, zachvacuje je opět, dbracu/je duše je- 
jich ke všední .sfkutečnosti, příliš dráždí jejich 
chtivost, snižuje je na úroveň spekulantů, jichž 
jsou spoluvitMiíky. 

Od nynějška nezastaví se, než až dílo zká- 
zy 'bude dokonáno, až šlechta česká téměř vše- 
chna bude vyipuzena. Nechť chyby její 'byly 
jakékoli, zůstávala přece strážkyní ducha ná- 
rodního a jako orgánenr myšlení a vůle tělesa 
společenského; zničením jejím zmrzačen' byl 
národ, co bylo osobou mravní, vědomou a svo- 
bodnou, obráceno v massu bezvládnou, kterou 
•by obratní mistři zpracovali podle svého způ- 
sobu. V skutečnosti bvlo třeba téměř dvou 
století, aby bolestně namáhavou nápravou* byla 
znovu zřízena do jisté míry tato elita spole- 
čenská', 'která jest jako květ nenáhlého vývoje 
národního. V tom více než v jednotlivých 
tíkrutnostedi tkví nezahíaditelná vina církve 
katolické v Čechách, taková, že nen? jí podobné 
v historii: vypočítavě i neopatrně mířila na 
hlavu, i zdálo se, že málo dbá toho, že národ 
sám zanikal v bouři. 



Z KLASICKÝCH PÍSNÍ/) 

<HUDBA FR. SCHUBERTA.) 

Tys mírem mým. 

F. Rúckert. 

Tys mírem mým, 
tys jemný klid; 
- toubou, i čím # 

ji ukojit 

Pln blaha tak . 
i slz ťi zde 
dám za byt zrak 
i srdce své. 

V můj schyl se zrak, 
vstup v duši mou 
a přivři pak 
vchod zai sebou. 

A jiných tib 
zbav tuto Hruď; 
to srdce tvých 
blah plno buď. 

Můj pobled jen 
tvým leskem stkvěj 
se ozářen — 
q naplň jej ! 



Rybářská dívka. 

H. H e i n e. 

Ty krásná rybařinko, 
s tou loďkou přistán sem, 
pojď ke mně a juku v ruce 
ať již se celuijem! 

Mně na srdce hlavičku polož 
a neboj se tak mne, 
vždyť denně se vydáváš směle 
na moře vzbouřené. 

Mé srdce je jako to more; 
bouř, příliv, odliv má 
a mnohé krásné perly 
jsou v hloubi jeho dna. 



Kam? 



W. Mu Her. 



Já slyšel potok proudit, 
jenž ze skal vyvěral, 
tak jasně, šumně proudil 
a v údolí se bral. 



*) Překlady tyto pořízeny Jsou dle týchž zásad 
jako překlady, nedávno zde uveřejněné J. Bran- 
bergrem. Nelze pochopit intencí jejích, leč srovná- 
ním s originálem a hudbou zároveň (zvláště co do 
deklamace, rythmu a TOkaHsace). 
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A nevím, jafic to přišlo, 
kdo mne to ponuknul — 
i já jsem na své pornu 
jiit mu-sil za nám v důl. 

Vždy dále a stále dolu 
a stále jen za, vodou 
a potok vždy víc šuměl 
a s vetší lahodou. 

» 

Mám, potůčku, jít tudy? 
Rci kam, kde je můj cíl? 
Tys šumotem svým zcela 
mou mysl opojil. 

Co .pravím o šumotu — 
jajk by jen šum to byl? 
To jistě dole v hloubi 
si tanci kolo vil. 

Nech zpěvu, nech šumu, hochu, 
jdi dhutě za vodou, 
vždyť na .potoce 'každém 
si kola mlýnská jdou*. 



Netrpělivý. 

W. Můller. 

Chtěl bych to v kůru stromů všechněch psát 

a vyryl bych to v teaizdý kámen rád, 

chtěl bych to na loaždičký záJhon set 

řeřichou, aby vyrostlo! to hned, 

na každý lístek: psal bych -přání svoje : 

tvým srdce mé a bude věfeně tvoje. 

A^ ptáče bych si, špačka vychoval, 
až jasně by to, čisté promlouval, 
až říkal by to 'hlasem mojfch úst 
a žhoucí tísně mého srdce vzrůst, 
by zpíval jí to oknem do pokoje : 
tvým srdce mé a bude věičně tvoje. 

I vánkům jarním vdechl bych to rád, 
chtěl bych to čerstvým hájem nechat vát; 
o kéž to ze zvonků všech kvítků zní, 
a z Mrzká, z dálky nese vůně k ní I 
Vy vlny, v.pište jen to y kruhy svoje: 
tvým srdce mé a bude věčně tvoje. 

Já cítím, že to v očích svití mých, 
že zřejmě mi to hoří na tvářích, 
že číst mi to lze němých na ústech, 
že nahlas jí to říká každý dech — 
a jí to všecko vření neznámo je: 
tvým srdce mé a bude věčně tvoje. 

Přel. Em. Cbalupný. 
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DROBNOSTI. 

Hsrbsrt 3pencec zemřel v Londýně 8. prostnoe 
1903. (Největší z filosofa naél doby, duch nejobsáh- 
lejší, muž nejučenější. Svou „synthetlckou. filosofii 
ukončil slovy: ,;Přijde oas, kdy největší ctižádostí 
dobročhiícíoh bude: míti účast, třeba nevýslovně ma- 
lou a neznatelnou, na tvoření olovětou Zkušenost 
učí, že se někdy může zájem soustřediti na dosa- 
žení cílů zcela nezištných, a časem bude přibývati 
lidí, Jichž nezištným cílem bude vyšší vývoj tvor- 
stva. Zírajíce s výšin myšlenkových do budoucnosti 
života svého plemene, jehož nebudou «flft»*tn4 sami, 
ale jejich Sfiastňější potomstvo, budou pociťovati 
•klidné štěstí ve vědomí, že přispěli hřivnou svou 
k postupu lidstva do této Mše budoucnosti." 

Dětský koutek dnes vynecháváme. (Náhrady do- 
stane se našim malým Čtenářům v čísle nřfetím, 
které již 'bude věnováno krásným a veselým svát* 
kom vánočním. 

Ze světa vyvržených, zápisky Melšinovy ' (pře- 
kládá Bronislava Rerbenová), jsou pro tento rok již 
ukončeny. Končíme uzavřenou kapitolou. Zájem pro 
toto nelíčené, prosté vypravování o utrpení .v „Ka- 
torze" je tak mohutný mezi čtenáři, že v dalších 
kapitolách budeme po novém roce pokračovati. 



Naše vánoční výstavka obrázků (v redakci Ča- 
su) se znaJčně rozhojnila nyní před Ježíškem. Zveme 
své známé a přáteli ku prohlídce a ke koupi. . 



VE SVĚTE VYVRŽENÝCH. 

Zápisky bývalého sibiřského vyhnanoe. 
Napsal U MeUUo. (Pokračování.) 

— Podej mi, Fetrufio, baldu. Jak já se rozpřá- 
hnul, tak udeřím, prásknu tou svou drsnou starou, 
až se zajiskří ... 

— Z očí, — praví Semenov, podávaje mu kladivo. 
iRakytin skutečně udeří asi pět nebo Šestkrát; 

ale brzo ho omrzí toto zaměstnání, usedne a aatiíná 
žvatlati o <čerafkolÍv. 

íNa ony dny, v nichž ipracoval jsem ve štole spo- 
lečně s „osikovým zvoncem", nemohu si vzpomí- 
nati bez potěšení. Práce šla tenkráte pomaleji ku 
3>ředu, ale za to bylo yeseleji. Ba i když R^kytin byl 
v náladé melancholické a byl . nakloněn k filosofi- 
ckým a lyrickým výlevům, i tenkráte jediné jeho 
některé slovo, nějaký jeho n&pad ♦ rozehnaly mi po- 
jednou všecku melancholii. Jednou byl skutečně 
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v tragickém postavení. Když vyvrtal již sedm vršknv, 
učinil nenadále smutný objev. 

— Ivane Nikolájevici, ach, Ivane Nikolá Jevi-či! 
— volal mne nařfkavě: — to mám neštěstí! 

— Jaké . neštěstí ? 
*- Ten kámen se mi hý*be, podívejte se! ... Ani 

se nenadáš a odpadne. 

— Nu tak co na tom? Tím lépe, Petr Petrovič 
ušetří patrony. Začněte jinde vrtat. 

— Jinde?! A těch. sedm vrákův aby bylo na- 
darmo? A celá má námaha? Co vám napadá Ivane 
Nikolájevici! Což pak to oni pochopí? Jsou toho i 
schopni? Oni mi ještě dají nejpřísnější domluvu, že 
jsem se špatně zavrtal; ještě mne s lístkem, — rač 
Pán Bůh chránit — pošlou do vesnice. 

— No, to se do nynějška ještě nestalo. Zdá se, 
že Petr Petrovič není takový člověk. 

— Jsou oni všichni hodni jen do času! Dle mého 
mínění, Ivane (NJikolájeviči, ať bílá ovce nebo černá, 
všedko jeden duch. Neplakal bych, kdyby všiehni 
dnes k večeru zdechli a zítra ráno zmizeli! Nikoliv, 
nejváženější pane můj, na tyto lidi je všdy lépe hle- 
děti s obavou. Člověk muai se chrániti, aby všecko 
bylo, tak říkaje, v pořádku. 

— Oóž pak se tento kámen stejně neodvalí? Po- 
hleďte* jalkou trhlinu již má. 

— Pst! Nehýbejte se, pane. Ale smMi se nám 
odvalit, Ivane Nikolájevici? Jegforovi Riakytinovi? 
Aby se Jegorovi Aleksějeviči Rakytinovi odvalil? 
Aby mých sedm vrškův přišlo na zmar, sedm na 
máfcavých, krvavých? Toho nilkdy nebude ... Oj, 
oj, oj! padá, Ivane Nikolájevici, při sám Bůh, pa- 
dá. . . hned spadne . . . Musím ho kolenem přidržo- 
vat... mám Ji«ž jen jeden vršek do osmi vytlouct. 
Tady není více třeba, osmi bude dost 

A se směšně vážným a smutným výrazem začal 
opatrně vrtati, přidržuje stále kolenem dvoupudový 

kámen. Smál jsem se do upadu, hledě na tento obrá- 
zek, ale Rakytln nepřestával vrtat a zároveň štěbe* 
táti, tu naříkaje na svůj osud, a proklínaje zlopo- 
Věsthý den, kdy se na svět zrodil, tu přecházeje ne- 
nadále do dobré i nevázaně veselé pálady, pro níž 
bylo všecko na světě — pletka! Konečně podařilo 
se mu, že do vrtal se osmého vršku a kámen se ne- 
sesul. Raikytin radoval se z toho, jako dítě, tančil, 
výskal, ba i kotrmelec udělal. Potom si Sedl, za- 
chmuřil se, podepřel Si rukou tvář a zazpíval svou 
oblíbenou : 

Na stříbrných vlnách, 

ná žlutém písečku 

dlouho, dlouho jsem se trápil 

a ostříhal šlépějí . . . 

Avšak nehoda nebyla ještě docela napravena: 

', * * 
trhlina v kameni byla tak veliká, Že dohlížitel, až 

přijde vypalovati, musí Ji nevyhnutelně zpozorovati. 



Proto vydal se Rakytin do světlíku, tajně připravil 
si hlínu a když vrátil se do štoly, pečlivě zamazal 
všechny trhliny Ikolem svého vývrtu. Petr iPetrovlč 
byl oklamán. 

— A čebo je nám vlče třeba? — pravil Rakytln, 
šibalsky se usmívaje: aby žlab foyl mokrý a dírka 
aby byla hotova*; ale jakého je způsobu a jakosti, 
to je již věc Boží a dohlížiteíova. 

Rakytin nalézal se mral oněmi čtyřiceti muži, 
kteří byli určeni do volného sboru á očekával netr- 
pělivě východ na svobodu. Avšak podivno: ani nej- 
menšího nepřátelství k dacfcLomasovi, jeHož Čin 
oddálil jeho osvobozeni, nikdy Jsem na něm nepozo- 
roval. „Nepodařilo se, to je to" — toylo jediným vy- 
světlením, které dával svému neštěstí, dávaje před* 
nost netoužiti po minulosti, nýbrž raději sníti o bu- 
doucnosti. Sem tam vracel se i k rozhovoru o vol- 
ném sboru. 

— Ale bylo by to pěkné, Ivane Nikolaj WH! Vfedyť 
jsem již po tři roky, takřka, světla božího neviděl; 
ženu se synáčkem musím v takové nelidské podobě 
přijímati: na nohách braslety a krása s bia vičky 
břitvou shozena! Ale až se (dostanu na svobodu. 
Ivane NiikoláJeviči, a nastrojím se do svobodného 
šatu, tu až mne potkáte, tak si vsdýtíhnete: Kde se 
jen talkovái krása na svět zrodila? (Mam u ženy v 
kufříku schovanou taftovou čepičku Jemňounkou, ja- 
ko kotlfček . . . 

— Ale vždyť vy Cenu svou nemáte rád? Říkáte, 
že je stará? 

— Ech, Ivane (Nikolájevici, což pak našinec vše- 
cko nenamluví! Jazyk také nerad zsJhálí. Jak by 
mohl člověk vlastní ženy nemilovati? To je. ovšem 
pravda, že je o 10 let starší nei já, a nyní je již do- 
cela stařenka . . . No, musím však zákon plniti . . . 

zvláště ve střízlivém stavu. Když Je člověk opilý, 
to je Již něco jiného. Jak nám ta jiskra ďáblova 

zapadne do hrdla, taik přestává být člověk zodpo- 
vědný. 

— Čím pak si budete vydělávati živobytí ve vol- 
ném sboru? 

— Vymyslím si něco, Ivane Nikolájevici, vymy- 
slím! Předně mám velkou náklonnost k obchodu. 
Za druhé — má žena je veliká mistryně na všecko 
— umí šít, vařit i prodávati. A hlavně, Ivane Niko- 
lájevici, musí se tu znáti samo tajemství, čím obcho- 
dovati. 

— A čím tedy? 

— No, samotnou tou ďáblovou vodičkou. 

— To jest — kořalkou? 

— Nu ano, pane, padl jste na to pravé. 

— Ale vždyť, Jestli vás přistihnou, dostanete se 

zase do věznice. 

— To je Již tak na zdař Bůh. Všedko se může 

státi. I že do věznice padneš. To Je velice lehké. 
Jenom s mým vtipem by se to, Ivane Niíkoláfcviči, 
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dalo .provést. Kdybyste věděl, kolik Hospodin Bůh 
do této kotrby uložil! Kolik tam všelijakých plánů 
a rozmýšlení koluje! Ecfr! ... jednoho jen lituji: že 
Jsem y Jednom <čfsle s vámi nezůstal a gramotě si 
nepřivykl řádným způsobem. Nu ale pfece vám pa- 
tff veliké diky, Ivane NlkolájičI, že jste mi oči 
otevřel. Bez vás by tu nikomu ani nenapadlo obírati 
se Iknfikaml, protože jsou to samé prázdné nádoby. 
A nyní jsem přece jen začal trochu slabikovati. 'Málo 
scházelo a byl bych „Bratry abojnfky" do&etl — se- 
brali to, nestvůry! Přepodivná kniha; zcela jistě «1 
ji koupím, jak budu na svobodě. V létě budu vám 
nositi jahody, Ivane NHeolájlči. Každý boží den vám 
jich džber přinesu, Bůh svědkem. Když nebudu mít 
sám čas, abych jich nasbíral, poslu ttarebu Kešfcu. 
* Vždyť Jsou ktalkovi již tři roky, čas, aby otci po- 
máhal. 

— A což, Rakytine, nenapadne vám nikdy plách- 
nouti tam za kopce? 

— Domů? 

A klidná tvář Rafcytinova se zachmuřila a po- 
kryla vráskami. 

— Jak pak by nenapadlo, Ivane (Nikolaj iči, — 
pravil tajemně: — jenom že mám nyní ženou a sy- 
nem ruce i nohy svázané. Ale <pfrece jen vzpomeňte 
si na svá slova, Ivane iNiftoláJeviSi, — a Raky ti n 
QfeHl se energicky pěetí do telena: — a€ nejsem 
Jegor Rakytin, flcdyS o mně neuslyšit*! ViaJt Já se 
dočkám t&ké svého času! Proto musím být nevy- 
hnutelně doma. 

— A proč musíte? 

— No mám tam Jednu práci. Takový jeden člo- 
víček je, jak na něho pomyslím, tak mi až krev 
v «rdci stydne! Nechci být živ, ikdyž mu prsa ne- 
vy hryžu . . . Talk se do něho zakousnu, jen jak «ho 

uviflfm! 

— (Přestaňte, Rakytine, mluviti nesmysly. Ne- 
malé, pravděpodobno ani takového člověka a na ů- 

4 

tě»k se vůbec nechystejte. 

— ' Kdo? Já? Hned vezmu nohy na ramena, 
Ivane Níkolájeviči! Jenom že, ovšem, vyčkám pří- 
hodnou chvilku. 

Když jsme se jednou po takovém ihovoru vrátili 

do věznice, ukázalo se. že tam došlo již k události 
dávno toužené: kolem čtyřiceti osob pustili do vol- 
ného sboru, mezi nimi Tarbagana, Malachova, Pes- 
tro va a Gandorina. Raky ti na vyvedli také neprodle- 
ně za vrata; odcházeje mával mi dlouho čapfkou a 
křičel u vytržení: 

— Děkuji, za vše děkuji, Ivane Níkolájeviči! 
Nevzpomínejte zlým Jegora Rakytin a. Jahůdky vám 
zcela jistě přivleču. 'Padnu k nohám pana velitele, 
však si W vyprosím, aby dovolil. 

Za ta ostatním, kdož zůstali ve věznici, připra- 
veno bylo nepříjemné překvapeni novým umístěním 



po komorách. Když přišel Jsem do své předešlé ko- 
mory, dověděl jsem se, že Jsem již převeden do 
Čísla 1. Kromě tědh, kteří vyšli na svobodu, ztratil 
Jsem OonČarova a Semenova, kteří dostali se do 
jiné komory, Gnusa a některé jiné ze starých sou- 
druhův. Zůstalí se mnou bratří Burenfeovi, Člrok, 
Vladimírov, Železný Kocour se svým pomocníkem 
Jetflmovem. S pěti novými trestanci bylo nás dva- 
náct osoíb, číslo, při němí ovzduší komory mohlo 
býti sheenitelné. Administrace věznice čas od ^aau 
prováděla podobné přemístění, majíc na zřeteli týž 
účel, (který sledovala rozhodně ve všem — Jedno- 
tvárnost. V daném případě měli na zřeteli Jedno- 
tvárnost duchovní, neboC se dalo předpokládati, že 
během času každá komora mohla nabýti osobité íy- 
siognomťe a osobitého karakteni, mohla se tam 
propracovati jednomyslnost a stejný duch, při nlohá 
byly možný sny o podkopech a zprotivení se vůli 
představenstva. Pravil jsem již, že Ločezarov byl 
veliký politik a měl všecky vyhlídky dojíti da- 
leko . . . 

Jakýsi mimoděčaý pocit urážky ( zvláštní arclť 
ve výthrnanství) misii se pokaždé do mé nálady, 
když vrátiv se 40 věznice, dověděl jsem se, že jsem 
„zahnán" na jiné místo: jako a dobytfeem nakládali 
s teíbou, stěhujíce tě dle svého vrtoohu z jednoho 
stání na druhé! Praví se, že vězňové opouštějí s lí- 
toatí omen řetěz, <ke kterémuž byli po dlouhý čas 
přikováni a já myslím, že v tomto tvrzení je kus 
pravdy. (Dobře se pamatuji na temnou rozmrzelost, 
již jsem zakoušel po každé násilné rozluce se sta- 
rými stěnami a soudruhy a při ubytovtdtní mezi no- 
vými, téměř neznanými lidmi. Totéž cítil jsem i 
tenkrát poprvé. Bylo mi nevylíčí tělně smutno po 
Gončarovu ®e Semenovem, i po Tarbaganu, i Mala- 
chovu i po obou divokých Klrgizeoh, kteří spali 
pod mou pryčnou a nejednou svými koňaky strni! 
k smíchu celou -komoru. J<enom přítomnost Cirková 
zmírňovala trochu můj smutek; ale i on, jak pa- 
trno, nudil se bez „černého d^ábta. 1 ' a Tarbagana. 
Žáci od té chvíle, co nám odejmuli knihy, mn-e málo* 
zajímali, (ba i sami stali se Jaksi lenivější a smut- 
nější: proslýchalo se o nastávajícím jarním „vý- 
běru" pro ostrov Sachalín . . . Vladimírov ibyl již 
dříve vlažný a nudný, i nemohl vnuknouti k sobě 
ani většího zájmu, ani náklonnosti. Konečně kováře 
znal jsem zcela málo; v předešlé komoře stáli z ja- 
kési příčiny docela v pozadí. Noví trestanci zdáli se 
mi vždycky býti většinou nesympatičtí, nevlídní, 
nepřátelsky naladění. „Nikoliv, ti nejsou daleko ta- 
koví, jalko tam ti byli" . . * myslíval jsem u sebe . . . 
(Pokračování v příštím ročníku.) 

Ttekem B. Beauforta v Prase. 
Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 



V Praze, dne ao. prosince 1903. 
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•Besedy Času* vycháiejf kaidou sobota a 8 Hranách, Ni »B«ody Čaau< předplácí m ročně b korun, piilletně 2 kor. 
66 hal., čtvrti. 1 koř. 30 h»L Jednotlivá ilala po 10 hal. Předplatiteli denníku >Casu« dostávají .Besedy času* idanna. 



Veselé vánoční hody, 
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zpívejte, dítky, koledy! 
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VÁNOČNÍ POVÍDKA. 

Milé děti! 
V roce iSWi chodil v krajťkém východo- 
českém městě do třetí třídy gymnasia hoch j'mé- 
nem Jan Pttruš. Jeho otec byl státními úřední- 
kem, ale rodině se dolure nevedlo. Státní úřed- 
níci mají něco znamenat ve společnosti, musejí 
přispívat na to 0010, musejí chodit slušně ša- 
ceni a všechno to Stoji peníze. Json-li dluhy, 
povstalé třeba nemocí v rodině, nestačí vá otco- 
vo služné, a proto žije se velitii špatně. Siraroet- 
mi bývá život rodičů jiattío otráven. XevŠimíi 
jste si některých malinek svých přátel, synu 
menších úředníku ? Jsou samá úzkosti ivost, 
ustará nos t a je vám jich lito, jala se na ně po- 
díváte. Taková byla také Jeníkova matinka. 

Petrušířvic bydleli na samém konci města 
v prvnim poschodí zajezdili! 10 hositince. Byli to 
tri pokoje a kuchyň, vše malé, ja'ko skrčené. 
'/. prostřední 1tt> pokoje vedly dvéře ira verandu. 
Jak tu bylo na verandě krásně, na jaře, v létě 
i poriletí! Stromy z vedlejších zahrad šuměly, 
květy voněly a jako bílá řeka se podél domu 
v levo táhla do dálky z inévta k llarkovicum 
silnice. Vlaky piskaly z blízkého nádraží, duněly 
po trati jen asi čtvrt hodiny vzdáSené, rzáni a 
dusot kopyt kraii. na nichž kolem projížděli pestří 
dragouni a na večer slyšet bylo jednotlivé hlasy 
z okolí tohoto Jbmu na konci města jaiko na 
výspě položeného. l'o večeři sedával obec Jení- 
kův s cebti rodinou na verandě. Zahrady v 
právo a v levo se zvolna tměly, jak v ně [Klíma- 
lu noční stíny s oblohy se smekaly. Jeník se 
svou sestrou a malým bratrem zpívali polohlasem 
pSisně. kterým .se od matky naučili, a lidé pře- 
cházející po denní práci ptrocházkou po silnici 
se .zastavovali a dívali se nahoru na verandu, 
lede sedel známý pani úředník a jeho bledá, chu- 
ravá paní, zahalená v teplý šál a opírající rufcu 



o pelest lavičky, na níž seděly její děti. A tlu- 
stý stavitel, sousedi z pravá, jenš vidy k ve- 
čeru bloudi! svoui zahradou v županu a čepičce, 
na níž svítilo í večerní tmou bleskotavé perli- 
čkové vyšíváni, zastavil se a kývaje si hlavou, 
1 myslil sí : .Jsou to přece jen šťastni lidé, Uhle 
Petruáovic." To každý, milé děti. věděl, že se 
1 jim dobře nevede. Na menším městě nic lidem 
1 neutjde. Rodina Patnišovic sedávala, až nastala 
úplná tma a naproti verandě v městě po návrši 
, položeném se rozkládala zářivá .světla. To roz- 
svěceli lampy . . . Děti znaly odtud každý' bod 
v městě. — 

Ale v době zimní, o 11ÍŽ vám, drazí, vy- 
j pravuji, byla veranda uzavřena Bylť prosinec. 
I stromy okolních zahrad věsily .smutné svá hu- 
I Ixsiá, bezlisíá ramena obtížená vrstvami jiskří- 
i cílio sněhu. Zimní nehřej i vé aliance svítilo na 
■ obloze tak nějak bledě . . , 

A taik blíži] se -svátek malých. Štědrý den. 
! — Jenik i jeho sourozenci těšili se velice na 
svátek ten. Jeník zvláště mé! dvě přáni. Zimní 
čapka jeho totiž byla dosti obstarožná a na 
temeně opelichaná a třeba že nezašlu ho vála 
přezdívky, jakou jí dali jeho veselí kamarádi, 
říkajíce ji "skalpoyaná, přece uznávali rodiče, 
že Jeníkovi třeba Čepice nové . . . Druhé přáni 
nebylo právě příliš oprávněno... Bylof Jení- 
kovým snem. moci se proháněti na ledě s lesk- 
noucími se. nerezatýnii. niklovanými brusle- 
ni i. Otec to nazýval zbytečtiosíi a nedával žád- 
né naděje, žje by jeho přáni Se mohlo vyplniti. 
Leč tu se stalo něco, co Jehdu přivedlo 
k činu', jehož potom velice litoval. 

Jeník chodíval vyučoval totiž, jsa dobrým 
iatinářern. hocha bohaté měšťanské rodiny lati- 
ně. Každého prvního v měsíci dostával za ho 
diny pět zlatých. Bylo teprve 24. tpmosince a 
proto mu bylo velikým překvapením, když tohm 
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dne dopoledne cítec žákův vložil Jeníkovi do 
ruky pětku za prosinec. „Jsou bez toho svátky 
a máte všelijaká přání, . he ?" pravil s hirn*>tným 
smíchem. „Co pak i ten ví o mé Jpepici a niklo- 
vaných bruslích?" pomyslil si Jeník a poděko- 
vav, vyběhl na náiměstí . . 

První jeho myšlenkou .bylo, běžeti domů 
a dáiti (peníze mátoe, jak vždy dělával . . „Ale 
pak bych se bruslí ani čepice nedočkal . ." pra- 
vilo mvt cosi . . Bezradiiiě stanul na pokraji chod- 
níku a v zamyšlení nepazdnavil ani profesora, 
jemž obtížen balíčky supěl kolem něho . . Háj 
istromků táhá se podél prjotějšáho chodníku, 
hloíuňky lidí čile si vykládaly kolem skříní c5b- 
chodů . . „Což abych veici ty si koupil a tímto 
způsobem rodičů zbavil o ně starostí?" V my- 
šlenkách fMriUflžíl se železářskému obchodu . . 
a vešel . . 

Nežli uplynula půlhodina, pospíchal Jeník 
domů. 'Na. hia/vé černala se mu astrachánka 
( „skalpovanou" čapku strčil pcid kabát), v 
ruce nesl v, tuhém papírní svézaná niklová hali- 
fax. Zcela, jak si přál . . Ubíhal a v kajplse mu 
zvonily zlbylé čtyři čtvrtzlaitníky . . 

Dbrna v průjezde proklouzl vedáe služky 
hostinského, jez} oprašovala sníh se zápraží a 
kolem červené hospodyně a hnal se na schody. 
„Vida dalimánka", pravila hospodyně služce, 
„že to má novou čepici, ani nepozd-raví." Ho- 
stinlsky byl radním města a bohatý člověk, milé 
děti, a proto hospodyně byla zvyklá, že ji všich- 
ni zdvořile pozdravovali. Ale Jeník neměl pro 
hněv její nyní smyslu. Neboť stál v tom oka- 
mžiku na polovici schodů, nechtělo se mu ani 
db předu ani do zaJdu a byla to tato myšlenka, 
která ho zarazila v béhu: „Což jestli, když po- 
řád jsem toužil po bruslích a po čapce, bude 
lneš oboie ood vánočním stromkem? Co řeknu 
teď otci a matce?" A paDčivá výčitka zaryla se 
do jeho , mysli : „Což jestli oiatinka iby byla pe- 
níze ty nutně potřebovala ?" 

Stál chvíli na schodech , . . Obrátil se, 
jaká by se chtěl vrátiti. Ale potom přece vy- 
běhl ke dveřím bytu a vida skleněnými tabu- 
lemi, že v kuchyni právě nikoho není, schoval 
nolvolii. čepici a brusle pod kabát a proklouzl 
kuchyní do prvního pokoje . . . „Tys to, Jení- 
ku?" ozval 'se hlas matčin. Vracela se z chod- 
bičky od! půdy do 'kuchyně. „Ano, matinílco!" 
zvolal Jeník zajíikavě a vecpal rychle čepici 
a nové brusle ád stolku . . . 

Řekl by nělkdo, že to byly jeho .peníze, 
milé děti, a že si s nimi mohl dělati, co by 
chtěl. Ano, byly to jeho peníze. Ale Jeník ko- 
likráte si pojvšiml, že na počátku měsíce mívá 
otec dlouhou (poradu s matkou a slyšel sám, 
jak jednou otec tlumené a s povzdiechem řekl: 
„Nemohu ti pro tentoi měsíc dát více pro do- 
mácnost, drahá Marie." Neušlo mu, že matka 



jefaoi při skrovných obědech hleděla jen^ aby 
zbylo: na večeři, k nlíiž se pnk(u|poivalo, že ca 
mohla vlastním důmyslem poříditi, pořizovala 
sama, alby nebylo mutno od práce platiti. Koli- 
krát hrbila 1 se její útlá* pWstava s kladivem a 
hřebíčky v ruce naď polskoaenýimi židlemi, jež 
vyžajdoivaly opravy? V tom jí už Jeník pomá- 
hal. Otec nesměl se toho dováděti, . že se ma- 
tinka tak namáhala. Sobe i dceři své sama 
strojilia fclobolultóy a šaty, rovněž sobě i dceři 
své šila, ač vymakaly jedhoduchým půvabem. 
Byla memótmá a přec pomáhala i při prádle, 
milé děti, a všude ve všem zrcadlila se její 
touha, omezit' výdaje a přilepšit svému muži 
a milovaným svým dětem." — 

Jeník jí od prvního měsíce, 'kdy tiotstal 
za hodiny pětku, 'přispíval éo\ 'domácnosti ce- 
lým obnosem. Však on víc projedl. Teprve 
pozdlějá, dlouho po tom, kdfyž již byl většit, 
vzpidmněl si některých maličkostí, které miu 
tehdy div neíušly . . . 'Pamatoval se, když při- 
nesl peníze domů a matfce je nabídl, že ma- 
tinka mu děkovala', a jednou ji zastihl k večeru 
sedící chiuiravou u okna* jak tiée plakáta. Ne- 
viděl zřejmě nedostatek a bídu,, poněvadž mu 
ji, milé děti, rodiče jeho zakrývali, chtíce pOr 
nechati mu mládí, jakého sami neměli, mládí 
bezstaiostné.- — 

Po celé odpůldne zachoval Teník své ta- 
jemství. Tísnilo a bolelo ho . . . Při pohledfu na 
matku pomyslil si, že snad již dfnes počítá 
s jeho měsíčním příspěvkem na pirvního, a iměl 
těžkou lítost. ' 

A přišel večer a v záplavě světel stáli Pe- 
truišovic pod vánočním stromkem, pnoucím se 
ze stolu ke stropu . . . 'Písně foylv odzpívány, 
Jenífk váhající rukou odkryl 'tabulku' se svým 
jménem. Když zvedl z díarů oči, vypukl v pláč. 
Před ním ležely niklované brusle šroubovky 
a čepice z aistrachann. Čepice nebyla tak hezká 
jako; ta, kterou si koupil sám . . . Niu, ovšem, 
milé děti, dva zlaté nemohli Petruišovic na če- 
pici věnovat ... Jakoby stud/ený vítr byl v tom 
okamžiku (komínem dt>' "pokoje vlétl a vymetl 
radostnou- náladu . . . Matka přiběhla ik němu 
a ptala se, udiveně: „Jendo, co \e ti?" Bratr 
přerušil své výkřik v, jimiž zahrnoval bzaačí- 
cího kovojvého čmeláka, iběhajfrcího za ním po 
podlaze a sestra obrátila 1 imoďré své oči od 
červenoílící voskové panny, která izase skleně- 
nými svými 'zraky hleděla nehnntě ma stromek 
plný světel. Otec shášel dohořívajíci svíČičkn 
a ptal se vážně, neobraceje se k Jeníkovi : „Ne- 
jsi snad spokojen s tím, co ti Ježíšek nadělil. 
Jeníku?" Ale Jeník plakal, pravil, že d/ekuje, 
že mnohokrát děkuje, /že je spokojjen. a proč 
pláče, neřekl. 

Byla noc. Oknem se dívaly na lůžka Je- 
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nfdoovo hvězdfy* a mésíc. Byla noc, v jakých 
ruáí ticho jen hvízdání větru a táhlé jásavé 
zvuky dalekých zvonů a lidé v kastelich, zpí- 
vající „Narodil se -Kristus pán". 

I Jeník styěeá avon-y, ne;boť namohl 
usnout . . . Díval se cfldnem na hvězdy a bylo 
mu bcflestně v sndfci. Vadle něho oddychoval 
malý bratr tiše se usmívaje a tiskrta' poíhádfcy 
Boiženy 'Němcové ve sigánlkiu ke svým <prsoum 
(čmelák dostali se k* vejcem přes úpěnlivé ipro- 
, S(by 'malého na zasloužený odjpočinek v prá- 
delníku). V totm zaslechl Jeník své jméno. . . 
Ve vedtejšimi pokoji, ložnici noldiců, , hovořil 
otec a matka ... V Jeníkovi srdce zabuéiio . . . 

„Ráti bych věděl," ipnavil Mas otcův, „co 
s tím hochem dnes bylo? V tom něco vězí. Mám 
celou rakkust pokaženu. Vydal jsem se os po- 
sledního groěe na jeiho brasJe a čepici, r>u, více 
přece již člověk nemůže dělat . . . Rád) bych jen 
věděl, jak toi vydržíme do (pivního? ..." 

Jeník fcíkryl obitóčej dtoi pocflušky. „A fcdý-. 
by teď otec věděl . . ." Hned by byl vyskočil a 
šel rodioůim. vše říci. Aspoň matce ... a řekne 
jí to .zítra . . . řekne jí to ... , 

„Jsem teuloé velmi zarmoucena," piravil 
srnutný hlas imatčin. „Ale myslím, že mi to 
zítra řekne. Než šei spát, díval se skrytě na 
nimie . . . Má lítost ... ale n«e, že by nebyl spo- 
kojen* s dárky vánočními ... Z toho měi radost, 
. jalkd Filijp a Marie. Nelituj ničeho . . . Měli ra- 
dost a co máme my jiného, než radost, kterou 
působíme sfvýim dětem? Doibrou noc!" 

Nastalo ticho . . . Jeník ale usnul v tichém 
pláci teprv Ta chvfili. — 

Druhého dhe ráno o Boží hod vánoční se 
Jeníík 'bnzo vytratil z diornu. Neměl dosud) od- 
vahy se vyznati. I 'při snídani se vyhýbali po- 
hledům, alž v první nestřežené tíh vili vysel z 
domu s dary štědrého veceTa, novolu čaipkou a 
bruslemi. V městě od rána zase zvonili a ra- 
dost pcíetovaia ulicemi od f domtu k domu. Je- 
níkovi se radost vyihnula . . . 

K oíbědiu přišel Jeník právě před otcem. 

Oběd na Boíží hod Ibýval vždy «ho(j.něiší a 

tentokrát byl tak chudičký . . . Trochu hovězí- 
ho masa a kousek ktrziete. 

Otec polbízei matku, ahy si víc vzala . . . 
Ta pečovala však jen, 'by jeho a děti podělila. 
„Nemohu, nechci, nemohu," ptfavila. • „Jedla 
jsem šálek ptíévky a vajíčko." % 

„Snad maminka nešetří na sobě proto, 
# aby zůstalo na večeři?" pomyslil si Jerůk a 
vzíparnněl noční rcizmíauvy? rodJiců. Pohlédl nia 
matčinu Modelu, starofetlivoiu tvoř, na vrásčité 
čelo.dtcovo a cosi mu stáhlo hrdlo. Odložil 
nůž a vidličku, vstal. Lítofet, tutlaná v něm 
po celý den, náhle propukla. 

Slzy se mu vyřinuly po tváři. „Co je s te- 



bou, Jeníku?" zvolali současně téměř rodiče, 
„latiníku, matinko!" vyMřiM Jeník ze stísně- 
ných prsou 4 oběhnuv stůl padli wlykaje dlo 
náručí matčina . . . „Tatínku, maminko, vy snajd 
máte hlad," volal v pjáči zajíkaje -se, „a já niž 
včera; dtostal z bodfiny peníze místo ua pmviníi- 
ho\ . . a já jsem darebák," propukl v nový zá- 
chvat* slzí, „já zapoimněl' na váb a — touipil 
jsem 9i ráno, co jsem si přál a viečer mi přinesl 
Ježíšek totéž . . . Zde" — vyskočil a vyňal ze 
stolku zaobalenoki čapku i butulsle: „Odpusťte 
mi. Ještě mi zlbyly čtyři čtvtrtolatníky, tu máš, 
maminko . . . Maminka, já slyšel, jak. "jsi v noci 
povídala o té radosti, kterou máš, kldiyž nám 
děláš radost a já, já vám včera tu radost zka- 
zil .. . a peníze jsem vyházel a maminka, ma- 
minlka šetří na sobě . . ." 

Čepice a ihruisle ležely nfa ©toíe, a Jeník 
sednuv na židli tisknuli v hořkém ; pláči skloně- 
nou tvář db dlaní a Filípiek ze soustrasti jej 
ofojímal a dal se dici silného křiku. Otec, jenž 
dosnad trnlcky sedět, povstali a vyvedl ho do ve- 
dlejlšího poikoje. Jen dtovili bylo ticho . . . „'Ne- 
plač, FiBjpku a pidjď sem," praviL laskavý hlas. 
Jeník vyhlédli a viděl, jak matika se naň usmí- 
vá. V návah* nesmírné lásky, vděčnosti a Jií- 
tosti vrhl se Jenik do jejího nánuěí ... 

„Jeníku.," pravil otec ivracející se z po- 
koje a vedoucí .zla) ruku Filipa stírajícího) f& .po- 
slední -slzy. „Lituješ toho, co se ti zdá být ne- 
sprláviné. Jsem rád, iže toho lituješ. Co ti mánie 
odpiustiti, cjdipoustínie ti: tvou neupřímnost. 
Byly to konečtaě tvé ,penlílze a dobrovolně je 
dával's jindy matce. Máls právo na ty .peníze. 
Není vadly dolbré dělati, nač máme právo. Ale 
tomu ty snad) teď nerozfumíš . . ." 

Ne, tomat snad prcteátiiiti Jenik nerozuměl. 
Nerozuměl ani .tomu, kde se tu najednou vizfcía 
radost, (která tofootto nádherného dine poleto-. 
vála městem, zjasňotfala oci a zrvTchlovala tep 
srdcí. Políbila i jeho na oči pláčem zrudlé, vy- 
sušila z nich slzy a hríala hoj k otci, s kjterýim 
se .dJoluize a srdleícně ploííibili. ,.A to isi nemohl 
říci včera?" pravila mu odfpoledne po svačině 
maitika, kJdyž spolu na chvili Clsaměli. „'Miyslila 
jsem 'bůh ví cote nevyvedl . . ." 

Odlpoleďne sezvali PetruSovic hoši sou- 
druhy -ze sousedstva a uspořádali představení. 
jež tančilo tím, že 'malý Pilípeík, předJstavujkí 
náčelníka Apačů „krvavou lebku", tvrdošíjně 
chtěl slkalpovat „Ducha Prérie", nebohého Je- 
níka, kostěným nožem na papír. „Duch Prérie" 
vida ntízfoyti dlal si stáhnouti s hlavy starou če- 
pici, zvanou skalpovanou, již z opatrnosti na- 
sadil si hluboko přes ttěi, a měli radiost všichni. 

Louis Krikava. 
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O MALÉM CHLAPEČKOVI. 

Bufófcu tvám vypravovat o malém hošíkovi, tak 
velkém Jako vy jste. 

Žije <v malém bajrá&ku daleko u lesů v horách. 
Daiekk) široko není jiné chaty, a malý chlapeček si 
musí aáim hr&t Což, v leitě je mu dobře. Rozběhne 
se <Ho lesů, zavýskne, s ptáky si .pohovoft květin 
JMLfcrhá a v slunečku se vyhteje. Ba oékdy ho ta- 
tínek i vet&me « eébou do města a koupí mu ma- 
kový, sladký preclícek. 

(Aie -v tzlmě je chlapečkovi smutno. Sněhu na- 
padne do pokm oken a Meluaima hvízdá a profu- 
kuje každým koutem. Chlapeček má slabounké fiaty 
a celý den se chvěje zimou. Jen k večera se ohfeje, 
když maminka vaří brambory. Vxponreftte si, až bu- 
dete v teplém pokoji obírat štědrovečerní rybu a 
potom sbírat se zvědavým úsměvem dárky pod vá- 
nočním stromkem, na onoho malého chlapečka. Bude 
sedět u maminky a u tatínka a loupat brambory. Ta- 
tínek "bude mu "vypravovat, jak se mají jtné děti 
o Vánocích a jeho maminka si bude potají Otírat 
slzy. Minarfk. 



KALENDÁŘ STRÝČKA PETRA. 

MIMINCE T. 

Kdyby tatínek, a maminka Prokopa, Min- 
ky a Ivánka nebyli cestovali, 'Protop, Minka 
a Ivánek byli by bydleli s nimi. Ale tatínek 
a maminka byli tuze daleko, v zemi černochů, 
a zanechali děti u jejich dědečka a babičky. 

Když se někdo zeptal Prokopa, Ivánka 
nebo Minky: „Nestýská se vám po tatínkovi 



a mamince ?" odpovídali: „Stýská!" .protože 
to byly hodné dětičky, a protože měly rády ta- 
tínka a maminku. Ale opravdu, nedělaly si 
z ťclho pranic, že Ijsou u dědečka s babičkou, 
tetou ' Jiřinou a strýčkem Petrem. Tetička Ji- 
řina rozmazlovala je „troškni*", (babička „moc 1 *, 
a dědeček „strašně". A strýček Petr . . . můj 
Bože ! strýček Petr natzval sice čas od času své 
synovce a svou neteř „darebáky", nebo „ne- 
snesitelnými uličníiky", ale pres to byl to strý- 
ček náramně shovívavý, jemui nebylo rovno, 
jak umel vyráběti .papírové lofdSčky, kachni- 
čky, vojenské čepice a celou radu úžasně 
'krásných hraček! A potom: kabinet strýčka 
Petra ! 

Co ffcajn bylo překsráj&nýdh věcí, v tom 
kabinetě ! Věci náramně zvláštní, které tatínek 
a maminka svezli ze všedi* konců světa: kly 
slonů, čínské slunečníky, křivé šavle, dlouhaté 
dýmiky a veliké, směsné sošky z bronizu nebo 
porcelánui, sedící na skřížených nohách, s ru- 
kama na břiše, se spokojeným výrazem něko- 
ho, kdo se dobře napapal. Bylo se nač dívat ! 
Jenom že. sotva někdo .pozvedá, špičku prstu, 
aby se „podíval", strýček už se ozval svým 
přísným hlasem: „Minko! necháš tu vásu! 
Ivane, hned to polož! . . . Pryč s rukamia!" A 
když musíme si prohlíižet věci s rukama slože- 
nýma za zádiy, není to ani ts polojvice tak za-' 
jímavé. 

Jeden z předmětů, který se nejvíce líbil 
dětem v tomto nádherném kabinetě, byl kalen- 
dář, zavěšený nad psacím stolem. Byl to ka- 
lendář, jakému se říká útržkový, z něhož 
každého dine odtrhne se lístek. Na kiaždém 
lístku byl obrázek, a Mdtykoliv strýc Petr ad- 
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trhd tři lístky, podělil jimi děti. Ale nikdy jim 
nedfcftvalil, <alhy lístky trhady samy. 

Sbalo se jednoho dne, že strýček odešel 
a zapomněl divnou náhodou zavříti své dvéře 
na klič. Dědeček spát, babička 1 'byla na návště- 
vě, tetička Jiřina/ v saloně hirála skály na pianě : 
tna lfeu La la 1^, la la la la!.. . jak rychle to 
uměla! 

Pršelo; byl smutný měisíc listopadový. 
Člověk má vždycky větší chuť nedělat dobrotu, 
když prší, «než 'když je hezky. Nudíme se ^ne- 
můžeme ven, hledáme, -co bychom dětelii .... 
a co děláme, to se skoro vždy ukáže být něja- 
kým darebáctvím ! 

Prokop, Ivánek a flinka nejprve začali 
si 'hrát s míčem na choldbě. Ale mic vletěl ná- 
hle na dvéře kabinetu strýčka Petra, a děti 
zpozorovaly, že dvéře nejsou zamčeny ... a že 
dokonce jsou „trošičku otevřeny" ! Kdo za- 
čal otjvírat je „mnoho"? Prokop později tvr- 
dil, že to uděíada Minka, ale flinka "stála na 
tom, že to udělal Ivan. Slečna Minka byla 
osůbfka náramně čiperná, která měla jazýček 
na pravém miste, ručky hbité, a 'která trochu 
příliš často říkávala : „Já za to nemůžu !" když 
byte, plísněna, a „Aťsi!" když nedostala za 
trest po obědě ovoce. 

Ať uiž fccimu tedy bylo jakkoliv, dvéře na- 
jednou byly dokořán: jedlen tam vstrčil hlavu, 
druhý špičíku nohy, třetí nolhy obě, a v malé 
chvíli byli všichni tri upfrostřed ipoikoje „v plné 
práci".' 

— Oh ! ty hezoučké malinké šálečky ! . . . 
Pojď se podívat, Prokope ! Ivánku ! poďiwej se 
na to divné zvíře, to je draík! Sežere tě! 

— Já se nebojím, je to že dlřeva, — řekl 
maličký. 

— Ne, neni to ze dřeva! Je to kamenné. 

— Ano, je to že dřeva! 

— Ale kde pfck! Je to paličák! Počkej, 
uvid&š ! . ■ 

Nuže, drak nebyl ani ze dřeva, ani z ka- 
mene, 'byl z „něčeho" těžkého a křehkého, ne- 
boť kdíyž 'Minka chtěla ho postavit na jeho 
místo, zakolísalo se to šeredné zvíře, sletělo 
se stoki, a při té netoctáě přišlo o kousek ucha 
a o velký kuis ocasu. 

— Ah ! ty's rozbila draka ! — řekl Ivánek. 

— Já za to nemůžu! Proč je tak těžký? 

— Srtrýtček Petr se tíuďe zlobit ! — řekl 
Prokop. 

No, tohle Minka věděla dobře! Ale což! 
Strýc Petr byl krátkozraký ; bez skřipce ne- 
viděl dále než na špáěku svého nosu ; sníad ani 
nic nezpozoruje? 'Postavily draka opatrně na 
psací stůl, »s ulomeným uchem obráceným do 
stínu . . . Bylo třeba podívat se hodně z blízka, 
aby se zpozoroval úrafc ! 



Ale přece jen, po této nehodě, všem třem 
znechutilo se starání ve strýčkově pokoji! Už 
chtěly jíft ven, když MSnflda se zastavila, aby) si 
prohlédla dnešní obrázek na kalendáři.: 

— ól jaké to je hezké! Který den to 
máme? 20. listoipadju ? , 

— Podívejme se ! zvolal Prokopw — Strýc 
Petr zapjbmněl odtrhnout list dines ráno. Má- 
me 21. .dnes. Viděl jisem to na kalendáři u dě- 
dečka. 

— Taík odtrhni ten list ! — řekla Minka. 

— I ne! Strýc by se zlobil! 

— Ale' jdi, hloupý !... Když niám je po- 
každé dává, co by se nám mohlo stát, když 
si jej utrhneme sami? 

— No, to máš pravdu ! — odpověděl Pro- 
kop, přesvědčen. 

,„Fnrr!" Lístek byl dole! Minka se ho 
zmocnila. Tak, teď to g'e, jak to má být: ka- 
lendář byl v ppřáddqu: 21. listopadu, to bylo 
pravé d!atum! Podívejme se, i ten obrázek je 
hezký. Byl na něm pán, který umřel, a kolem 
něho hncímada lidí, kteří pfakiaili. 

— Můželme zcela dobře utrhnout si i ten- 
hle! — řekla Minka. — Dnešek je už hnedle 
pryč, to se nepočká. 

A ten druhý obrázek utrhl Prokop. 

— Já nemám nic! hlásí se Ivánek. 

— Inu, neutrhneme přece ještě třetí lí- 
stek! — 

— Aťsi! Já to řeknu strýčkovi, že jste 
uraížili jeho drakovi ucho! — /prohlásil malý 
chytrák, běže ke dveřím. 

— „Žalobníku !" — křičeli Prokbp a Min- 
ka, uleknuti. 

— Což, nestojí to za to! — přemýšlela 
MinMa. — Strýček nebude se 'zlobit v4c" pro tři 
lístky než pro dva! Tu máš, ošklivý kňourale, 
o teď ať mlčíš! 

A. ve svém spěchu trhfla tafa silně, že 
utrhla tři lístky najednou. 

• — Ó! — vykřikl Prokcjp zaleknut. Teď 
je kalendář na pětaldvaJcátém ! Strýček uvidí, 
že se 9 tím hýbalo, Minko! 

Ale Minka nikdy nebývala v rozpacích 
pro takovou nepatrnost: 

— Pbčkej ! Uvidíš! Já to spravím. 

Frr, fnr ! lístek po listku letěl pryč : 

25., 26., 27. Listopadu, a potom- 1. prosince, 2. 
a 3. . . . až ke dvacátému prosinci ! 

— Teď je to dtobře ! — prohlásila Minka 
vítěfaně. — Strýček nechal svůj kalendář nia 
dvateátém, že ano? Nuže, teď je opět na dvacá- 
tém. Strýček vždycky odtrhuje lístky a nedívá 
se blíž, nezpozoruje ničeho. A teď pojďme 
odsud! 

Kdyiž tetička Jiřina přišla se .podBvtalt do 
dětlskéhicí pokoje, děti seděly v koutku tiché 
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jako pěny! Netváříme se nikdy task rozumně, 
jako když jsfcne ib^yJi nry vedli neja'ké velké da- 
rebáctví. A teta. Jiřinka nettrsilla! nic zlého. 

Strýc Pefcr taiké ne. Zaneohial svůg kalen- 
dář na dvacátém, a na ďvta^tém* ho zase našel; 
číslo se ne^měniilo. Jméno dne a měsíce bylo 
vytištěno dost dnoíbně, strýc Petr neměl dobrý 
zrak, a nepovšwrjil si and toho, že zbývající 
vrstva lístků notně se ztenčila. 

'Příštího dne, najednou, strýc Petr si na ; 
něco vzpomněl. 

— Dnes nebo zítra bude asi svaté Cecilie ! 
Musím tse potíírvat do kalendáře. 

Cecilie bylo jméno staré tetický, která 
strýce Petra vychovala, a ktqrá ho naučila 
čísti. Strýc Petr ^nezapomněl nikdv, roje co rbk, 
jít jí k svátku prát a poslat jí květiny; a alby 
nezapomněl, díval se vždy v listopa*dn čas icid 
oajsu do 'kalendáře. 

Tolho dne nenašel sv. Cecilie. A jak 'by ji 
byl našel, když zmizela s utrženým měsícem 
listopadem ! Strýc Petr nenašel než Svatého 
'Kristiána. 

— Tedy to není ještě dlneis ! — řekl si. 
Příštího dne zase žádná svatá Cecilie. ■ 

Bylo svatého Tomáše. A den na to bylo ' 
Viktorie. ( 

— Tohle je podivné ! — řekl ai strýc Petr, 
který stále ještě netzpoteoroval, že jeho kaděn- ; 
dář ukazuje měsíc napřed. — Byl bych myslil, 
že to musí být mnohem dříve! 

A následuj ícíhoi dne: — Ah! zvolal strýc 
Petr. A bylo věru. proč zvolati Ah ! Na lístku 
bylo tučnými -písmeny vytištěno: Adaima a 
Evy. Štědrý den, a strýci Petrovi, jenž 
určitě věděl, že je teprve listopad, připadalo to 
ovšem náramně pddiivmým, 'když vilděl Ježíška 
najednou o 4 neděle dříve! — V tomhle něco 
vězá! — povídal sii strýc Petr. Naposledy — 
je tohle koiťsek těch nesnesitelných uličníků ? 
Odtrhli mi celý měsíc! A j,á j^eftn nezpozioiro- 
val docela nic! Jsem jist, že sv. Cecilie už i 
bylo! Ubohá stará tetička! Burie si myslet, že 
jsem na její. svátek zapomněl! ] 

Strýc Petr se rozhněval. Cink, • cink ! 
Zlostně tahal za šňůru zvonce. Sluha přiběhl. 

— Pošlete mi sem děti ! -*- řekl strýc Petr. 
Pět im-inut na to děti se objevily, husím 

pochodem, s hlavami sklopenými 'se přilou- 
daly. Nebylo jim do skoku, věru ! Aby si dodal 
přísnějšího vzezření, strýc Petr usedl ku psa- 
címu stolu a naisaidil si skřipec. Potom otevřel 

ústa a řekl Řekl : „Ah !" neboť v tu chvíli 

zpozioroval, že drak (postavený na jeho stole 
má uražené ufelio. Nahýbaje se trochu, alby vi- 
děl lépe, poznal, že i velký kus ocasu je pryč. 
Dětem v tu chvíli nebylo tufce volno. 

— Kdo Vo udělal? — ozval se hroimový 
hlas strýce Petra. 



— Já za to nemůžu ! — začala MLnflca. 

■ — Jsem jist, žes to byla ty, Miniko! Po- 

kaidJé jsi to ty, kteTá tropíš darebáctví. Kde 
jsou uražené kousky? 

— Ó, strýčku, já ti to povim! Dala jsem 
je idraflcovi do huby, a ony mu spaldly do ža- 
luidlWu! Zahýbej s ním trochu, uslyšiš, jak to 
tam cimká! 

Skutečně, c kukalo to tam jako peníze v 
•pokladničce; ale nebylo lze dostati ie ven, ty 
vzácné úlomky. 

— A což můj kalendář? — ptal se dále 
strýc Petr. — Kdo měl co dělat s mým kalen- 
dářem? 

— Inu, to protoiže Ivánek chtěl obrázek . . 
a já nevím, jak se to stalo, strýákni, ale tolik 
lisťků se najed notu utrhlo . . . 

— Velice se na vás hněvám, — řekl strý- 
čefk pří s»ně. — Jste ošklivé, neposlušné děti a 
k tomu. iještě lháři, neboť když někdo něco vy- 
vede a nepřizná se fa tomu hned, je to zrovna 
jako kdyby lhal. Vy jste zavinili, že jsem pro- 
pásl sivátek tety Cecilie a že jsem jí rieposlai 
květin ! Co jí řelkniu teď, tetě Cecilii? Odpo- 
vězte! 

Nejlepší by tu bylo bývalo, pťosit za od- 
puštěni. Al'e slečna Minka byla osůbka příliš 
mnohoi razumaujíci, aby se tak hned" poddala! 
Někdy, věděla, že svým rozumováním strýčka 
Petra i rozesmála. Pomyslila si, že by bylo 
ddbře rozesmáti ho i tentokrát na udefeřenou, 
i odpověděla, zvediajíiC do výše svůj malý no- 
síček : 

— I což! To není tak těžké! Řekneš jí, 
že ve tvém kalendáři sv. CeciHi vynechali. A 
potom, strýčku Petře, ty's tuhle večer povídal, 
jen kdřybys prý nemusel stále pamatovat na 
dánky pro' tolik lidí! Takhle a&paň ti ulbylo 
starosti 01 jedem, dárek. 

Strýček hned neodpotvěděl. Díval se na 
kalendář před sebou, na svůj umělecký kalen- 
dář, který tecf ukazoval 24. prosince, Štědrý 
ději.... Mi-nka začínala již být velmi pyšná 
na svůj důvtip. 

Strýc Pe»ír mlčky potom pozvedí lístek 
svým nožeim na papír, odtrhl ho,, s kalendáře 
a zahodil. Potom řekl Mince: „Pojď sem!" 

Minka >e přiblížila. 

— Jaké datum te<f má můj kalendář? 

— Pětadvacátého. — odpověděla Minka. 

— Pětadvacátého, čeho? 

— Pěradvacátéboi prosince. 

— Tak, pětadvacátého prosince?... Do- 
bře! Nuže, milé děti, — řekl strýc Petr povstá- 
vaje, — Štědrý večer" je už pryč, na mém 'ka- 
lendáři . . . Jsem zbaven starosti o vánočná 
dárky pro tři děti ! . . . 

Tak je potrestal strýček Petr! 



400 



TAM ZA flLÁDOU VOŽICÍ ... 

nastala zima letos jaíko védy. ' Zima fcvndá 
jak ocel. Rikají, že u 'MillčírraJ zajftná čoslká Si- 
biř. Kdo v tom iloraýi vyrostli, znalá tuž tu zimu 
a tbýwali fclidmi. Ve siklleipách měli ibramlbary, 
aby se moMi najíst,, a ve světnicích, kamna, 
aby si mohli zatojpát. Přespali aimu rok co nok 
bezmála jaďco jježek ve stohu. 

Vymete -delivají zimt* tak asi naj polovic 
— před 1 nimi Listopad s prosincem, za nimi. le- 
den s únorem a v březnu již ipuíí někde trárvna 
a všude začíná .práce; veníku. Když s návrší od 
•kastelů vesnických raziklirtkaly ise v noci zvotar 
ky, volající chudé horáky 1 n«á jitřní, ty zvuky 
noční přinášely blahou zvěst. 

Dofb(ře slyšelo .zvony osení na podzim za- 
seté pod bílou ipeřinOu . . . „Aha, jsou vánoce," 
pomyslilo -si . . . 

Dobře slyšely .slavné vyzvánění štěpy v 
zahřnaidách clbalené a utažené hezky do tepla 
slámou . . . „Slyšte, jsou vánoce," pravily si. 

I zajíc ušetřený při poslední honbě v re- 
vírní velkostatkářsikém se probuldil a dal se á • 
běhu cestou/ necestou, aby se. za/hřál. . . Noi tak 
vid/a, mž jsou vánoce," těšil. se. 

A talc, kam mdhly dolehnout zvuky zvo- 
nů, našly oblais. ,,Ano, jsoiu vánoce," pravili si 
na paro)stroji vlafou, ženoucího se půlnocí 
stroj nik s topičem a vizpomněli vzďálenýcb ro- 
din svých ... 

Letos v červenci přihnaly se od: západu 
čenqé mraky s vichřicí, sypaly kroupy jako ka- 
mení, a když tcldietěly černé mraky s vichřicí, 
země bylai poufeť a ve vesnici jako po pozáiru 
bylo vidět holé Jerový a trčící komíny. Vídali 
jasane potom v letě my šťastnější v ■kraji blítž 
Praby chodit dům od domu nejen chudinu, ný- 
brž i seíky, které jistě nikdy si nepomyslily, 
že budou někdy žebrat. Jedna z nich zapla- 
kala:. „Jsem vidová, mám stateček, ale >pét ma- 
lých dětí a 'Starého otce. Pole j ; sou jako mlať 
ubity, střechu' odnesl vítr, db světnice nám 
prší. Snad budu musit prodat kmávu, abychom 
na zimu byli pod' střechou." 

'Rozhlaholí se zvonky také letos i tam za 
MLaidtlu Vozící k půlnoční . . . ale jalké tam le- 
tos mají dětú chuděry, smutné vánoce... 



UMĚNÍ POD VÁNOČNÍM STROMKEM. 

ttGdo Je hodný chlapec nebo hodné děvčátko, do- 
stane od Ježíška tutee roztomilé knížky, které vydalo 
Dě diet ví Komenského, jednu nebo druhou. Jedna se 
jmenuje K Ježíškovi, druhá Koledy. Slova 

k nim vyhledal V. Říha, obrázky maloval J. Wenig. 

• 

Váša na jahodách je také pěkná knížka, 
obrázky- jsou od Elišky Beskovovy a vere&e od Bor. 
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Frumaiovy. Nóikladem AI. Hynka. Kdo číst neumí, 
však mu staří povědí, co ty veveťky a borftvčata i 
brusinky (znamenají. 

* 

Jak s<e naučím kreslit? teskni nejeden 
hošficek, todyž vidí starší bratry a sestry, jak jiim to 
jde od ruky. Kdo má takové «přání, tomu Ježíšek 
niů&e založit dvě učebné knížky od J. van Dijcka, 
které vydal v Brně A. Píša po 2 K 20 hal. 

* 

Hoši dospělejší (holčičky by se snad bály) bu- 
dou si moci oči vykoukat na 18 onrazíoh malíře Ha- 
nuše Schwaigra O hastr manoví, dostanourli je, 
Hu, raději nechodit k vodě! A ty •pověsti k obráz- 
kům, Jež vypravuje paní Jožena Schwaigrová! U na- 
kladatele B. Kočího je sklad těch. pohádkových knih, 
umělecky vypravených po 6 K. 

'Kde jsou nenasytní čtenáři pohádek, na ty pa- 
matoval Ježíšek u nakladatele Emila Šolce v Telči. 
Připravil jim deset Haoiffových poihádek ci- 
zích, které J30iť pro mládež zpracovány, a přeloženy 
od J. F. Cena 4 K 80 hal. 

Z historie staroslavného města Kocourkova 
vybral několik opravdu směšných a veselých kou- 
sků spisovatel Adolf Wenig a směšné i veselé obráz- 
ky nakreslil malíř Artuš Soheiner. Za 3 K u Fr. 
Topiče. 



STRÁŽ DĚTÍ. 



Když hodné- děti spáti jdou, 
tu andělé jim stráží jsou, 
opatrují, ostříhají, 
na děti pozor • dávají. 

Když ráno děti povstanou, 
pak andílkové spáti jdou, 
'dál nesahá už jejich moc 
a Pln Bůh sám jde na pomoc. 

Ivánek dostal od Ježíška knihu: Radosti ma- 
lýdh, dostal vlak i s lokomotivou, a co jiných ještě 
hraček, a pamlsků viselo 'pro něho na vánočním 
stromku! Nemohl ise od toho všeho odtrhnout. Když 
ho přece dostali do postýlky, nemohl zas usnout 
Pořád si na vlak vzpomínal, až mu Jej dali do i>o 
stýlky. Nic naplat. Musil a musil se na ty druh* 
hračky ptát a tvářičky mu hořely. Maminka sedlí 
si u jeho postýlky a zpívala mu krásnou děbskoi 
'píseň Stráž dětí od R. Sahuhmanna. Znáte ji 
Ivánkovi začala se přivírat očka, až se zťuvřela do 
cela. Blažený ůstněv pohrával mu na rtech, jak< 
kdyiž ho andělíčci líbají. 

Do dnešního čísla přispěli ipan L. Křikava, si. M 
Fojťlova rpřekladJ&m povídky o strýčku i Petrovi 3 
francouzského časopisu Jean P i e r r e, pan Stan 
Miniařfk a dr. B. — Moravskou koledu sdharmoniso 
val děitem český skladatel, jemuž zvláště dekujeme 
Ostatní příspěvky u veřej ním«e postupně v novém roč 
níku. 

Tiskem EL Beauforta v Prase. 
Majitel, redaktor a vydavatel Dr. Jan Herben. 



V Praze, Jne 24. .prosince 1003. 



ČUlo 51. 



IESED C 



• Bendy Čmu> vycháiejl kaidou sobotu o 8 dnnách. Na tBesedy Času« pfedplid u roíni 6 koním, púlletni 8 koř, 
56 hal., čtvrti. 1 koř. 90 hiL Jednotlivá éíala po 10 hal. Předplatí I o'. 6 denníku >Casu« dostávají iBesedy Caauc sdarm*. 



BLAŽE) JORDÁN: 

TICHÝ TÝDEN. 






KHoí nezatouSH, kamarádi, 
íiVota těžká ve chvflce 
po hlasu, Jtuž lak měkce svádí 
k tieběmu týdnu opilce? 

SlySeti t dáli tramway avonit, 
oknem zflt dav, ja.k vlní se . . . 
a nad fi&i se němě klonit — 
6 svatá chvíle, nehni se! 

Kol do střu bijí dlouhé vlny, 
v!K Jich Smírný, hbitý ř*j; 
kdos mcp 9eni ealklel. řaiTipilný 
a dobráeiký byla ifiaroděj! 

Do okna vataiole bu£f nouze . . . 
Sem na mne, device, nelze, ti . . , 
Zapomnění! Polib mne dlouze, 
polib mne, mofle prokleti! — — 



VANDROVNÍ, FALEŠNÁ 
DESÍTKA A ŠVEC. 

VYPRAVUJE -K 

Předehra skoro dětinská. 

Když jsem byl ještě universitním studen- 
tem a jezdíval na sváťky a prázdniny domů. 
stalo se, že jsem večer dlen před odjezdem na 
Vánoce zašel ještě db našeho malého student- 
ského spolku, k<le jsme samí známí tvořili tak 
skoro jako rodinný kroužek. 

Když j.-em vešel do spolkové místností, za- 
slal jsem tam již několik kolegů v živém hovoru 
a hlučném sporu. Jeden z nich vyšel mi hnesl 
vstříc volaje: „Pojď honem, musíš nás rozhod- 
nout 1" Chvat, prudkost a všecko okolí mne pře- 
kvapovalo. V nastalém tichu sděloval mi kolega 
předmět sporu. „Přeme se tu o počtáirekou há- 
danku ; budu ti ji vypravovali, a ty nás pak 
rozhodneš, ano?" 



Hádanka, nmcťtýni čicnářútrei zajisté zná- 
má, byla dětinská: Sel jeden vandrovní a měl 
roztrhané boty. Přišel k ševci, aby si koupil 
nové. Vybral st jedny za 6 zlatých a platil desít- 
kou. Švec neměl drobných nazpět ; i dosel ke 
kupci pro drobné. Vrátiv se dal vandrovnímu 
4 zl„ a vandrovní odešel. Po chvíli však k ševci 
přiběhl kupec: člověče, desítka je falešná.. Ne- 
zbývalo ševci. než aby kupci vrátil deset zla- 
tých a falešnou desítku si nechal. Je teď otázka. 
kolik zlatých švec pozbyl. 

Komu ss ]>p. čtenářů je tato početní hádan- 
ka nová, nechť laskavě na tomto mí?tě čtení pře-. 
ruší a sám se pokusí rozřešit ji. Bude ho dalši 
vypravování spíše zajímat. 

Tedy tento veliký matematický problém to 
byl, jenž dal podnět ke sporu, k vášnivému spo- 
ru. A já jsem mé! jej rozhodnout. 

Po krátkém rozmýšleni a za napjatého ti- 
chého očekávání řekl jsem: „Já myslím, že ztrá- 
ta savcova činila 10 zl. 

Po mém výroku rozlehl se míslciostí nevá- 
zaný a ironický smích. „Jakže 10 zl. ? Nesmysl" 
..To je mudrc!" — A oč tedy přišel? tážu se. 
„O 14", volali jedni; ,,0 ií>", křičeli druzí. — 
Rád bych věděl, klerak o 14 zl. ? „Docela dobře", 
řekl ten, který hádanku vypravoval. „Porbyl 
boty; ta je 6 zl., není-li pravda?" 

— Ano, potvrzuji. 

„A potom o ty 4 zl., které dal varwlrovní- 
11111. To je deset." 

— Ano. 

..Tu však přišel kupec s falešnou desítkou 
a duel rvýdi 10 zl. Poněvadž však švec měl z 
nich jen (1 zl., které mu nechal vandrovtii za 
boty. musel ze své kapsy dosadit chybící 4 zl., 
tož je jehn vlastní ztráta. To tedy Činí dohro- 
mady 14 zl.". řek] vykladač a vítězně se usmál. 

„Tak je to", volali někteří a tleskali počtáři. 

Ještě než jsem mohl své číslo obhájit, vy- 
stoupil jiný a řekl: „Všecko je to špatné. Ne- 
přišel ani o 10, ani o 14, nýbrž o 16 zl. Věc j« 
přece jednoduchá. Jeho ztrátu v hotových ]ieiiě- 
zích tvořila falešná desítka, kterou musel 
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kupci nahradit. Mimo to pozbyt b o t y v ceně 

6 zl., což činí dohromadv ió zl." Ozval se nový 

souhlas a nový potlesk. Našli se stoupenci také 
tohoto čísla. 

Bylo na mně, abych obháfjil svůj výpočet. 
Všickni se seskupili koleni lt> když jtsem počal 
výklad': „'Slyšte, páni. jisto je, že švec jxřišel o 
6 zl., obsažených v ceně lx>t, a o 4 zl.. které do- 
dal vaaidrovnáimiu na falešnou desítku. To je tedy 
10 zl. Když přišel kupec s falešnou desítkou, 

je pravda, že švec, % maje jenom 6 izil: z oněch de- 
seti kupcových, musel k nim z vládní 'kapsy při- 
dat ještě 4 zl. ; však tyto 4 zl. nejsou ztrátou šev- 
covou, poněvadž ony 4 zl., jež dodal vandrovní- 
mii, nebyly vlastně peníze jeho, nýbrž kupcovy. 
A proto švec ze svého ztrácel jenom boty v ce- 
ně 6 zl., což činí dohromadv celkovou ztrátu 
10 zl." " 

Dokončil jsem tento — po sivém soudu — 
přesvědčivý výklad, ale nenašel víry u mých od- 
půrců. Skoro souhlasně byl zamknut. Nejvášni- 
věji ocřporoval kolega technik, který hájil číslo 
14. Rekt mi, že nemám, ani ponětí o matematice, 
Abych se schoval, když takovou jednoduchou 
věc vypocísti nedovedu. 

Jiný jeho stoupenec, ironický medik, do- 
konce prohlásil, že se diví, jak to v mé hlavě 
vypadá! Chytil jsem tedy věc za jiný konec a 
řekl jsem: Obtíž tu mění v nesnadném problému 
početním, nýbrž jedná se toliko o správný po- 
stup myšlení. Kcío špatně pejcítá, ukazuje jen, 
že neumí logicky myslet. 

I položil jsem tedy takovouto otázku: 

— Twndáte-li, že švec pozbyl 14 zl., řekněte 
mi, kam se ty peníze poděly? Jisto je, že van- 
d rovni odnesli boty za 6 zl. a 4 zl. na hotovosti, 
dohromady 10 zl. Kupec dostal svých 10 zl. 
zpět, nic více. Co se tedy stalo ještě s oněmi 
4 zl., které vám vybývají. Kaní se poděly ty a 
kdo je odnesl?" 

Touto námitkou jsem všecky hodně zarazil. 
Mnozí se úplně přildíali od té n.a moji stranu, ' 
a kolega medik, který se dříve divil, jakže ťo 
vypadá v mé hlavě, prohlásil mne za hlavu ge- 
niální. Jen kolega technik neuznával můj výpo- 
čet. Nemolia nic vážného namítat, blýskal Ijen 
• čiwa. Alby se však přece nezdálo, že přiznává 
svoji porážku, řekl: „Vsaďme se o 1 zl.", což 
jsefrn přijal. Sám slíbil, že věc předloží profesoru 

matematikv na technice. 

* 

Po tomto dohodnutí vody opadly. Rozešli 
jsme se klidně, a já jsem druhý den odejel z 
Prahy dómů. Komická a veselá událost byla na- 
dobro skoncována a více jsem na ni nemyslel. 
Doma naskytlo se tolik nového, že jsem zapo- 
mněl i na důležitější věci, než na vandrovního, 
ševče a kupce. 



Nové kulisy a druhé jednáni. 

Třetího dne svého pobytu doma, dostal jsem 
z Prahy ikorespondenční lístek: Milý přítedi ! 
Nemáš přece jen pravdu s těmi 10 zl. Přemýšlel 
jsem celou noc a počítal, až jsem dospěl k úsud- 
ku, že švec přišel o 14 zl. Tvůj L v medik. A pod 
tím bylo připsáno : „Vidíš tedy, kde je správné 
ípticítán* a ,feďe správné logiidWé myslemi. 
Prodíral jsi zlatiku. Hc, hě, he. — Tvůj Z., 
technik. Týž technik, který se mnou vešel v 
•sázku. 

. Když jsem lístek dočetl, matka, která již 
dříve jej přečetla, ale obsahu nemohla dobře 
poroziiimět, ptala se mne ^Pa-nosttlivě: „Prosím 
té, hochu, co to máš s tím ševcem, snad mu 
nejsi cil učen?" 

Vypravoval jsem jí hádanku i celoii histo- 
rii, a ona při té pftležtosti hádala, že švec přišel 
o 14 zl. 

Tímto lístkem probuzen byl ve mně utuchlý 
již zájem o celou věc. Rozhodil jsem se, že há- 
danku tu předložím novému pectářskérnu tribu- 
nálu v naší vesnické hospodě, kam jsem dochá- 
zí val mezi naše občanv. 

OdJpdledne téhož dne, kdy mne došel lístek 
z Prahy, měl jsem umluvenu schůzku s našimi 
mladšími dvěma pány učiteli v hostinci, odkudž 
jsme pak chtěli vykonat společnou vycházku. 
Když jsem přišel po třetí hodáně odpoledne do 
hostince, našel jsem tam již jednoho pana učite- 
le, tříčlennou společnost, hrající v ka)rty a ně- 
kolik bavících se občanů. Neveliká, nízká míst- 
nost vytápěná železnými kamny s dlouhým přes 

místnost běžícím plechovým komínkem, na stěmé 
několik laciných oibráfcků a rňznýcb plakátů, u 
stropu, v 'kontech a u oken hustá mlha kouře. 
To bvla hostinská mrštnost. 

Hostinský, žid, s vousy francouzsky při- 
střiženými. v prostředních létech, s umaštěnými 
trochu rukávy, s šibaiLlkým úsměVem vesele mne 
přivítal. Byl to zvláštní žid. Nejen že fysiogno- 
mie jeho nebyla židovská, — mnozí, kdo ho jx>- 
prvé viděli, ani za žida ho nepokládali a často 
před nim židům pořádně najd&jvali, — nýbrž i 
svou povahou lišil se od sivých souvěrců. Byl 
víc venkovský sedlák jako dkuizí. Miloval f>oli- 
tiku. hořel pro Mladočechy, pro politické schůze 
a tálx>ry. Zářil radostí, konala-li se u něho ně- 
jaká veřejná a zvláště politická schůze. Potrpěl 
si, jak říkával, na representaci. Za tím účelem 
vystavěl taneční sál s vyšším stropem než oby- 
čejně na venkově bývá, dal ho trochu vymalovnr 
a povídal, že si vzal mustr z Národního divadla. 
Koho si jednou oblíbil, duši by s ním byl roz- 
dělil. Rozuměl žertu a ?smi rád zažertoval, takže 
bývalo u něho veselo a vábilo to hosty. Při těchto 
svých vlastnostech byl obchodníkem dost chatr- 
ným ; zl>oží dával často bez váhy, kořeni jen 
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od riiifcv ; Iklcm čekal a nebdiatl. Židem bvl rov- 
než špatným; předpisu nábožen-kých mnoho ne- 
zachovával, jedl .vepřovou a byl antisemitou. O 
socialismu měl vědění takové. Jednou řekl: „Já 

se socialisty nesouhlasím ; ale, víte, na kolio bych 
■byl já socialista? Na Ifahaté židy; na ty bych 
byl mortsetsakramenskej socialista." I jinak se 
l>amatovaJo něíkodik jeho komických výrazů. Jed- 
nou vypravtwal, jaik se něčeho velice ulekl. „Já 
ván*," povídá, „leknutím tak vyvialil oči, že jsem 
potom na tři dni nemohl zavřít klapky." Jindy 
mi zase na příklad o jedné <lómě, která, ač ne- 
byla židovkou, mela 'poraflcud židovský výraz 
ťvářc, řelkl: „Nezdá ie jim, pane, že je tak tro- 
chu podobná .do židovského náboženství ?" 

Dva ze zmíněných hráčů byli již v náladě 
velmi povznesené. Jeden z nich, kovář, toho dne 
zabíjel krmníka a dralhý mu při feom pomáliaT. 
Když byli s porážkou hotovi a ovanu i jaternic 
dost pojedli, odešli, jak se *:htišelo, do 'hospody 
fcc posilnit. A taík 5e posilovali, až konečně se- 
slábli v nohách. Této tedy společnosti předložil 
jsem svoji hádanku. G) .hlavně |xxlnítilo zájem 
všech, byla nu5je sázka. Naši lklé na venkově 
noradi se obírají věícmi, které jsou bez rcáfněhi 
podíkladu. Sotva by je byla z&ujiala hádamka sa- 
ma o sobě, neboť praktický výsledek počítáni 
nebyl t>y žádný. Ale sázka moje, kde šlo n 
výhru nclta prohru, 'byla jim věcí dost reální, 
límcd se talké chytili všichni, i hráči přestlali 
hrát. 

Rodinný výstup. 

Za ticha a napljetí vyslechli dvakráte moje 
'vypravování. Neijicířive začal počítat hostinský, 
kterého zajímaio i to, že ten, s nímž jsem vešel 
v sázku, byl- technik. Technici všichni prý mu- 
sejí umet počítat, a proto se mu zldálo, že já 
mu&ini orohtát. 

Začal, a všichni se postavili kol něho: „To 
je přece náraimně jednoduchá věc. Oč přišel. 
Předně o boty, to 'máme 6 zl. a pak o ty 4 zl., 
co dal vandrovnímu. Potom ovšem nesmíme za-* 
pomenout na kt falešnou) desítiku, kterou mu ku- 
pec za tepla vrátil. Byl by taJky 'blázen, aby si ji 
nechal ; byl ještě dost hodný, že to neudal. Švec 
tedv musel k tem 6 zl., které měl od vandrov- 
ní ho za boty, dosadit 4 zl. ze svého. To mánie 
tedy dfcihromady 14 zl. Přišel o 14 zl., jak jinač?" 

Dokončil a pocKval se tázavě na mne. 
, Já j*em nic neodpovídal, chtěje slyšeti ml- 
uvní ostatních. Z těch nejdříve se do počítáni 
pustila žena hostinského, zvědavá bytost, která 
měla co povědět db všeho, o čem se kdy mlu- 
vilo. 

Zvědavost její šla tak daleko, že žádného 

cizího příchozího nepropustila bez důkladného 
výslechu. A to začala: 

„Vás bych měla znát; taik se mi zdá, že 



jsem Vás již někde viděla. Nej ; te vy pan X.?' 1 
A tu řtikla. jmónio, jaké jí právě napadlo. 

„Nejsem", zněla obyčejně odpověď. 

„A který jste 4 '!' 

„Ten a ten". 

„To může íhýť 1 , přisvědoovala. „A kam 
jdete"? Tak to šlo pak dále, až zvědaivo^ti její 
btalo se zadost. Tak tedy tato zvědlavá bytost 
měla slova Ještě niiiťim dodat, že mívala rheu- 
matické bolesti v levém kyčli, ze kterých před- 
povídala počasí mnohdy k nemilé mrzutosti 
hostí rolníků. Jak jí bolela noha, znamenalo to 
deštivé pocVí. Tak se stalo jednou ve žiních, 
když již delší ctobu pršelo, že někidliik v hostinci 
sedících rolníku sitýsikalo si na nepříznivou po- 
IkxIu.. Když pak nově příchozí proljevil naději, 
že mad už dešfuni lntde jednou konec, protože 
<se vítr obrací odi výchkxlai, d<ikládali všichni s 
radostnou naději, kdyby to už Bůh dal. Tu však 
hostinská zasáhla dishajrmonicky <k> tolio a 
řekla : 

„Nevěřte tomu, pánové; mně klupe v noze 
a ťo nebudou ještě ani hned lepší čalsy". To 
váedky rozčililo a zvláště muže, jenž podrážděně 
se na liostin-kou obrátil: „Co ]X)řád máš s Ua\ 
nohou? Dob ul se ti nedá ten zatr. ; . . . hnát 
urazit, nebude od těch dešťů pokoj." 

Nuže tedy tato žena počítala. Její muž 
však uznal za dtabré ji zakřiknout. 

„Kam se taky ty db tolio hraOieš, co f>ak 
musíš ve všem být? Ty tomu rozumíš; jdi se 
utopit." 

„Tenhle nás člověk", bránila se hostiiwká, 
„ten by rrtnie sněd'." 

„No tak tedy povídej, krákoro; hiudtane vi- 
dět, co z tebe vyleze." 

„Co ze mně vyleze. Já myslím, že špatně 

počítáš.. To se ví, že švec přišel o 14 zl; o tu 
falešnou* desítku a ty 4 zl.'. 00 dodal vandrov- 
nímu, ale boty stály teuké 6 zl. ; na ty jsi zapo- 
mněl. To dělá dohrornadiy 20 zl. Švec přišel o 
20 zl. a ne o 14." 

„A jo, ?akrament," začne se hostinský po : 
škrabovat za uchem, „na ty boty jsem zapo- 
mněl." 

„No tak vidíš," triumfovala žena, „nejdřív 
by jednoho tento . . ." 

„Dobře dobře," zakrýval hostinský štvou po- 
ráákíu, „'já to vždycky říkám, feště že mám, 
takovou chytrou ženu." 

Tento výstup mezi manžely vzbudil veselý 

smích u posluchačů. 

Školní extense nepochodila. 

Na to ujal se (počítání mladší pan učitel a 
rozhodl, že švec přišel o 10 zl. Ale nepochodil 
s tímto číslem ; všickni je svorně zavrhli, ač pan 
učitel vysvětloval a konečně se již i rozčiloval 
nad jejich nechápavostí. 
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V mírnosti bylo již jako v úle. Tvořily se 
skupiny dvou, tří proti sobě; počítali na prstech 
s rukama/ zdviženýma. 

Jediný kovář neúčastnil se všeobecného po- 
čkána. Seděl u stolu, dívaje se jen po všech, ja- 
koby se zájmem sledoval výpučty druhých, 
lasem vybuchl ve hlučný smích, vyrážeje j čer- 
not li vá slova, která vyjadřovala jeho veseli, ale' 
hvla l>cze všeho smyslu a -bez v 1 vší souvislosti. 
Pojednou piristoupil ke mně s úsměvem podna- 
pilého člověka a řekl: „Prosím jich, .povědí mi 
ještě jednou, jaík to vtalstně bylo? Já to dobře 
uepocliopiíl." 

Vypravoval jsem mu historii znova. \'y- 
slech! j»i, dívaje se upřeně k zemi a pt>tom pře- 
stfmiv čepici s pravého uclia na levé, povídá: 
..Odpustějí, já na to nemásn dnes smysly." 

Uvěřil jsem mu. On pak odešel, Medl ke 
stolu a dívaje se mláky po druhých nechápal 
zrovna tak nic jaiko přeď tím. 

Zattím ae přihlásil nový počtář, který ne- 
souhlasil se žádným dosavadním číslem. Byl to 
hajný, jenž seděl v koutě za kamny a zamě-tná- 
\alse svoji dýmkou. 

„Já to počítám, páriové, ještě jinác," ohlásil 
*e. Všidkni se obrátili k němu. 

„A jak to počítáte"? — zeptal se hostin- 
ský. 

„Jak? Já to počítám věru dobře/ 1 

„No tak řekněte, o kolik přišel." 

„To já nepovídám, o kolik přišel, ale dejte 
si dobrý pozor, že v tom švec přišel o moc. Víc 
neřeknu a dost." 

Odpovědí byl mu hlučný smích. Jeden z 
přítomných, muzikant .a klarinetista místní ka- 
pely tak se při tom rozdováděl, že praštil če- 
picí na zem a hlasitě se chechtaje, začal po ní 
šlapat, což bývalo u. něho výrazem největší ve- 
selosti. Utišiv se konečně, otřel čepici ruká- 
vem a posadil si ji opět na hlavu. Za tohoto 
smíchu vešel do místnosti nový host. Ještě si 
ani nesedl a již byl všemi přepaden hádankou. 
Začal počítat nejprve z paměti, ale po chvilce 
zavolal na hostinského, aby mu dal tužku a kus 
papíru, že z hlavy špatně počítá. Když mu byly 
přineseny křída a papír, počítal a psal: 

Vandrovni — falešná desítka ; 

Švec — falešná desítka; 

Vandrovni — boty +4 zl, 

Švec -t— 6 zl. 

„Těchto 6 zl," pravil, „je dobrých 6 zl., 
které má švec za boty. Nyní chce kupec svých 
deset zlatých nazpět; švec má však jen 6 zl., 
i musí 4 zl. do toho ze své kapsy přidat ; zbude 
mu tedy 6 — 4 = 2. Švec tedy přišel o 2 zl." 
prohlásil na konec. Takového čísla tu ještě ne- 
bylo. Posluchači smíchem již nakaženi pro- 
vázeli tento výpočet nevyrovnatelným výbu- 



chem veselosti. Klarinetistova čepice letěla zno- 
va na zem.' 

Stmívalo se a z naši procházky už nebylo 
nic. Ostatně jsme po ní ani netoužili. Všecky 
nás zaujalo ono počítání. Žádné z dosud udá- 
vaných čísel nezískalo absolutní většiny. V tom 
vešel jeden mladý rolník, který měl pověst 
kmotra rozumce. Rád se přel a v každé debatě 
pronášíval rozhodným způsobem a obyčejně ml 
ostatních rozdílný svůj názor. „Počkejte," ví- 
tal ho. hostinský, „teď jde ten pravý rozum, ten 
to rozhodne." 

Všichni příchozího obstoupili. „Máme tu 
jakousi malou hádku," začal hostinský; „já 
vám to všecko nejdřív povím, a vy to pak vy- 
počítáte." 

„Co, co? Jakou hádku?" tázal se „rozum", 
vyndávaje dýmku z úst a dívaje se přeKvapcn 
kol sebp. 

„Všecko se hned dovíte, jen poslouchejte : 
Tak byl jeden cestující, a ten cestující měl roz- 
trhané botv . . ." 

„Mlčte, zatrachtilý křando," vskojčil ho- 
stinskému do řeči hajný, „co to zas pletete 
o cestujícím? Vždy to byl vandrovni." 

„To je jedno," bránil se hostinský. 

„Není pravda, že je to jedno; to se musí 
povídat rovnoprávně." 

„No tak tedy rovnoprávně: byl vandrovni 
a ten měl roztrhané boty. Přišel k ševci, jedny 
si vybral a dává mu desítku ; švec neměl zpátky 
a tak . . ." 

„A to nepovídáte," přerušil ho opět hajný, 
„zač si je smluvil ; jak pak to má potom vypo- 
čítat? Prosím jich," obrátil se ke mně, „vypra- 
vuj ou to oni, nebo ten to tak splete, že se v tom 
ani čert nevyzná." 

Odstrčili hostinského a vyslechli ode mne 
tiše už asi po desáté vypravovaný příběh. 

Rózu m začal počítat. „To přece není nic 
, těžkého," povídá ; „o něco v tom přijít musel, 
to je jednou pravda. Nejdřív o ty boty a o 
ty 4 zl., co dal vandrovni mu ; ty jsou pryč. Ale 
víte, to musím říci, že ten švec byl pořádný 
buchta. Co pak bych takovou falešnou desítku 
nepoznal? Vždyť má dočista jinou barvu a taky 
to malováni je jiné. Dneska s falešnou desítkou, 
to musí přijít leda na ňákého čápka! A potom 
je taková věc ouředně zakázána. Tak tedy to 
máme 10 zl. Ale s tím kupcem taky o něco při- 
šel ; musel mu dát jeho 10 zl„ ale měl jen 6 a 4 
musel dodat ze svého. Přišel tedy o 14 zl. — 
„Jo, hrome," opravoval se, „počkejme, vždyť 
on o tu falešnou desítku přišel o celou, ta mu 
zbyla. A pak za těch 6 zl. přišel zase o boty, 
takže on vlastně tratil tu falešnou desítku a ty 
boty; to dělá 16 zl. Víte, jak to bude, pánové? 
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Švec přišel buďto o 14 nebo o 16 zl. Jinač to 



není." 



Tento počet, udávající, dvě různá čísla, 
ovšem neuspokojil nikoho a způsobil jen tro- 
chu posměchu. 

Školní cxtcnsc s názorným vyučováním. 

Pan učitel, který stále ještě nemohl 
svých 10 zl. uplatnit, rozhodl se k ener- 
gickému způsobit, jakým měl býti spor jasné 
rozhodnut. 

„Dovolte, pánové/* začal, „budeme to po- 
čítat takhle. Pojďte sem, šenkýři, a sedněte si 
tady ke stolu ; budete dělat vandrovňího. A vy, 
— vybral jiného z přítomných — „budete dělat 
ševče. Já jsem kupec." Všichni utichli a posta- 
vili se kolem stolu, se zájniem sledujíce tuto 
Házornou proceduru. Hostinskému-vandrovní- 
mu dal pari učitel do ruky žaludskou desítku 
z karet ; to byla falešná desítka. Před souseda- 
ševce postavil prázdný půllitr; to byly boty, a 
před sebe položil 10 krejcarů, které předsta- 
vovaly 10 zlatníků. Potom zvolna a vážně za- 
čal děj : „Vaňdrovní dá ševci desítku a vezme 
od něho boty/ 4 velel pan učitel. 

Hostinský podal svému sousedovi-ševci 
žaludskou desítku a přijal od něho prázdný půl- 
litr-boty. „Teď dá švec mně- kupci desítku a do- 
stane ode mne 10 krejcarů-zlatých." Stalo se. 
„Nyní c^odá švec vandrovnímu 4 zlaté na de- 
sítku/* Vykonáno. „Teď já chci na ševci sivých 
deset krejcarů-zlatých nazpět/* pokračoval pan 
učitel. Švec měl před sebou ovšem jen 6 kr., 
a aby mohl kupci vrátit všech jeho deset, musel 
ze své kapsy přidat 4 kr. Po této změně byl 
tedy stav takový, že hostinský- vaňdrovní měl 
před sebou pňllitr-boty a 4 krejcary-zlaté, soů- 
sed-švec pak žaludskou-falešnou desítku a ku- 
pec-učitel 10 krejcarů-zlatých. 

„Vidíte tedy/' vykládal pan učitel, „nyní 
je jas no, že švec přišel o boty a o 4 zl., čili o 
10 zl. ; za to mu zbyla jen falešná desítka. Já 
mám svých 10 zl. opět doma.'* 

Divná věc, divákům to jasné nebylo. 

„Jak tó tak povídáte, že přišel jen o 10 
zl.?" vykřikl jeden ze zástupu. „Kdyby byl o- 
pravdu jen toho pozbyl, pak by tu na stole 
muselo být jen 10 kr., ale tu máme 14; kupec 
má před sebou io, a vaňdrovní 4; to je 14 
a o ty o všecky švec přišel/' 

„Toť se ví," přizvukovali jiní. 

„Ale, pánové/' vmísila se do sporu ho- 
stinská, „co pak ty boty počítáte za nic? Švec 
přišel o 14 zl. na penězích a v botech přišel 
k tomu ještě o 6 zl., to máme dohromady 20 
zl. Vy přicházíte na můj počet." 

„A pak ještě na něco nesmíme zapome- 
nout", hlásil se hajný, který dříve pronesl mí- 
nění, že y tom švec přišel o moc; „nezáporní- 
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nejte na tu falešnou desítku, co ševcovi zbyla. 
Kdo mu za ni co dá ? Tu přece taky trati ; 
švec v tom přišel o dobrých třicet zlatých, jeu 
když je dost." 

Pokus páně učitelův minul se .nejen na-, 
prosto svého čile, ale přivedl do věci jen ješté 
větši zmatek. 

Zatím již nadešel večer, byl čas jít veče- 
řet a všickni jsme se rozešli. Když jsem já 
odcházel, vyšel hostinský za mnou a povídá : 
Prosím jich, pane, povědí mi, jak to vlastně 
je, já se potom vysměju světu." 

Pověděl jsem mu a vysvětlil, ale poznával 
jsem, že úplně "jasno mu přece ještě nebylo. 

Z kačeny Sylvcstr ha Lhotč. 

Druhého dne bylo Sylvestra. Odpoledne, 
když jsem zase do hostince přišel, našel jsem 
společnost v horečné debatě o včerejší hádan- 
ce. Nejprve jsem se dověděl, jaký rozruch a 
jakou účast vzbudila historie o ševci v celé 
obci. Všude se počítalo, všude hádalo. 

ijestli pak by9te, lidé, věřili," vypravo- 
val jeden mladý rolník, který měl 11 sebe otce 
na výminku, „že já nesmím tatínka potkat. Jak 
se sejdeme, hádáme se o ševče a hned jsme v 
sobě. Já se mu radši vyhýbám". 

Jiný zase povídal : „Já Vám mám mrzu- 
tost v celé rodině. Já hádal jinač, žena jinač, 
dcera zase něco jiného, a na konec jsme se po- 
hádali mezi sebou". 

Hajný si stěžoval, že by se byl málem roz- 
hněval s tchánem. „My to počítali," vypravo- 
val, „se .sirkárna. Ale kde pak! Pantáta šoupal 
sirkv ke mně. já zase k němu a na konec jsme 
se dostali skoro do sebe. On smetl sirky na 
. zem a povídá : Jdi mi do sakramenta i se svým 
ševcem 1 , a opravdu se rozlobil/' 

„A co byste řekli." oznamoval opět jiný, 
„jak rozhodla naše babička? Ta povídala, že 
prý v tom švec nepřišel o moc. Bez toho že prý 
tu falešnou desítku přece někde udal/ 4 

Poněvadž tedy věc nebyla dosud jasná, po- 
čítalo se mezi přítomnými dále. Objevil se nový 
počtář, obecní posel. „Víte, pánové/' začal, 
„my na to musíme docela jinak. Musíme si 
myslet, že ta desítka byla dobrá' a ne faleš- 
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„To pak nic není", ohrazovali se druzí. 

„To se samo sebou rozumí, že potom v 
tom švec nepřišel o nic, když desítka byla do- 
brá. My musíme přece brát falešnou desítku 
do rozpočtu." 

„No, počkejte.!" bránil se posel, „my si 
musíme myslet, že švec nevěděl, že je ta desítka 
falešná; on myslil, že je dobrá. Jo, kdyby on 
byl věděU na čem je, pak by býval dal vandrov- 
nímu spíš pár facek a byl by s ním vyrazil 
dvéře/' * *' 
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„Takhle ju, ti) je něco jiného," souhlasili 
vsiekni. 

„A teď/' pokračoval posel, „vandrovní má 
boty a 4 zkuté a je pryč. Ted už nám do nebo 
nic neni; ať ho někdo honí. Ten se asi čerstvě 
uklidil, protože věděl, co ho čeká." 

„Co to povídáš ?" protestoval klarineti&ta, 
„nám že do něho nic není? Námi do něho musí 
být moc. Kdyby to tak, byly tvoje boty, ta/ky 
by ti d*> něho nic nebylo?" 

„Moje lboty? Kdo pak mluví o mýcih bo- 
tách?" durdil -se posel. „Toť se ví, kdyby to 
byly mé botv, že bych- to nemoíť nechat jen 
tak" 

„Aha, vidíte ho, že jsou to jeho boty, tak 
už je to jiná řeč; ale teti švec je přece tafcy 
člověk a taky je neměl zadarmo. Bez toho to 
nebyl žádný bohálč, když neměl doma ani na 
desítku naizpátky. To ti, milý hochu, řeknu 
rovnou- cestou, jestliže to chceš takhle počí- 
tat, to to nevypočítáš do nejdelší smrti." 

Pro tento nesympatický způsob počítání 
přítomní odbyli posla nadobro a nechtěli ho 
u'ž ani poslouchat. 

Po té vmísil se do holvoru jeden dosud 
mlčící rolník. 

„Já si zas samotně myslím/' vykládal, „že 
si nadarmo mutýnujem hlavy. Že ten van- 
drovní byl vyikouikaný chlapa a že to třeba 
neudělal po prvně, to je jistá věc. Že při tom 
švec přišel o hefty, to víme taky všichni ; ale 
o moc-li v tom přišel' na penězích," — rozhodl 
šalamounskv, — „do tobol je těžko mluvit; 
to je ševcova věc, do toho nikomu nic není a 
taky mu žádný na to nic nepřidá." 

„Toť se ví, že mu nfflddo nic nepřidá a žfe 
si to švec vyprje sám," oponoval jeden z hostí, 
„ale proč pale bysme to nemohla vědět? Tím 
ševcovi ani neublížíme, ani mu napomůžeme; 
ale já vám řeknu, pánové, že podle mého roz- 
umu) nepřišel v tom švec atii o celých deset 
zlatých/ 1 

,Jalk to myslíte?" 

„Dobře to myslím. 'Nesmíme zaipomenout, 
že si každý švec na takorvtfch desetizlatových 
botách počítá aspoň 2 zlaté výdělku, a ty ( mu- 
síme odrazit. On v tom nepřišel o víc než o 8 
zlatých." 

Tento nápad «vy volal novou salvu smíchu ; 
klarinetistova čepice letěla jakc» včera na <zem. 

„A co vy tomui říkáte?" obrátil se hostin- 
ský ik přítomnému mistru krelicovskému, kte- 
rý byl sice. z nedíaflekého Okresního města, ale 
v obci byl dobře znám a často tam z& prací 
docházel. „Podívejte se, mistře, vy byste to 
mohl, dát hádat u vás v městě někde ve společ- 
nosti. Mohl byste třeba říci, že se ta věc při- 
trefila vám samémait. Že k vám přišel takový 



a. takový člověk, že si dal udělat kalhoty a za- 
platil falešnou dtesítkou. Ti by na vás koukali.*' 

„I ne, holečku;," namítl mistr, „taik hlou- 
pý já nejsem. Já něttcde něco blafnu. že mám 
doma falešnou desátku a druhý den tam márn 
četní'ka, ne? To neznáte, panečku, město; tam 
si clavěk musí dát dobrý pozor na jazyk a 
v takovýchhle věcech se musí radši držet 
zpátky." 

J Uprostřed všeobecné nejasnosti velmi 
sebevědomě počínal si dnes hostinský, poně- 
vadž znal správné rozluštění. Smál se světu, 
ja'k se*sám včera na to těšil. 

Vysvětloval, ale nedovedl '-přesvědčit, 
protože «ám nebyl dost pevný. Aby jeho sebe- 
vědomí trochu srazih, nabídl mu pan učitel 
malou* sáizíku : 

„Šen»kýřr, 'když tu věc jasně vyložíte, aby 
nikdo nemohl pochybovat, že švec přišel o io 
zl., platím sátzku já, jestliže to nedovedete, pla- 
títe vy." 

„Dobrá", připjal sáziku* hostinský se sebe- 
vědomým úsměvem. Sedil si na židli na q>roti 
panu 1 učiteli, přejel si ústa rukávem a začal : 

„Tak si daljí, .pane, dobrý pozor. Švec tra- 
til boty a poík ty 4 zl., co měl vaindrovní; o víc 
přece nemohl přijít, než o ta co vandrovní 
odnes'." Dvlkoncil a podíval, se tázavě na uči- 
tele. 

„Ale to není dost jasné," namítal učitel. 
, f Vy se nezmirňujete ani o knipiď, ani o fale- 
šné diesítce." 

. „Ano, ano," souhlasili ostatní ; „takhle by 
to dovede říci každý." 

„No, jaké pak zmiňování" bránil se ho- 
stinský ; „kupec je na svých a dost. Víc nepo- 
třebujeme vědět." 

,,A odkud! piak jsou ty 4 'zl., co mivsel švec 
dodat kupci k těm' šesti, co měl od vandirovni- 
ho?" uváděl do rozpaku hostinského pan uči- 
tel schválně. 

„Tof se ví,, odlkud je v\zal, řekněte !" vola- 
li ostatní*. 

„Odlkud je vzal?" opakoval si hostinský, 
už rozpačitě, „ze své kapsy je vzal." 

„Tak tedy o riě přisel," teHCel klarineti- 
sta. ,,Když vy tuhle vyndóte tze své kapsy 4 zl. 
ai něíkom-u «je dáte. a on vám s nimi uteče, to 
řeknete, že jste o ně nepřisel? Čí co?" 

Hostinsíký nevěděl už kudy kam; už se 
červenal, a silně se potil a utíral si hřbetem 
rirkv čelo 1 i tváře. 

.Ale kdle palk," ozval se včerejší rozum, 
„kde paJk by tohle, co šenkýř tady povídá, mo- 
hlo být dobře? Aby tomu kozel rozuměl, ja ! k 
to kroutí a počítá. To není žádné jasné vysvět- 
leni ; co se mu nehodí do lcrámu*, o tom se prý 
nepotřebuje zmiňovat. Dejte se vycpat, kobliž- 
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k<t*! Prohrál }ste a je to hotolvé." Hostinsky, 
který se už začal razfcilovat a cítil. <že ztrácí 
půdu pod nohajma, obráil se k němu a ulevil si : 

„Hrom do vás nechce uhodit jednou! 
Mám se tady snad rozlor sujet , nebo co? Jak líz 
to mám jinaik vysvětlit? To jpřece musí pocho- 
pit každé malé dítě! Já se musím rozlotoit a 
musím sakrovat ; ijinác to iué ne/bude.'* 

Hostinského upolkojili a ze -sázky sešlo. 
Ten vežer vůbec celý nestál uřž za nic. Jindy 
se o Sylvestru fcaaibanilo, zpívalo hřmělo a hlu- 
čelo a dnešní Sytvestr vypadal jako zmotolá 
slqpice. Jen hádíka), tuížikia, papír, Tcrída, zlost, 
někde i nadáviky. V mrzuté náiadě proběhl i 
skotačil sylvestrovsíký večer ve Lhotě. A dlou- 
ho i potom zaměstná vála historie o ševci a fa- 
lešné desítce obyvatele naší osady, a dlouiho 
trvalo, než číslo 10 zvítězilo a dobylo si sou- 
hlasu všech. 

Dohra sose na prvém jevišti. 

Když jsem se po vánocnlíiah prázdninách 
vrátil zase dol 'Prahy a zašel večer do naší oblí- 
bené spolkové místnosti, setkal jsem se s obě- 
ma svými bývalými odpůrci. Jest nutno jme- 
novat je bývalými odpůrci, protože také 
oni uiž poznali svůj omyj a znali správný vý- 
počet. Přirrazeno, že při tomto prvém našem 
setkání stala se 'hned taikié zmínka* o hádance 
a našem dřívějším počítání. Přečetl isem před 
přítomnými 'kolegy lástek, který mi kam'arádi 
z Prahy domů poslali. Obsah .jeho vyvolal 
'bouřlivý smích. Kolega technik, který se tro- 
chu durdil, pojednou vysikolčil se svého mfeta, 
a nežli jsem se nadál, vytrhl mi lístek z ruky 
a rr.Jztr.hal ho na drobné kousky. 

Taík vzal za své jediný -hmotný dokument 
a nepopiratelný svědek oné zašlé a již zapo- 
menuté 'historie. Leda by ji někde o Sylvestru 
zas jiné Lhoty oživily. 



DROBNOSTI. 

„Raněná duše. Verše Františka Ungra. Nákla- 
dem téhož ve Dhotě u Ď. Kos-teílce. Autor samouk, 
povoláním avým tkalcovský tovaryš, vnímavý a plný 
ideálního snění, žaluje <v těchto verších na nevlídný 
osud, jenž dr&noui svou rulkou mu rozerval iďeály a 
místo átéstí dařil jej oklamáním. „Raněna duse" zdá 
se býtd erotickým vyznáním nitra vpravdě zraněné- 
ho, tfeá autor tlumočí silou své životní sily, ta jest 
zajímavou ukáfckou současné doby jako výplod poety, 
, Jenž pětiie sivému Brdci pro úlevu. Přátelé literatury 
zajfmavý tento .svazéřek veršů zajisté pozorně pře- 
čtou. Cena 50 hal." 



Marod ní Politika nepřeje příliš umění — 
má jiné čtenářstvo a. jiné starosti pro svoje čtenář- 
stvo. Ale když jednou za oas vy roní kritiiku. je to 
perla. Talkovou perlou jest i tato kritika, yjejí Raně- 
né duše, uveřejněná 9. prosince L. P. 1908. MíV 
žeme posloužit Ukázkami Únorových básní. Vždyť 
se u4 bltžf sv. Sykvestr, svátek bláznivých 1 . . . 

„Uchopiv se projektu své duňe, podjad jsem se 
výpracovky spisku tohoto, bych Regulovi nezadal, 
neb sAtfbřl jisem své milé před rokem svých ♦verňu 
věnec zaslat, kterýž ona — j Mstila mi ma růžovém 
pajpíře — ja)k potkilad cLrohocemný* uschovat svém věr- 
ném na ardlci. 

Ač: „Tikej k Moraně!" teď Lyře v ucfho hlasem 
hromu šejptCe zasazený suché prosy věfk a mina, 
přec zaněcujl prostou oběť svoji zájpalnou před pi£ 
desteleni Tvým, u stupně nieijnižišího, Muso! 

(Laur slávy, . •zJata zásík ni' vděku za ni nečekám, 
že zneuznání hrot, luk výsmědhu mne probadá, to 
vím, jsem připraven! 

Dkafc soutěže, jenž dáví mladě, plaché laně ta- 
lentů, jen* iminortálným bardůn* htřeb do rakve při- 
bíjí, lak nefcarktou&il »by mých rhytmů beránka? 

KritMoa je Corňelií novorozeňatům Parnaasu, ji 
d<ra&no otft! 

Chlad „credá" měno' provane4i choulostivé sníl- 
ky, obestřené (pietou, jim radím přesvědčení vlast- 
ního Jich thé, vdáte lanvy zbaveného! 

V !karosu-<lÍ dřkce vešel Smysl 'kde, buď Iku po- 
moci Rotangén! 

iPřlzvučného Bucefaha v ..staré Škole" k stoupu 
řixnostii přikovaného do ptrěrií nehelotókých desá- 
tí elitních trop .Usem pustďl, by do proléflclin svedl 
ekandlstu hrou trocheje a daJttllu a janahu smělou 
bludiček. 

Aniž *vmet jsem křilšťál Kasítaitekého *iÍdla,>Píer- 
ského moku v kadlub vezdy pedantidky odkaíku lo vá- 
ných stop. 

Rak: — Ševel asteonian&ní ipřehAiiáil. jsem mnohde 
cinkotem »bezděčných rolniček." 

* 

« 

IPflše se nám z Úpd-ce: „Autor Raněné duše 
byl ofaŽfcJaván před zdejším c. k. souďem pro -zločin 
násilného smiitetva, 'Na základě svýioh dřtvětfsíoh 
básní byl soudním lékaiřem dr. Patzáikem uznán za 
blázna a najsleJditaem toho obžaloby sproétěn. Z toho 
vklno, jaJkou cenu asi mají fcrtti»ky «v listě, v národě. 
čeHkém netfvlce čteném a ijak lidé okrádá?] 
když si něco (podobného koupí. R, 
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Jednou jefttě za ono 
v moři velryba a poftřvai 
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i mečouny. maky a kamhaly. plottce i běHee, k Ión- 
sky a jich družky, makrely a Řtíhtata a docela oprav- 
dové točivé a vfftvé rthořc. Všecky ryby, jaké jen 
v cetfckém moři nalezla, spolykala tlamou — ano! 
Ai ma konec ábyla v celém tom moři pouze jedna 
jed/iinká rybička; byla to malá chytrá ryjbka, která 
plovala vždy u samého pnatvého ucha veirybina, aby 
jí velryfba nemohla udělat nic zlého. Tu pojednou, 
velryba postaví se na svůj ocas a di: „Mám ihlad!" 
A matlá chytrá rybka povídá slabounkým, atlčsným 
hláskem: „Šlechetná a urozená velrybo, zda-lt pak 
jaté už kdy ochutnala člověka?" 

„NiíkoMv", odpověděla velryba. „Jak pak vy- 
padá?' 4 

„Hezounky", gravHa malá, chytrá rylbka, „he- 
zounky, ate je nepokojný." 

„Tak mi dojdi pro několik", řekla velryba a 
rozpěnila moře svou ocasní ploutví. 

„Jednoho prozatím bude dost", pravila chytrá 
rybka. „Poplujete-11 k 50. stupni severní šfcky a 40. 
stupni záipadní délky (tohle je zcela nesrozumitel- 
né!), najdete uiprostřed moře námořníka z rozbité 
lodi na pramui, je oděn v .par modrých, plátěných 
spodků « párem slf (nesmíte zapomenout na ty šle, 
moji rozmilí) a má námořnický' nůž; a ten je — 
zcela upřímně vám to povídám — muž neobylčejně 
chytrý a domyslný." 

A tak milá velryba plovala a plovala ik 60° se- 
verní šfftky a 40° západní délky, tak rychle, jak jen 
dovedla a opravdu, na prámu uprostřed moře, maje 
na sobě poofce pár modrých spodků a pár ěíí (zvláště 
na ty šle musíte pamatovat, miláčkové) a námořní- 
cký nůž, seděi aaroojédiný námořník, který se sám 
zachránil ze stroskotané lodi, a smáčel si prsty svých 
nohou ve vodě. (Měl asi dovolení od své maminky 
š^Hchati se nohama ve vodě, protože by to hyl nikdy 
•neudělal, ^sa mulž ohromně chytrý a důmyslný.) 

-V tom velryba otvírala tlamu stále více,, vfce a 
více, ag jí dosahovala skoro k ocasu a najednou 
shiltla ifrohého námořníka i s prámem, na němž 
seděd, i jeho modré plátěné spodky i Šle (na ty ne- 
smíte zapomenout!) i námořnický nůž. Spolkla vše 
do svého teplého, temného vnitřku, pak zamlaskala 
pysky — tak, a otočila se třikrát na svém ocase. 

Jakmile vsak námořník, muž tak velice chytrý 
a důmyslný* ocitl se doopravdy v temném a teplém 
břiše velryby^ cupal a dupal a bouchal a šťouchal, 
tančil a jančil, bil a vyl, (strkal a drbal, hlodal a 
sedal, kopal a (bodal, vjJdýchaí a píchal, řval a lál 
Itficel a Mel, běhal a léhal, a tančil rejdovák, kde 

d^eměl, a velryba cítila se opravdu velice nevolnou. 

mo^zapomněli jste na 6d4?) 

nosti. řekla Ik ryfoce-ohytračce: „Tenhle muž je velmi 

trefila *faf» a <k tomu všemu působí ml škytavku! 
*mu? M 



„Řekněte mu, aby vy&el ven", odvětila chytrá 1 
rybka. .;-"'. 

Velryba tedy «zahouikala svýim hltanem na nebo- 
hého námořníka: „Ty, pojď ven, a chovej se T>l>ee 
slušně. iDostala jsem -z toho škytavku.*** 

„'Ne, ne", odvětil námoftifk. „Tak ne, ale zcela 
jinak to ul&inime. Dones mne k břehu mé vlasti, k bě- 
lounkým úsfkalfrn Albionu, a já budiu zatím o tom 
uvažovat." A rejdil ještě více než před tím. 

„Uděláte léřpe, zavezete-li ho domů", radila chy- 
trá rybka velrybě. „Měla jsem vás přece jen va- 
rovat, je to muž neskonale chytrý a důmyslný." 

A tak velryba plula a phida a plula oběma plout- 
vemi i ocasem co nejrychleji, jak jen mohla pro 
svoji škytavku; a konečně viděla <už námořníkův 
rodný (břeh a bílá úskalí Ailbionu, a hnala se přímo 
ku břehu; i otevřela svoji tlamu široce a široce a 
široce a povídá: „Přestupovat zde do ViaČestru, 
Asuelofcu, Naduy, (Kýwu a jiných stanic na Fióbur- 
ské silnici"; a právě, když (povídala „Fič", námoř- 
ník vyběhl z její tlamy. — Ale zatím co velryfba 
byla klidně plovala, námořník, jsa muž neobyčejně 
vynalézavý a důmyslný, vzal svůj nůž a rozřezával 
prám na malé čtyřhranné (látky) kousky a ty všech- 
ny kjřřžem krážem svázal pevně svými Šlemi, až 
z toho byla mříž (nyní už v Re, proč jste nesměli 
zajpomenout na šle!) a tuto mřlft . zatlačil dobře a 
těsně velryby do hltanu, a ona tam vězí do .dneška! 
(Potom propověděl tuto sloku, kterou vám povím, 
Jestli Jste ji neslyšeli: 

„Pro tuto moji mříži 
polykat budeš stfží!" — 

A ten námořník byl Hibernan. I skákal na (břehu 
s temene na káimen, až tpřfóel domů ke avé matce, 
která mu dovolila tehda dpllchati se prsty ve vodě. 
Oženil se a pak žil šťastně. Tak tedy to udělala vel- 
ryba. Ale od onoho času mříž v jejím hltanu, kterou 
nemohla ani vyikiaélati ani spolknouti, bránila jí 
polykati něco jiného nežli velmd maličké rybky; a 
to je také přféina, proč velryby za našich ónxtt ne- 
jedi ani mužů, ani chlapců, ani nualinkých děvčátek. 

AJe malá rybka-chytračka utekla a schovala se 
do bahna pod práh samých dveří Rovníka. Bála se 
totiž, že velryfoa snad se na ni zlobí! 

(Námořník vzal si svůj nůž (domů. Nosíval plá- 
těné spodlky, kdykoliv chodil po kamení na mořském 
pobřeží Slf neměl; jak víte, svázal jimi dohromady 

ony mř&že; a to Jest ikonec této povídky. 

Z Rud. (Kiřplinga přeložila B. Šimková. 



Tímto fciaiem končíme letošní ročník Besed 
Oasu. Titulní lilst s obsahem vyjde během měsíce 
ledna 1904. 

Tiskem EL Beauforta v Praze. 
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